A medio camino

A
medio camino
Patricio Ríos
"Vemos,
de
por
pues,
hay
qué
la
estructuralista:
actividad
hablar
o la
que
creación
prenderme
de la
que puede
mo
de hu
enorme cantidad
entrar
en mis pulmones
"impresión"
del
son
no
reflexión
original
aquí
mundo, sino fabricación verdadera
mundo
que
ra
copiarlo, sino para
te
es
el
estructuralismo
el
tividad
de
motivo
hacerlo inteligible. Es
pueda decirse que
es
hay
una
el
parte, y
arte en
dife
estructuralismo
cien
la literatura
general, de
con
en
otra...".
R. Barthés
—
Hace algunos días moría asesinado en
Guatemala un dirigente derechista: Oli
Castañeda Paíz. Por
verio
allá
también, durante estas úl
semanas, he sido objeto de una
cama
y
timas
que
cierta persecución
do
para
política
mostrarme
cómo
amigos, cómo se tiende
tando las
dose
al
de
modo
lado
de la
un partido
despretada
ciones
lo
materias que
a mi
en
en cifras
de fútbol
o
me
servido
refrac
un
resultado
de la justicia
ac
acumulándose
reconciliatorios
ha
mis
agitan
afecto
movimientos,
tengo de hombre
y de dios
te, y
servi
ciertas, seguras,
de
gestos,
se
ha
atentan, sumán
claridad
y contraaciones,
cuocientes
el
que
con
lo
en
que
conjuntamen
también
para
sor
en
todo
mi
y
cuerpo que
las noches se queja, rumiando la
de suicidio que hay en ello y mi
diendo a la persecución política en nú
de
mero
Y
va
células muertas.
resultando
también de
hoy
que
día es sábado, un nuevo sábado, nuevo
hasta en los fundillos de la tarde a cau
sa de su ubicación precisa entre días an
teriores también nuevos, a pesar de sus
nombres
recurrentes, y lo que pudiera
ser llamado el presente o el futuro,
y a
causa de que mi hija
—y últimamente mi
madre—
continúa
dormía,
Parlamento,
enferma
tras ella
ayer
el
en
en
sulta que
mi
ellos
en
re
otra parte
durante estas últimas semanas,
hija mayor ha debido permanecer en
de
parte
pro
aspecto,
ninguna
no
técnica entre
ac
una
esencialmente
hablando,
de
creto, él
un
pa
que
en este
tífico
de
no
primero,
de imitación, y
piamente
rencia
al
asemeja
se
más
y
el
y
que
Cámara de Diputados de éste,
—mis
vecinos,
terminado
sembrar,
otro,
tas
mi
modo
jefe,
de
mi
un grupo
temperaturas
mi
lengua,
cortar
de trasladarse de
etc.—
mien
de ayer,
Senado y en la
antes
de
la carne, de
un
punto
de hombres
cerebrales,
país,
un
a
con al
confundien
los términos; libertad/
do
Compañía Manufacturera de Papeles y
Cartones S. A.; democracia/movilización
de los carabineros para la labor especí
fica de romper cabezas de trabajadores,
brazos de trabajadores
pobres, explo
exactamente
—
desposeídos, humillados; también
en femenino, pobres, explotadas, despo
seídas, humilladas; y en la escala
tados,
genéti-
247
ca, niños-niñas explotadas, pobres, despo
humilladas—
que, por otra parte,
seídas,
lo único
de
tratan
que
asir
pan, te
es
todo, dignidad, voluntad,
pies, manos, imaginación de personas, tal
como el evangelio va definiendo este tér
mino, lanzaban por una ventana construi
da ad hoc, al Ministro del Interior
P L R para el Ministro del Interior,
dijo el diario Tribuna— y por la misma
ventana sobaban
y sobajeaban la actual
cho
por sobre
y
—
estructura
económica:
los repuestos,
el
el
papel,
las telas,
café,
los
para
nego
resulta que mientras escribo esto, va
quedando sumido en
rrio,
barrio,
mi
una
haciendo
se vaya
la
obscuridad el
vez
más,
el silencio
y
para
ba
que
este sábado
de los
la tarde, invierno, y la mu
dez de los edificios, del cemento, de las
cosas que yacen, se vaya haciendo evi
dente, suficiente, bestial, fantasmal y
para que así, de este modo, se vaya in
pase
a
pertenecer
sábados,
a
la
categoría
por
la historia que soy, la
que fui
y comience a
hablar la perfidia, la conciencia, por las
vías indirectas de mi padre
muerto, de
mi desconsuelo de entonces, del Neruda
y del Whitmann que a pesar de mis es
fuerzos me galopaban más allá de lo que
hubiera sido deseado por mí mismo, por
tegrando
materia
mi
en
mí
ignorada
familia,
por mi
De Rokha, las piedras que mi
ha dispuesto en platos, palanganas
de diversa índole, por mi pieza, por to
dos los cuartos, para no despertar por
las
mañanas
los, humo;
por mis
dios y
les
concernía
en
medio
por
amadas, por mi país,
todos aquellos a los que
y les
del
concierno
silencio
de leche
que
lado,
aún
ahora,
con
soy,
mi
único
sólo
ver
y
pe
relojes, cajas,
bufanda,
mi
tejida
por el amor
nos tenemos; las heterócíitas teorías
de toda especie, el rumor de mis zapatos,
de mis manos, de mi sexo; lo que de
que
me
pronto
idas
repetidas
de
Andrés
o
Gallardo;
o
mis
baño a renovar el rito
las funciones del despojo,
al
mi carne en
dad
Alfonso Calderón,
conversa
Fidel Sepúlveda
de lo
ciantes.
Y
llejo, de
amor
de la ceniza,
cremado,
la
en
ver
hacia abajo, como un día lo
dijera Vallejo: "Quien hace tanta bulla,
abierta
y ni deja/testar las islas que van quedan
do... etc., aludiendo con todo eso al acto
del destornillo y la renovación, bucean
do
aquí
que
y
bién
o
en
hombre,
cualquier
yo, puede en
nado
de Dios,
allí por el sentido
hombre,
un
varios
un
determi
momento
momentos
o
por
tam
todos
en
los momentos, buscar, indagar, pregun
tar por Dios, dentro o fuera de la Iglesia,
con
razones
de
o
sin
solamente
razones,
a
deseos de los otros,
de su propio tender hacia los demás y
de los propios deseos de que la especie
humana fructifique, se expanda y per
dure en otras figuras semejantes a nos
caballo
sus propios
otros
mismos,
to, y
encontrar o no
a
alguien
pero
como
mejores,
viviendo
eso,
Cris
como el
encontrar a
Dios,
oscura
o
o
luminosamente entonces, como puede
vivir
hoy día Ernesto Cardenal, y escri
bir,
por lo
mismo, luminosamente,
tando los sentidos, de tal modo que
pue
tual, mudo también, y sin embargo, sin
diacronía conciente, rumiando sordamen
de
hace
te la soledad que es,
lado de la otra, de
acuerdo
nera
resultados
vaso
al
como
el
testimonio verídico, irrefutable de
únicamente
te
este
por
último
mi
que
ojo
somos,
lo
ac
parado
adentro, existen
desde hace
veintinueve
años, apechugando realidad adentro, con
lo que
que tener en cuenta: los li
hay
bros de R. Barthés, toda la
248
poesía
de Va
afirmarse
más
fica
que
general
en
hechos,
que
poner
su
en
en
todo
sus
movimiento
acciones,
escritor
palabras,
de
frente
situaciones,
a
mí,
cosa al
una
y
hacia
aberturas
vaso
yendo
ma
especí
apuntar
muy concretas, del tipo del
che parado
no
una
a
ano
y
de le
vinien-
do desde y hacia
labios,
mis
y destruyéndose, y del
y
mi
hija
la
enfermas,
de
tipo
noche
vaciándose
mi madre
por
todas-
tensionado, convulsio
nado por un afán de justicia, y de todo
esto por lo cual
soy contenido y yo con
mi
partes,
tengo,
pueblo
en
reproduciendo
perfecto
cante/significado
ubicado
de la
territorio
en el
en
el
mismo
relación
signo
de
centro
mí
un
el
signifi
lingüístico,
haz de
rela
ciones, haciéndome
merso en una
tirones,
a
y deshaciéndome, in
diacronía confusa, hecha a
jirones, y
en
oscura
que cualquiera
manos
sumados
en
su
este
sentido
más
de los hechos hu
conjunto,
en una
o
línea y
la poesía,
que
alguien
bargo,
el
o
refractados por
el
por
arte,
allí
de
escribiera:
hombre tiene
un
las
mentiras
hombre debe
ciencia
a
"Sin
y patético,
del airte, a las
lo
em
Un
sentido.
si no
sentido secreto
la
acuerdo
fuese
por
cuales
el
él
le di
cen
esperanza. La
mentira se estremece con él
y le afirma
su condición de hombre. Y el hombre se
sabe
estar
agradecido,
muy bien. Porque las
que
espera, le dan
como
mentiras
también y sigue
lante". Sí, las mentiras, las
mundo
la literatura,
Saroyan?
estremece
¿no
es
verdad
ade
mentiras
de
puestos
249