Jefes, Cabecillas, Abusones

Jefes, Cabecillas, Abusones
Por Marvin Harris
CAPÍTULO 1
¿Había vida antes de los jefes?
¿Puede existir la humanidad sin gobernantes ni gobernados? Los fundadores de la ciencia
política creían que no. "Creo que existe una inclinación general en todo el género humano,
un perpetuo y desazonador deseo del poder por el poder, que sólo cesa con la muerte",
declaró Hobbes. Éste creía que, debido a este innato anhelo de poder, la vida anterior (o
posterior) al Estado constituía una "guerra de todos contra todos", "solitaria, pobre, sórdida,
bestial y breve". ¿Tenía razón Hobbes? ¿Anida en el hombre una insaciable sed de poder
que, a falta de un jefe fuerte, conduce inevitablemente a una guerra de todos contra todos?
A juzgar por los ejemplos de bandas y aldeas que sobreviven en nuestros días, durante la
mayor parte de la prehistoria nuestra especie se manejó bastante bien sin jefe supremo, y
menos aún ese todopoderoso y leviatánico Rey Dios Mortal de Inglaterra que Hobbes creía
necesario para el mantenimiento de la ley y el orden entre sus díscolos compatriotas.
Los Estados modernos organizados en gobiernos democráticos prescinden de leviatanes
hereditarios, pero no han encontrado la manera de prescindir de las desigualdades de
riqueza y poder respaldadas por un sistema penal de enorme complejidad. Con todo, la vida
del hombre transcurrió durante treinta mil años sin necesidad de reyes ni reinas, primeros
ministros, presidentes, parlamentos, congresos, gabinetes, gobernadores, alguaciles, jefes,
fiscales, secretarios de juzgado, coches patrulla, furgones celulares, cárceles ni
penitenciarías. ¿Cómo se las arreglaron nuestros antepasados sin todo esto?
Las poblaciones de tamaño reducido nos dan parte de la respuesta. Con 50 personas por
banda o 150 por aldea, todo el mundo se conocía íntimamente, y así los lazos del
intercambio recíproco vinculaban a la gente. La gente ofrecía porque esperaba recibir y
recibía porque esperaba ofrecer. Dado que el azar intervenía de forma tan importante en la
captura de animales, en la recolecta de alimentos silvestres y en el éxito de las
rudimentarias formas de agricultura, los individuos que estaban de suerte un día, al día
siguiente necesitaban pedir. Así, la mejor manera de asegurarse contra el inevitable día
adverso consistía en ser generoso. El antropólogo Richard Gould lo expresa así: "Cuanto
mayor sea el índice de riesgo, tanto más se comparte". La reciprocidad es la banca de las
sociedades pequeñas.
En el intercambio recíproco no se especifica cuánto o qué específicamente se espera recibir
a cambio ni cuándo se espera conseguirlo, cosa que enturbiaría la calidad de la transacción,
equiparándola al trueque o a la compra y venta. Esta distinción sigue subyaciendo en
sociedades dominadas por otras formas de intercambio, incluso las capitalistas, pues entre
parientes cercanos y amigos es habitual dar y tomar de forma desinteresada y sin
ceremonia, en un espíritu de generosidad. Los jóvenes no pagan con dinero por sus comidas
en casa ni por el uso del coche familiar, las mujeres no pasan factura a sus maridos por
cocinar, y los amigos se intercambian regalos de cumpleaños y Navidad. No obstante, hay
en ello un lado sombrío, la expectativa de que nuestra generosidad sea reconocida con
muestras de agradecimiento. Allí donde la reciprocidad prevalece realmente en la vida
cotidiana, la etiqueta exige que la generosidad se dé por sentada. Como descubrió Robert
Dentan en sus trabajos de campo entre los semais de Malasia central, nadie da jamás las
gracias por la carne recibida de otro cazador. Después de arrastrar durante todo un día el
cuerpo de un cerdo muerto por el calor de la jungla para llevarlo a la aldea, el cazador
permite que su captura sea dividida en partes iguales que luego distribuye entre todo el
grupo. Dentan explica que expresar agradecimiento por la ración recibida indica que se es el
tipo de persona mezquina que calcula lo que da y lo que recibe. "En este contexto resulta
ofensivo dar las gracias, pues se da a entender que se ha calculado el valor de lo recibido y,
por añadidura, que no se esperaba del donante tanta generosidad". Llamar la atención
sobre la generosidad propia equivale a indicar que otros están en deuda contigo y que
esperas resarcimiento. A los pueblos igualitarios les repugna sugerir siquiera que han sido
tratados con generosidad.
Richard Lee nos cuenta cómo se percató de este aspecto de la reciprocidad a través de un
incidente muy revelador. Para complacer a los !kung, decidió comprar un buey de gran
tamaño y sacrificarlo como presente. Después de pasar varios días buscando por las aldeas
rurales bantúes el buey más grande y hermoso de la región, adquirió uno que le parecía un
espécimen perfecto. Pero sus amigos le llevaron aparte y le aseguraron que se había dejado
engañar al comprar un animal sin valor alguno. "Por supuesto que vamos a comerlo", le
dijeron, "pero no nos va a saciar, comeremos y regresaremos a nuestras casas con rugir de
tripas". Pero cuando sacrificaron la res de Lee, resultó estar cubierta de una gruesa capa de
grasa. Más tarde sus amigos le explicaron la razón por la cual habían manifestado
menosprecio por su regalo, aun cuando sabían mejor que él lo que había debajo del pellejo
del animal.
"Sí -le decían-, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a creerse un gran jefe
o un gran hombre, y se imagina al resto de nosotros como servidores o inferiores suyos. No
podemos aceptar esto, rechazamos al que alardea, pues algún día su orgullo le llevará a
matar a alguien. Por esto siempre decimos que su carne no vale nada. De esta manera
atemperamos su corazón y hacemos de él un hombre pacífico".
Lee observó a grupos de hombres y mujeres regresar a casa todas las tardes con los
animales y las frutas y las plantas silvestres que habían cazado y recolectado. Lo
compartían todo por igual, incluso con los compañeros que se habían quedado en el
campamento o habían pasado el día durmiendo o reparando sus armas y herramientas.
"No sólo juntan las familias la producción del día, sino que todo el campamento, tanto
residentes como visitantes, participan a partes iguales del total de comida disponible. La
cena de todas las familias se compone de porciones de comida de cada una de las otras
familias residentes. Los alimentos se distribuyen crudos o son preparados por los
recolectores y repartidos después. Hay un trasiego constante de nueces, bayas, raíces y
melones de un hogar a otro hasta que cada habitante ha recibido una porción equitativa. Al
día siguiente son otros los que salen en busca de comida, y cuando regresan al
campamento al final del día, se repite la distribución de alimentos".
Lo que Hobbes no comprendió fue que en las sociedades pequeñas y preestatales
redundaba en interés de todos mantener abierto a todo el mundo el acceso al hábitat
natural. Supongamos que un !kung con un ansia de poder como la descrita por Hobbes se
levantara un buen día y le dijera al campamento: "A partir de ahora, todas estas tierras y
todo lo que hay en ellas es mío. Os dejaré usarlo, pero sólo con mi permiso y a condición de
que yo reciba lo más selecto de todo lo que capturéis, recolectéis o cultivéis". Sus
compañeros, pensando que seguramente se habría vuelto loco, recogerían sus escasas
pertenencias, se pondrían en camino y, cuarenta o cincuenta kilómetros más allá, erigirían
un nuevo campamento para reanudar su vida habitual de reciprocidad igualitaria, dejando al
hombre que quería ser rey ejercer su inútil soberanía a solas.
Si en las simples sociedades del nivel de las bandas y aldeas existe algún tipo de liderazgo
político, éste es ejercido por individuos llamados cabecillas, que carecen de poder para
obligar a otros a obedecer sus órdenes. Pero ¿puede un líder carecer de poder y aun así
dirigir?
--------------------------------CAPÍTULO 2
Cómo ser cabecilla
Cuando un cabecilla da una orden, no dispone de medios físicos certeros para castigar a
aquellos que le desobedecen. Por consiguiente, si quiere mantener su puesto, dará pocas
órdenes. El poder político genuino depende de su capacidad para expulsar o exterminar
cualquier alianza previsible de individuos o grupos insumisos. Entre los esquimales, un
grupo seguirá a un cazador destacado y acatará su opinión con respecto a la selección de
cazaderos; pero en todos los demás asuntos, la opinión del "líder" no pesará más que la de
cualquier otro hombre. De manera similar, entre los !kung cada banda tiene sus "líderes"
reconocidos, en su mayoría varones. Estos hombres toman la palabra con mayor frecuencia
que los demás y se les escucha con algo más de deferencia, pero no poseen ninguna
autoridad explícita y sólo pueden usar su fuerza de persuasión, nunca dar órdenes. Cuando
Lee preguntó a los !kung si tenían "cabecillas" en el sentido de jefes poderosos, le
respondieron: "Naturalmente que tenemos cabecillas. De hecho, somos todos cabecillas...
cada uno es su propio cabecilla".
Ser cabecilla puede resultar una responsabilidad frustrante y tediosa. Los cabecillas de los
grupos indios brasileños como los mehicanus del Parque Nacional de Xingu nos traen a la
memoria la fervorosa actuación de los jefes de tropa de los boy-scouts durante una
acampada de fin de emana. El primero en levantarse por la mañana, el cabecilla intenta
despabilar a sus compañeros gritándoles desde la plaza de la aldea. Si hay que hacer algo,
es él quien acomete la tarea y trabaja en ella con más ahínco que nadie. Da ejemplo no sólo
de trabajador infatigable, sino también de generosidad. A la vuelta de una expedición de
pesca o de caza, cede una mayor porción de la captura que cualquier otro, y cuando
comercia con otros grupos, pone gran cuidado en no quedarse con lo mejor.
Al anochecer reúne a la gente en el centro de la aldea y les exhorta a ser buenos. Hace
llamamiento para que controlen sus apetitos sexuales, se esfuercen en el cultivo de sus
huertos y tomen frecuentes baños en el río. Les dice que no duerman durante el día y que
no sean rencorosos. Y siempre evitará formular acusaciones contra individuos en concreto.
Robert Dentan describe un modelo de liderazgo parecido entre los semais de Malasia. Pese
a los intentos de forasteros re reforzar el poder del líder semai, su cabecilla no dejaba de
ser otra cosa que la figura más prestigiosa entre un grupo de iguales. En palabras de
Dentan, el cabecilla.
"mantiene la paz mediante la conciliación antes que recurrir a la coerción. Tiene que ser
persona respetada (...). De lo contrario, la gente se aparta de él o va dejando de prestarle
atención (...) Además, la mayoría de las veces un buen cabecilla evalúa el sentimiento
generalizado sobre un asunto y basa en ello sus decisiones, de manera que es más portavoz
que formador de la opinión pública".
Así pues, no se hable más de la necesidad innata que siente nuestra especie de formar
grupos jerárquicos. El observador que hubiera contemplado la vida humana al poco de
arrancar el despegue cultural habría concluido fácilmente que nuestra especie estaba
irremediablemente destinada al igualitarismo salvo en las distinciones de sexo y edad. Que
un día el mundo iba a verse dividido en aristócratas y plebeyos, amos y esclavos,
millonarios y mendigos, le habría parecido algo totalmente contrario a la naturaleza humana
a juzgar por el estado de cosas imperantes en las sociedades humanas que por aquel
entonces
poblaban
la
Tierra.
---------------------------------
CAPÍTULO 3
Hacer frente a los abusones
Cuando prevalecían el intercambio recíproco y los cabecillas igualitarios, ningún individuo,
familia u otro grupo de menor tamaño que la banda o la aldea podía controlar el acceso a
los ríos, lagos, playas, mares, plantas y animales, o al suelo y subsuelo. Los datos en
contrario no han resistido un análisis detallado. Los antropólogos creyeron en un tiempo que
entre los cazadores-recolectores canadienses había familias e incluso individuos que poseían
territorios de caza privados, pero estos modelos de propiedad resultaron estar relacionados
con el comercio colonial de pieles y no existían originariamente.
Entre los !kung, un núcleo de personas nacidas en un territorio particular afirma ser dueño
de las charcas de agua y los derechos de caza, pero esta circunstancia no tiene ningún
efecto sobre la gente que está de visita o convive con ellas en cualquier momento dado.
Puesto que los !kung de bandas vecinas se hallan emparentados por matrimonio, a menudo
se hacen visitas que pueden durar meses; sin necesidad de pedir permiso, pueden hacer
libre uso de todos los recursos que necesiten. Si bien las gentes pertenecientes a bandas
distantes entre sí tienen que pedir permiso para usar el territorio de otra banda, los
"dueños" raramente les deniegan este permiso.
La ausencia de posesiones particulares en forma de tierras y otros recursos básicos significa
que entre las bandas y pequeñas aldeas cazadoras y recolectoras de la prehistoria
probablemente existía alguna forma de comunismo. Quizá debería señalar que ello no
excluía del todo la existencia de propiedad privada. Las gentes de las sociedades sencillas
del nivel de las bandas y aldeas poseen efectos personales tales como armas, ropa, vasijas,
adornos y herramientas. ¿Qué interés podría tener nadie en apropiarse de objetos de este
tipo? Los pueblos que viven en campamentos al aire libre y se trasladan con frecuencia no
necesitan posesiones adicionales. Además, el ser pocos y conocerse todo el mundo, los
objetos robados no se pueden utilizar de manera anónima. Si se quiere algo, resulta
preferible pedirlo abiertamente, puesto que, en razón de las normas de reciprocidad, tales
peticiones no se pueden denegar.
No quiero dar la impresión de que la vida en las sociedades igualitarias del nivel de las
bandas y aldeas se desarrollaba sin asomo de disputas sobre las posesiones. Como en
cualquier grupo social, había inconformistas y descontentos que intentaban utilizar el
sistema en provecho propio a costa de sus compañeros. Era inevitable que hubiera
individuos aprovechados que sistemáticamente tomaban más de lo que daban y que
permanecían echados en sus hamacas mientras los demás realizaban el trabajo. A pesar de
no existir un sistema penal, a la larga este tipo de comportamiento acababa siendo
castigado. Una creencia muy extendida entre los pueblos del nivel del nivel de las bandas y
aldeas atribuye la muerte y el infortunio a la conspiración malévola de los brujos. El
cometido de identificar a estos malhechores recaía en un grupo de chamanes que en sus
trances adivinatorios se hacían eco de la opinión pública. Los individuos que gozaban de la
estima y del apoyo firme de sus familiares no debían temer las acusaciones del chamán.
Pero los individuos pendencieros y tacaños, más dados a tomar que a ofrecer, o los
agresivos
e
insolentes,
habían
de
andar
con
cuidado.
-----------------------------CAPÍTULO 4
De los cabecillas a los grandes hombres
La reciprocidad no era la única forma de intercambio practicada por los pueblos igualitarios
organizados en bandas y aldeas. Hace tiempo que nuestra especie encontró otras formas de
dar y recibir. Entre ellas, la forma de intercambio conocida como redistribución desempeñó
un papel fundamental en la creación de distinciones de rango en el marco de la evolución de
las jefaturas y los Estados.
Se habla de redistribución cuando las gentes entregan alimentos y otros objetos de valor a
una figura de prestigio como, por ejemplo, el cabecilla, para que sean juntados, divididos en
porciones y vueltos a distribuir. En su forma primordial probablemente iba emparejada con
las cacerías y cosechas estacionales, cuando se disponía de más alimentos que de
costumbre. Como ilustra la práctica de los aborígenes australianos, cuando maduraban las
semillas silvestres y abundaba la caza, las bandas vecinas se juntaban para celebrar sus
festividades nocturnas llamadas corroborees. Eran estas ocasiones para cantar, bailar y
renovar ritualmente la identidad del grupo. Es posible que al entrar en el campamento más
gente, más carne y más manjares, los cauces habituales del intercambio recíproco no
bastaran para garantizar un trato equitativo para todos. Tal vez los varones de más edad se
encargaban de dividir y repartir las porciones consumidas por la gente. Sólo un paso muy
pequeño separa a estos redistribuidores rudimentarios de los afanosos cabecillas de tipo
jefe de boy-scouts que exhortan a sus compañeros y parientes a cazar y cosechar con
mayor intensidad para que todos puedan celebrar festines mayores y mejores. Fieles a su
vocación, los cabecillas-redistribuidores no sólo trabajaban más duro que sus seguidores,
sino que también dan con mayor generosidad y reservan para sí mismos las raciones más
modestas y menos deseables. Por consiguiente, en un principio la redistribución servía
estrictamente para consolidar la igualdad política asociada al intercambio recíproco. La
compensación de los redistribuidores residía meramente en la admiración de sus
congéneres, la cual estaba en proporción con su éxito a la hora de organizar los más
grandes festines y fiestas, contribuir personalmente más que cualquier otro y pedir poco o
nada a cambio de sus esfuerzos; todo ellos parecía, inicialmente, una extensión inocente del
principio básico de reciprocidad. ¡Poco imaginaban nuestros antepasados las consecuencias
que ello iba a acarrear!
Si es buena cosa que un cabecilla ofrezca festines, ¿por qué no hacer que varios cabecillas
organicen festines? O, mejor aún, ¿por qué no hacer que su éxito en la organización y
donación de festines constituya la medida de su legitimidad como cabecillas? Muy pronto,
allí donde las condiciones lo permiten o favorecen -más adelante explicaré esto-, una serie
de individuos deseosos de ser cabecillas compiten entre sí para celebrar los festines más
espléndidos y redistribuir la mayor cantidad de viandas y otros bienes preciados. De esta
forma se desarrolló la amenaza contra la que habían advertido los informantes de Richard
Lee: el joven que quiere ser un "gran hombre".
Douglas Oliver realizó un estudio antropológico clásico sobre el gran hombre entre los
siuais, un pueblo del nivel de aldea que vive en la isla de Bouganville, una de las islas
Salomón, situadas en el Pacífico Sur. En el idioma siuai el gran hombre se denomina mumi.
La mayor aspiración de todo muchacho siuai era convertirse en mumi. Empezaba
casándose, trabajando muy duramente y limitando su consumo de carne nueces de coco.
Su esposa y sus padres, impresionados por la seriedad de sus intenciones, se comprometían
a ayudarse en la celebración de su primer festín. El círculo de sus partidarios se iba
ampliando rápidamente, y el aspirante a mumi empezaba a construir un local donde sus
seguidores de sexo masculino pudieran entretener sus ratos de ocio y donde pudiera recibir
y agasajar a sus invitados. Luego daba una fiesta de inauguración del club y, si ésta
constituía un éxito, crecía el círculo de personas dispuestas a colaborar con él y se
empezaba a hablar de él como de un mumi. La organización de festines cada vez más
aparatosos significaba que crecían lasd exigencias impuestas por el mumi a sus partidarios.
Éstos, aunque se quejaban de lo duro que les hacía trabajar, le seguían siendo fieles
mientras continuara manteniendo o acrecentando su renombre como "gran abastecedor".
Por último, llegaba el momento en que el nuevo mumi debía desafiar a los más veteranos.
Para ello organizaba un festín, el denominado muminai, en el que ambas partes llevaban un
registro de los cerdos, las tortas de coco y los dulces de sagú y almendra ofrecidos por cada
mumi y sus seguidores al mumi invitado y a los seguidores de éste. Si en el plazo de un año
los invitados no podían corresponder con un festín tan espléndido como el de sus retadores,
su mumi sufría una gran humillación social y perdía de inmediato su calidad de mumi.
Al final de un festín coronado por él éxito, a los mumis más grandes aún les esperaba una
vida de esfuerzo personal y dependencia de los humores e inclinaciones de sus seguidores.
Ser mumi no confería la facultad de obligar a los demás a cumplir sus deseos ni situaba su
nivel de vida por encima del de los demás. De hecho, puesto que desprenderse de cosas
constituía la esencia misma de la condición de mumi, los grandes mumis consumían menos
carne y otros manjares que los hombres comunes. H. Ian Hogbin relata que entre los
kaokas habitantes de otro grupo de las islas Salomón, "el hombre que ofrece el banquete se
queda con los huesos y los pasteles secos; la carne y el tocino son para los demás". Con
ocasión de un gran festín con 1,100 invitados, el mumi anfitrión, de nombre Soni, ofreció
treinta y dos cerdos y un gran número de pasteles de sagú y almendra. Soni y algunos de
sus seguidores más inmediatos se quedaron con hambre. "Nos alimentará la fama de Soni",
dijeron.
------------------------------
CAPÍTULO 5
El nacimiento de los grandes abastecedores
Nada caracteriza mejor la diferencia que existe entre reciprocidad y redistribución que la
aceptación de la jactancia como atributo del liderazgo. Quebrantando de manera flagrante
los preceptos de modestia que rigen en el intercambio recíproco, el intercambio
redistributivo va asociado a proclamaciones públicas de la generosidad del redistribuidor y
de su calidad como abastecedor.
La jactancia fue llevada a su grado máximo por los kwakiutl, habitantes de la isla de
Vancouver, durante los banquetes competitivos llamados potlatch. Aparentemente
obsesionados con su propia importancia, los jefes redistribuidores kwakiutl decían cosas
como éstas:
"Soy el gran jefe que avergüenza a la gente (...) Llevo la envidia a sus miradas. Hago que
las gentes se cubran las caras al ver lo que continuamente hago en este mundo. Una y otra
vez invito a todas las tribus a fiestas de aceite (de pescado), soy el único árbol grande (...)
Tribus, me debéis obediencia (...) Tribus, regalando propiedades soy el primero. Tribus, soy
vuestra águila. Traed a vuestro contador de la propiedad, tribus, para que trate en vano de
contar las propiedades que entrega el gran hacedor de cobres, el jefe".
La redistribución no es en absoluto un estilo económico arbitrario que la gente elige por
capricho, puesto que la carrera de un redistribuidor se funda en su capacidad para
aumentar la producción. La selección que lleva al régimen de redistribución sólo tiene lugar
cuando las condiciones reinantes son tales que el esfuerzo suplementario realmente aporta
alguna ventaja. Pero poner a la gente a trabajar más duro puede tener un efecto negativo
en la producción. En las simples sociedades cazadoras-recolectoras (foragings societies)
como la !kung, aquellos que intentan intensificar la captura de animales y la recolecta de
plantas silvestres aumentan el riesgo de agotamiento de los recursos animales y vegetales.
Invitar a un cazador !kung a actuar como un mumi significaría ponerle a él y a sus
seguidores en inminente peligro de inanición. En sociedades agrarias como la siuai o la
kaoka, en cambio, el agotamiento de los recursos no constituye un peligro tan inminente.
Los cultivos a menudo se pueden plantar en superficies bastante extensas, laborear y
escardear más a fondo y favorecer con un mayor aporte de agua y fertilizante sin que ello
suponga un peligro inmediato de agotamiento de los recursos.
Ahora bien, no deseo conceder más importancia de la debida a la distinción categórica entre
los modos de producción cazadores-recolectores y los agrarios. Los kwakutl no eran
agricultores y, sin embargo, su modo de producción se podía intensificar en gran medida. La
mayor parte de su alimento procedía de las prodigiosas migraciones anuales río arriba de
salmones y lucios y, mientras se limitaran a usar sus salabardos aborígenes, no podían
agotar realmente estas especies. En su forma primitiva, pues, los potlatch constituían una
forma eficaz de impulsar la producción. Al igual que los kwakiutl, muchas sociedades que
carecían de agricultura vivían, con todo, en comunidades estables con marcadas
desigualdades de rango. Algunas de ellas, como los kwakiutl, incluso contaban con plebeyos
cuya condición asemejaba a la de esclavos. La mayoría de estas sociedades cazadorasrecolectoras no igualitarias parecen haberse desarrollado a lo largo de las costas marítimas
y los cursos fluviales, donde abundaban los bancos de moluscos, se concentraban las
migraciones piscícolas o las colonias de mamíferos marinos favorecían la construcción de
asentamientos estables y donde la mano de obra excedente se podía aprovechar para
aumentar la productividad del hábitat.
El mayor margen para la intensificación solía darse, no obstante, entre las sociedades
agrarias. Por lo general, cuanto más intensificable sea la base agraria de un sistema
redistributivo, tanto mayor es su potencial para dar origen a divisiones marcadas de rango,
riqueza y poder. Pero antes de pasar a relatar cómo aquéllos que eran servidos por los
mumis se convirtieron en siervos de los munis, quiero intercalar una pausa para dar
consideración a otro tema. Si la institución del mumi era positiva para la producción, ¿por
qué había de serlo también para los mumis? ¿Qué impulsaba a la gente a no escatimar
esfuerzos con tal de poder vanagloriarse de lo mucho que regalaban?
CAPÍTULO 6
¿Por qué ansiamos prestigio?
Antes planteé que tenemos necesidad genética de amor, aprobación y apoyo emocional.
Para obtener recompensas en la moneda del amor, nuestra especie limita las satisfacciones
expresadas en las monedas de otras necesidades y otros impulsos. Ahora planteo que esta
misma necesidad explica los ímprobos esfuerzos que hacen cabecillas y mumis por
aumentar el bienestar general de los suyos. La sociedad no les paga con alimentos, sexo o
un mayor número de comodidades físicas sino con aprobación, admiración y respeto; en
suma, con prestigio.
Las diferencias de personalidad hacen que en algunos seres humanos la ansiedad de afecto
sea mayor que en otros (una verdad de Perogrullo que se aplica a todas nuestras
necesidades e impulsos). Parece verosímil, pues, que los cabecillas y mumis sean individuos
con una necesidad de aprobación especialmente fuerte (probablemente como resultado de
la conjunción de experiencias infantiles y factores hereditarios). Además de poseer un gran
talento para la organización, la oratoria y la retórica, los líderes igualitarios descuellan como
personas con un enorme apetito de alabanzas, recompensa que otros no tienen reparo en
ofrecer a cambio de manjares exquisitos en abundancia y una existencia más segura, más
sana y más amena.
En un principio, la recompensa de servicios útiles para la sociedad mediante prestigio
parecía, como la redistribución, oponerse al progreso de las distinciones de rango basadas
en la riqueza y el poder. Si Soni hubiera intentado quedarse con las carnes y la grasa o
pretendido conseguir la realización de tareas mediante órdenes en lugar de ruegos, la
admiración y el apoyo del pueblo se hubieran dirigido a un gran hombre más auténtico;
pues lo intrínseco a las sociedades igualitarias es la generosidad del gran hombre y no la
naturaleza del prestigio. En la evolución de las distinciones de rango en jefaturas avanzadas
y Estados, junto a la acumulación de riquezas y poder se siguen manteniendo las
expectativas de aprobación y apoyo. Ser rico y poderoso no excluye ser amado y admirado
mientras no se den muestras de un talante egoísta y tiránico. Los jefes supremos y los
reyes desean el amor de sus súbditos y a menudo lo reciben, pero, al contrario de los
mumis, reciben su recompensa en todas las monedas que suscribe la naturaleza humana.
El pensamiento actual sobre la importancia del prestigio en el quehacer humano sigue los
pasos de Thorstein Veblen, cuyo clásico Teoría de la clase ociosa, no ha perdido un ápice de
su atractivo como comentario mordaz sobre los puntos flacos del consumismo. Señalando la
frecuencia conque los consumidores corrientes intentan emular el intercambio, la exhibición
y la destrucción de bienes y servicios de lujo de los miembros de las clases sociales
superiores, Veblen acuñó la expresión de "consumo conspicuo". A las agencias de publicidad
y a sus clientes les ha venido muy bien, pues han integrado ese concepto en sus estrategias
para la venta de emplazamientos prestigiosos para edificación de oficinas y residencias,
Maseratis de producción limitada, trajes de alta costura y vinos y alimentos selectos.
No obstante, debo expresar mis reservas al abordar el intento que hace Veblen de contestar
a la pregunta de por qué la gente atribuye valor a la vestimenta, las joyas, las casas, los
muebles, los alimentos y las bebidas, el cutis e incluso los olores corporales que emulan las
exigencias de las personas de rango superior. Su respuesta fue que ansiamos prestigio
debido a nuestra necesidad innata de sentirnos superiores. Al imitar a la clase ociosa
esperamos satisfacer esta ansia. En palabras de Veblen: "Con excepción del instinto de
conservación, la propensión a la emulación probablemente constituya la motivación
económica más fuerte, alerta y persistente". Esta propensión es tan poderosa, arguye, que
nos induce una y otra vez a caer en comportamientos disparatados, despilfarradores y
dolorosos. Veblen cita a modo de ejemplo la costumbre de vendar los pies entre las mujeres
chinas y de encorsetarse entre las americanas, prácticas que incapacitaban de forma
conspicua a las mujeres para el trabajo y, por consiguiente, las convertían en candidatas a
miembros de la clase privilegiada. También relata la historia (evidentemente apócrifa) de
"cierto rey de Francia" que, a fin de evitar "rebajarse" en ausencia del funcionario
encargado de correr la silla de su señor, "permaneció sentado delante del fuego sin emitir
queja alguna y soportando el tueste de su real persona más allá de cualquier recuperación
posible".
Este impulso universal por imitar a la clase ociosa preconizado por Veblen presupone la
existencia universal de una clase ociosa, cosa que no se da en la realidad. Los !kung, los
semais y los mehinacus se las arreglaron bastante bien sin manifestar ninguna propensión
especial a mostrarse superiores. En lugar de alardear de su grandeza, procuran restar
importancia a sus méritos con el fin de garantizas, precisamente, un trato igual para todos.
En cuanto al instinto emulador causa de pautas de comportamiento desquiciado, lo que
podría parecer absurdo desde determinado punto de vista, desde otro tiene una razón de
orden económico y político. Sin duda alguna, el consumo conspicuo satisface nuestro deseo
de sentirnos superiores, incluso si por ello hemos de pagar un precio elevado. Pero nuestra
susceptibilidad a tales deseos es de origen social y alberga motivos y consecuencias que
van más allá de la mera pretensión o apariencia de un rango elevado; en la perspectiva de
la evolución era parte integrante y práctica del proceso de formación de las clases
dirigentes, del acceso a las esferas sociales más elevadas y de la permanencia en las
mismas.
CAPÍTULO 7
¿Por qué consumimos de forma conspicua?
El intercambio, la exhibición y la destrucción conspicuas de objetos de valor -implícito todo
ello en el concepto de consumo conspicuo formulado por Veblen- son estrategias de base
cultural para alcanzar y proteger el poder y la riqueza. Surgieron porque aportaban la
prueba simbólica de que los jefes supremos y los reyes eran en efecto superiores y, en
consecuencia, más ricos y poderosos por derecho propio que el común de los mortales. Los
redistribuidores generosos como Soni no tienen necesidad de impresionar con un modo de
vida suntuoso: al carecer de poder, no necesitan justificarlo y perderían la admiración de
sus seguidores si así lo hicieran. Pero los redistribuidores que se recompensan a sí mismos
en primer lugar y en mayor medida siempre han precisado echar mano de ideologías y
rituales para legitimar su apropiación de la riqueza social.
Entre las jefaturas avanzadas y los primeros Estados, la justificación de las prerrogativas
regias que mayor influencia han tenido desde el punto de vista ideológico era la
reivindicación de la descendencia divina. Los jefes supremos de Hawai, los emperadores del
antiguo Perú, la China y el Japón, así como los faraones de Egipto, se decían todos, de
manera independiente, descendientes directos del Sol, dios creador del universo. De
conformidad con leyes de filiación y sucesión convenientemente concebidas para sacar las
máximas ventajas de esa relación de parentesco, los monarcas reinantes se convirtieron en
seres con atributos divinos y dueños legítimos de un mundo creado para ellos y legado por
su antepasado incandescente. Ahora bien, no hay que esperar de los dioses y sus familiares
inmediatos un aspecto y un comportamiento propios del común de los mortales (a no ser
que se pongan de parte del común de los mortales para enfrentar al rico y poderoso). Sobre
todo, sus hábitos de consumo tienen que estar a la altura de sus orígenes celestiales, en un
nivel situado muy por encima de las capacidades de sus súbditos, con el fin de demostrar el
infranqueable abismo que los separa. Ataviándose con vestiduras bordadas y
confeccionadas con los tejidos más delicados, turbantes cuajados de joyas, sombreros y
coronas, sentándose en tronos de arte intrincado, alimentándose únicamente de manjares
de exquisita elaboración servidos en vajillas de metales preciosos, residiendo en vida en
suntuosos palacios y en tumbas y pirámides igualmente suntuosas después de la muerte,
los grandes y poderosos crearon un modo de vida destinado a atemorizar e intimidar tanto
a sus súbditos como a cualquier posible rival.
En buena medida, el consumo conspicuo se centra en un tipo de bienes muebles que los
arqueólogos califican de objetos suntuarios; copas de oro, estatuillas de jade, cetros con
incrustaciones de piedras preciosas, espadas, así como coronas, trajes y vestidos de seda,
pulseras de marfil, collares de diamantes, anillos de rubíes y zafiros, pendientes de perlas y
otros ejemplos de joyería fina. ¿Por qué tenían tanto valor estos objetos? ¿Acaso por sus
cualidades intrínsecas como color, dureza, brillo y duración? No lo creo. Como dicen los
poetas, igual belleza albergan una brizna de hierba, la hoja de un árbol o un guijarro de
playa. Y, sin embargo, a nadie se le ha ocurrido nunca consumir de forma conspicua hojas,
briznas de hierba o guijarros. Los objetos suntuarios adquirieron su valor porque eran
exponentes de acumulación de riqueza y poder, encarnación y manifestación de la
capacidad de unos seres humanos con atributos divinos para hacer cosas divinas. Para que
algo fuera considerado como objeto suntuario, debía ser muy escaso o extraordinariamente
difícil de conseguir para la gente normal, estar oculto en las entrañas de la tierra o los
fondos marinos, proceder de tierras lejanas o ser de difícil y aventurado acceso, o constituir
prueba material de labor concentrada, habilidad y genio de grandes artesanos y artistas.
Durante las dinastías Shang y Chou de la antigua China, por ejemplo, los emperadores eran
grandes mecenas de los artesanos del metal, cuyos logros supremos fueron las vasijas de
bronce de decoración sumamente complicada. En un escrito fechado en 522 a.C. el erudito
Tso Ch'iu-ming elogia la función de estas obras maestras de bronce: "Cuando los poderosos
han conquistado a los débiles, hacen uso del botín para encargar vasijas rituales con
inscripciones que dejan constancia del hecho, para mostrarlo a sus descendientes, para
proclamar su esplendor y virtud, para castigar a los que no observan rituales".
Con el consumo conspicuo nuestra especie hizo una reinvención cultural de los plumajes de
brillantes colores, los alaridos, las danzas giratorias, la exhibición de dientes y las pesadas
cornamentas que los individuos de las especies no culturales utilizan para intimidar a sus
rivales. He leído que entre los grillos los machos dominantes son los que chirrían más alto.
Cuando se les aplica cera en las patas para silenciarlos, siguen apareándose más que sus
rivales, pero aumenta notablemente el tiempo que gastan en combates. "En otras palabras
-observa Adrian Forsyth-, hacer publicidad de fuerza ante los rivales sale a cuenta, de lo
contrario se malgastan muchas energías para afirmar tal fuerza".
En las épocas preindustriales los objetos suntuarios funcionaban como proclamas, anuncios
publicitarios para captar la atención, advertencias que significaban: "Como podéis ver,
somos seres extraordinarios. Los mejores artistas y artesanos trabajan a nuestras órdenes.
Enviamos mineros a las entrañas de la tierra, buceadores a los fondos del mar, caravanas a
través de los desiertos y barcos a través de los mares. Obedeced nuestras órdenes porque
quien es capaz de poseer tales cosas tiene poder suficiente para destruiros".
Hasta nuestros días los objetos suntuarios siguen conservando su importancia crucial en la
construcción y el mantenimiento dl rango social. Pero su mensaje ya no es el mismo, como
veremos a continuación.
CAPÍTULO 8
Yuppies, ¿por qué?
El consumo conspicuo en las economías de consumo contemporáneas difiere del consumo
conspicuo de los primeros Estados e imperios. Al carecer de clase hereditarias cerradas, las
modernas economías de mercado incitan a la gente a adquirir objetos suntuarios si pueden
permitírselos. Dado que la fuente de riqueza y poder de las modernas clases altas reside en
el aumento del consumo, todo el mundo se siente alentado a ceder en grado máximo a sus
inclinaciones emuladoras. Cuantos más Maseratis y trajes de alta costura, mejor, siempre y
cuando, por supuesto, salgan al mercado nuevas marcas aún más exclusivas una vez las
primeras se hayan convertido en algo demasiado común. Pero en los primeros Estados e
imperios cualquier intento por parte de los comunes de emular a la clase dirigente sin el
consentimiento de ésta se consideraba como amenaza subversiva. Para evitar que esto
ocurriera, las élites instauraron leyes suntuarias según las cuales constituía delito que los
comunes emularan a sus superiores. Algunas de las restricciones suntuarias más
exquisitamente detalladas son las que se aplican en el sistema de castas de la India. Los
rajputs que dominaban en el norte de la India, por ejemplo, prohibían a los hombres
chamar, de casta inferior, usar sandalias o cualquier prenda de vestir por encima de la
cintura o por debajo de las rodillas. Los hombres chamar también tenían prohibido cortarse
el cabello y usar paraguas o sombrillas. Las mujeres chamar debían llevar los senos al
descubierto, no podían maquillarse con pasta de azafrán ni adornarse con flores, y en sus
casas no se les permitía usar vasijas que no fueran de barro. (Si alguien aún duda del poder
de la cultura para hacer y deshacer el mundo en que vivimos, que reflexione sobre lo
siguiente: mientras que en Occidente las feministas han estado luchando por liberarse
apareciendo en público con el pecho descubierto, las mujeres de la India se han liberado
negándose a aparecer en público con éste descubierto).
Veamos otro ejemplo de legislación suntuaria dentro de un contexto político menos
conocido. Según relata Diego Durán, una de las primeras fuentes importantes de
información sobre el México precolombino, los plebeyos no podían llevar prendas de
algodón, plumas ni flores, ni tampoco podían beber chocolate o comer manjares refinados.
En otras palabras, una de las principales líneas de fuerza de las antiguas formas de
consumo conspicuo consistía en frustrar cualquier intento del populacho por emular a las
clases superiores.
La emulación, que Veblen considera el primer motor económico después de la
supervivencia, no se convirtió en una fuerza económica importante hasta que las clases
dirigentes dejaron de estar constituidas por élites endógamas y hereditarias. Sin embargo,
las teorías de Veblen se pueden aplicar con notable precisión a la transición europea de las
monarquías feudales a las democracias parlamentarias capitalistas, con sus clases altas
mercantiles e industriales que, efectivamente, derrochaban sus recién amasadas fortunas
en mansiones, tumbas y objetos suntuarios para demostrar que estaban a la altura de sus
antiguos superiores. No puedo aceptar, empero, la caricatura que Veblen hace de los
burgueses ansiosos por subir en la escala social y cuya sed de prestigio les induce a caer en
un consumismo necio y no utilitario. Las nacientes élites capitalistas no pretendían destruir
a los aristócratas, sino unirse a ellos, y para esto no tenían más remedio que imitar los
cánones de consumo aristocrático.
¿Se trata tal vez de uno de esos ejemplos en que las cosas siguen igual, por muchos que
sean los cambios que atraviesan? Muy al contrario, las nuevas minorías selectas del
capitalismo trastornaron las vinculaciones tradicionales entre los objetos suntuarios y el
mantenimiento de la riqueza y el poder. En las sociedades capitalistas las altas esferas no
están reservadas a aquellos que insisten en ser los únicos con derecho a posesiones raras y
exóticas. Como acabo de mencionar, el poder y la riqueza proceden del comercio en
mercados abiertos y, salvo algunas excepciones (¿cómo las joyas de la corona de
Inglaterra?), todo se puede comprar. No sólo no hay ninguna ley que impida que una
persona normal adquiera un Rolls-Royce, fincas en el campo, caballos de carreras, yates,
gemas y metales preciosos de toda clase y raros perfumes, las obras de grandes artistas y
artesanos y lo último en alta costura y cocina, sino que la riqueza y el poder de la gente que
se encuentra en la cima aumentan en proporción con el volumen de tales compras.
Y esto me lleva a la situación de los vilipendiados yuppies, acaso los consumidores de
objetos suntuarios más voraces y depredadores que el mundo haya visto jamás. La mala
fama de los yuppies se debe a que su afán por comprar símbolos de riqueza y poder no
constituye un caso más de propensión extraña a la emulación a cualquier precio. Se trata
más bien de una implacable condición del éxito, impuesta desde arriba por una sociedad en
la que la riqueza y el poder dependen del consumo masivo. Sólo los que pueden dar prueba
de su lealtad al ethos consumista encuentran admisión en los círculos más selectos de la
sociedad de consumo. Para el joven que asciende en la escala social (o incluso el joven que
simplemente no quiere bajar en la escala social), el consumo conspicuo es no tanto el
premio como el precio del éxito. La ropa de marca, los coches deportivos italianos, los
discos láser, los equipos de alta fidelidad, las frecuentes expediciones de compra a esos
bazares orientales de vidrio y acero que son los grandes almacenes, los fines de semana en
la costa, los almuerzos en Maxim's: sin todo ello resulta imposible entrar en contacto con
las personas que hay que conocer, imposible encontrar el empleo idóneo. Si esto implica
endeudarse con tarjetas de crédito, retrasar el matrimonio y vivir en apartamentos libres de
niños en lugar de hacerlo en una casa de las afueras, ¿cabe imaginar mejor prueba de
lealtad hacia los superiores?
Pero volvamos al mundo tal como era antes de que hubiera clases dirigentes y grandes
almacenes.