ESPECIAL AZA3ACHE 2013 1 dirección editorial Luis Mazzarello concepto de diseño 2GYUNAERRE diagramación Luis Mazzarello 2 índice 3. AZABACHE: EUSEBIO Y EL NENE por KIKE FERRARI Y CARLOS ZANON 7. ULTIMO RELATO DE GUERRA por JUAN CARRA 9. UN COMUNISTA EN CALZONCILLOS - CLAUDIA PIÑEIRO 10. DOMINGO NEGRO por JUAN GUINOT 14. PREMIO NOVELA AZABACHE 2013 15. CRONICA BOXISTICA A CARGO DE ORESTES VALDENEGRO por JUAN MARCOS ALMADA 26. FANTASY AZABACHE por VICTORIA BAYONA 31. LA PASTA DE NIELSEN por LUIS MAZZARELLO 33. 4 NUEVAS NOVELAS 4 CARRA - ALMADA - OJEDA - CORREA 35. ORGANIZADORES CHIABRANDO - DEL RIO A W AZABACHE: EUSEBIO Y EL NENE Habla Kike: por KIKE FERRARI y CARLOS ZANON s o l r a C Kike y No conocí a Carlos Zanón en mi viaje a la Semana Negra del 2011, cuando sí me crucé con casi todos los demás de la legión española: Cristina Fallarás, Willy Uribe, Pedro de Paz, Juan Ramón Biedma, Toni Hill, Javier Márquez Sánchez, Jerónimo Tristante. Y tampoco tengo sus novelas, aunque varios amigos me recomendaron mucho su Tarde mal nunca. Lo leí sí, en Sigueleyendo. Incluso publiqué un texto suyo sobre Jim Thompson en mi blog, hace ya dos años. Tuve la oportunidad de conocerlo recién ahora, la semana pasada, en el Festival Azabache, un evento que es, como la Semana Negra, una fiesta de la literatura y la camaradería. Charlamos en La Casualidad, entre sanguchitos de carne y vasos de vino, casi exclusivamente de literatura: de nuestro amado Jim Thompson y el concepto de la amistad en Salgari. Como escritores replicamos las historias que nos conmvieron de críos, dijo Carlos en un momento. Esa misma tarde compartimos una mesa. Triple presentación: el nuevo libro de Fernando López, la edición argentina de mi novela Lo que no fue y la antología Charco Negro donde hay un cuento de Carlos y también uno mío, Cruz rota, mi primer incursión en lo fantástico. También es fantástico lo que va a pasar. 3 r Por problemas con la importación de papeles no tengo ejemplares de la novela. Entonces, entre cervezas, cuento el origen de Lo que no fue. Corría el 2004 y yo trataba de escribir una novela policial que s ucediera en torno a Trotsky, entre el primer y fallido atentado y el segundo y definitivo. Entre abril y agosto de 1940. Tenía la trama, los personajes, el asesino, el arma, el desenlace. Sólo me faltaba el personaje de ficción (el investigador) que me permitiera contar la historia que tenía ganas de contar. Entonces empecé a delinear a ese personaje, Miguel el Nene Echeverría: segundo hijo de inmigrantes anar- CARLOS ZANON KIKE FERRARI ClausVonBraie quistas, mamá violinista, papá panadero; militante de la reforma universitaria (sin ser universitario) y del marxismo libertario de principios de siglo XX; luego periodista, boxeador, trotamundos, llega a España durante el proceso revolucionario tras los pasos de un amigo... Y ahí me quedé. A la mierda Trotsky, México y la novela policial. Escribí otra novela. Sucede en Barcelona, durante los hechos de mayo del 37. Habla de la amistad, las esperanzas perdidas y la identidad. Sobre todo la identidad, de qué estamos hechos. La terminé el 9 de julio de 2007, la tarde que nevó en Buenos Aires. 4 AZABACHE: EUSEBIO Y EL NENE por KIKE FERRARI y CARLOS ZANON Cuento que en 2009 la premió Casa de las Américas y que al año siguiente salió publicada en Cuba. Digo que en un par de semanas va a estar disponible acá. Finalmente leo un fragmento. Y entonces la magia del Azabache: la literatura, casualidad y lo fantástico. Miro a Carlos -mi primo Carlos de ahora en más- tiene los ojos brillantes. Pero mejor se los cuenta él. Habla Carlos: s o l r a C y Kike Leí a Kike en Sigueleyendo: la tabla de surf con que Cristina Fallarás se ha empeñado en demostrar que el Atlántico es una ola. Estuve cuando lo premiaron en Gijón en el 2012 y no pudo estar. Alguien leyó un texto suyo. Fue emocionante. Nunca antes había visto a mi primo. Y entonces ocurrió. Escuché lo que estaba leyendo Kike y no podía creerlo. Es difícil saber porque hay gente que se te incrusta en el corazón y otras no. Yo perdí a mi abuelo a lo 11 años. Ha sido la persona que más he querido en mi vida. Y tampoco entiendo ni es justo porqué siento eso por él y no por otros de mi entorno que me han dado más, que me han cuidado y me han sacado adelante. Pero es. Había algo en él que era verdad. Que no tenía nada que ver con que fuera mi abuelo, sino con lo que transmitía. Con lo que los demás contaban de él y que Eusebio nunca afirmaba ni desmentía. 5 AZABACHE: EUSEBIO Y EL NENE por KIKE FERRARI y CARLOS ZANON Me hubiera sentido atraído por él del mismo modo si hubiera sido un vecino o un maestro. Tenía algo que ver con que era un tipo al que habían roto pero no vencido. Que seguía creyendo en lo que creía. Que sabía que jamás puedes fallar a los tuyos. Ese tipo de cosas. Era natural de Toledo,de donde huyó en cuanto estalló la Guerra Civil, siendo un crío con mi abuela. Con diecisiete años llegó con ella a Barcelona donde nació un año después mi madre. Perdió la guerra. Él y sus hermanos. Martín que era activista dela CNT y Francisco a quien le decían El Ruso porque años después fue a luchar al Frente Soviético. Cuando no regresó el apodo pasó a mi abuelo. Eusebio estuvo represaliado en España y en Francia por un total de 14 años. Pero mi abuelo era mi abuelo. Y los que habían ganado eran pequeños a su lado. Lo sentía así. Y mucho más con el paso del tiempo. Cuando Kike decía que el tema de su libro era el de la identidad, supe que quería decir. Algo intangible que va más allá de dónde has nacido, a quien has amado, la bandera a la que has jurado obedecer. Era algo más como saber quién se es. Y serlo más allá de todo lo demás. Ser quién eres a pesar de que perderás casi todo. Las guerras, la paz y todos los putos armisticios que quedarán en medio. Kike seguía leyendo. Su protagonista, El Nene, era un comunista desorientado. Que lo envían al frente de Lérida y le están curando la amputación de los dedos pequeños del pie izquierdo. Mi abuelo en medio de la guerra fue un comunista desorientado que lo envían al frente de Lérida y Aragón con la Quinta del Biberón (llamada así por el reclutamiento desesperado de los más jóvenes, inexpertos y bisoños). Regresó por la amputación de dos de sus cinco dedos del pie. Puestos a ser fiel a la verdad, el pie era el derecho. ¿Qué había pasado? ¿Qué era todo aquello? Algo que tiene que ver con el lenguaje vivo de los muertos que hablan a través de nosotros. Los escritores son la lengua de su tribu, de su gente, sean estos los que sean. Me da igual. Creo que a Kike también. Es por eso que a partir de ahora es mi primo, porque me da la gana. Eusebio y el Nene. Vaya par de tipos. Ya no salimos así. O quizás sí, qué cojones. 6 JUAN CARRA ULTIMO RELATO DE GUERRA Claaula sVgramilla. onBraierLas manos frías abrazan el metal más frío El pecho pegado del arma. La máscara que asfixia. El sol cae casi perpendicular. Repto. Trato de alcanzar el objetivo. Cuatro de los míos van por otro lado. Ellos son cinco. Esperan. Custodian el colectivo desvencijado. Están ocultos detrás de los árboles. Nosotros, el ejército rojo, somos los que avanzamos. Nuestro deber es volar por los aires su guarida. Ellos, los verdes, estáticos, vigilan. Deben defenderla. A mí me toca atacar por uno de los flancos. Mientras: Ricardo Romero, Iñaki Echeverría y Juan Guinot llevan la bomba. Enzo Maqueira cierra la tenaza por la izquierda. Es el señuelo. Desde donde estoy escucho los disparos. No puedo distinguir de quién es el fuego. Pero intuyo que son ellos: Carlos Marcos, Kike Ferrari, Santiago Fernández Subiela, Marcelo Guerrieri y Santiago Maisonnave. Quieren detener la embestida con una cortina de balas. Se escucha la muerte. Cae uno, después otro. De un bando y del otro. Yo espero. El plan trazado por el comandante Romero dice que ellos avanzarán en abanico, al amparo de los árboles y acercarán la bomba al objetivo. Entonces será mi turno. Saldré de los pastos y amparado en la ráfaga de los míos, tomaré la bomba y cumpliré el objetivo. Esa es la teoría trazada en el mapa del campo de batalla. Una más de las tantas a las que Romero nos tiene acostumbrados. Somos carne de cañón en pos de un objetivo. Pero es nuestro comandante. Y por más que las balas duelan, seguiremos sus órdenes. 7 ULTIMO RELATO DE GUERRA JUAN CARRA El tiempo pasa. Se oye el impacto seco de cada bala en los cuerpos. Guinot descarga ráfagas cortas pero efectivas. Maqueira grita su muerte. También Guerrieri. Segundos antes Echeverría –sniper de carrera– lo tuvo en la mira. Como ahora Fernández Subiela aparece en la mía. El dedo se desliza hacia el gatillo. Sé que si disparo tendrán bajas. Pero también quedaré al descubierto. Romero fue claro: “No dispares, que no te vean”. Pero la adrenalina de la muerte se me clava en cuello. La respiración empaña la máscara. Lo tengo a tiro. Todo parece detenerse. Menos un sonido: la voz de Echeverría que anuncia su caída. Levanto la cabeza y no veo a los míos. Estoy solo. Disparo. Fernández Subiela cae. Guerrieri me advierte entre los pastos e inicia la réplica. Siento las balas zumbar sobre mí. Estallan en los pastos. En los árboles. Pero Subiela vuelve de la muerte. Y también dispara. El fuego cruzado me envuelve. Y no puedo hacer más que disparar. Giro sobre mi cuerpo buscando refugio. Pero no llega. Siento el impacto en la espalda. Grito mi muerte. El lente agudo de Fernando Del Río registra el combate. Devenido en el Robert Capa Azabache, se acerca para lograr la mejor toma. Los rojos están cayendo y no alcanzará el tiempo para sobrevivir y buscar una nueva ofensiva. Los verdes lo saben. El grito de victoria de Ferrari y Marcos lo demuestra. El ClausVonanuncia Braier el final de una nueva batalla. Los rojos están megáfono pintados de muerte. Los verdes, se agrupan en danzas tribales de victoria. 8 “MUCHO DEL POR QUÉ SOMOS ESCRITORES ESTÁ EN LA RELACIÓN CON NUESTROS PADRES” Verborrágica, Piñeiro no ahorró detalles en cómo fue el proceso de escritura de su nueva novela a la vez que trazó un paralelismo entre el momento en que se desarrolla (1975-1976) y la actualidad. “Desde su escritura y lo que cuenta, "Un comunista en calzoncillos" tiene que ver con la memoria y como ésta se arma colectivamente”, resumió Piñeiro y afirmó: “de la memoria hay que hablar siempre, cuando nos olvidamos de hacerlo como sociedad es un problema”. Precisamente este es un tema recurrente en su último libro, dado que trata los recuerdos y como éstos se entrecruzan y actualizan. Allí Piñeiro repasa parte de su infancia y la relación con su padre, pero también el retrato de una época, una clase y un país. La realidad política en Argentina, que hasta el momento llegaba asordinada a las casas y al horizonte infantil, irrumpe en forma de censura, secretos y sospechas. Cla usVonBraier El relato se suscita casi de manera autobiográfica planteándose ¿qué se puede decir? y ¿qué se debe callar? “En todos los personajes hay algo de uno porque es una forma de hacer una empatía con ellos, incluso en aquellos que son malvados”, comentó la autora y reveló que “mucho del por qué somos escritores está en la relación con nuestros padres”. Este libro está dedicado a su hermano “porque seguramente él recuerde cosas diferentes a las mías y hasta puede estar en desacuerdo con cómo digo que sucedieron. Siempre un recuerdo tiene algo de ficción porque es una construcción. Uno arma la historia de su vida que puede soportar”. 9 CLAUDIA PIÑEIRO UN COMUNISTA EN CALZONCILLOS 10hs. Llueve y hace frío. Es temprano, demasiado temprano si tenés en cuenta que solo pudiste dormir pocas horas porque te pasaste la noche en la peña de Los Gorriones. Es el cuarto día del Festival Azabache. Estamos arriba de un bondi. No sabemos para qué vamos a la estancia La Casualidad. Subimos porque confiamos ciegamente en Fernando del Río y Javier Chiabrando, sístoles y diástoles de Azabache. En la parte trasera de la nave, corre un rumor preocupante, parece que no nos esperan con asado. Se ClausVo nBtren raier especula al respecto. En de charla, se cambia de tema, afloran anécdotas del paint ball, la pelea de boxeo y la peña de Los Gorriones. Empiezan las gastadas. La camada de escritores, ubicada al fondo del bondi, no conforme con joder entre ellos, decide meterse en el territorio de adelante, donde habitan cómodamente los escritores experimentados, y el blanco elegido es Juan Sasturaín. Sastu se prende al juego. A poco de llegar, el colectivo, de punta a punta, es joda pura. JUAN GUINOT DOMINGO NEGRO 10 JUAN GUINOT ClausVonBraie r 10,30hs. Llegamos a La Casualidad. Bajamos del bondi. La lluvia no cesa. Al frente, detrás de un caserón, se divisa una columna de humo y renace la ilusión de comer un asado. El pelotón acelera sobre los charquitos para llegar a la puerta principal de la casona. En el salón, cuatro mesas preparadas con facturas e infusiones, dan la bienvenida. Al rato, se presenta Leo, el dueño de casa. Las paredes del salón están plagadas de obras que el mismo Leo ha realizado. DOMINGO NEGRO 11 DOMINGO NEGRO 11,15 hs. Sentados en redondo, queda al medio el calor que irradia el hogar encendido. Del Río y Chiabrando cuentan las de este retiro en el campo. La idea es terminar de armar Crazones lausVonBraier un manifiesto de Azabache 2013. Surge un disparador, el futuro del libro. Críticos, escritores del fantasy, terror, policial, ciencia ficción y realismo componen un texto coral que, por suerte, Majo ha venido grabando para pasar a papel. Ni uno se ofrece para tomar apuntes. Tampoco interesa seguir el intercambio de ideas. Un cambio abrupto de interés acontece en el ambiente ni bien aparecen bandejas repletas de comida. 14hs. Tras la comilona de salame, quesos, fiambres y carne a la parrilla (con la ayuda inestimable del vino), aparecen las ganas de dormir la siesta. El café talla para despabilar a los que todavía deben ponerse al frente de las conferencias de la tarde. Dormir, ni en pedo. En una hora hay que estar de regreso en La Plaza del Agua. JUAN GUINOT 12 DOMINGO NEGRO ClausVonBraie r La caminata de treinta metros bajo una intensa lluvia termina de lavar la modorra. El bondi recupera los pasajeros y emprende la ruta del regreso. El camino de tierra ha mutado a barro. La marcha es puro zigzagueo. Entre sacudones, se desafinan temas de rock nacional. Si bien queda la tarde, ya se huele bajón. Se sabe que al final quedan los recuerdos, pero cuesta uno y la mitad del otro despedirse de gente con quien, durante cuatro días, se la ha pasado de puta madre. JUAN GUINOT 13 PREMIO NOVELA AZA3ACHE 2013 DIJO EL JURADO: "ES MÁS IMPORTANTE UNA BUENA HISTORIA QUE UNA EXCELENTE REDACCIÓN” En la tarde del sábado, el Festival Azabache dio a conocer el nombre del ganador del Premio Novela en su edición 2013. El jurado en la voz de Claudia Piñeiro anunció la novela ganadora titulada “No llores, hombre duro”, del escritor Mariano Quiroz oriundo de Resistencia, Chaco quien participó bajo el seudónimo: Alejo Luna. Por primera vez, el jurado incluyó también una mención especial para “Malaventuranza” de Ezequiel Dellutri de Buenos Aires, cuyo seudónimo fue: Débora Jeremías. Las dos novelas serán publicadas en la edición Tinta Roja, de la editorial EDUVIM. Para este concurso, fueron recibidos más de cien manuscritos de todas partes de la Argentina y de países como Israel, Alemania, Colombia y México. El anuncio del ganador se realizó en la Plaza del Agua con la presencia de todo el jurado compuesto por los escritores Claudia Piñeiro, Gustavo Nielsen y Horacio Cla Convertini, este último ganador la edición 2012 con “La soledad del mal”, texto usVo nBraiede r que actualmente está concursando en la popular Semana Negra de Gijón. “La novela elegida es de una gran riqueza literaria con algunas desprolijidades de tiempos verbales, pero aún así cuenta una gran historia”, dijo Gustavo Nielsen y agregó: “el segundo premio es más estricto en cuanto a redacción, pero de todas formas preferimos ponderar la historia del primero. En ese punto coincidimos como jurado en que es más importante que un escritor tenga una buena historia para contar, a que tenga una excelente redacción pero que lo que cuente sea aburrido”. La novela ganadora cuenta una historia muy asfixiante que ocurre en un pueblo que se llama Laguna Fría, en Chaco, signado por la falta de agua, el viento y por dos desapariciones y un crimen. El autor maneja muy bien la tensión y tanto la trama como el desenlace consiguen atraparte y tenerte en vilo. La novela que recibió la mención especial trata de una misteriosa quema de iglesias en el partido de San Miguel, dentro de las que aparecen cuerpos de chicas adolescentes. Los dos personajes que llevan adelante la trama son muy interesantes, un inspector de policía y un escritor que se desenvuelven de una manera muy creíble y con mucho humor. En base a su experiencia anterior, el periodista y escritor dejó un mensaje a los ganadores y público presente, diciendo que “el Festival Azabache abre muchas puertas, es un concurso muy respetado y los invito a todos los que no hayan participado, a hacerlo el año que viene”. 14 Promediaba el mediodía de un frío sábado marplatense. Camperas, gamulanes, sobretodos protegían a los valientes y resignados transeúntes que se acercaban a la mítica esquina de Salta y Moreno. A pesar del clima hostil, las calderas del Instituto Vecchio estaban a pleno funcionamiento. Una velada boxística nos esperaba. Primero la presentación de un libro con relatos de boxeo. Y cuando digo “relatos” me refiero al género literario, comúnmente llamado cuento, y no al relato boxístico a cardo de un spiker. 12 relatos, entonces, de distintos autores, en su mayoría porteños, cada uno de los cuales trabajó como tema el deporte que nos convoca en esta columna. El detalle de oro es que el gran Sergio Víctor Palma, campeón supergallo AMB, fue quién prologó el libro con diestra pluma. A continuación de las palabras del señor Juan Carrá, (en su rol de periodista), Marcos Almada (antologador, junto con la aún señorita Mariana Kozodij, ausente con aviso), se explayó sobre la génesis del libro. Luego, los señores Juan Guinot y Marcelo Guerrieri, hablaron su relación personal con Clau sVonBrade ie r nuestro amado deporte, y de sus propios relatos. Un publicó atento y respetuoso, pero algo dicharachero, asistió a la presentación ubicado cómodamente, tanto en las butacas como en las gradas. Box y literatura unidas una vez más. Crónica boxística a cargo de Orestes Valdenegro JUAN MARCOS ALMADA 15 El público subió las escaleras del Vecchio mientras los contendientes se vendaban y hacían precalentamiento. Pero había un detalle ineludible, los boxeadores no se conocían, ninguno había visto sobre el ring al otro. Entre la asistencia Imperaba la imaginación, los rumores, el miedo y hasta la mofa lisa y Clano usVonBraier llana. Pero eso distraía a los púgiles, concentrados en dar lo mejor de sí. La entrada de cada uno de los boxeadores al mini estadio, fue reportado fotográficamente por Noelia Monópoli. 16 JUAN MARCOS ALMADA Crónica boxística a cargo de Orestes Valdenegro Crónica b oxística a de Orest c a r g o es Valden egro Huber Calderón, insigne promotor y entrenador boxístico de la ciudad marplatense y su primogénito, (prueba viva de que el boxeo se enseña y se aprende de generación en generación, como los conocidísimos casos de los Coggi, de los Spinks, de los Vázquez y de los Chávez, sin omitir el controversial caso de los Mayweather), se prestaron a la tarea de arbitrar, el padre, y de trabajar en la esquina de los boxeadores, el hijo. El primer combate sería entre Fernando “anguila” del Río y Juan “el esgrimista” Carrá. Sonó la campana y ambos contendientes se prestaron al combate. Carrá, dada su estatura y la de su contrincante, que lo superaba por tres y hasta cuatro cabezas, no tenía otra posibilidad que proponer la pelea en la corta distancia, meterse en la guardia de del Río y trabajar los ganchos al bazo y a la zona hepática. Por supuesto que el jabb en punta de del Río lo mantuvo a raya. Pero la gallardía y el empeño de Carrá, junto a su velocidad y al buen manejo de piernas, hicieron marrar a del Río su punta de lanza, una cuantas veces. En un empellón de Carrá, el otro, agachando su cuerpo lanzó una derecha a los genitales, que a pesar de la protección reglamentaria de esa zona blanda, entró de lleno. El púgil Carrá acusó inmediatamente el golpe, que el juez entendió como involuntario, ya que de otra manera tendría que haber descontado un punto al boxeador apodado anguila . Una vez recuperado Carrá, que se tomó apenas unos segundos, se reinició el combate. No hubo un gran despliegue entre los créditos locales, es verdad, pero ambos mostraron buena técnica defensiva, que fue lo que primó en el match. El jurado declaró el combate como empate cerrado, cosa que dejó Cla usVonBraier conforme a la prensa presente. JUAN MARCOS ALMADA 17 JUAN MARCOS ALMADA La segunda pelea enfrentó a Kike Stallone Ferrari y a Marcos el tanque Almada. Ambos boxeadores, armados y con la guardia alta, probaron sus jabbs en el rostro del oponente. Por momentos parecían espejados, uno copiando la técnica del otro. Almada a la espera de que Ferrari abriera su guardia lanzando el jabb de izquierda para meter en uno dos en el hueco, pero Ferrari sabe pelear en las dos guardias, y eso quedó demostrado promediando la mitad del round. El público, impío, les pedía a los boxeadores que hicieran cintura, esa crueldad distrajo momentáneamente a los púgiles. Pero la reprimenda atenta de Huber Carderón, acostumbrado a tratar con pupilos díscolos, regresó al combate a nuestros boxeadores. La hinchada vitoreaba el nombre de “pastelero”, “pastelero”, apodo casual que se ganó Almada por representar al sindicato afín. Pero los vítores se apagaron de pronto cuando un recto de derecha franco impactó en el rostro de Almada, que recompuso la guardia, tal y como le supo enseñar su mentor boxístico, Christian El elegido Nieto. La pelea fue eso, el un dos de Almada que era repelido por el jabb picante de Ferrari. Una vez más, se dio un fallo unánime: empate. ClausVonBraie r 18 o g r a c a a c i t s í x o b a rC ónic o r g e n e d l a V s e t s e de Or JUAN MARCOS ALMADA Para la tercera pelea el promotor pensó en Marcos Almada vs. Fernando del Río. Había pica, eso se notó en el momento en que ambos se miraron mientras el juez daba las instrucciones. Almada tenía hambre, eso se notaba, iba a poner todo lo que tenía: quería ganarse un voucher para el almuerzo en Chichilo. Fernando lausV Anguila del RíoCsabía que onBAlmada raier se le iba a ir encima. Una vez más tenía que trabajar desde la larga distancia, meter el jabb, haciendo valer su largo de brazos. Una pelea deslucida esta, hay que decirlo. Primero, un trabajo deficiente de parte de la gente del rincón de del Río, ya que el cabezal mal ajustado le impidió la visión en gran parte del round. Ventaja para Almada, ventaja que no supo capitalizar cabalmente. Almada hizo lo suficiente para ganar la pelea por puntos, pero no lo necesario para conquistar la gloria. Ganó la pelea, es verdad, pero no así el voucher. Le pedimos a ambos contendientes más gimnasio, y le pedimos al cuerpo técnico, mas exigencia aeróbica, ya que los dos boxeadores terminaron la pelea respirando por la boca como dos pescados. o g r a c a a c i t s í x o b a rC ónic o r g e n e d l a V s e t s e r O de 19 JUAN MARCOS ALMADA enfrentaba a un púgil hábil, con buen desplazamiento, que sabe caminar el ring. Ligero, como Oscar de la Hoya, como Julio César Chávez, como Manny Pacquiao, como Mano de piedra Durán, como el mejor libra por libra actual, Floyd Mayweather. En este caso, el de Carrá, un ligero que da ventaja en la Maravilla enfrentaba a los pesados, siendo que era crucero, claro, cuando todavía no Ferrari nunca dejó que Carrá entrara. Lo mantuvo en la larga, toda la pelea, frustrándolo. Una cosa hay que decir, Carrá nunca dejó de intentar. Tenaz, aunque podría haber intentado otra estrategia, alguna variante que le experiencia, sabe. Le bastó para llevarse el triunfo en fallo dividido. No sé qué pelea estarían mirando los jueces. Pero es sabido, la localia pesa. ClausVonBraie r 20 o g r a c a a c i t s í x o b a c i n ó Cr o r g e n e d l a V s e t s e de Or Crónica boxística a cargo de Orestes Valdenegro ClausVonBraie r 21 JUAN MARCOS ALMADA En el rincón a Carrá le cambiaron la estrategia. No podía hacer lo mismo que contra Ferrari, tenía que innovar, sorprender. Y así lo hizo. Velocidad y repetición. Paso adelante y meto combinación. Cuatro y hasta cinco golpes. Explosión. Paso atrás y me armo. Almada no tira y lo que tira lo absorbe la guardia de Carrá. Es muy movedizo, Almada no lo encuentra. Y vuelta el paso adelante, y tiro. Apabullar a Almada, no dejarlo pensar. Está cansado, eso se le nota, ya no se mueve, es un blanco fijo. Cuando Almada encara, trazo la diagonal y que pase de largo. Entra un cross de derecha en la guardia de Carrá. Lo agarró retrocediendo. Pero Carrá sale de las cuerdas con cintura y mete un gancho al hígado. Almada parece no acusar el golpe, pero su rincón, que lo conoce bien, tira la toalla y se termina el combate. Ganador por nocaut técnico Juan el esgrimista Carrá. ClausVonBraie r 22 o g r a c a a c i t s í x o b a c i n ó Cr o r g e n e d l a V s e t s e de Or Crónica boxística a cargo de Orestes Valdenegro 23 ClausVonBraie r JUAN MARCOS ALMADA Almada quedó picante, y Ferrari, más descansado, tenía ganas de una más. Ya se habían medido en el primer round, en este tenían que demostrar. Los dos estaban estáticos, ninguno se animaba más allá del jabb, utilizado mas para tomar distancia que para lastimar. Huber Calderón, con buen ojo, les dijo que caminaran el ring, que se movieran. Trataron de hacerle caso, pero las piernas no les respondían, movían un poco la cabeza, pero las manos del otro eran más rápidas. Apretaron un poco más y se pudieron ver buenos cruces, alguna mano clara, el un dos de Almada, el cruzado derecho de Ferrari. En los últimos diez segundos tiraron todo lo que les quedaba. Que era poco. Cerró mejor Ferrari con otro recto. Pero los jueces, volvieron a dar empate. Todos contentos y a las duchas que hay que comer los sanguchitos de miga y tomar algún aperitivo. ClausVonBraie r 24 Crónica boxística a cargo de Orestes Valdenegro ClausVonBraie r JUAN MARCOS ALMADA 25 FANTASY AZA3ACHE Las fotos que aparecían en los muros de mis amigos los días posteriores al Festival Azabache me generaban envidia. Eso. Envidia. Los veía disfrutando de las mesas, las charlas, las comidas. Tanto que consideré la posibilidad de ponerle pausa a la producción fantástica para crear un texto truculento con el cual ganarme un pasaje a la ciudad feliz. No me dieron tiempo. Cuando me disponía a incurrir en mis primeros asesinatos literarios, me enteré de que los géneros se habían expandido y ahora también convocaban Ciencia Ficción y —¡oh, felicidad!—, Fantasy. Queminviten queminviten queminviten, repetí como un mantra durante semanas. Recuerdo Chaberme cruzado a Antonio Santa Ana, uno de los lausVonBraier afortunados que ya habían sido confirmados, y confiarle mis anhelos. “¿Cómo hiciste para que te inviten?”, le pregunté. “Vendí 400.000 ejemplares de mi novela”, fue su respuesta, y lo único que atiné a hacer fue asentir con la cabeza. VICTORIA BAYONA 26 FANTASY AZA3ACHE Mis esperanzas estaban en peligro de extinción cuando llegó el mail de Annie Yohia, fundadora de Huellas de Tinta (una excelente revista on-line de Literatura Juvenil con base en Mar del Plata) en el que me contaba que todos los integrantes de La Cofradía del Fantasy Argentino habíamos sido invitados a participar del Festival. Puse a cargar la cámara. Este año las fotos eran mías. Emprendí viaje con Leo Batic al volante y María Inés Linares de copiloto. Ambos miembros, al igual que yo, de La Cofradía del Fantasy, una agrupación de escritores de —sí, adivinaron— Fantasy. La formamos con el objetivo de apoyarnos en la promoción de nuestros libros. Y porque nos llevamos bien y nos divierte, para qué mentirles. Ya en la ruta empezaron las aventuras. Escuchábamos la banda de sonido de Indiana honor al sombrero que suele usar Batic ClausVoJones nBraieen r cuando el móvil se fue aletargando hasta estancarse en la banquina. “Me quedé sin nafta”, dijo Indy y lo vimos partir, bidón en mano, rumbo a la estación de servicio más cercana, mientras sonaban las estrofas conocidas “pamparampaaaa pamparaaá pamparampaaaaa pam pa ram pam pam”. Una gallina picoteaba peligrosamente al costado de la ruta y María Inés, preocupada porque no lograba distinguir si era gallina o gallo, rogaba que no avanzara y terminara estampada (o estampado) en el asfalto. Yo supuse que el animal sabría mejor que nadie no exponerse a la amenaza de los coches pero igual fueron varios minutos de tenso dramatismo musicalizados por Williams. Finalmente el batichéroe regresó con el combustible y pudimos completar de manera eficaz el trayecto restante hasta la sede principal del Festival. VICTORIA BAYONA 27 La plaza del Agua estaba preparada para la inauguración, sus organizadores dispuestos sobre el escenario. Una vez finalizada la breve ceremonia pudimos conocerlos: Javier Chiabranco y Fernando del Río, almas emprendedoras, amables y entusiastas que se preocuparon en todo momento de que estuviéramos cómodos, contentos y bien alimentados. Se sucedió luego un sinfín de caras y saludos amistosos. Minuto a minuto llegaban escritores-lobo respondiendo a la llamada del Azabache: Muerde Muertos, colegas conocidos y desconocidos, organizadores, libreros, público en general. Estábamos todos. Se escuchó el disparo de largada y arrancamos. Algunos dicen que la bala fue a parar a la frente lausV(Ver onBra de Nicolás CPinto. foto ier adjunta del escritor, intervenido por la mano experta de Malena Krueger) Fueron cuatro días alocados. Los miembros de La Cofradía; Leo, María Inés, Julián Cáceres Narizano, Juan Iribarne, Nico Pinto, Tiffany Calligaris y yo (Pablo Nieto ausente con aviso), tuvimos la maravillosa posibilidad de intercambiar experiencias con una audiencia joven y apasionada. Hablamos de lo que es el Fantasy y el panorama del género en Argentina; tuvimos el placer de conocer en persona a Annie Yohia para al fin agradecerle con abrazos el papel tan importante que tuvo en la difusión de nuestros proyectos. VIC TORIA BAYONA FANTASY AZA3ACHE 28 E H C A 3 A Z A Y FANTAS ClausVonBraie r No conformes con esto, compartimos mesa con La Oreja de Van George, fervientes seguidores de Harry Potter en la ciudad feliz. Admiramos sus varitas, nos prestaron sus bufandas y nos llenaron de cariño pottérico. Por último tuvimos el honor de ser jurados durante la Invasión Friki y terminar nuestro paso por el festival hablando de nuestros libros y de lo que más amamos: escribir. Me llevo también cenas, desayunos y almuerzos con amigos (qué ricas esas cervecitas en el Che Café con Pinto e Iribarne, las medialunas y el café en el muelle con Guerrieri y Figueras, el dígalo con mímica con los Marcos y cia. en Estancia Mendoza) y compruebo que me divertí y disfruté más de lo que imaginé cuando miraba (con envidia, sí) fotos ajenas. VICTORIA BAYONA 29 Ayer recibí un correo de una joven lectora que tuvo asistencia perfecta en todas las exposiciones de la “Cofra”. Entre otras cosas, decía: “(…) me encantó la primera charla que dieron. Me acuerdo que me preguntaste si leía Fantasy, y te dije que no. Como verás, era mentira, pero sin intención. Nunca tuve claros los límites entre un género y otro hasta que lo explicaron. Ustedes me facilitaron mucho el trabajo de buscar. Estaba cansada de no encontrar libros que me engancharan. Así que gracias.” Y este mail resume lo que pasa en el Azabache: magia. La magia de la que habla Ende en su “Historia ClaulasVque Interminable”, onBva raieyr vuelve y alimenta un mundo y otro. En este caso, el de autores y lectores. Gracias a Fernando del Río y Javier Chiabrando, a Mauro De Angelis, Juan Carrá y Marisa Potes por darnos la oportunidad de conocerlos y dejarnos conocer. Por haberse preocupado de que nuestro paso por Mar del Plata haya sido en verdad feliz, enriquecedor y memorable. ¿Qué es el Azabache? El Azabache es una fiesta: se espera con ansias, se vive con alegría, se recuerda con nostalgia y después uno se encuentra tachando el calendario hasta que llegue el próximo. VICTORIA BAYONA FANTASY AZA3ACHE 30 Tarde del viernes en la Bodeguita. Nielsen se calza un delantal blanco. No va a hablar de cuentos, novelas, ¡nada de literatura! Va a amasar unos fideos. –¡Ja! Esto tengo que verlo —digo. Agradece al chef de la Bodeguita por el espacio brindado y mete los dedos en un bol con harina. Comienza a mostrar cómo se le da con los fideos. Gourmet Channel. Toma un trago de vino blanco y la literatura asoma. Un recuerdo. Una anécdota. Hotel Llao Llao, Bariloche High Line. Gustavo participaba de un encuentro de escritores. Ahí se le ocurrió lo mismo que en Azabache: amasar unos fideos para los compañeros/ras de letras. A los organizadores les pareció bárbaro y el chef (un pingo patagón de aquellos) le cedió parte de la cocina y preparó unas salsas increíbles. En el hotel les daban el morfo, pero las bebidas se las tenían que bancar ellos. La noche anterior, cuando pidió la carta, observó que los vinos no tenían precio. Ahí se dijo: uuupaaa. Pidió un vinito de todos modos. Se la bancó con estoicismo ClausVoncuando Braier llegó la cuenta. La cuestión que un tano, un comendatore, de paso por la Suiza Argenta quería hincar el diente en la pasta de Nielsen. El RRPP consulta con nuestro gourmet literato si eso es posible. Nielsen acepta, pero con la condición de que no comparta la mesa de los hombres y mujeres de letras. Para el tano habilitan un salón. Ese salón se abría contadas veces y para que eso ocurra había que desembolsillar un buen fangote. A la mañana siguiente lo despierta el RRPP por teléfono. Le solicita tenga a bien bajar a la recepción que el comendatore querría saludarlo. ¡Qué pesado!–pensó Gus. Se negó. El RRPP, insistió. Gus se empacó. Y así estuvieron hasta que al RRPP se le ocurrió decir: ¡Le pagamos! –¡Eh! LUIS MAZZARELLO LA PASTA DE NIELSEN 31 LA PASTA DE NIELSEN Lo estaban esperando en una sala. El comendatore con el RRPP y la signora unos pasos atrás. –¡Nunca comí nada igual! –haciendo montoncito con los dedos cerca de la boca y los ojos entrecerrados. Nielsen asintió, miró al RRPP, miró al sibarita. –¿Cuánto hai pagato per la pasta? –cocolicheó. El RRPP mutó en verde. –Pero... es un atrevi... –quiso interponer, el comendatore sacudió una manito despreocupado. ClausVonBraie r –Cinquecento –E mangió due –acotó la signora. Gus aplaudió y se refregó las manos mirando de reojo al RRPP. ¡Se lo cobró! ¡Y cómo! A partir de esa noche cenó con vino todas las noches que duró el encuentro. Su amigo el chef le recomendaba lo mejor y compartía una copita con él. –¿Habrá sido verdad? –preguntó mi prima, marplatense por adopción, que había concurrido conmigo a la mesa. –Yo creo que sí, pero eso es lo de menos. Lo importante es cómo lo cuenta y en qué momento. LUIS MAZZARELLO 32 4 NUEVAS NOVELAS 4 Criminis causa, Juan Carrá. Lengua Muerta, Juan Marcos Almada. Falso contacto, Ana Ojeda. Súcubo, Nicolás Correa. Escritores en actividad, como gusta decir Ana. Nuevas propuestas. Nuevas editoriales. Criminis causa, Letra Sudaca. Lengua Muerta, Alto pogo. Falso contacto, Milena Caserola. Súcubo, Wu Wei. ClausVonBraie r 33 4 NUEVAS NOVELAS 4 ClausVonBraie r 34 ClausVonBraie r JAVIER CHIABRANDO ORGANIZADORES FERNANDO DEL RIO 35 ORGANIZADORES Javier Chiabrando y Fernando del Rio, organizadores y fundadores del Festival Azabache, figuras omnipresentes del evento, siempre atentos, solícitos y contenedores, lograron que esta tercera ClausVonBraie r versión superara las expectativas de la mayoría de los participantes con sus propuestas innovadoras, entretenidas, para muchos inolvidables. Todos los que concurrimos, estamos a la espera de la próxima versión convencidos de que asumen el desafío, esperando otros cuatro días a pura literatura, porque en el Azabache no sólo se lee y se la difunde, sino que aquí, se vive la literatura. 36