Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies Volume 30 Número 30, Primavera 2016 Article 8 2016 Una visita al hospital Patrice Pavis Ángel Berenguer Magaly Maguercia Manuel Garcia Martinez Follow this and additional works at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro Part of the Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Theatre and Performance Studies Commons Recommended Citation Pavis, Patrice; Berenguer, Ángel; Maguercia, Magaly; and Garcia Martinez, Manuel (2016) "Una visita al hospital," Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies: Vol. 30, Article 8. Available at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 This Creative Work is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For more information, please contact bpancier@conncoll.edu. The views expressed in this paper are solely those of the author. Pavis et al.: Una visita al hospital Sensacionesyreflexionesapropósitode Unavisitaalhospital,dePatricePavis ÁngelBerenguer Desdehacealgunosaños,PatricePavishavenidomostrandoespecialinterésporun aspectodiferentedesuprimordialobjetodeestudio:ellenguajeescénico.Yno, precisamente,entérminosteóricossinoenelterrenoarduoymultifacéticoquerodeala redaccióndetextosteatrales. Lacreacióntienesusrazonesquelarazónsípuedeconocerymanejar,siguiendolos dictadosdelcerebroatravésdesusposibilidadesinnovadoras,quelepermitenmoverse cómodamenteeneljardíndelossímbolos. EnsuaventuracreativaanteriorPavisdescubreysiguevíasdesdeunatextualidad preexistentequelesirvecomohilodeAriadnaconqueconstruirlanarrativaysu gestualidad.1 Sensaciones. Estaobradeteatro,quepresentamosaquí,tituladaUnavisitaalhospital,esbrevey eficaz,ypartedeunapropuestaoriginal.Dealgúnmodo,pareceinspiradaporunareflexión escénicaquerespiraelairedelacotidianidad;sinembargo,trasciendeformaly simbólicamenteelentornoinmediatodelospersonajes(colocándolosenunentorno simbólicoquemanifiestaelpensamientocomplejodelacolectividad). 1PatricePavis:MisTreshermanas,(EdiciónyestudiopreliminardeÁngelBerenguer)CátedraValleInclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007. PatricePavis:Vaniayella,(EdiciónyestudiopreliminardeCarlosAlbaPeinado),CátedraValleInclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007. Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Yestoseconsigueatravésdeunatextualidadmuyricaqueafectaalaescrituray empapalossectoresnarrativos,lingüísticosyemocionalesdelaobra. PatricePavisdescribelaobraasí:“obrateatraloradiofónicaparaniñosdesde6-7 años,yadultos.”Deestamanerasesitúaenunatradicióndellenguajeescénicoradiofónico contemporáneovisitadopordramaturgostanpotentescomoFriedrichDürrenmatconobras complejas(ytambiéninteresadasporellenguajesimple,casiinfantil,quetantoteatro importantegeneródespuésdelaIIGuerraMundial),comoProcesoporlasombradeun burro,1951. Ellenguajeteatralradiofónico,asícomoelqueplanteaunaexpresióninfantil,se manifiestamuyespecialmenteenlosespaciosdelasvanguardias.Producirunaimpresión ligera,desenfadadaycándidaparatransmitirmensajesdesgarradosyclarividentesesun lenguajepracticadoporautoresimportantesdesdelosiniciosdelsigloXX.Cuentos,poemas ynarraciones“infantiles”,queacabansiendollamadasenérgicasdeatención,las encontramosyaenGarcíaLorcayacabaránimponiéndosecomounlenguajeescénicoviable conlosautoressurrealistasdelmalllamado“teatrodelAbsurdo”,herederosentusiasmados dellegadoqueAliciahabíadiseminadofrentealacotidianidaddesesperante:elpaísdelas maravillas. Enelplanonarrativo,laobranoscuentaunasituaciónbanalydomésticaenlaque confluyenlasnecesidadesfamiliares(laniñanopuedequedarsesolaencasasilaúnica personamayorpresenteeneldomicilio,elabuelo,tieneimperativamentequesalirpara sufrirunosexámenesclínicosenelhospital).Lanietadebeacompañaralabuelo,demejoro peorgrado,ensuvisitaalhospitaldondetienenquehacerletodaunaseriedepruebas, claramenterelacionadasconlaposibilidaddeuntumorcancerosoyterminal. Es,endefinitiva,unmodeloparabólicodelviejootoñal,lamuerte,elniñoprimaveral, lavida…QuesenosfiltradesdeelabueloVictorHugo,pasandoporClaudeBerriysu peculiartratamientocinematográficodeltema,hastaeltextodePavis.Todoslosejemplos sonmuydiferentes,peroentodosellosserespiraelaireíntimodelaternura. Elmodelodelcuentoinfantilquedesembocaenlatragediayquecontienetodaslas señalesdeesefinalinexorable,estápresenteymagistralmentemanejadoenlaobra.Las frasesdedoblesentido,lasimplicacionesyalusionesalaenfermedadylamuerte,generan unlenguajeescénicodirigidohacialanieta:elabuelotienetodaslasposibilidadesde convertirseenlavíctimadelatragedia.Eneselenguajesereúnen,implícitay explícitamente,todounsistemasimbólicoqueprocuralacomunicaciónylacontinuacióndel modeloclásicoaludido,enelquedestacanelcandorylaternura.Aunque,demaneraharto original,Pavisañadeunapantomimafinalquereconduceelentornoemocionalqueelautor haestadopergeñandodesdequeseinicialaobra. Detodosmodos,lasensaciónqueproducelaobraesladeunaestampanaturalista, socialyemocionalmentecomprometidaconlacondicióndesuspersonajes.Elamoryla 129 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ternuradeunabueloqueharecuperadolaexperienciaamorosamáspuradesdesupropia infanciaylabellezainconmensurabledeeseamorcorrespondidoporlanieta,generanun escenariodondelassombrasylascontradiccionespasan,sesupone,aunplanosecundario. Pero,enestaobra,nadaacabasiendoloquesesupone. Reflexiones. Hastaaquílaurdimbreemocionalqueplanteavariascuestionesimportantesenel ámbitoteatral.EltextodePavismantieneunmodelodeexpresiónenelquecoexistenlas vocesdelospersonajesnarradosylasvocesdelospersonajesquenarran. ABUELO:Undíamemandaronalhospitalparahacermeunos exámenes. NIETA:Undíavolvíalhospital,perosóloparaacompañaramiabuelo. Eralaprimeravezquevolvíaalhospitaldesdequenací.Noreconocíanada. Estesistemacrea,amientender,unaprecariedadenormealospersonajesquese estándesdoblandoconstantementeentresuspalabras/acciónysuspalabras/acotaciones. Generaunatensiónyunainquietudenellectorquelesustraedelprocesonarrativoy,por ende,poneeseprocesonarrativobajosospecha: NIETA:Losdosanduvieronensilencio.ElAbuelotomóuncaminomuy largo.Ibadespacio.Arrastrabalospies.Pasamospormiescuelainfantil,que habíasidotambiénlasuya,enotraépoca.Teniaquehabersidomuy pequeño,entonces,paracaberenunaescuelatanchiquitacomoesa. Despuéspasarondelantedelparque.Yanadiejugaba.Yanohabíaárboles; sólouncajónllenodeunaarenagris. Elsistemaideadoporelautor,proponeunavisiónabstractadelatemporalidad.Como enloscuentosdeniños,eltiempoesunadimensiónquepuedeoscilarymanejarsecontotal impunidadporque,alfinal,elpúblicoinfantil(y/oadulto)sesitúasiempreenelpresente (lejano,cercano,futuro,pasado…)Laaccióneslamedidadeltiempoysucírculo fundamentalsecentraenfactoressimbólicosquemuevenloshilosdelasemociones. 130 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Porotraparte,elmodeloaplicadoenlaconcepciónespacialdelaescena,esel proceso:otraabstracción.IralHospital,pasardeservicioenservicio,yvolveracasa, cerrandoelcírculodelviaje.Eseperímetrohospitalarioacabaconvirtiéndoseenunmodelo reducidodelavida,entantoqueviaje,queseestáterminando.Deelloesconscienteel abuelo,quienconstantementeasumeelprotagonismodeeseviajesinretornoyrecabala adhesiónemocionalactivadelanieta. Estossistemasdeexpresiónabstractosestántambiénalabasedelasobras surrealistasdeBeckett,aunquemásenlasdeIonescoy,sobretodoenlasquecorresponden alaprimeraépocadelteatrodeArrabal. Sinembargo,Pavistomauncaminomuydistintoinvocandoregistrospropiosdel naturalismo(queyahabíarecorridoensustextoschejovianos)yahondandoentemasque revelanlahumanidadyeldesamparodesuspersonajesabocadosalfracasofinaldela muerte,aunquenoenlostérminosqueelautornoshaidomarcandodurantetodaslas escenasdelaobra,loqueampliaunavisiónnaturaldelarealidad,sinhéroesnigrandes acontecimientosqueinduzcanalaejemplaridad.2 Enestalíneacreativa,elautorrepasa,contodanaturalidad,lasociedadactual(en occidente),desdelaperspectivadedossegmentosespecialmentedelicadoseindefensos anteelsistema:lavejezylainfancia.Todalaexperienciahospitalariaesunmodelodel entornoqueseconstruyepararesolverproblemasmédicos,peroignoraalaspersonasyse atribuyevaloresquesacrificanaunapretendidaeficacialasnecesidadesemocionalesylos derechosdelospacientes. ABUELO:Habíaporlomenostreintacajas,muyvisibles,enelcorredorde entrada.Cadaunaconsuespecialidad.Cadaunaconunnúmero. NIETA:Cadaunaconunnúmerodiferente.Laniñacontabayrecontaba.El Abueloescogióunaalazar,comosinoquisieraleerlosnombresdelas enfermedades.Alcabodeseiserrores,laNiñaencontrólacorrecta:«Jubilados activos». Enesteapartado,lasnecesidadesemocionalesdelabuelo/enfermo,sesitúa,ami entender,laaccióndramáticaquedeterminafinalmenteelsentidodelaobra: 2VéasemuyespecialmenteeltextodeCarlosAlba:“ElteatrodePatricePavisylosvectoresdel deseo”.IntroducciónaPatricePavis:Vaniayella,(EdiciónyestudiopreliminardeCarlosAlba Peinado),CátedraValle-Inclán/LauroOlmodelAteneodeMadrid.2007. 131 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ABUELO:ElAbuelonotuvomiedo.Fuevalienteyleofrecióelbrazoizquierdoa laenfermera.Ellaleatóconfuerzaunagomaalrededordelbrazo,élcerróelpuñoy ellalepinchólavenaconlaaguja.Élnoprotestó. NIETA:Hayquedecirquesuspensamientosestabanenotraparte,noenla puntadeunaagujaminúscula.Pensabaentodoloquepuedecaberenunagotade sangre. ABUELO:Noprotestó.Nodijonada. NIETA:Sinembargo,seguroqueteníamiedo.Noteníamiedodequele chuparantodalasangrehalándoseladelasvenas.Noteníamiedodeunsimple pinchazo,peropensabaentodossusamigosdeantes.Ensushijos,ensunieta. Laexperienciahospitalariaacabainspirandoundúomuybelloentreelabueloyla nietaenalgúnlugar,encualquiermomento: NIETA:Todocamina. ABUELO:Todotermina. NIETA:Todocircula. Tododeambula. ABUELO:Pornuestrasvenas Pornuestrasvidas. Sinohayvena, Nohayvida. NIETA:Todocorre. Todoseescurre Todosearruina. ABUELO:Todotranscurre Todotermina. NIETA:Pornuestrasvenas. Pornuestrasvidas. 132 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 ABUELO:Nohayvena, Nohayvida. Losdiferentesservicioshospitalariossalenacolaciónyentodosellosasistimosauna experienciamuyparecidainspiradaporlosmismosprincipiosyrepresentadapordistintos actoresquerepiten,sistemáticamente,losmismosgestosylamismalejaníaemocional.3 ABUELO:Despuésdetodo,eraunlindohospital,¿no? NIETA:Sí,muyanimado ABUELO:Ybuenosactores.Míralosporúltimavez.Lassecretarias,los médicos,lasenfermeras,lascajerasradiantes.Todomuylimpioyordenado.Se respirasalud. NIETA:Pasarondelantedeunapequeñaoficinaconuncartelquedecía «Estadocivil».Alladomismodeunacapillamulticonfesional.Abuelo,¿quées “Estadocivil”? ABUELO:Ehh,esparanacimientos,matrimonios,para…Comoenlaalcaldía. Esta“visitaalhospital”resultaunrelatoinfantilque,comohemosvisto,plantea cuestionesfundamentalesqueafectanalordensocialyalaresponsabilidadpolíticadetoda lasociedad.Lapropuestaescénicaacabarompiéndoseygenerandolaangustiarealquese vienerespirandoentodalaobra. Sóloqueelabueloylanietapierden,repentinamente,suprotagonismoy,deese modo,elautorrompelaestructuradramática. PatricePavisconstruyeunfinalqueaniquilaloselementosabstractosmanejados durantelaobra,provocandounaexplosiónenlaquelaverdaderacondiciónhumanaacaba imponiendosuley:elviajehaconcluidoylanietaseincorporaalentornodela responsabilidadcontemporánea.LaniñaadoptalaidentidadadultadelYO,aceptandosus responsabilidadesenelentorno: 3 Estaperspectivadelconflictohospitalarioenlaterceraedad,estabayapresenteenelfilm deDenys_ArcandLasinvasionesbárbaras(Lesinvasionsbarbares,2003),conuntonoyuna problemáticamuyalejadasdelaobraquenosocupa,peroquetambiénexpresalatrivialidad inhumanadeunsistemaporelquetodoelmundodebepasar,tardeotemprano. 133 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital NIETA: […]Dilesquenosepreocupen. Quetodovaaestarbien. Yoahoraestoyporaquí. Yveloporvosotros Soyelángeldelaguardadetodosustedes,ahora. (Boston,Noviembrede2015) 134 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Celle-làrevuMGM2915 UNAVISITAALHOSPITAL (Obrateatraloradiofonicaparaniñosdesde6-7años,yadultos) TraduccionMagalyMuguercia.AgradecimientosaManuelGarciaMartinezporlaversión castellana. • 1)Lapartidaylallegada ABUELO:Undíamemandaronalhospitalparahacermeunosexámenes. NIETA:Undíavolvíalhospital,perosóloparaacompañaramiabuelo.Eralaprimera vezquevolvíaalhospitaldesdequenací.Noreconocíanada. ABUELO:¿Nohaynadieencasa? Miamor,necesitoquevengasconmigo.TuMamáestátrabajandoylaAbuela tuvoquesalirynopudoavisarme. NIETA:Mepuedoquedarsola. ABUELO:Nihablarquetequedessola. NIETA:Preferiríaquedarmeajugarconmisamigas. ABUELO:Estábamosenverano. Atodosnoshubieragustadosalirdepaseo,amíelprimero. NIETA:¿Yquévamosahacerallí? ABUELO:Ynoestarencerrados. Menosenunhospital. NIETA:¿Vamosaquedartodoeldía? ABUELO:Mira,yotambiénhubierapreferidosalirdepaseo. 135 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Ycreíaqueyahabíaterminadodepasartodaslaspruebas NIETA:Peroyoqueríamuchoamiabuelo. Éramosinseparables. Asíquenosfuimoslosdosalhospital. Élcaminabamásdespacioquemipadre, Perorápidodetodosmodos. Bueno,alprincipio. Ahoramarchábamosalmismopaso. Elllevabaunossobresgrandes Tangrandesquenisiquieraservíanparaelcorreo Parecíararoesedía. ABUELO:Enseguidaregresamos. NIETA:Losdosandaronensilencio. ElAbuelotomóuncaminomuylargo. Ibadespacio.Arrastrabalospies. Pasamospormiescuelainfantil Quehabíasidotambiénelsuyo,enotraépoca. Teniaquehabersidomuypequeño,entonces, Paracaberenunaescuelatanchiquitacomoesa. Despuéspasarondelantedelparque. Yanadiejugaba. Yanohabíaárboles; Sólounareneroconunaarenagris. 136 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 ABUELO:No,venacá,tevasaensuciarytenemosqueiralhospital. NIETA:Peroelquevaalhospitalerestú. Yosólomiro. ABUELO:Quericaeres! Muyamabledeacompañarme. Cuandollegaronalaentradadelhospital: Unhermosoedificiotododecristales, Quedejabapasarelsol, Dudaronuninstante. Sobretodo,él. Esosexámenes, ¿Deverashacíanfalta? ¿Quéesloquequeríanendefinitiva? Hastaaquílohabíandejadoenpaz. Yjustoahora,queacababajustodeempezarahablardeverdadconsunietadeseisaños — Sieteañosenedadcoreana,decíaella. Porfinsedecidieronaentrar. NIETA:Elsolpegabaenloscristalesynonosdejabaver. Nosdevolvíanuestraimagen: Unseñormayorconunimpermeabledemasiadogrande. Unanietacreciendofueradesuropainfantil. ImposibledecirsielSolnoshabíaesperado, Paraaporrearnos 137 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Oparaabrazarnos. Entodocaso, Noshizoseñasdequeentráramos. • 2)Larecepcion ABUELO:¿Meesperasaquí? NIETA:No,voycontigo. ABUELO:Sóloesparainscribirme. NIETA:¿Volverásamenudo? ABUELO:No,peroquierensaberquiénsoyyo. NIETA:¿Quieresqueselodigayo? ABUELO:Alomejornotecreen NIETA:Entraron. Delamano. Sesentarondelantedeunaseñoramuyguapa.Nollevababatablanca.Sinounvestido rosado. ¿Unángeldelaanunciación? ABUELO:Ytaconesaltosconunaslindaspiernasencima.ElAbueloleentregósucarnéde identidadylesonrió.Ellatambién.Unpocomenos.Todoempezabamuybien.Laseñorale pidióquesetomaralatensiónconunaparatoautomático. NIETA:Espératequeteayudoasubirtelamanga. ABUELO:Muyamable.Quéricaeres! Estomeaprietaelbrazo. Perobueno,paraesodebeser: 138 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Paratomarlatensión. Antesqueseescape. NIETA:14/8:estábien,normal. ABUELO:¿Ytúcómolosabes? NIETA:Estásobreelverde,comolaluzverde:puedespasar. ¿Yapodemosirnos? ABUELO:Calma,gatito. Sóloestamosempezando. Hayquefirmarunmontóndepapeles. NIETA:¿Paraqué? ABUELO:Porsiacasoseequivocan. Noseríaculpadeellos. Sinomía. NIETA:Quérarosson. Siseequivocan,peorparaellos. ABUELO:Imagínatequemequitanunpieyquenoseaeseelpiedebidoporqueyohaya hechounadeclaraciónfalsa. NIETA:¿Tevanaquitarunpie? ABUELO:¡Erasolounejemplo! NIETA:¡Ah,bueno! ABUELO:Tengoqueiralacajaapagarlasconsultas. NIETA:¿Ya? ABUELO:Quierenestarseguros. NIETA:¿Dequeestásenfermo? 139 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ABUELO:Sí,podríamosdecireso. NIETA:¿Tesientesmal? ABUELO:No,enrealidadno. NIETA:¡Entoncespodríanconfiarentupalabra! ABUELO:Esomismopiensoyo. NIETA:Laniñasecalla.Estápensativa.Demasiadoseria,depronto.Losdossequedanen silencio.Comosinoseatrevieranahablar,entreellosdelantedelaseñoravestidade rosado.Pasaunángel. • 3)LaCaja ABUELO:Habíaporlomenostreintacajas,muyvisibles,enelcorredordeentrada.Cadauna consuespecialidad.Cadaunaconunnúmero. NIETA:Cadaunaconunnúmerodiferente.Laniñacontabayrecontaba.ElAbueloescogió unaalazar,comosinoquisieraleerlosnombresdelasenfermedades.Alcabodeseis errores,laNinaencontrólacorrecta:«Jubiladosactivos». ABUELO:Debeserahí. NIETA:¿Escaro? ABUELO:Dependedelasenfermedades. NIETA:¿Cuántasvasacomprar? ABUELO:Lasmenosposibles. NIETA:Notienesmuchodinero. ABUELO:Guardoalgunasparamásadelante. NIETA:YprontoseráNavidad. ABUELO:Verdad,¿quétegustaríaderegalo? 140 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 NIETA:Nomuchoesteaño.Quizánecesitesdineroparacurarte. ABUELO:¿Mevasaprestartusahorros? NIETA:Tedarétodoloquetengoenlahucha. ABUELO:Noquieroarruinarteporculpadeunaenfermedad. NIETA:¡Peroloimportanteesquetecures! ABUELO:¿Ytúdaríastodoloquetienesporunaenfermedad? NIETA:¡Porsupuesto!Sobretodo,siesparatiyescaro. ABUELO:¿Túcreesqueesgrave? NIETA:¡No,quéva!Peromásvalepagarmuchoparaquetecurenbien. ABUELO:Toma,yafirméelcheque.Veyentrégaseloalacajeradelacaja26.Ellamismale pondráelprecio. • 4)Extraccióndesangre ABUELO:Entoncesempezóelviaje.LedieronalAbuelounalistadecitasendiferentes serviciosdelhospital.Primero,asacarlesangre. NIETA:¿Tevanasacarmucha? ABUELO:No,sólounagotita. NIETA:Amínomegustaversangre. ABUELO:Casinosevenada.Lometenenunaprobetacontunombre. NIETA:Ojaláquenoseequivoquendenombreodebotella ABUELO:Tienenqueteneretiquetasquepeganmuybien. NIETA:Nocojasladelvecino. ABUELO:Meestánllamando,allávoy. NIETA:Cierrolosojos. 141 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ABUELO:¡Notengasmiedo! Nosesiente. Laagujaesmuyfinita. NIETA:Noquieroquetehagandaño. ABUELO:Todovaaestarbien. Peroespérameaquí,¿deacuerdo? NIETA:Voyacontarhasta100. ABUELO:Regresaréantes. NIETA:Teestaréesperando. ABUELO:ElAbuelonotuvomiedo.Fuevalienteyleofrecióelbrazoizquierdoala enfermera.Ellaleatóconfuerzaunagomaalrededordelbrazo,élcerróelpuñoyellale pinchólavenaconlaaguja.Élnoprotestó. NIETA:Hayquedecirquesuspensamientosestabanenotraparte,noenlapuntadeuna agujaminúscula.Pensabaentodoloquepuedecaberenunagotadesangre. ABUELO:Noprotestó.Nodijonada. NIETA:Sinembargo,seguroqueteníamiedo. Noteníamiedodequelechuparantodalasangrehalándoseladelasvenas. Noteníamiedodeunsimplepinchazo Peropensabaentodossusamigosdeantes. Ensushijos,ensunieta. ABUELO:Yaestá,seterminó. NIETA:¿Quévanahacerconlasangre? ABUELO:Lavanaanalizar. NIETA:¿Paraqué? 142 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 ABUELO:Paraversialgunaenfermedadsehacolado Silasangrecorrebien. Sihayglóbulossuficientesysisondelcolorcorrecto. NIETA:¿Cuálestucolorpreferido? ABUELO:Elrojo. NIETA:Elmíotambién. ABUELO:Queeselcolordelasangre.Caebien NIETA:Todocamina. ABUELO:Todotermina. NIETA:Todocircula. Tododeambula. ABUELO:Pornuestrasvenas Pornuestrasvidas. Sinohayvena, Nohayvida. NIETA:Todocorre. Todoseescurre Todosearruina. ABUELO:Todotranscurre Todotermina. NIETA:Pornuestrasvenas. Pornuestrasvidas. ABUELO:Nohayvena, Nohayvida. Perodetodosmodoshayquehacerselaradiografía. 143 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital • 5)Laradiografía NIETA:¿Vamosaoírradio? ABUELO:No,vamosasacarfotos. NIETA:¿Amí? ABUELO:No. NIETA:¿Alosdos? ABUELO:No,sóloamí. NIETA:¿Cómolasquetúsiempremehaces ABUELO:Sí,peroestavez,alquevanfotografiaresami. NIETA:¿Ahíadentro? ABUELO:Sí,adentrodemí. NIETA:¿Paraqué? ABUELO:Paraversilospulmonesestánrespirandobien NIETA:¿Estánrespirandobien? ABUELO:¿Túoyesalgoanormal? NIETA:No. ABUELO:Perohayqueestarseguros.Y,además,nosololesacanfotosalospulmones. NIETA:¿Tambiénalabarriga? ABUELO:Alhígado,alintestinoyalestómago. NIETA:¿Alestómagoparaqué? ABUELO:Paracontarcuántoscaramelosmecomísinpermisodemispapás. 144 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 NIETA:¿Deverdad? ABUELO:¡No,estoybromeando! NIETA:Sabes,yotambiénmehecomidomáscaramelosquelosqueteimaginas. ABUELO:¡No!¿Deverdad? NIETA:¿TeacuerdasdeaquellacajadebombonesqueteregalaronenNavidadyque desapareció?Melacomíyo. ABUELO:¿Deveras? NIETA:Sí,perdona. ABUELO:Daigual.¿Lesdisteatusamigas? NIETA:Sí,lacompartimos.Ytambién,lascajasqueellasleshabíanrobadoasuspapás. ABUELO:Bueno,sicompartisteis,entoncesnohayproblema. NIETA:Todascomimos.Nospusimostodasenfermas ABUELO:Amímepasalomismoconloslibros:recogílibrosportodoslossitiosadondefui. Ymeenfermanopoderleerlostodos. Megustaríacompartirloscuandome… NIETA:¿Cuándo? ABUELO:Cuandoyanolosnecesite… NIETA:¿Cuándo? ABUELO:¿Podríashacertecargoderepartirlos? NIETA:¿Aquién? ABUELO:Atodosnuestrosamigos. Atodoslosquelosnecesiten. Primeroloshojeasparasaberaquiénlepodríainteresar. NIETA:Teloprometo,Abuelo. 145 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Ah,mira,llególaenfermera. Teesperaparalafoto. Notemuevasysonríeunpoco. NIETA:ElAbuelosacofotosasunietadesdequeerabebé.Élmismonuncaqueríasaliren lasfotos.Decíaquenoerafotogénico.Perohoysevequenoesverdad:todaslas enfermerasloquierenretratar.Lesacanfotosportodaspartes.Élsonríedemasiado, entoncesledicenquenosemueva,cuandoestápegadoalaplacadevidrio.Éllesdiceque nosepuedeacostumbraraesefríosobrelapiel.Ahorasonellaslasquesonríen. ABUELO:¡Ay,ay,ay!Espératequemepongalacamisa. NIETA:¿Cómotefue? ABUELO:Nomemoví,¡peroquéfríoestaba! NIETA:¿Porquétomarontantasfotos? ABUELO:Escomoyohagocontigo:tesacounmontóndefotos,ydespuésescojoyme quedoconlasmejores. NIETA:¿Quéfotosmíastegustaríaguardar? ABUELO:Creoquemelasquisierallevartodasconmigo. NIETA:¿Llevártelasadónde? ABUELO:Tienesrazón. Mejordejarlasenunálbum, Elálbumdefamilia. NIETA:Tienesrazón. ABUELO:Peroenesecaso,túteharásresponsabledelálbum. NIETA:Descuida,Abuelo. 146 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 • 6)Laecografía ABUELO:Yahora,pasamosdelafotoalcine.Nosvanafilmarenvivoyendirecto.Bueno,a mí,sobretodo.Hoylaestrellasoyyo. NIETA:¿Yyo?¿Yamehanfilmado? ABUELO:Claro,desdequeestabasenelvientredetuMamá, Tesacaronlasprimerasimágenes. Sellamaecografía. Antesdequeestuvierasaquí,todaslassemanas, TuPapáytuMamátraíanfotostuyas. Nienlasfotosparabasdemoverte. Asíquesoloseveíanpuntos,líneasymanchasblancas. NIETA:Estoyfeaenesasfotas. ABUELO:No,no,loquepasaesquetodavíanoestabasterminada. NIETA:Nosevenada. ABUELO:Sevetucorazónlatiryseteoyepatalear. NIETA:¿Erayoya? ABUELO:Claro,yyanotepodíasestarquieta. NIETA:Vanahacerlomismocontigo.¿Paraversihayunbebé? ABUELO:Nocreoqueencuentrenunbebé,laverdad…Perosíquizásunosdiablitos,unos diablillosquesemetieronbuscandocalorcito.Yquenotienennadaquehacerahídentro NIETA:¿Quélesvanahacer? ABUELO:Vanaversitienenbuenasomalasintenciones. NIETA:¿Sisonbuenosomalos? 147 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ABUELO:¡Exacto! NIETA:¿Yyopodríaveraesosmonstruitos? ABUELO:Pregúntalealaenfermera,yonomeatrevo(…) NIETA:Dicequesí,acondicióndequenosehagaruido. ABUELO:¿Quizáparanodespertarlos?Vamosparaallá!Miralapantalla.¿Vesesacosa comouncilindro?Acadaladodelcuello,¿quéves? NIETA:Unasmanchasunpoconegras,dosbolas,unpococomoyoantes. ABUELO:Esomismo.Yahí,másabajo:¿vesalgo,alaalturadelacintura? NIETA:Nadagordo.¿Esgrave? ABUELO:Nonecesariamente.Perohabráquepreguntarles. NIETA:¿Cuándo? ABUELO:Enlapróximaetapa NIETA:¡Quesevayanlosdiablitos!Notienennadaquehacerahí. ABUELO:Estoydeacuerdo.Yolosecharé,notepreocupes. NIETA:PerolaNietaestabaunpocopreocupada,detodosmodos.Pues¿cómoconfiaren unosdiablitos?Pormuychiquitosqueseansoncapacesdecualquiertontería,aunsin quererhacerdaño. LaNietayelAbuelocaminabanensilenciounoalladodelotroporloslargospasillos delhospital,mientrasesperandolapróximacita. Yalomejorlosdiablitostambiéncaminabanalladodeellos,ahora. Casiselesoíacojearunpocoalosdiablitos.Clac,Clac,Toc,Toc.Ybromistas,además. Deltipo:“¿Espíritu,estásahí?” 148 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 ABUELO:Habíaquehaceralgo.NoacostumbrarseaesepasodediablocojoClac,Clac,Toc, Toc.Habíaquesaber,ycortarporlosano.Desalojarlos.PoresoelAbueloestabanervioso. Perodecidido. NIETA:Toc,Toc.Clac,Clac. Salgandeahí,salgandeahí Ydéjenlotranquilo, AélyasuNieta. ABUELO:Toc,Toc,Clac,Clac Salgan,salgan Ydéjennostranquilos, Amíyaminieta. 7)Latomografía NIETA:Damelalista.¿Quénosfalta? ABUELO:TomografíayBiopsia. NIETA:TomoyBio. ABUELO:Québonito,suenacomounosdibujosanimados.TomyJerry,TomoYBio. NIETA:¿Pordóndeempezamos? ABUELO:Porelescáner. NIETA:¿Elcanqué? 149 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ABUELO:Ningúncan,elescáner: Latomografía. EmpezamosporTomo. Tomo,tambiénesfoto. Tecortaenpedazos, Tecortaenrodajas. Tesacafotosdetodaslaspupas,elTomo. Tepicaenrodajasfinas,elTomo. Perosoloenlafoto. NIETA:ATomonoseleescapanada.Tienemuybuenavista,elTomo. ABUELO:Esunlargocilindrodeacero. Unhorno,peroquenocalienta. Unbarrilabiertoporunextremo. Temetesahídentrocomoenunpantalón. NIETA:¿Duele?¿Nopuedoircontigoparavigilarlounpoco,albarril,quierodeciralTomo? ABUELO:No,esonoduele.Paranada.Pero,notepuedesmeterdentroporqueemite radiaciones. Ynosonbuenaslasradiaciones,sobretodoatuedad. Yyotepuedoveryhablartedesdelacajafuerte. Soloduraquinceminutos.Unpocomás,simemuevo. NIETA:Entoncesestatetranquilo,porfavor. ABUELO:Loprometo. Unonovaahíajugar. Enelhuevodeaceronadietehacecosquillas. 150 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Nisiquieraparahacertesonreír. NIETA:Enlapantalladecontrol,laNietavioalAbuelodesaparecerdentrodelbarril.Le parecíaquelacisternadeaceroseloibaatragar.PeroelAbuelolevantabalacabezay sonreíaalacámara. Unasonrisaunpocoforzada. Unpocotensa.Unamiradaunpocometálica. Pero,decualquiermanera,unasonrisa. Comosiestuvieradiciendo: ABUELO:Todoestábien,Tomo. Notengasmiedo,amigoTomo. Tomo,tomi,toma,to. TomomásTomoigualalacabezadeTotó. NIETA:¿Seguroqueaguantarásahíadentro?¿Essólido? ABUELO:Miralamarca:esunaSIEMENS.Alemán.Lamejormarca. NIETA:¿SIEMENS?¿Comonuestralavadora? ABUELO:Exactamente.YtumadreytuabuelajamáshantenidoproblemasconSIEMENS. NIETA:Giraatodavelocidad. ABUELO:Sobretodoenelsecado. NIETA:Laropasalelimpiaycasiseca. ABUELO:Justoloquenecesitaba.LasolidezSIEMENS. NIETA:Comotú,Abuelo. ABUELO:Sí,tengounamoraldeacero,igualqueSIEMENS. Silencio,vanafilmar. Nopuedoseguirhablando. 151 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital NIETA:MiAbuelosiempresalíaconunchiste,perosiempreenelmomentoequivocado, segúnMamáyAbuela.Peroesedíasesuperó.Noseestuvoquietonidosminutos.El enfermerotuvoquevolverasacarlelatomacomo.Elenfermerotuvoquevolveraempezar tresvecesporlomenos. «Goodjob!»,ledijoelenfermerosacándolodeltubo.Erauncoreanoquenohablaba francés. Laterceratomafuelaquesalióbien.Altercerintentosalíobien.Miabueloselevio pensativodurantetodoelrodaje.Quizáporquenopodíahablar. Encuantosaliórecuperóelánimo. ABUELO:¡Uf!¡Felizdevolverconlosterrícolas! NIETA:¡Ynotemoviste!¿Enquépensabas? ABUELO:Enti,minietecita.Tanpequeñayyatanbuenaenmatemáticas.Yentodoslos matemáticos,losfísicos,losingenieros,losmédicosylosobrerosquefabricaronaTomo. SeguroquesepusieronmuyseriosparahacerloscálculosYnoseequivocaron,porqueaquí estoy,devueltaenelmundodelosvivos. Ypormuchotiempo,espero. NIETA:Abuelo,estuvistemuybien.Sobretodohaciaelfinal. ABUELO:¡Ay,esverdad,labiopsia!CuandonoesTomoesBio. Nosotroslosmatemáticosestamosorgullososdeti.Pero… ABUELO:¿Pero? NIETA:Perofaltalabiopsia… 152 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 • 8)LaBiopsia NIETA:¿DuelemásquelaTomo? ABUELO:¡Ah,no,labiopsiasíquenoesunjuego! NIETA:¿Porqué? ABUELO:Ahíesdondeteencuentranlosdiablitos. NIETA:¿Losquepuedensermalosobuenos? ABUELO:Sí.Encualquiercaso,atodoslosmandanallaboratorio. NIETA:¿Ydespués? ABUELO:Losanalizan. NIETA:¿Ydespués? ABUELO:Dentrodeunasemana,tieneslarespuesta. 153 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital NIETA:¿Ydespués? ABUELO:Ahísesabesieranbuenagenteomalagente. NIETA:¿Porquéibanasermalagente? ABUELO:Ah,verdad.Nohayningunarazón. NIETA:Además,túnoleshashechonada. ABUELO:Asímismo.Nadamalo. NIETA:Ysiinsisten,losechanyseacabó. ABUELO:Ah,sí,sincompasión. NIETA:Afindecuentas,elquemandaaquíerestú,¿no? ABUELO:Sí,perosi… NIETA:Nadadeperos,losechanyseacabó. ABUELO:¿Cómotelasarreglasparanotenermiedonunca? NIETA:Estoyacostumbradaalosobstáculos. Comocuandomontoacaballo. Contodaslasvallasesas.Túmismomeloenseñaste:unoseconcentraenelpróximo obstáculo;olvidaselanteriorytodavíanopiensasenelquevienedespués. Micaballolosabeyconfíaenmí.Corremosjuntos,saltamosjuntosysiemprecaemos depie,juntos. ABUELO:¿Cuálseríaelpróximoobstáculo? NIETA:Labiopsia.Yacasiterminamos. ABUELO:Estábien,peronotevayaslejos,¿eh? NIETA:Mevoyasentaraquí,entrelosdosobstáculos. ABUELO:¿Notemuevasdeahí,¿eh? NIETA:Novoyapasardemirarte.Tepuedoveratravésdelascortinas. 154 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 ABUELO:Porqueeseobstáculoestáunpocomásaltoyduelemás. Sobretodoalamoral. Peronovoyatenermiedo. Laagujaesunpocomásgruesa,entramásprofundo, Peroenelfondo,nadadelotromundo. Solounpocomásprofundo. NIETA:Peroenelfondo,nadadelotromundo Solounpocomásprofundo, Nadadelotromundo. ABUELO:¿Túcrees? NIETA:¡Confíaenmí! • 9)Lacapillaylapastelería ABUELO:Labiopsianoestuvomal.ElAbueloseestabaacostumbrandoatodosesos tratamientos.Eracomoselosestuvieranaplicandoaotrocuerpo,ynoalsuyo. Seobservaba;semirabadesdeafuera;parecíaausente;comosiélfueraotro,elactor deunapelícula. NIETA:Eh,Abuelo,¿enquéestáspensando?¡Bajaalatierra! ABUELO:Ah,¿estásahí?Menosmalquetequedastevigilándome,sino,salgovolando. NIETA:¿Tedolió? ABUELO:Laverdad,no. Tengodoshuequitosacadaladodelcuello,peroyadesaparecerán. ¿Ahoraquéviene? 155 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital NIETA:Yanoquedanadaenlalista. ABUELO:¿Nohaninventadonadamás? ¿Eralaúltimaprueba? NIETA:Podemosregresaracasa,entonces. ABUELO:Despuésdetodo,eraunlindohospital,¿no? NIETA:Sí,conmuchasanimaciones ABUELO:Ybuenosactores.Míralosporúltimavez.Lassecretarias,losmédicos,las enfermeras,lascajerasradiantes.Todomuylimpioyordenado.Serespirasalud. NIETA:Pasarondelantedeunapequeñaoficinaconuncartelquedecía«Estadocivil».Al ladomismodeunacapillamulticonfesional. Abuelo,¿quées“Estadocivil”? ABUELO:Ehh,esparanacimientos,matrimonios,para…Comoenlaalcaldía. NIETA:Novimuchosbebés. ABUELO:Aestahoratodosestándurmiendo.Ylasmamasestáncansadas.¿Nohasoído hablarnuncadematernidad? NIETA:¿Yloscasados? ABUELO:Yasefuerondelunademiel. Ytodavíanohanregresadoalhospital. NIETA:Ylacapillamulti… ABUELO:Esunaiglesiapequeñapararezar.Estáabiertaatodaslasreligiones.¿Quieresira rezar? NIETA:¿Rezarparaqué? ABUELO:Ah,yonosé.Rezarpormí,porejemplo. 156 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 NIETA:¿Quécosaesrezar? ABUELO:PedirleaPapáDiosquemeproteja. NIETA:¿Élpuedehaceralgoporti? ABUELO:Bueno,enesepuntolasopinionesestándivididas. NIETA:¿Ytúquéopinas? ABUELO:Anteladuda,porquéno… NIETA:Yosíquierorezarporti,peroencasa. ABUELO:Deacuerdo,angelito.Túeresmiángeldelaguarda.¿Sabesquéesunángeldela guarda? NIETA:Sí,esunángelqueseocupadetodossinquetengamosquepedirlenada. ABUELO:Esomismo. NIETA:¡Vámonos! ABUELO:¿Quieresquepasemosprimeroporlacafetería-pasteleríadelhospital? NIETA:Nosestánesperando ABUELO:Noslomerecemos. NIETA:Nomeparecerazonable. ABUELO:Solounamontañitadedulces… NIETA:Tevasaponerenfermo. ABUELO:Noimporta,todavíaestamosenelhospital. NIETA:Soncapacesdeencerrarte(…)aquívariosdíasparahacertenuevosexámenes. ABUELO:¿Túcrees? NIETA:Sí,parasaberquétehapuestoeneseestado. ABUELO:¿Enquéestado? 157 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital NIETA:Quererlotodoyderepente:leertodosloslibros,comerdulceshastaponerte enfermo. ABUELO:¿Túcrees? NIETA:Seguroquesevanapreocuparmuchoporti. ABUELO:Quizátengasrazón.Vámonos,yavimosbastanteestehospital.Regresamosacasa, angelito. • 10)Encasa ABUELO:¡Quédía! NIETA:¿Yahora? ABUELO:Hayqueesperar. Esperarlosresultados. NIETA:¿Quéresultados? ABUELO:Losresultadosdelosanálisis.¿Teacuerdas?Losdiablitos… NIETA:Ah,sí,esosquehacencualquiercosa. ABUELO: ¿Tú crees que todo saldrá bien? ¿Qué no van a hacer el idiota, quiero decir el gracioso? NIETA:Sí,Abuelo,claro,yatedijequevoyarezarporti. ABUELO:Eresunanietamuymona. 158 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 NIETA:Ay,Abuelo,elcontestadorestápestañando.SeguroqueesunmensajedeMamá. ABUELO:Conéctalo,linda. MENSAJEDEVOZ(MADRE):«Papá,Papá,venrápido.Mamásehapuestomal.Laveomuy mal.Lallevaronalasurgenciasdelhospital.Estoymuyasustada.Venenseguida,porfavor. TeesperoenlasurgenciasDiosmío,ojaláque…». ABUELO:Ay,miamor.Tuabuela…¿Quévaaserdemí? MevoyahoramismoaveratuMamáyatuabuelaenelhospital.Tengoquedejarte solaunrato. NIETA:Notepreocupes,Abuelo,mepuedoquedarsolaunrato,hastaqueregresen. Notepreocupes,ahorasoygrande. Meocuparédetodo. Veteenseguidaconellas. Tenecesitan. Túyasabescómoarreglártelasenelhospital,aunqueyonoesté. Dilesquenosepreocupen. Quetodovaaestarbien. Yoahoraestoyporaquí. Yveloporvosotros Soyelángeldelaguardiadetodosustedes,ahora. (Seúl,Chusok:1-3Octubre2012) 159 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital AVISITTOTHEHOSPITAL (Aradioorstageplayforchildrenfrom6-7yearsandforadults) TranslatedfromtheFrenchbyHowardBlanningandPatricePavis 1)DepartureandArrival GRANDFATHER:Oneday,Iwassenttothehospital,forsometests. GRANDDAUGHTER:Oneday,Iwentbacktothehospital,butitwasonlytoaccompanymy grandfather. ItwasthefirsttimeIhadbeenbacktothehospitalsincemybirth. Ididn’trecognizeanything. GP:Anybodyhome? Angel,youmustcomewithme. Yourmotherisatwork,andGrandmaprobablyhadtoleave,butdidn’ttellmewhy. PF:Icanstayherealone. GP:It’soutofthequestiontoleaveyoualone. PF:I'dratherstay, Toplaywithmygirlfriends. GP:Itwassummer. Weallenjoyed Takingwalks, 160 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 meaboveall: PF:Whatwillwedothere? GP:Andnottobecoopedup. Especiallyinahospital. PF:Anditwillbeallday? GP:Ialso,youknow,Iwouldhavepreferredtotakeawalk. AndI’dthoughtIhadfinishedwithexaminations PF:ButIlovedmygrandfather. Wewerelikelovebirds Sowewenttogethertothehospital. Hewalkedmoreslowlythanmyfather, butquicklystill. Atleast,atthebeginning. Nowwewalkedtogether. Hehadbroughtlargeenvelopes, Verylarge,andnotevenforthepost. Helookedabitstrangeonthatday GP:We'llbebacksoon. PF:Theybothwalkedinsilence. TheGrandfatherwentbyaverylongway. 161 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Hewasdraggingalong.Hedraggedhisfeet. Wewentbymynurseryschool; Hisoncelongago. Hemusthavebeensmallthen Tofitinsuchasmallschoollikethat. Thentheypassedthesquare. Nobodywasplaying. Notrees; Onlyagraysandinthesandbox. GP:No,comenow,you'regoinggetcompletelydirty:we’regoingtothehospital. PF:Butyou'retheonegoingtothehospital. I’monlywatching. GP:That'snice. That’snicethatyouaccompanyme. Whentheyarrivedattheentranceofthehospital: abeautifulbuilding,allofglass, thatletinthesun, theyhesitatedamoment. Especiallyhim. Thesetests Weretheyreallynecessary? Whatexactlydidtheywant? Uptonowthey’dlefthiminpeace. 162 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Andnowhehadjustbegun, Hehadjustbeguntohavegoodconversationswithhissix-year-oldGrand-daughter -Sevenyears,inKoreanage,shewouldsay. Finallytheydecidedtoenter. PF:Thesunwasbeatingdownintothewindowsandblindedus. Itreflectedourimage: Anoldgentlemaninaraincoattoobigforhim. Alittlegirlgrowingoutofherchildren’sclothes. Impossibletosayifthesunwaswaiting, Todestroyus ortoembraceus. Inanycase, Itgaveusthesigntocomein. ------------ 2)TheAdmissionsOffice GP:Willyouwaitformehere? PF:No,Igowithyou. GP:Thisisjusttoregister. PF:Willyoubecomingbackoften? 163 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:No,buttheywanttoknowwhoIam. PF:Youwantmetotellthem? GP:Theymightnotbelieveyou. PF:Theyentered. Handinhand. Theysatdowninfrontofabeautifullady.Shewasnotwearingawhitecoat.Butapinksuit. TheAngeloftheAnnunciation? GP:Andhighheelswithbeautifullegsontop.TheGrandfathergaveherhisidentitycardandsmiled. She,too.Abitless.Allstartedverywell.Thesecretaryaskedhimtomeasurehisownbloodpressure withanautomaticdevice. PF:Wait,I'llhelpyourollupyoursleeve. GP:You'rekind. Itsqueezesmyarm. Butofcourse;thatwouldbewhatitisfor: Totakethepressure. Beforeitrunsoff. PF:14/8:it'sgood,it'snormal. GP:Howwouldyouknow? PF:It'songreen,likeagreenlight;youcango. 164 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Canwegonow? GP:Wait,Kitty. Ithasonlyjustbegun. Somanypaperstosign. PF:Whatfor? GP:Incasetheymakeamistake Itwon’tbetheirfault. Butmine. PF:They’reweird Iftheygetitwrongtoobadforthem. GP:Imagineiftheywouldremoveafootandthatitwasn’ttherightone,becauseImadesomefalse statement. PF:They'regoingtoremoveafoot? GP:Thisisjustanexample! PF:Oh,good! GP:Ihavetogotothecashiertopayforconsultations. PF:Already? 165 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:Theyliketobesure. PF:Thatyou’resick? GP:Yes,ifyoulike. PF:Doyoufeelsick? GP:No,notreally. PF:Sotheycouldtrustyou,then! GP:Ithinkso,too. PF:Thelittlegirlissilent.Sheisthoughtful.Alittletooseriousallatonce.Thebothofthemremain silent,asiftheydidnotdaretotalktoeachotherbeforetheladyinpink.Andsilentlyanangelpasses by. _---------------------- 3)TheCashDesks 166 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Therewereatleastthirtycounters,clearlyvisibleinthelobby.Eachonewithitsspecialty.Each onewithanumber. PF:Eachonewithadifferentnumber.Thegirlcountedandrecounted.Thegrandfatherchoseoneat random,asifhedidn’twanttoreadthenamesofdiseases.Aftersixerrors,thelittlegirlfoundthe rightone:"ActiveRetiree." GP:Thatmustbeit. PF:Isitexpensive? GP:Itdependsonthediseases. PF:Howmuchwillyoutake? GP:Theleastpossible. PF:Youdon’thavealotofmoney. GP:Ikeepsomeforthefuture. PF:Andit'salmostChristmas. GP:Indeed.Whatwouldyoulike? PF:Nothingbigthisyear.Youmightneedmoneyforyourtreatment. GP:Willyoulendmesome? 167 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF:I'llgiveyoueverythinginmypiggybank. GP:Idon’twanttoruinyoubecauseofanillness. PF:Butyoumusthaveyourtreatment! GP:Youwouldgiveallyouhaveforanillness,youwould? PF:Ofcourse!Especiallyifit’sforyouandit'sexpensive. GP:Youthinkthisisserious? PF:Ofcoursenot!Butit’sbettertopaywell,sothey'lltreatyouwell. GP:Here,mycheckissigned.GothenandgiveittoCashiernumber26.She’llfillinthepriceherself. ----------------------- 4)Theblood-taking GP:That'swhenthevoyagebegan.TheygaveGrandfatheralistofappointmentsindifferent departmentsofthehospital.Firsttheblood-taking. PF:They'lltakealotfromyou? GP:Justasmalldrop. PF:Idon’tliketoseebleeding. 168 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Onecanhardlyseeanything.Theyputitinabottlewithyournameontop. PF:Ihopetheydon’tmistakethebottle,orthename. GP:Theymusthavelabelsthatstickwell. PF:Don’ttakeyourneighbor’s. GP:They’recallingme,I'mgoing. PF:I’mclosingmyeyes. GP:Don’tbeafraid! Youfeelnothing. Theneedleissotiny. PF:Idon’twantthemtohurtyou. GP:It'sokay. Butwaitformehere,alright? PF:I’llcountto100. GP:I'llbebackbeforethen. PF:I’llwaitforyou. 169 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:TheGrandfatherdidnotgetscared.Hebravelyofferedhisleftarmtothenurse.Shesqueezeda rubberbandaroundhisarm,heclinchedhisfist,thenshestucktheneedleinhisvein.Hedidnot protest. PF:Itmustbesaidthathisthoughtswereelsewhere,notattheendofatinyneedle.Hethought aboutallthethingsonemightfindinadropofblood. GP:Hemadenoprotest.Hesaidnothing. PF:Yet,forsure,hewasafraid. Hewasnotafraidthattheywouldpumpallhisbloodfromhisveins. Hewasnotafraidofasimpleneedle’sprick. Buthethoughtaboutallhisoldfriends. Abouthischildren,abouthisgranddaughter. GP:Voila:that’sit. PF:Whatwilltheydowithyourblood? GP:They’llanalyzeit. PF:Lookingforwhat? GP:Iftherearediseaseswhichhaveslippedintoit. Ifitflowswell. Ifthereareenoughbloodglobulesandgoodcolor. FP:Whatisyourfavoritecolor? 170 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Red. PF:Metoo. GP:Thecolorofblood.Well,thatworksoutwell PF:Everythingflows. GP:Everythingcollapses. PF:Everythingflows. Everythingcollapses. GP:Inourveins Inourlives. Novein Noluck, Nolife. PF:Everythingflows. Everythingruns. GP:Everythingcollapses. Allrollsup. PF:Inourveins. Inourlives. 171 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:Outofluck, Outoflife. Yes;butwestillhavetogofortheradiography. ---------------------------- 5)Theradiography PF:We’regoingtolistentotheradio? GP:No,we'regoingtotakephotos. PF:Ofme? GP:No. PF:Ofthetwoofus? GP:No,onlyofme. PF:Likeyoutakeofme,allthetime? GP:Yes,butthistime,it'smethattheyphotograph. PF:Here,inside? 172 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Yes,insideofme. PF:Whatfor? GP:Toseeifmylungsbreathewell. PF:Dotheybreathewell? GP:Doyouhearsomething,eh,abnormal? PF:No. GP:Butwemustbesure.Andthen,it'snotjustthelungsthattheyphotograph. PF:Thetummytoo? GP:Theliver,intestine,stomach. PF:Whythestomach? GP:TocountthecandiesIatewithoutaskingmyparents. PF:Really? GP:No,I'mkidding! PF:Youknow,me,too,I’vealsoeatenmorecandythanyouthink. 173 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:No!Isitso? PF:YouknowthatboxofchocolatesthatyoureceiveditforChristmasandthathaddisappeared:it wasmewhoateit. GP:Oh,really? PF:Yes,sorry. GP:It'sokay.Yougavesometoyourfriends? PF:Yes,wesharedeverything.Andalsotheboxesthey’vestolenfromtheirparents. GP:Allright,solongasyoushared. PF:Everybodydid.Wewereallsick. GP:Forme,it'sthesamewithbooks,I’vepickedthemupeverywhere. Itmakesmesicknotbeingabletoreadthemall. I'dliketosharewhenI... PF:When? GP:WhenIwillnolongerneed... PF:When? 174 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Wouldyoubeinchargeofdistributingthem? PF:Towhom? GP:Toallourfriends. Toallthosewhoneedthem. Youshouldreadthemalittlebeforehandtoguesswhomightbeinterestedinwhich. PF:It’sapromise,Grandfather. Look,here'sthenurse. Sheiswaitingforyouforthephoto. Don’tmoveandsmileabit. PF:TheGrandfatherhadbeenphotographinghisgranddaughtersinceshewasababy.Himself,he neverwantedtobeinthephotos.Hesaidhewasnotphotogenic.Buttoday,itisclearthatthisisnot true:allthenurseswanttodohisportrait.Theyphotographfromallangles.Hesmilesalittle,then theytellhimnottomovewhenitisstuckontheglassplate.Hetellsthemhecannotgetusedtothe coldonhisskin.Now,theyaresmiling. GP:Ouch,ouch,ouch!WaittillIputmyshirtbackon. PF:Howwasit? GP:Ididnotmove,buthowcolditwas! PF:Whydidtheytakesomanyphotos? GP:It’slikemewithyou:ItakelotsofphotosandafterIkeeponlythebest. 175 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF:Whichoneswouldyoukeepofme? GP:IthinkIwouldliketotakethemallwithme. PF:Togowhere? GP:You'reright. Itwouldbebettertoleavetheminanalbum, Thefamilyalbum. PF:You'reright. GP:Butthen,youmustberesponsibleforthealbum. PF:Don’tworry,Grandfather. -------------------------- 6)Echography GP:Andnowwegofromphototofilm.Theyaregoingtofilmuslive.Well,meespecially.I'mthestar today. PF:Andme?WasIalreadyfilmed? GP:Certainly,whenyouwereinyourmother'swomb, Wetookyourfirstpictures. It'scalledechography. Beforeyouwerehere,everyweek 176 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Yourdadandyourmomwouldbringbackpicturesofyou. Eveninthepicturesyouwerealwaysmoving. Thoughthereareonlypoints,lines,whitespots. PF:I'muglyinit. GP:No,you'rejustnotfinished,that'sall. PF:Iseenothing. GP:Oneseesandhearsyoufidgeting. PF:Itwasalreadyme? GP:Yes,andalreadyyoudidn’twanttostayinoneplace. PF:They’lldothesamewithyou¸Toseeifthereisababy? GP:Idon’tthinkthey’llfindababy,youknow...Butmaybesomelittledevils,impswhohadsettled inforthewarmth.Andhavenothingtodothere. PF:Whatarewegoingtodowiththem? GP:Wewilllookatwhethertheyhavegoodorbadintentions. PF:Iftheyaregoodguysorbadguys? GP:Exactly! 177 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF:MayIseethem,theselittlemonsters? GP:Askthenurse,Iamafraidto.(...) PF:Shesaysit’sallright,ifwedon’tmakeanynoise. GP:Soasnottowakethemup,perhaps? FP:Let'sgoanyway.Viewthedisplay.Doyouseethisthinglikeacylinder?Oneithersideoftheneck, whatdoyousee? PF:Someslightlyblackspots,likemeinMom’stummyonce. GP:That'sright.Andthere,furtherdown:youseesomething,wherethekidneysare? PF:Nothing PF:Isitserious? GP:Notnecessarily.Butwemustaskthem. PF:When? GP:Atthenextstop PF:Theyshouldbeatit,theselittledevils!Theyhavenobusinessthere. 178 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Iagree.I'llfirethem,don’tworry. PF:ButtheLittleGirlworriedabitallthesame.Becausecanwehavefaithinlittledevils?Though theylookeversosmall,theyarecapableofallsortsofstupidthings,andevenwithoutmeaningtobe bad. SheandherGrandfatherwalkedsilentlysidebysidedownthelongcorridorsofthehospital, waitingforthenextappointment. Andmaybethelittledevilsalsonowwalkedattheirside. Youcouldhearthem,almostlimpingabit,thoselittledevils.Clack,clack,Toc,Toc.And prankstersaswell.Thekindoflittledevilswhowouldsay"Spirit,areyouthere?" GP:Somethinghadtobedone.Don’tletyourselfgetusedtotheirwayofwalkinglikelimpinglittle devils.Clack,clack,Toc,Toc.Oneshouldhaveacleanheart,makeacleansweep.Cleanthemout. ThisiswhyGrandfatherwasnervous.Butdetermined. PF:Knock,knock.Clack,clack. Getaway,getaway Letthembe HeandhisLittleGirl. GP:Knock,knock,clack,clack Getaway,getaway Leaveusbe MeandmyLittleGirl. ---------------------------- 7)Tomography PF:Givemeyourlist.Whatdowehaveleft? 179 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:TomographyandBiopsy. PF:TomoandBio. GP:It'scute,itsoundslikeacartoontitle.TommyandGerry,TomoandBio. PF:Withwhichdowestart? GP:Withthebigbeast,thescanner. PF:TheCastor? GP:Nocastor,thescanner, tomography. WebeginwithTomo. Tomo,it’sstillaboutphoto.. Itcutsyouintopieces, Itcutsyouintoslices. Itmakesyouphotosofallyourbooboos,theTomo. Itcutsyouintothinslices,theTomo. Butonlyonthephotos. PF:NothingescapesTomo. Tomodoesn’tkeephiseyesinhispocket. GP:Well,infacthehas 180 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Nopocketsatall. Itisalongcylinderofsteel. Anoven,butwithoutflames. Abarrelopenononeside. Youslideyourselfinlikeapairofpants. PF:Doesithurt?Can’tIcomewithyoutowatchabit,thebarrel,theTomo,Imean? GP:It'sdoesn’thurtatall,butyoumaynotenterthechamber,becauseitemitsradiation. Andradiationisnotgood,especiallyatyourage. AndIcanstillseeyouandspeaktoyoufromthechamber. Itonlytakesfifteenminutes.Alittlemore,ifImove. PF:Butkeepquiet GP:Ipromise. Wearenothereforfun. Inthateggofsteel,there’snoonetotickleyou. Ormakeyousmile,either. PF:Onthecontrolpanel,theLittleGirlsawherGrandfatherdisappearintothebarrel.Itseemedthat thesteeltankwouldengulfhim.ButGrandfatherraiseduphishead,andsmiledatthecamera. Asmilealittlefrozen. Alittlestiff.Alookalittlemetallic. Butallthesame,asmile. Asiftosay: GP:Alliswell,littleTomo. 181 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Havenotfear,friendTomo. Tomo,tomi,tomato. TomoplusTomoequalsthetopofToto. PF:Areyousureyou'reholdingoninthere?Itissturdy? GP:Lookatthebrand:it’saSIEMENS.It'sGerman.Thebestbrand. PF:SIEMENS?Likeourwashingmachine? GP:Exactly.AndyourmotherandgrandmotherneverhadproblemswiththeirSIEMENS. PF:Itrunsatfullspeed. GP:Especiallyonthespincycle. PF:Thelaundrycomesoutcleanandalmostdry. GP:JustwhatIneed.SIEMENS,it'ssturdy. PF:Likeyou,Grandfather. GP:Yes,IhavenervesofsteelwithSIEMENS. Butshhh,it’sthey’regoingtoshoot. Ican’ttalkanymore. 182 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF:MyGrandfatheralwayshadajoke,butalwaysatthewrongtime,accordingtoMamaand Grandma.Butthatday,hesurpassedhimself.Hecouldn’tsitstilltwominutes.Thecameramanhad todoatleastthreetakes. "Goodjob!"Saidthemalenurseasheemergedfromoutofthepipe.HewasaKoreanwhodid notspeakFrench. Thethirdtakewasthegoodone.Heseemedthoughtfulthroughoutthewholeshooting. Perhapsbecausehecouldnotspeak. Assoonashewasout,hewasbacktohissenses. GP:Ouf!Happytobebackonland! He PF:Andyoudidn’tmove!Whatdidyouthinkabout? GP:Aboutyou,mylittlegirl.Small,andalreadysogoodatmath.Andaboutallthemathematicians, physicists,engineers,doctors,andworkerswhomanufacturedtheTomo. Theydidn’tfoolabout,doingalltheircalculations.Andtheydidn’tmakeanymistakes,sinceyou seemehere,backintheworldoftheliving. Andforagoodwhile,Ihope. PF:Grandfather,youwereverygood.Especiallytowardstheend. Wemathematiciansareproudofyou.But... GP:But? PF:Butthere’sstillthebiopsy... GP:Ouch,that'sright,thebiopsy!Whenitisn’tTomo,it’sBio. 183 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital ------------------------------- 8)TheBiopsy PF:DoesithurtmorethantheTomo? GP:No,butit'snotalaugh,thebiopsy! PF:Why? GP:It’stherewherewemeetourlittledevils. PF:Thosewhoarenice? GP:Yes.Anyway,we’llsendthemalltothelab. PF:Andthen? GP:Theyanalyzethem. PF:Andthen? GP:Aweeklater,wehavetheanswer. 184 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF:Andthen? GP:Wewillknowiftheywereniceornaughty. FP:Whywouldtheybenaughty? GP:Exactly,there’snoreason. PF:Besides,youdidn’tdoanythingtothem. GP:Exactly,nothingbad. PF:Andiftheyinsist,wethrowthemout. GP:Ohyes,nomercy. PF:You’restilltheoneinchargehere,right? GP:Yes,butif... PF:Don’tpanic,outtheygoandit'sover. GP:Howdoyoumanagenevertopanic? PF:I'musedtojumpingoverhurdles. LikewhenIridehorseback. Withallthelittlehedgerows.Youyourselftaughtme:Focusingonthenextobstacle,weforget theonebefore,andwedon’teventhinkaboutthenextone. 185 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital Myhorseknowsitwellandhetrustsme.Wegotogether,wejumptogetherandalwayslandon ourfeet,himandme. GP:Whatisthenexthurdle? PF:Biopsy.It'salmostfinished. GP:Allright,butdon’tgotoofaraway,eh? PF:I’llsitherebetweenthesetwohurdles. GP:Youwon’tmove,eh? PF:Iwon’tletyououtofmysight.Icanseethroughthecurtainofthebox. GP:Becausethishurdle,itisalittlehigherandithurtsmore. Especiallyforthemorale. ButnowIwon’tbeafraidanymore. Theneedleisalittlethicker,itgoesdeeper, butbasically,nothingcomplicated. Justalittledeeper,basically. PF:Butbasically,it'sok. Justalittledeeper, Butit'sok. GP:Youbelieveso? 186 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF:Believeme! --------------------------------- 9)ThechapelandtheCake-shop GP:Thebiopsywentwell.TheGrandfatherwasgettingusedtoallthesetreatments.Itseemedto himtheyappliedtoabodyotherthanhis. Hewatchedhimself,helookeddownathimself,helookedabout,heseemedsomewhereelse, likeanactorinamovie. PF:Oh,Grandfather,areyoudreaming?Comebacktoearth! GP:Ah,youarehere?Goodthingyoukeptaneyeonme,otherwiseIwouldhaveflownoff. PF:Wasitpainful? GP:Notreally. Ihavetwosmallholesoneachsideoftheneck,butthey’lldisappear. Andnowwhat’sthere? PF:Nothingmoreonthelist. GP:Theydidn’tinventanythingelse? Thiswasthelasttrial? PF:Thenwecangohome. 187 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP:Wasn’tthatalovelyhospital? PF:Yes,withlotsofgames. GP:Andgoodactors.Lookatthemforthelasttime.Secretaries,doctors,nurses,sparklingcashiers. Everythingneatandclean.Itbreatheshealth. PF:Theypassedinfrontofasmallofficewithasign"CivilRegistrar".Rightnexttoamultifaith chapel. What’sthat,Grandfather,a"CivilRegistrar"? GP:Well,itisforbirths,weddings,anduh...It'slikeatownhall. PF:Ihaven’tseenmanybabies. GP:Allasleepatthishour.Andthemothersaretired.Neverheardtalkofmaternityhospitals? PF:Andthebridesandgrooms? GP:Alreadygoneontheirhoneymoon. Andnotyetreturnedtothehospital. PF:Andthemulti...chapel GP:Itisasmallchurch,forprayer.Itisopentoallreligions.Youwanttogopray? PF:Forwhat? 188 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP:Idon’tknow.Forme,forexample. PF:Whatisprayer? GP:It’saskingthegoodLordtoprotectme. PF:Hecandosomething? GP:Onthatmatter,opinionsaredivided. PF:Andyou,whatdoyouthink? GP:Whenindoubt,whynot... PF:Idowanttoprayforyou,butathome. GP:Allright,angel.You’remyguardianangel.Youknowwhataguardianangelis? PF:Yes,itisanangelwhotakescareofeverythingwithoutanyoneaskinganything. GP:That'sright. FP:Let'sgohome! GP:Shallwenotstopfirstatthehospital’scafé-patisserie? 189 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF:They’rewaitingforus GP:Wedeserveit. PF:Thisisnotreasonable. GP:Justasmallmountainofcakes... PF:You'llmakeyourselfsick. GP:Itdoesn’tmatter,we'restillinthehospital. PF:Theymightkeepyouafewdaysforfurthertesting. GP:Youthink? PF:Yes,toknowwhatputsyouinthatstate. GP:Whatstate? PF:Wantingeverything,andallofasudden:readingallthebooks,eatinguntilthelastcake,untilyou getsick. GP:Youthink? FP:Sotheywouldworryaboutyou. GP:Youmightberight.Comeon,wehaveseenenoughofthishospital,let’sgohome,myangel. 190 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 -------------------------- 10)Athome GP:Whataday! PF:Andnow? GP:Wemustwait. Waitfortheresults. PF:Whatresults? GP:Theresultsoftheanalyses.Doyouremember?Thelittledevils... PF:Oh,yes,thosewhoareoutofcontrol GP:Doyouthinkitbeallright?Thattheymessaround,Imeanbehavelikepranksters? PF:Ofcourse,Grandfather:ItoldyouI’llprayforyou. GP:Youknowyou’reanicelittlegirl? PF:Oh,Grandfather,youransweringmachineisblinking.ItmustbeamessagefromMom. GP:Playitback,sweetheart. 191 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital VOICEMAIL(MOTHER):"Daddy,Daddy,comequickly.Momfeltfaint.Shedoesn’tfeelwellatall.She wastakentotheemergencyroomatthehospital.I'mreallyworried.Please,comerightaway.I'm waitingintheemergencyroom.MyGod,Ionlyhopethat..." GP:Oh,mydarling.Yourgrandmother...Whatwillbecomeofme? I'mleaving,rightnowtojoinyourmotherandyourgrandmotherinthehospital.Ihavetoleave youaloneforamoment. PF:Don’tworry,Grandfather,Icanbealoneforawhilewaitingforyou. Don’tworry,I'mabiggirlnow. I'lltakecareofeverything. Gojointhem,quickly Theyneedyou. Youknowwhattodonowinthehospital,evenwithoutme. Tellthemnottoworry. Everythingwillbefine. I'mherenow. I’llwatchoveryou. Iamtheguardianangelforallofyou,now. (Seoul,Chusok:1-3October2012) 192 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 UNE VISITE A L’HOPITAL (Pièce radiophonique ou scénique pour enfants à partir de 6–7 ans et pour adultes) 1) Le départ et l’arrivée GRAND-PERE : Un jour, on m’a envoyé à l’hôpital, pour des examens. PETITE-FILLE : Un jour, je suis retourné à l’hôpital, mais c’était seulement pour accompagner mon grand-père. C’était la première fois que je retournais à l’hôpital depuis ma naissance. Je ne reconnaissais rien. GP : Personne à la maison ? Mon ange, il faut que tu viennes avec moi. Ta Maman travaille, Grand-Mère a dû partir, et elle n’a pas pu me prévenir. PF : Je peux rester ici toute seule. GP : Pas question de te laisser toute seule. PF : Je préférerais rester, à jouer avec mes copines. GP : C’était l’été. On aurait tous aimé se promener, moi le premier. PF : Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ? GP : Et pas s’enfermer. Surtout dans un hôpital. PF : Et toute la journée ? GP : Moi aussi, tu sais, j’aurais préféré me promener. Et je croyais en avoir fini avec les examens. 193 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF : Mais j’aimais beaucoup mon grand-père. On était comme des inséparables. Alors on est allé tous les deux à l’hôpital. Il marchait moins vite que mon père, mais vite quand même. Enfin, au début. Maintenant on marchait ensemble. Il avait pris des grandes enveloppes, Très grandes, même pas pour la poste. Il avait l’air bizarre, ce jour-là. GP : On sera vite rentrés. PF : Ils marchèrent tous deux en silence. Le Grand-Père prit un chemin très long. Il traînait. Il traînait des pieds. On est passé devant mon école maternelle ; La sienne, autrefois. Il avait dû être petit alors, Pour rentrer dans une petite école comme ça. Ils passèrent ensuite devant le square. Plus personne n’y jouait. Plus aucun arbre ; Seulement un bac à sable gris. GP : Non, viens, tu vas être toute sale pour aller à l’hôpital. PF : Mais c’est toi qui va tout seul à l’hôpital. Moi je regarde seulement. GP : C’est gentil. C’est gentil de m’accompagner. Quand ils arrivèrent à l’entrée de l’hôpital : un beau bâtiment tout en verre, qui laissait passer le soleil, ils hésitèrent un instant. Surtout lui. Ces examens, était-ce bien nécessaire ? Qu’est-ce qu’ils voulaient au juste ? Jusqu’ici ils l’avaient laissé tranquille. Et là, il venait juste de commencer A bien discuter avec sa petite fille de six ans --sept ans, en âge coréen, disait-elle. Ils se décidèrent enfin à entrer. PF : Le soleil tapait dans les vitres et nous aveuglait. Il nous renvoyait notre image : Un vieux Monsieur à l’imperméable trop large. 194 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Une petite fille poussant hors de ses habits d’enfant. Impossible de dire si le Soleil nous avait attendus, pour nous matraquer ou pour nous embrasser. En tous cas, il nous fit signe d’entrer. 195 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital 2) Le secrétariat GP : Tu m’attends ici ? PF : Non, je viens avec toi. GP : C’est juste pour m‘inscrire. PF : Tu reviendras souvent ? GP : Non, mais, ils veulent savoir qui je suis. PF : Tu veux que je leur dise ? GP : Ils risquent de ne pas te croire. PF : Ils entrèrent. La main dans la main. Ils s’assirent devant une belle dame. Elle ne portait pas de blouse blanche. Mais un costume rose. Ange de l’annonciation ? GP : Et des talons hauts avec de belles jambes au-dessus. Le Grand-Père lui donna sa carte d’identité et lui sourit. Elle aussi. Un peu moins. Tout commençait très bien. La secrétaire lui demanda de mesurer lui-même sa tension avec un appareil automatique. PF : Attends, je t’aide à remonter ta manche. GP : Tu es gentille. Ca me serre le bras. Mais bon, ça doit être pour ça : Pour prendre la tension. Avant qu’elle ne se sauve. PF : 14/8 : c’est bon, c’est normal. GP : Comment tu sais ça, toi ? PF : C’est sur le vert, comme un feu vert : tu peux passer. On peut rentrer maintenant ? GP : Attends, Minou. Ca ne fait que commencer. Plein de papiers à signer. PF : Pour quoi faire ? GP : Au cas où ils se tromperaient. Ce ne serait pas leur faute. 196 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Mais la mienne. PF : Ils sont bizarres. S’ils se trompent, c’est tant pis pour eux. GP : Imagine qu’ils m’enlèvent un pied et que ce ne soit pas le bon, parce que j’ai fait une fausse déclaration. PF : Ils vont t’enlever un pied ? GP : C’est juste un exemple ! PF : Ah, bon ! GP : Je dois aller à la caisse pour payer les consultations. PF : Déjà ? GP : Ils veulent être sûrs. PF : Que tu es malade ? GP : Oui, si tu veux. PF : Tu te sens malade ? GP : Non, pas vraiment. PF : Alors, ils pourraient te faire confiance, quand même ! GP : Je trouve aussi. PF : La petite fille se tait. Elle est pensive. Un peu trop sérieuse, d’un seul coup. Tous deux restent silencieux Comme s’ils n’osaient pas parler ensemble devant la dame en rose. Un ange passe. 3) La Caisse GP : Il y avait au moins trente caisses, bien visibles, dans le hall d’entrée. Chacune avec sa spécialité. Chacune avec un numéro. PF : Chacune avec un numéro différent. La petite fille comptait et recomptait. Le grand-Père en choisit une au hasard, comme s’il ne voulait 197 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital pas lire les noms des maladies. Au bout de six erreurs, la petite-fille trouva la bonne : « Retraités en activité ». GP : Ca doit être ça. PF : C’est cher ? GP : Ca dépend des maladies. PF : T’en prends combien ? GP : Le moins possible. PF : Tu n’as pas beaucoup d’argent. GP : J’en garde pour la suite. PF : Et c’est bientôt Noël. GP : En effet, qu’est-ce que tu voudrais ? PF : Pas grand-chose, cette année. Tu auras peut-être besoin d’argent pour te soigner. GP : Tu m’en prêteras ? PF : Je te donnerai tout ce qui est dans ma tirelire. GP : Je ne veux pas te ruiner à cause d’une maladie. PF : Mais il faudra bien te soigner ! GP : Tu donnerais tout ce que tu as pour une maladie, toi ? PF : Mais, oui ! Surtout si c’est pour toi et que c’est cher. GP : Tu crois que c’est grave ? PF : Mais, non ! Mais mieux vaut bien payer, pour qu’on te soigne bien. GP : Tiens, mon chèque est signé. Va donc le donner à la caissière du 26. Elle mettra le prix elle-même. 4) La prise de sang GP : C’est alors que le voyage a commencé. On a donné au Grand-Père une liste de rendez-vous dans les différents services de l’hôpital. D’abord la prise de sang. PF : On va t’en prendre beaucoup ? GP : Juste une petite goutte. 198 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF : Je n’aime pas voir le sang couler. GP : On ne voit presque rien. On met ça dans un flacon avec ton nom dessus. PF : Pourvu qu’ils ne se trompent pas de nom, ou de bouteille. GP : Ils doivent avoir des étiquettes qui collent bien. PF : Ne prends pas celle du voisin. GP : On m’appelle, j’y vais. PF : Je ferme les yeux. GP : N’aie pas peur ! Tu sens rien. L’aiguille est tellement fine. PF : Je ne veux pas qu’on te fasse du mal. GP : Ca va aller. Mais attends-moi ici, d’accord ? PF : Je compte jusqu’à 100. GP : Je serai de retour avant. PF : J’attendrai ton retour. GP : Le Grand-Père n’a pas pris peur. Il a bravement offert son bras gauche à l’infirmière. Elle a serré un élastique autour de son bras, il a serré le poing, puis elle a piqué l’aiguille dans sa veine. Il n’a pas protesté. PF : Il faut dire que ses pensées étaient ailleurs, pas au bout d’une aiguille minuscule. Il pensait à tout ce qu’on peut trouver dans une goutte de sang. GP : Il n’a pas protesté. Il n’a rien dit. PF : Pourtant, c’est sûr, il avait peur. Il n’avait pas peur qu’on lui pompe tout son sang en puisant dans ses veines. Il n’avait pas peur d’une simple piqûre. Mais il pensait à tous ses amis d’autrefois. A ses enfants, à sa petite fille. GP : Voilà : c’est terminé. 199 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF : Qu’est-ce qu’ils vont faire de ton sang ? GP : Ils vont l’analyser. PF : Pour regarder quoi ? GP : S’il y a des maladies qui s’y sont glissées. Si ça coule bien. S’il y a assez de globules, et de la bonne couleur. PF : C’est quoi ta couleur favorite ? GP : Le rouge. PF : Moi aussi. GP : La couleur du sang. Tiens, ça tombe bien. PF : Tout coule. GP : Tout s’écroule. PF : Tout coule. Tout s’écoule. GP : Dans nos veines Dans nos vies. Pas de veine, Pas de vie. PF : Tout coule. Tout s’écoule. GP : Tout s’écroule. Tout s’enroule. PF : Dans nos veines. Dans nos vies. GP : Pas de veine, Pas de vie. Bon, mais il faut tout de même aller à la radiographie. 5) La radiographie PF : On va écouter la radio ? GP : Non, on va faire des photos. PF : De moi ? 200 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP : Non. PF : De nous deux ? GP : Non, de moi seulement. PF : Comme tu en fais de moi, tout le temps ? GP : Oui, mais cette fois-ci, c’est moi qu’on photographie. PF : Ici, à l’intérieur ? GP : Oui, à l’intérieur de moi. Pf : Pour quoi faire ? GP : Pour voir si mes poumons respirent bien PF : Ils respirent bien ? GP : Tu entends quelque chose d’anormal, toi ? PF : Non. GP : Mais il faut en être sûr. Et puis il n’y a pas que les poumons qu’on photographie. PF : Le ventre aussi ? GP : Le foie, l’intestin, l’estomac. PF : Pourquoi l’estomac ? GP : Pour compter les bonbons que j’ai mangés sans demander à mes parents. PF : C’est vrai ? GP : Mais non, je plaisante ! PF : Tu sais moi aussi j’en ai mangés plus que tu crois, des bonbons. GP : Non ! Ah, bon ? PF : Tu sais la boite de chocolats que tu as reçue pour Noël et qui avait disparu : c’est moi qui l’ai mangée. GP : Ah bon ? PF : Oui, pardon. 201 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP : C’est pas grave. Tu en as donné à tes copines ? PF : Oui, on a tout partagé. Et aussi les boites qu’elles ont volées à leurs parents. GP : Ca va, alors, si vous avez partagé. PF : Tout le monde en a eus. On était toutes malades. GP : Moi, c’est pareil avec les livres, j’en ai ramassé partout. Ca me rend malade de ne pas pouvoir tous les lire. Je voudrais bien les partager quand je… PF : Quand ? GP : Quand j’en n’aurai plus besoin… PF : Quand ? GP : Tu pourrais te charger de les distribuer ? PF : A qui ? GP : A tous nos amis. A tous ceux qui en ont besoin. Tu les lis un peu avant pour deviner qui ça peut intéresser. PF : C’est promis, Grand-Père. Tiens, voilà l’infirmière. Elle t’attend pour la photo. Bouge pas et souris un peu. PF : Le Grand-Père a photographié sa petite fille depuis qu’elle était bébé. Lui-même, il ne voulait jamais être sur les photos. Il disait qu’il n’était pas photogénique. Mais aujourd’hui, on voit bien que ce n’est pas vrai : toutes les infirmières veulent faire son portrait. Elles le photographient sous tous les angles. Il sourit un peu trop, alors elles lui disent de ne pas bouger, lorsqu’il est collé sur la plaque de verre. Il leur dit qu’il ne peut pas s’habituer au froid sur sa peau. Maintenant ce sont elles qui sourient. GP : Aïe, aïe, aïe ! Attends que je remette ma chemise. PF : C’était comment ? GP : J’ai pas bougé, mais qu’est-ce que c’était froid ! PF : Pourquoi ils ont pris tant de photos ? GP : C’est comme moi avec toi : je prends plein de photos, après je garde seulement les meilleures. 202 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF : Lesquelles tu voudrais garder de moi ? GP : Je crois que je voudrais les emporter toutes avec moi. PF : Pour aller où ? GP : Tu as raison. Mieux vaudrait les laisser dans un album, L’album de famille. PF : Tu as raison. GP : Mais alors, tu seras responsable de l’album. PF : Sois tranquille, Grand-Père. 6) L’échographie GP : Et maintenant, on passe de la photo au cinéma. On va nous filmer en direct. Enfin, moi, surtout. C’est moi la vedette aujourd’hui. PF : Et moi ? On m’a déjà filmée ? 203 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP : Bien sûr, dès que tu étais dans le ventre de ta Maman, on a pris les premières images. Ca s’appelle l’échographie. Avant que tu sois là, chaque semaine, ton Papa et ta maman ramenaient des photos de toi. Même sur les photos, tu bougeais sans arrêt. Alors il ne reste que des points, des lignes, des taches blanches. PF : Je suis moche là-dessus. GP : Mais non, tu n’es pas terminée, c’est tout. PF : On voit rien. GP : On voit battre ton cœur et on t’entend gigoter. PF : C’était déjà moi ? GP : Eh oui, et tu ne tenais déjà pas en place. PF : On va faire la même chose avec toi ? Pour voir s’il y a un bébé ? GP : Je ne crois pas qu’on trouve un bébé, tu sais…Mais peut-être quelques petits diables, des diablotins qui se seraient installés au chaud. Et qui n’ont rien à faire là-dedans. PF : Qu’est-ce qu’on va leur faire ? GP : On va regarder s’ils ont de bonnes ou de mauvaises intentions. PF : S’ils sont gentils ou méchants ? GP : Exactement ! PF : Est-ce que je peux les voir, ces petits monstres ? GP : Demande à l’infirmière, moi je n’ose pas. (…) PF : Elle veut bien, à condition de ne pas faire de bruit. GP : Pour ne pas les réveiller, peut-être ? PF : Peut-être. Allons-y quand même. Regarde sur l’écran. Tu vois ce truc comme un cylindre ? De chaque côté du cou, qu’est-ce que tu remarques ? PF : Des taches un peu noires, deux boules, un peu comme moi, autrefois. GP : C’est ça. Et là, plus bas : tu vois quelque chose, au niveau des reins ? PF : Rien de gros. C’est grave ? 204 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP : Pas forcément. Mais il faudra leur poser la question. PF : Quand ça ? GP : A la prochaine étape PF : Qu’ils dégagent, ces diablotins ! Ils n’ont rien à faire ici. GP : Je suis d’accord. Je vais les faire virer, t’inquiète pas. PF : Mais la Petit Fille s’inquiétait tout de même un peu. Car peut-on faire confiance à des diablotins ? Même si petits qu’on ne les voit pas, ils sont capables de toutes les bêtises, et sans penser à mal, si ça se trouve. Elle et son Grand Père marchaient silencieusement côte à côte dans les longs couloirs de l’hôpital, en attendant le prochain rendez-vous. Et peut-être que les diablotins marchaient aussi à leurs côtés, désormais. On les entendait presque boiter un peu, les diablotins. Clac, Clac, Toc, Toc. Et farceurs, en plus. Du genre : « Esprit, es-tu là ? ». GP : Il fallait faire quelque chose. Ne pas s’habituer à leur démarche de diable boiteux. Clac, Clac, Toc, Toc. Il fallait en avoir le cœur net, faire place nette. Les déloger. C’est pour ça que Grand Père était nerveux. Mais décidé. PF : Toc, Toc. Clac, Clac. Dégagez, dégagez Et laissez-les tranquilles, Lui et sa Petite Fille. GP: Toc, Toc, Clac, Clac Dégagez, dégagez Et laissez-nous tranquilles, Moi et ma Petite Fille. 7) La tomographie PF : Donne-moi ta liste. Qu’est-ce qui nous reste ? GP : Tomographie et Biopsie. PF : Tomo et Bio. 205 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP : C’est mignon, ça sonne comme un titre de dessin animé. Tommy et Jerry, Tomo et Bio. PF : Par quoi on commence ? GP : Par la grosse bête, le scanner. PF : Le canard ? GP : Pas le canard, le scanner, la tomographie. On commence par Tomo. Tomo, c’est encore de la photo. Il te coupe en morceaux, Il te coupe en rondeaux. Il te fait des photos de tous tes bobos, le Tomo. Il te coupe en fines rondelles, le Tomo. Mais seulement sur les photos. PF : Rien ne lui échappe à Tomo. Il n’a pas les yeux dans la poche, le Tomo. GP : D’ailleurs, c’est bien simple, il n’a pas de poches. C’est un long cylindre d’acier. Un four, mais sans flammes. Un tonneau, percé d’un côté. Tu rentres là-dedans comme dans un pantalon. PF : Ca fait mal ? Je ne peux pas venir avec toi pour le surveiller un peu, le tonneau, le Tomo, je veux dire ? GP : Ca fait pas mal du tout, mais tu ne peux pas entrer, car il émet des radiations. Et les radiations, c’est pas bon, surtout à ton âge. Et je pourrai te voir et te parler depuis la chambre forte. Ca dure seulement quinze minutes. Un peu plus, si je bouge. PF : Surtout tiens-toi tranquille. GP : Promis. On n’est pas là pour rigoler. Dans l’œuf d’acier, il y a personne pour vous chatouiller. Ni pour vous faire sourire, d’ailleurs. PF : Sur l’écran de contrôle, la Petite Fille vit son Grand Père disparaître dans le tonneau. Il lui semblait que la citerne d’acier allait l’engloutir. Mais le Grand- Père relevait la tête, il souriait à la caméra. Un sourire un peu figé. Un peu raide. Un regard un peu métallique. Mais tout de même, un sourire. Juste l’air de dire : 206 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP : Tout va bien, petit Tomo. Ne crains rien, l’ami Tomo. Tomo, tomi, tomato. Tomo plus Tomo égale la tête à Toto. PF : Tu es sûr que tu vas tenir là-dedans ? C’est solide ? GP : Regarde la marque : c’est une SIEMENS. C’est allemand. La meilleure marque. PF : SIEMENS ? Comme notre machine à laver ? GP : Exactement. Et ta mère et ta grand-mère n’ont jamais eu de problèmes avec SIEMENS. PF : Ca tourne à toute vitesse. GP : Surtout à l’essorage. PF : Le linge ressort propre et presque sec. GP : Exactement ce qu’il me faudrait. SIEMENS, c’est du solide. PF : Comme toi, Grand Père. GP : Oui, j’ai un moral d’acier avec SIEMENS. Mais, chut, ils vont tourner. Je peux plus parler. PF : Mon Grand Père a toujours eu le mot pour rire, mais toujours au mauvais moment, d’après Maman et Grand Maman. Mais ce jour-là, il s’est surpassé. Il n’arrivait pas à rester tranquille deux minutes. Le caméraman a dû refaire la prise au moins trois fois. « Good job ! », a dit l’infirmier en le sortant du tuyau. C’était un Coréen, qui ne parlait pas français. La troisième prise était la bonne. Il a eu l’air pensif pendant toute la durée du tournage. Peut-être parce qu’il ne pouvait pas parler. A peine sorti, il a retrouvé ses esprits. GP : Ouf ! Content de retrouver les terriens ! PF : Et tu n’as pas bougé ! A quoi as-tu pensé ? GP : A toi, ma toute petite fille. Petite, et déjà si bonne en maths. Et à tous les mathématiciens, les physiciens, les ingénieurs, les médecins, les ouvriers qui ont fabriqué le Tomo. Ils n’ont pas dû rigoler, en faisant tous leurs calculs. Et ils ne se sont pas trompés, puisque me voici de retour dans le monde des vivants. Et pour un bon moment, j’espère. 207 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF : Grand-Père, tu as été très bien. Surtout vers la fin. Nous les mathématiciens, on est fier de toi. Mais… GP : Mais ? PF : Mais, il reste la biopsie… GP : Aïe, c’est vrai, la biopsie ! Quand c’est pas Tomo, c’est Bio. 8) La Biopsie PF : Ca fait plus mal que la Tomo ? GP : Non, mais ça rigole pas, la biopsie ! PF : Pourquoi ? 208 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 GP : C’est là qu’on rencontre nos diablotins. PF : Ceux qui sont méchants ou gentils ? GP : Oui. De toutes façons, on les envoie tous au labo. PF : Et après ? GP : On les analyse. PF : Et après ? GP : Une semaine plus tard, on a la réponse. PF : Et après ? GP : On sait s’ils étaient gentils ou méchants. PF : Pourquoi ils seraient méchants ? GP : En effet, il n’y a pas de raison. PF : D’ailleurs, tu ne leur as rien fait. GP : Exactement, rien de mal. PF : Et s’ils insistent, on les vire, tout simplement. GP : Ah oui, pas de pitié. PF : C’est quand même toi qui commandes ici, non ? GP : Oui, mais si… PF : Pas de panique, on les vire et c’est terminé. GP : Tu fais comment, toi, pour ne jamais paniquer ? PF : Je suis habituée à sauter les obstacles. Comme quand je monte à cheval. Avec toutes les petites haies. C’est toi-même qui me l’as appris : on se concentre sur le prochain obstacle, on oublie celui d’avant, et on ne pense pas encore au suivant. Mon cheval le sait bien et il me fait confiance. On y va ensemble, on saute ensemble et on retombe toujours sur nos pieds, lui et moi. GP : C’est quoi le prochain obstacle ? PF : La biopsie. C’est presque fini. 209 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital GP : D’accord, mais tu ne t’éloignes pas, hein ? PF : Je m’assois ici entre les deux obstacles. GP : Tu ne bouges pas, hein ? PF : Je ne te quitte pas des yeux. Je vois à travers le rideau du box. GP : Parce que là l’obstacle, il est un peu plus haut et il fait plus mal. Surtout au moral. Mais maintenant je n’aurai plus peur. L’aiguille est un peu plus épaisse, on va plus profond, mais au fond, rien de compliqué. Juste un peu plus profond PF : Mais au fond, c’est bon Juste un peu plus profond, Mais c’est bon. GP : Tu crois ? PF : Crois-moi ! 9) La chapelle et la pâtisserie GP : La biopsie se passa bien. Le Grand-Père s’habituait à tous ces traitements. Il lui semblait qu’ils s’appliquaient à un autre corps qu’au sien. 210 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 Il s’observait ; il se regardait de haut ; il avait l’air ailleurs ; il se prenait pour un autre, pour un acteur dans un film. PF : Oh, Grand-Père, tu rêves ? Reviens sur terre ! GP : Ah, tu es là ? Heureusement que tu es restée à me surveiller, sinon je m’envolais. PF : Ca t’a fait mal ? GP : Pas vraiment. J’ai deux petits trous de chaque côté du cou, mais ça va disparaître. Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? PF : Plus rien sur la liste. GP : Ils n’ont rien inventé d’autre ? C’était la dernière épreuve ? PF : On peut rentrer à la maison, alors. GP : C’était quand même un bel hôpital, non ? PF : Oui, avec plein d’animations. GP : Et de bons acteurs. Regarde-le une dernière fois. Les secrétaires, les médecins, les infirmières, les caissières étincelantes. Tout bien propre et à sa place. Ca respire la santé. PF : Ils passèrent devant un petit bureau avec un écriteau « Etat civil ». Juste à côté d’une chapelle multiconfessionnelle. C’est quoi, Grand-Père, l’ « Etat civil » ? GP : Euh, c’est pour les naissances, les mariages, les… C’est comme à la mairie. PF : J’ai pas vu beaucoup de bébés. GP : Tous couchés, à cette heure-là. Et les mères sont fatiguées. Jamais entendu parler de maternité ? PF : Et les mariés ? GP : Déjà partis en voyage de noces. Et pas encore rentrés à l’hôpital. PF : Et la chapelle multi… GP : C’est une petite église pour prier. C’est ouvert à toutes les religions. Tu veux aller prier ? 211 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital PF : Pour quoi ? GP : Je sais pas, moi. Pour moi, par exemple. PF : C’est quoi, prier? GP : C’est demander au bon Dieu qu’il me protège. PF : Il peut faire quelque chose ? GP : Là-dessus, les avis sont partagés. PF : Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? GP : Dans le doute, pourquoi pas… PF : Je veux bien prier pour toi, mais à la maison. GP : D’accord, mon ange. Tu es mon ange-gardien. Tu sais ce que c’est qu’un ange gardien ? PF : Oui, c’est un ange qui s’occupe de tout sans qu’on ne lui demande rien. GP : C’est ça. PF : Rentrons ! GP : On s’arrête pas d’abord au café-pâtisserie de l’hôpital ? PF : On nous attend. GP : On l’a bien mérité. PF : C’est pas raisonnable. GP : Juste une petite montagne de gâteaux… PF : Tu vas te rendre malade. GP : C’est pas grave, on est encore à l’hôpital. PF : Ils risqueraient de te garder quelques jours, pour d’autres examens. GP : Tu crois ? PF : Oui, pour savoir ce qui te met dans cet état-là. GP : Quel état ? 212 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016 Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 30, No. 30 [2016], Art. 8 PF : Vouloir tout, et tout d’un coup : lire tous livres, manger jusqu’au dernier gâteau, jusqu’à te rendre malade. GP : Tu crois ? PF : Du coup, ils seraient sûrement très inquiets pour toi. GP : Tu as peut-être raison. Allez, on l’a assez vu, cet hôpital, on rentre à la maison, mon ange. 213 http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol30/iss30/8 Pavis et al.: Una visita al hospital 10) A la maison GP : Quelle journée ! PF : Et maintenant ? GP : Il faut attendre. Attendre les résultats. PF : Quels résultats ? GP : Les résultats des analyses. Tu te rappelles ? Les petits diablotins… PF : Ah, oui, ceux qui font n’importe quoi. GP : Tu crois que ça va aller ? Qu’ils vont pas faire les cons, je veux dire : les farceurs ? PF : Mais oui, Grand-Père, puisque je te dis que je vais prier pour toi. GP : Tu es bien mignonne, comme petite fille. PF : Oh, Grand-Père, ton répondeur clignote. C’est sûrement un message de Maman. GP : Mets-le en marche, ma chérie. MESSAGE VOCAL (MERE) : « Papa, Papa, viens vite. Maman a fait un malaise. Ca ne va pas du tout. On l’a amené aux urgences de l’hôpital. Je suis vraiment inquiète. Je t’en prie, viens tout de suite. Je t’attends aux urgences. Mon Dieu, pourvu que… ». GP : Oh, ma chérie. Ta grand-mère… Qu’est-ce que je vais devenir ? Je pars tout de suite rejoindre ta Maman et ta grand-mère à l’hôpital. Je dois te laisser seule un moment. PF : Ne t’inquiète pas, Grand-Père, je peux rester toute seule un moment à vous attendre. Ne t’inquiète pas, je suis grande maintenant. Je vais m’occuper de tout. Pars vite les rejoindre. Elles ont besoin de toi. Tu sais comment faire maintenant à l’hôpital, même sans moi. Dis-leur de ne pas s’inquiéter. Tout va s’arranger. Je suis là maintenant. Je veille sur vous. Je suis votre ange-gardien à vous tous, maintenant. (Séoul, Chusok : 1-3 Octobre 2012) 214 Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2016