WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO I SAÚL A. KRIPKE WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO UNA EXPOSICIÓN ELEMENTAL Traducción de JORGE RODRÍGUEZ MARQUEZE tecnos ^ Título original: Wittgenstein on Rules and Prívate Language publicada la primera edición originalmente (1982) en inglés por Blackwell Publishing Ltd., Oxford Diseño de cubierta: • Carlos Lasarte González Esta edición es publicada conforme al acuerdo suscrito , con Blackwell Publishing Ltd., Oxford, y traducida de la versión inglés original por Editorial Tecnos. La responsabilidad sobre la fidelidad de la traducción descansa únicamente sobre dicha editorial y no sobre Blackwell Publishing Ltd. Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/ o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística, fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización. ©SaulA.Kripke, 1982 © EDITORIAL TECNOS (GRUPO ANAYA, S. A.), 2006 Juan Ignacio Lúea de Tena, 15 - 28027 Madrid Maquetación: Grupo Anaya ISBN: 84-309-4434-6 Depósito Legal: M. 28853-2006 Printed in Spain. Impreso en España por Fernández Ciudad, S. L. A mis padres ÍNDICE PREFACIO Pag. 11 1. INTRODUCCIÓN..... 15 2. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 21 3. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO».... 69 POST SCRIPTUM: WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 125 ÍNDICE ANALÍTICO 155 [9] PREFACIO La parte principal de este trabajo ha sido presentada en forma de .conferencias, series de'conferencias o seminarios en lugares diver;,sos. Constituye, corno digo, «una exposición elemental» de lo que a mi entender es el hilo principal del trabajo de la última etapa de Wittgenstein sobre la filosofía del lenguaje y la filosofía de la matemática, e incluye mi interpretación del «argumento del lenguaje privado» que, en mi opinión, ha de explicarse principalmente en términos del problema de «seguir una regla». Unpost scriptum presenta otro problema que Wittgenstein vio en la concepción del lenguaje privado, el cual lleva a un debate de algunos aspectos de sus ideas sobre el problema de las otras mentes. Dado que hago hincapié en la fuerte conexión, dentro de la última filosofía de Wittgenstein, entre la filosofía de la psicología y la filosofía de la matemática, tenía pensado añadir un segundo post scriptum sobre la filosofía de la matemática, El tiempo no lo ha permitido, así que de momento han de bastar las observaciones básicas sobre la filosofía de la matemática que aparecen en el texto principal. El trabajo presente no es, sino escasamente, un comentario sobre la última filosofía de Wittgenstein, ni tan siquiera sobre las Investigaciones filosóficas. Muchos temas bien conocidos y significativos —por ejemplo, la idea de los «parecidos de familia», el concepto de «certeza»— apenas se mencionan. Y lo que es más importante, hay profusión de cuestiones de la propia filosofía de la mente, como las ideas de Wittgenstein sobre la intención, la memoria, el soñar y cosas por el estilo, que casi ni se rozan. Mi esperanza es que muchas de ellas se tornen pasablemente claras a partir de la comprensión de la idea de Wittgenstein acerca del tema central. Muchas de las ideas de Wittgenstein sobre la naturaleza de las sensaciones y el lenguaje de sensación o sólo se rozan o se omiten [ii] 12 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE PvEGLAS Y LENGUAJE PRIVADO por completo; y según se subraya en el texto, he adoptado la política deliberada de evitar el debate de aquellas secciones de las Investigaciones que siguen a § 243 a las que de ordinario se llama «el argumento del lenguaje privado». Creo que muchas de estas secciones —por ejemplo, § 258 y siguientes—• cobran mucha mayor claridad cuando se leen a la luz del argumento principal del trabajo presente; aunque probablemente queden residuos de algunos de los rompecabezas exegéticos en algunas de estas secciones (por ejemplo, § 265). El interés de estas secciones es real, pero, en mi opinión, su importancia no debe destacarse en exceso, ya que representan casos especiales de un argumento más, general. Por lo común he expuesto este trabajo ante filósofos sofisticados, pero espero que pueda usarse para clases de introducción a Wittgenstein, en conjunción con otro material. En las clases, sería de gran ayuda que el instructor expusiera la paradoja al grupo y viera qué soluciones se proponen, Me refiero primariamente aquí a respuestas a la paradoja de que seguimos la regla como lo hacemos sin razón o justificación, y no a las teorías filosóficas (disposiciones, estados cualitativos, etc,) debatidas más tarde en el mismo capítulo, Es importante que el estudiante perciba el problema intuitivamente, Recomiendo que los lectores que se propongan estudiar el presente trabajo por su cuenta se concentren inicialmente en esto mismo, También recomiendo que el estudiante (re)lea las Investigaciones a la luz de la estructuración del argumento propuesta en este trabajo, Semejante procedimiento es aquí de especial importancia, ya que en gran medida mí método consiste en presentar el argumento según me impresionó a mí, según me presentó un problema a mí, en lugar de concentrarme en la exégesis de pasajes específicos, <., Desde que me topé por primera vez con el «argumento del lenguaje privado» y, en general, con el último Wittgenstein, y desde que di en pensar en ello de la forma aquí expuesta (1962-1963), el trabajo de Wittgenstein sobre las reglas ha pasado a ocupar una posición más central en los debates acerca de la obra de su última etapa. (Siempre se había debatido en alguna medida), Una parte de este debate, en especial el que se produjo después de mi conferencia en Londres, Ontario, puede presumirse que se ha visto influida por la exposición presente, pero otra parte, tanto publicada como no publicada, puede presumirse que es independiente. No he tratado PREFACIO 13 .de citar material similar existente en la bibliografía, en parte porgue, de haberlo intentado, tendría la certeza de haber hecho de me* nos a alguno de los trabajos publicados y, más aún, a alguno de los : ao publicados, He llegado a aceptar, por razones mencionadas más ,abajo en el texto y en notas al pie, que la publicación no resulta, todavía, superfina. Merece resaltarse que no pretendo en este escrito hablar por mí mismo ni tampoco decir nada, salvo en digresiones ocasionales y menores, acerca de mis propias ideas sobre las cuestiones sustantivas. El propósito primario! de este trabajo es la presentación de un problema y un argumento, no su evaluación crítica, Primariamente, §e me puede leer, salvo en muy pocas digresiones obvias, casi corno ¿a un abogado que presentara un argumento filosófico de primer orden según le impresionó a él. Si esta obra tiene una tesis principal propia, es la de que el problema y el argumento escépticos de Wittgenstein son importantes, merecedores de consideración seria, Personas diversas, entre las que hay que incluir por lo menos a Rogers Albritton, G, E. M, Anscombe, Irvíng Block, Michael Pummett, Margaret Gilbert, Barbara Humphries, Thomas Nagel, Robert Nozick, Michael Slote y Barry Stroud, han influido en este ensayo, Además de mi aportación a la Wittgenstein Conference de Londres, Ontario, 1976, presenté varias versiones de este material, a modo de Howison Lectures, en la Universidad de California, Berkeley, 1977; y, a modo de una serie de conferencias, en un coloquio especial celebrado en Banff, Alberta, 1977; también, en una Wittgenstein Conference que tuvo lugar en Trinity College, Cambridge, Inglaterra, 1978, Asimismo fueron presentadas versiones en seminarios de la Universidad de Prínceton; el primero de ellos tuvo lugar en el cuatrimestre de primavera de 1964-1965, Sólo en estos seminarios de Princeton me dio tiempo a incluir el material del post scriptum, por lo que éste se ha beneficiado menos que el resto del debate y de la reacción suscitada en otras personas. Sin duda, el debate de mi argumento en estas conferencias y seminarios ha tenido su influencia en mí. Me gustaría dar las gracias especialmente a Steven Paiten y Ron Yoshida por sus transcripciones, estupendamente preparadas, de la versión de Banff, y a Irving Block, tanto por su ayuda en calidad de editor del volumen en el que apareció una versión anterior de este trabajo, como por invitarme a hacer más publica esta exposición en la 14 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Conferencia de Londres. Transcripciones Samizdat de la versión dada en la Conferencia de Londres han circulado libremente en Oxford y en otros sitios. Una versión anterior de esta obra apareció en I. Block (ed.), Perspectives on the Philosophy of Wittgenstein (Basil Blackwell, Oxford, 1981, xii + 322 pp.). Mi trabajo con miras a esa versión fue posible gracias, en parte, a una Guggenheim Fellowship, a una Visiting Fellowship en All Souls College, Oxford, a un sabático concedido por la Universidad de Princeton, y a la National Science Foundation (EEUU). Mi trabajo orientado a la presente versión ampliada fue posible gracias, en parte, a una beca del American Council of Learned Societies, a un sabático concedido pof la Universidad de Princeton, y a una Osear Ewing Research Grant en la Universidad de Indiana. 1 INTRODUCCIÓN El célebre argumento de Wittgenstein contra «el lenguaje privado» se ha debatido tantas veces que cabe perfectamente poner en cuestión la utilidad de una nueva exposición. El grueso de la exposición que sigue se le ocurrió al presente autor hace algún tiempo, en el año académico 1962-1963. En aquel momento esta aproximación a las ideas de Wittgenstein impresionó al presente autor con la fuerza de una revelación: lo que previamente me había parecido que era un argumento en cierta manera dudoso a favor de una conclusión fundamentalmente inverosímil basada en premisas cuestionables y controvertidas se me aparecía ahora como un argumento poderoso, a pesar de que las conclusiones parecían más radicales todavía que antes, y en un sentido, más inverosímiles. Pensé en aquel momento que había visto el argumento de Wittgenstein desde un ángulo y énfasis muy diferentes a la aproximación que dominaba en las exposiciones estándar. Con los años, llegué a tener dudas. En primer lugar, a veces llegué a no estar seguro de que pudiera formular la esquiva posición de Wittgenstein como un argumento claro. En segundo, la naturaleza esquiva del tema hacía posible interpretar alguna de la bibliografía estándar como quizá, a la postre, viendo el argumento de la misma forma. Lo que es más importante, conversaciones mantenidas a lo largo de los años mostraban que, de manera creciente, otros iban viendo el argumento con los énfasis que yo prefería. De todos modos, las exposiciones recientes de intérpretes muy capaces difieren lo suficiente de la que sigue [15] 16 WITTGENSTBIN A PROPÓSITO DE MOLAS Y LENGUAJE PPJVADO como para hacerme creer que una nueva pueda resultar todavía de utilidad1. Una concepción común del «argumento del lenguaje privado» de las Investigaciones filosóficas asume que comienza en la sección 243, y que continúa en las secciones que siguen inmediatamente2. Esta concepción entiende que el argumento se ocupa primariamente de un problema acerca del «lenguaje de sensación». El debate ulterior del argumento dentro de esta tradición, tanto a favor como en contra, pone el énfasis en cuestiones como la de si el argumento invoca una forma del principio de verificación, si la forma en cuestión está justificada, si se aplica correctamente al lenguaje de sensación, si el argumento descansa sobre un escepticismo exagerado acerca de la memoria, y así sucesivamente. Algunos pasajes cruciales en el debate que sigue a § 243 —por ejemplo, las tan célebres secciones § 258 y § 265—• han resultado notoriamente oscuros para los comentaristas, y se ha pensado 1 Repasando algunos de los más distinguidos comentarios sobre Wittgenstein de los últimos diez o quince años, encuentro algunos que tratan todavía el debate de las reglas de forma superficial, prácticamente lo omiten, como si fuese un tema menor. Otros, que debaten en detalle tanto las ideas de Wittgenstein sobre la filosofía de la matemática como sus ideas sobre las sensaciones, tratan el debate de las reglas como si fuese importante para las ideas de Wittgenstein sobre la matemática y la necesidad lógica pero como algo separado del «argumento del lenguaje privado». Puesto que Wittgenstein tiene más de un modo de argüir a favor de una conclusión dada, e incluso más de un modo de presentar un único argumento, no me es preciso necesariamente, para defender la exégesis presente, argüir que estos otros comentarios están equivocados. En realidad, puede que proporcionen exposiciones importantes e iluminadoras de facetas de las Investigaciones y su argumento no enfatizadas u omitidas en este ensayo. No obstante, en énfasis, difieren sin duda considerablemente de la presente exposición. 2 A menos que se especifique otra cosa (explícita o contextualmente), las referencias lo son a las Investigaciones filosóficas. Las pequeñas unidades numeradas de las Investigaciones son denominadas «secciones» (o «parágrafos»). Las referencias a páginas sólo se utilizan, si no es posible la referencia a una sección, como en la segunda parte de las Investigaciones. Todo a lo largo del texto cito la traducción inglesa impresa estándar (a cargo de G. E. M. Anscombe) y no intento ponerla en duda salvo en muy pocas ocasiones. Las Investigaciones filosóficas ([Philosophical Investigations} x + 232 pp., texto alemán e inglés en paralelo) han pasado por diversas ediciones desde su primera publicación en 1953, pero la numeración de parágrafos y páginas sigue siendo la misma. Los editores son Basil Blackwell, Oxford, y Macmillan, Nueva York [Existe edición bilingüe en alemán y español, a cargo de Alfonso García Suárez y Ulises Moulines, publicada en 1988 por el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM en México y por la Editorial Crítica en Barcelona], Este ensayo no proporciona una exégesis detallada del texto de Wittgenstein sino que más bien desarrolla los argumentos a su propia manera. Recomiendo que el lector relea las Investigaciones a la luz de la exégesis presente y vea si ésta ilumina#1 texto. INTRODUCCIÓN 17 que su interpretación cabal proporcionaría la llave para el «argumento del lenguaje privado». En mi opinión, el «argumento del lenguaje privado» real ha de encontrarse en las secciones que preceden a § 243. En efecto, en § 202 se enuncia ya la conclusión explícitamente: «De ahí que no sea posible obedecer una regla "privadamente"; en caso contrario, creer que se estaba obedeciendo una regla sería lo mismo que obedecerla». No creo que Wittgenstein pensase que estaba aquí anticipando un argumento que iba a dar con mayor detalle más tarde. Por ¡el contrario, las consideraciones cruciales están todas contenidas en el debate que'lleva a la conclusión enunciada en § 202. Las secciones que siguen a § 243 están diseñadas para que se lean a la luz de la discusión precedente; siendo como son difíciles en cualquier caso, la probabilidad de comprenderlas es mucho menor si se leen aisladas. El «argumento del lenguaje privado» en cuanto aplicado a las sensaciones es sólo un caso especial de consideraciones mucho más generales acerca del lenguaje argumentadas previamente; las sensaciones juegan un papel crucial como un (aparentemente) convincente contraejemplo a las consideraciones previamente enunciadas. Así pues, Wittgenstein cubre de nuevo el terreno en este caso especial, movilizando nuevas consideraciones específicas apropiadas al mismo. Debe tenerse en cuenta que las Investigaciones filosóficas no es una obra filosófica sistemática donde las conclusiones, una vez establecidas incuestionablemente, no necesiten ser reargumentadas. Las Investigaciones están escritas, más bien, como una dialéctica perpetua, donde las preocupaciones persistentes, expresadas por la voz del interlocutor imaginario, no se acallan nunca definitivamente. Puesto que la obra no se presenta en la forma de un argumento deductivo con tesis definitivas a manera de conclusiones, se cubre el mismo terreno repetidamente, desde el punto de vista de diversos casos especiales y desde diferentes ángulos, con la esperanza de que el proceso entero ayudará al lector a ver los problemas correctamente. La estructura básica del acercamiento de Wittgenstein puede presentarse brevemente como sigue: se introduce un cierto problema o, en terminología humeana, una «paradoja escéptica» concerniente a la noción de regla. A continuación, se'presenta lo 18 W1TTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO INTRODUCCIÓN 19 que Hume habría llamado una «solución escéptica» del problema. Hay dos áreas en las que resulta más probable que sea ignorada la fuerza tanto de la paradoja como de su solución, y con respecto a las que el acercamiento básico de Wittgenstein resulta más probable que parezca increíble. Una de esas áreas es la noción de regla matemática, como la regla para la adición. La otra es nuestro habla acerca de nuestra propia experiencia interna, acerca de sensaciones y demás estados internos. Al tratar ambos casos, debemos tener en cuenta las consideraciones básicas acerca de las reglas y el lenguaje. Aunque Wittgenstein ha debatido ya estas consideraciones básicas con considerable generalidad, la estructura de la obra de Wittgenstein es tal que los casos especiales de la matemática y la psicología no se debaten simplemente citando un «resultado» general ya establecido, sino cu-, briendo estos casos especiales en detalle a la luz del tratamiento previo del caso general. Con este debate, se espera que tanto la matemática como la mente se puedan ver de modo correcto: puesto que las tentaciones de verlas erróneamente provienen de la desatención de las mismas consideraciones básicas acerca de las reglas y el lenguaje, puede esperarse que los problemas que surjan sean análogos en los dos casos. En mi opinión, Wittgenstein no veía sus intereses duales por la filosofía de la mente y por la filosofía de la matemática como intereses por dos materias separadas, en el mejor de los casos muy laxamente relacionadas, a ía manera en que alguien podría interesarse a la vez por la música y la economía. Wittgenstein piensa que las dos materias envuelven las mismas consideraciones básicas. Por esta razón, llama a su investigación de los fundamentos de la matemática «análoga a nuestra investigación de la psicología» (p. 232). No es un accidente que esencialmente el mismo material básico sobre las reglas sea incluido tanto en las Investigaciones filosóficas como en las Observaciones sobre los fundamentos de la matemática*, en ambos casos como base de los debates de las filosofías de la mente y de la matemática, respectivamente, que van a continuación. En lo que sigue, intento principalmente presentar el argumento de Wittgenstein o, más exactamente, el conjunto de problemas y argumentos que yo personalmente he extraído de la lectura de Wittgenstein. Salvo pocas excepciones, no pretendo presentar ideas mías propias; ni pretendo refrendar o criticar el acercamiento de Wittgenstein, En algunos casos, he encontrado que no es nada fácil obtener un enunciado;preciso de los problemas y conclusiones. Aunque se tenga una fuerte sensación de que hay un problema, es difícil dar un enunciado riguroso del mismo. Me inclino a pensar que el estilo filosófico de la última etapa de Wittgenstein, y la dificultad que encontró (véase su Prefacio) para aglutinar su pensamiento dentro de un trabajo convencional, presentado con argumentos y conclusiones organizados, no es simplemente una preferencia estilística y literaria, acompañada de una predilección por un cierto grado de oscuridad4, sino que proviene en parte de la naturaleza de su materia5. Sospecho —por razones que resultarán claras más tarde— que intentar presentar de modo preciso el argumento de Wittgenstein es, en alguna medida, falsificarlo. Probablemente muchas de mis formulaciones y remodelaciones del argumento están hechas de un modo que no aprobaría el propio Wittgenstein6. Por eso el presente trabajo no debiera ser considerado como una exposición ni del argumento «de Wittgenstein» ni del «de Kripke», sino del argumento de Wittgenstein según impresionó a Kripke, según constituyó un problema para este último. Como he dicho, pienso que el «argumento del lenguaje privado» básico precede a la sección 243, aunque las secciones que siguen a la 243 son sin duda de importancia fundamental también. Propongo debatir inicialmente el problema del «lenguaje privado» sin mencionar para nada estas últimas secciones. Puesto que a menudo se Remarks on the Foundatlons ofMathematics, Basil Blackwell, Oxford, 1956, xix + 204 pp. [Existe versión española a cargo de Isidoro Reguera, Alianza Editorial, Madrid, 1987], En la primera edición de esta obra los editores aseveran (p. vi) que parece que Wittgenstein originariamente había pretendido incluir algo del material sobre la matemática en las Investigaciones filosóficas. La tercera edición (1978) incluye más material que las ediciones anteriores y reorganiza algunas de las secciones y divisiones de ediciones anteriores. Cuando escribí el presente trabajo, utilicé la primera edición. Donde las referencias difieren, se da entre corchetes la referencia equivalente de la tercera edición. 4 Personahnente, sin embargo, estimo que no puede negarse aquí el papel de las consideraciones estilísticas. Es claro que las consideraciones puramente estilísticas y literarias significaron mucho para Wittgenstein. Su propia preferencia estilística contribuye obviamente a la dificultad de su obra, tanto como a su belleza. 5 Véase el debate de este punto, más abajo, en las páginas 82-83. 6 Véase de nuevo el mismo debate en las páginas 82-83. 3 20 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO piensa que estas secciones son el «argumento del lenguaje privado», puede que les parezca a algunos que semejante proceder es una presentación de Hamlet sin el príncipe. Aun si es así, hay muchos otros caracteres interesantes en la obra7. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 7 Al repasar lo que he escrito más abajo, me asalta la preocupación de que el lector pueda perder el hilo principal del argumento de Wittgenstein en el tratamiento por extenso de puntos más sutiles, En particular, el tratamiento de la teoría disposicional que hago más ab.ajo adquirió tanta extensión porque he oído recomendarla, más de una vez, como respuesta a la paradoja escéptica. Ese debate puede que contenga, en comparación con el grueso del resto de este ensayo, algo más de argumentación de Kripke en apoyo de Wittgenstein y no una exposición del propio argumento de Wittgenstein. (Véanse las notas 19 y 24 para algunas de las conexiones, El argumento está, sin embargo, inspirado en el texto original de Wittgenstein, Probablemente la parte con menor inspiración directa en el texto de Wittgenstein sea el argumento de que nuestras disposiciones, igual que nuestra actuación real, no son potencialmente infinitas. Incluso esto, sin embargo, tiene obviamente su origen en el énfasis paralelo de Wittgenstein sobre el hecho de que sólo pensamos explícitamente en un número finito de casos de cualquier regla), El tratamiento que hago más abajo (pp. 51-53) de la simplicidad es un ejemplo de una objeción que, hasta donde yo sé, Wittgenstein mismo nunca considera. Creo que mi respuesta es claramente apropiada, asumiendo que haya entendido apropiadamente el resto de la posición de Wittgenstein, Recomiendo al lector que se concentre, en una primera lectura, en la comprensión de la fuerza intuitiva del problema escéptico de Wittgenstein y que considere secundarios vericuetos como éstos. Wittgenstein dice en § 201: «nuestra paradoja era ésta: ningún curso de acción podía estar determinado por una regla, porque todo .curso de acción puede hacerse concordar con la regla». Voy a intentar desarrollar a mi manera, en esta sección del presente ensayo, la «paradoja» en cuestión. La «paradoja» es quizá el problema central de las Investigaciones filosóficas. Incluso quien ponga en disputa las conclusiones que Wittgenstein obtiene a partir de este problema en lo tocante al «lenguaje privado» y a las filosofías de la mente, de la matemática y de la lógica podría muy bien considerar que el problema es en sí mismo una contribución importante a la filosofía. Puede considerarse como una forma nueva de escepticismo filosófico. Siguiendo el proceder de Wittgenstein, desarrollaré inicialmente el problema con relación a un ejemplo matemático, aunque el problema escéptico relevante se aplica a todos los usos con significado del lenguaje, Yo, como casi todos los hispanohablantes, utilizo la palabra «más» y el símbolo «+» para denotar una función matemática bien conocida, la adición. La función está definida para todos los pares de enteros positivos. Yo «capto» la regla de adición mediante mi representación simbólica externa y mi representación mental interna. Hay un punto que es crucial para mi «captación» de esta regla. Aunque yo personalmente sólo he calculado una cantidad finita de sumas en el pasado, la regla determina mí respuesta para una cantidad indefinida de sumas nuevas que nunca previamente he tomado en consideración. Éste es todo el cometido de la noción de que al aprender a sumar capto una regla: mis intenciones pasadas con respecto a la adición determinan una única respuesta para una cantidad indefinida de casos nuevos en el futuro. [21] 22 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Supongamos, por ejemplo, que «68 + 57» es un cálculo que no he realizado nunca hasta ahora. No hay duda de que existe un ejemplo como éste, puesto que he realizado sólo una cantidad finita de cálculos en el pasado (y esto, aun si tomamos en cuenta los cálculos que he realizado en silencio, para mis adentros; no digamos ya si se consideran sólo los realizados mediante conducta públicamente observable). De hecho, esa misma finitud garantiza la existencia de un ejemplo que excede, en sus dos argumentos, a todos los cálculos previos. Asumiré, en lo que sigue, que «68 +57» sirve también a este propósito. Realizo el cálculo y obtengo, por supuesto, la respuesta «125». Tengo la confianza, quizá tras la revisión de mi operación, de que «125» es la respuesta correcta. Es correcta tanto en el sentido aritmético de que 125 es la suma de 68 y 57, como en el sentido metalingüístico de que «más», según me propuse utilizar esa palabra en el pasado, denotaba una función que, cuando se aplica a los números que llamo «68» y «57», arroja el valor 125. Ahora supongamos que me encuentro con un escéptico extravagante. Tal escéptico pone en cuestión mi certeza acerca de mi respuesta, en su sentido que acabo de llamar «metalingüístico». Sugiere que, quizá, según utilicé el término «más» en el pasado, ¡la respuesta que hace un momento me propuse dar a «68 + 57» debiera haber sido «5»! Por supuesto, la sugerencia del escéptico es obviamente disparatada. Mi respuesta inicial a la misma podría consistir en recomendar a mi contendiente que vuelva a la escuela y aprenda a sumar. Pero dejémosle que continúe: después de todo, señala, si tengo ahora tanta confianza en que, según utilicé el término «más», mi intención fue la de denotar 125 con «68 + 57», ello no puede ser por razón de haberme dado a mí mismo explícitamente instrucciones al efecto de que 125 es el resultado de realizar la suma en este caso particular. Por hipótesis, no hice tal cosa. Pero, naturalmente, la idea es que, en este nuevo caso, debo aplicar exactamente la misma función o regla que tantas veces apliqué en el pasado. Mas, ¿cómo saber cuál era esta función? En el pasado me di a mí mismo sólo un número finito de ejemplos instanciadores de esta función. Todos ellos, hemos supuesto, envolvían números más pequeños que 57. Por tanto, en el pasado tal vez utilicé «más» y «+» para denotar una función que llamaré «cuas» y simbolizaré mediante «®». Se define así: LA PARADOJA W1TTGENSTEINIANA 23 x ®jy = x+y,six,y<51 = 5, en otro caso. ¿Cómo saber que ésta no es la función que previamente quise decir* mediante «+».í? El escéptico sostiene (o finge sostener) que estoy ahora malinterpretando mi propio uso previo. Mediante «más», señala, siempre quise decir cuas8; lo que ocurre es que, ahora, sometido al influjo * N. delT.: Utilizo sistemáticamente «querer decir» como traducción del verbo «to mean». «Querer decir» debe entenderse, por tanto, obviamente, en el sentido de significar; es decir, como expresión sinónima con el verbo «significar». No ha de entenderse en el sentido de tener el deseo o el plan de decir; esto es, no ha de entenderse como sinónima de «tener deseo de decir» o «tener el plan de decir» («planear decir») o cosas por el estilo. Simplificaría la tarea de traducción el contar en castellano (como sucede en inglés) con un uso legítimo, no forzado, del verbo «significar» para indicar que alguien utiliza o utilizó, etc., una palabra o expresión con un cierto significado. Simplificaría las cosas porque haría formalmente transparente la relación entre la acción de significar y su objeto, el significado. Del mismo modo que deseamos deseos y pensamos pensamientos, sería útil poder decir que significamos significados. Pero lo cierto es que la acción de utilizar las palabras de un lenguaje con un cierto significado o atribuyéndolas un cierto significado no se expresa en castellano recurriendo al verbo «significar», sino al «verbo» querer decir. No decimos que yo signifiqué tal y cual con mis palabras, o que lo significaste tú, ni tampoco preguntamos qué significó ella con sus palabras. Lo que decimos es que yo quise decir tal y cual con mis palabras o que lo quisiste decir tú, y lo que preguntamos es qué quiso decir ella con sus palabras. Por otra parte, el lector encontrará en el texto usos un tanto forzados de «querer decir» con el sentido de «denotar» o «referirse a»; pero ellos no son responsabilidad del traductor, sino del propio Kripke en su uso del verbo «to mean», tal y como él advierte en su nota inicial de este capítulo, la nota 8, a la que remito. 8 Quizá deba hacer una observación con relación a expresiones tales como «Mediante 'más' quise decir cuas (o más)», «Mediante 'verde' quise decir verde», etc. No conozco ninguna convención satisfactoria aceptada para indicar el objeto del verbo «querer decir» («mean»). Hay dos problemas. Primero, si se dice «Mediante 'la mujer que descubrió el radio' quise decir la mujer que descubrió el radio», el objeto puede interpretarse de dos maneras. Puede estar por una mujer (Mane Curie), en cuyo caso la aserción es verdadera sólo si «quise decir» se utiliza queriendo decir me referí a (que es un uso legítimo); o puede utilizarse para denotar el significado de la expresión entrecomillada, que no es una mujer, en cuyo caso la aserción es verdadera cuando «quise decir» se usa en su sentido normal y corriente. Segundo, según queda ilustrado por «me referí a», «verde», «cuas», etc., que nos han aparecido más arriba como objetos de «quise decir», es necesario utilizar de un modo forzado diversas expresiones en posición de objeto, en contra de la gramática normal. (Las dificultades de Frege concernientes a la insaturación están relacionadas con esto). Ante ambos problemas, uno se ve tentado a poner el objeto entre comillas, igual que el sujeto. Pero tal proceder entra en conflicto con la convención de la lógica filosófica según la cual un entrecomillado denota la expresión entrecomillada. Hay algunas «marcas de significado», como las propuestas por ejemplo por David Kaplan, que podrían resultar de utilidad aquí. Si no se tiene reparo en ignorar la primera dificultad y se usa siempre «quiere decir» queriendo decir denota (para la mayoría de los propósitos del presente escrito, semejante lectura Y .UiJNUUAJJí J.'J.<J.VAJJU de un arrebato de locura, o de una dosis de LSD, he acabado por malinterpretar mi propio uso previo. Por ridicula y fantástica que sea, la hipótesis del escéptico no es lógicamente imposible. Para comprobarlo, asumamos la hipótesis de sentido común de que mediante «+» realm'énte quise decir adición. Entonces sería posible, aunque sorprendente, que bajo el influjo de un «colocón» momentáneo, malinterpretara todos mis usos pasados del signo más como si simbolizaran la función ctiás, y que, en contra de mis intenciones lingüísticas previas, procediese a hacer el cálculo de que 68 más 57 son 5. (Habría cometido un error, no en matemáticas, sino en la suposición de que había actuado en concordancia con mis intenciones lingüísticas previas). Lo que el escéptico está proponiendo es que he cometido un error de'este tipo precisamente, sólo que con el más y el cuas invertidos. Ahora bien, si el escéptico propone su hipótesis sinceramente, es que está loco. Una hipótesis tan extravagante como la de proponer que siempre quise decir cuas es absolutamente descabellada. De que es descabellada, no hay duda y, sin duda, es falsa. Pero si es falsa, debe haber algún hecho acerca de mi uso pasado que pueda citarse para refutarla. Pues, aunque la hipótesis sea descabellada, no parece que sea apriori imposible. Naturalmente, esta extravagante hipótesis, y las referencias al LSD o a un arrebato de locura, son en cierto sentido meramente un serviría al menos tan bien como lo liaría una lectura intensional; a menudo, hablo como si lo que se quiere decir mediante «más» fuese una función numérica), entonces el segundo problema podría llevarnos a nominalizar los objetos («más» denota la función más, «verde» denota el verdor, etc). Barajé la posibilidad de utilizar cursivas («'más' quiere decir más»; «'quiere decir' puede que quiera decir denota»), pero decidí que normalmente (excepto cuando las cursivas sean apropiadas por otra razón, en especial cuando se introduce por vez primera un neologismo como «cuas») escribiré el objeto de «querer decir» al modo de un objeto normal y corriente. La convención que he adoptado resulta forzada en el lenguaje escrito, pero suena de modo bastante razonable en el lenguaje hablado. , Dado que las distinciones de uso y mención son importantes para el argumento según yo lo formulo, procuro acordarme de utilizar comillas cuando se está mencionando una expresión. Sin embargo, también las utilizo para otros cometidos, cuando el español escrito normal, no filosófico, permite recurrir a ellas (por ejemplo, en el caso de «'marcas de significado'», del párrafo precedente; o de «'cuasi-entrecomillado'», en la oración que sigue a ésta). Los lectores a quienes resulte familiar el «cuasi-entrecomillado» de Quine se darán cuenta de que en algunos casos utilizo el entrecomillado ordinario cuando la puridad lógica requeriría usar el cuasi-entrecomillado o algún dispositivo similar. No me he preocupado de ser cuidadoso acerca de esta cuestión, porque confío en que, en la práctica, los lectores no se confundirán. LA PARADOJA WlTTCffiNSTEINIANA 25 recurso dramático. El punto básico es éste: de ordinario, supongo que, al calcular «68 + 57» del modo como lo hago, no estoy simplemente dando un salto injustificado al vacío. Sigo indicaciones que me di a mí mismo anteriormente y que determinan unívocamente que en este nuevo caso debo decir «125». ¿Cuáles son estas indicaciones? Por hipótesis, nunca me dije a mí mismo explícitamente que debo decir «125» en este preciso caso. Tampoco puedo alegar que simplemente debo «hacer lo mismo que siempre hice», si lo que esto significa es «calcular de acuerdo con la regla que se exhibe en mis ejemplos previos». Esa regla podría muy bien haber sido la regla de cuadición (la función cuas) tanto como la de adición. La idea de que, de hecho, lo que quise decir es cuadición, que en un súbito arrebato cambié mi uso previo, sirve para dramatizar el problema/ En la discusión que sigue, el reto lanzado por el escéptico adopta dos formas. En primer lugar, el escéptico pone en duda que haya hecho alguno que consista en que yo quise decir más, en vez de cuas, que dé respuesta a su reto escéptico. En segundo lugar, pone en duda que yo posea razón alguna para tener tanta confianza en que ahora debo responder «125», en vez de «5». Las dos formas del reto están relacionadas. Tengo confianza en que debo responder «125» porque tengo confianza en que'esta respuesta concuerda también con lo que quise decir. No se disputan ni la exactitud de mi cálculo ni la de mi memoria. Por tanto, debe admitirse que si quise decir más, entonces, a menos que desee cambiar mi uso, estoy justificado (en realidad, compelido) al responder «125», pero no «5». La respuesta al escéptico debe satisfacer dos condiciones. Primera, debe explicar cuál es el hecho (acerca de mi estado mental) que constituye mi querer decir más, y no cuas. Pero, además, hay una condición que cualquier supuesto candidato a ser ese hecho debe satisfacer. Debe, en algún sentido, mostrar cómo es que estoy justificado al dar la respuesta «125» a «68 + 57». Las «indicaciones» mencionadas en el párrafo anterior, que determinan lo que debo hacer en cada caso, deben de alguna manera estar «contenidas» en cualquier candidato a ser el hecho constitutivo de lo que quise decir. De no ser así, queda sin contestar la afirmación del escéptico de que mi presente respuesta es arbitraria. Cómo opera exactamente esta condición es algo que resultará mucho más claro luego, después de discutir la paradoja de Wittgenstein en un nivel intuitivo, 26 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO cuando consideremos diversas teorías filosóficas que tratan de averiguar en qué podría consistir el hecho de que quise decir más. Habrá muchas objeciones específicas a estas teorías. Pero lo que es común a todas ellas es que son incapaces de proporcionar un candidato a hecho constitutivo de lo que quise decir que muestre que sólo «125», y no «5», es la respuesta que «debo» dar. Es preciso dejar claras las reglas básicas de nuestra formulación del problema. Para que el escéptico pueda siquiera conversar conmigo, hemos de tener un lenguaje común. Por tanto, estoy suponiendo que el escéptico, provisionalmente, no está poniendo en duda mi uso presente de la palabra «más». Él admite que, de acuerdo con mi uso presente, «68 + 57» denota 125. No sólo .está de acuerdo conmigo en esto, además, el lenguaje en el que mantiene todo su debate conmigo es el mío, según lo uso en el momento presente. Él se limita a poner en duda que mi uso presente concuerde con mi uso pasado, que yo esté en el momento presente actuando conforme a mis intenciones lingüísticas previas. El problema no es «¿Cómo sé que 68 más 57 es 125?», a esto se debe responder dando un cálculo aritmético, sino «¿Cómo sé que '68 más 57', .según el significado que di a "más" en elpasado, debe denotar 125?». Si la palabra «más», según la utilicé en el pasado, denotaba la función cuas, no la función más («cuadición» en vez de adición), entonces mi intención pasada era tal que, al preguntárseme cuál es el valor de «68 más 57», debiera haber respondido «5». Planteo el problema de este modo para evitar cuestiones que llevan a confusión acerca de si la discusión está teniendo lugar a la vez «dentro y fuera del lenguaje» en algún sentido ilegítimo9. ¿Cómo podemos usar la palabra «más» (y variantes suyas, como «cuas») mientras nos estamos preguntando por su significado? Por tanto, supongo que el escéptico asume que él y yo concordamos en nuestros usos presentes de la palabra «más»: ambos la usamos para denotar adición. Él no duda ni niega (inicialmente, al menos) que la adición sea una función genuina, definida para todos los pares de números enteros, y no niega tampoco que podamos hablar de ella. Lo que él se pregunta es por qué creo ahora que mediante «más» en elpasado quise decir adición en vez de cuadición. Si quise decir lo Creo que tomé la flrase «a la vez dentro y fuera del lenguaje» de una conversación ntrp.r.tí Albritton. Á ÍKí-íffm^ con Rogers LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 27 primero, entonces para concordar con mi uso previo debo responder «125» cuando .se me pide que dé el resultado de calcular «68 más 57». Si quise decir lo segundo, debo responder «5». La exposición presente tiende a diferir de las formulaciones originales de Wittgenstein debido a que en ella se pone un poco más de cuidado en hacer explícita una distinción entre uso y mención, y entre cuestiones acerca del uso pasado y presente. Con respecto al ejemplo que ahora nos ocupa, Wittgenstein podría simplemente preguntar: «¿Cómo sé que debo responder '125' a la pregunta por '68 + 57'?» o «¿Cómo sé que '68 + 57' da como resultado 125?». He comprobado que, cuando el problema se formula así, algunos oyentes lo toman como si fuese un problema escéptico acerca de la aritmética: «¿Cómo sé que 68 + 57 es 125?». (¿Por qué no responder a esta pregunta con una prueba matemática?). No debe suponerse, en este estadio al menos, que se está planteando el escepticismo acerca de la aritmética. Podemos asumir, si se quiere, que 68 + 57 es 125. Incluso si la pregunta se reformula «metalingüísticamente» así: «¿Cómo sé que 'más', según yo uso la palabra, denota una función que, cuando se aplica a 68 y 57, arroja el valor 125?», es posible responder: «Sin duda sé que 'más' denota la función más y, por consiguiente, que '68 más 57' denota 68 más 57. Ahora bien, sí sé aritmética, sé que 68 más 57 es 125. ¡Por tanto sé que '68 + 57' denota 125!». Y, con toda seguridad, ¡el mero hecho de usar el lenguaje me impide poner en duda coherentemente que «más», según yo lo uso ahora, denota más! Tal vez no pueda (en este estadio, al menos) poner esto en duda acerca de mi uso presente. Pero puedo dudar de que mi uso pasado de «más» denotase más. Las consideraciones anteriores (acerca de un arrebato de locura y del LSD) deberían dejar esto absolutamente claro. Repitamos el problema. El escéptico duda de que haya instrucción alguna que yo me diera a mí mismo en el pasado que me compela a (o que justifique) responder «125» en lugar de «5». Plantea el reto en términos de una hipótesis escéptica acerca de un cambio en mi uso. Quizá cuando usé el término «más» en elpasado siempre quise decir cuas: por hipótesis, nunca me di a mí mismo indicación explícita alguna que sea incompatible con dicha suposición. Por supuesto, en último término, si el escéptico está en lo cierto, carecerían de sentido los conceptos de querer decir una de las funciones en lugar de la otra y de tener intención de aplicar una en lu- 28 WITTGENSTBIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO gar de la otra. Pues el escéptico mantiene que ningún hecho acerca de mi historia pasada (nada que estuviera alguna vez en mi mente o en mi conducta externa) establece que quise decir más en vez de cuas (ni, claro está, ¡tampoco ningún hecho establece que quise decir cuas!). Pero si esto es correcto, es patente que no puede haber hecho alguno con respecto a cuál es la función que quise decir; y si no puede haber hecho alguno con respecto a cuál es la función particular que quise decir en el pasado, tampoco puede haberlo en el presente. Ahora bien, antes de segar la hierba bajo nuestros propios pies, empezamos hablando como si la noción de que en el momento presente queremos decir una cierta función mediante «más» no estuviera cuestionada y fuese incuestionable. Sólo cuestionaremos los usos pasados. En otro caso, seremos incapaces de formular nuestro problema. Otra regla de juego importante es que no hay ninguna limitación (en particular, no hay ninguna limitación conductista) con respecto a los hechos que es posible citar para responder al escéptico. La evidencia no tiene por qué quedar confinada a la que esté disponible para un observador externo, capaz de observar mi conducta manifiesta pero no mi estado mental interno. Sería interesante si ocurriese que nada propio de mi conducta externa pudiera mostrar que quise decir más o cuas, pero sí pudiera mostrarlo algo propio de mi estado interno. Aunque el problema aquí es más radical. A menudo se ha considerado que la filosofía de la mente de Wittgenstein es conductista, pero en la medida en que Wittgenstein pueda (o no) ser hostil a lo «interno», dicha hostilidad no ha de asumirse como una premisa, sino que se ha de obtener como conclusión de un argumento. Por eso, sea lo que sea aquello en lo que consiste «mirar dentro de mi mente», el escéptico asevera que aun si fuese Dios quien mirara, ni siquiera Él podría determinar que quise decir adición mediante «más». Este rasgo de Wittgenstein contrasta, por ejemplo, con el debate de Quine en torno a la «indeterminación de la traducción»10. Hay 10 Véase W V Quine, Word and Object (MT, The Technology Press, Cambridge, Massachusetts, 1960, xi+294 pp.) [Palabra y objeto, Labor, Barcelona, 1968; y Herder, 2001], especialmente el capítulo 2, «Translation and Meaning» (pp. 26-79). Véase también Ontologícal Relatívity and Other Essays (Columbia University Press, Nueva York y Londres, 1969, viii+165 pp.) [La relatividadontológícay otros ensayos, Madrid, Tecnos, 1974], especialmente los primeros tres capítulos (pp. 1-90); y véase también «On the Reasons for the Jndeterminacy of Translation», The Journal ofPMlosophy, vol. 67 (1970), pp. 178-83. Retomo la discusión de las ideas de Quine más adelante; véanse pp. 69-71. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 29 muchos puntos de contacto entre las discusiones de Quine y de Wittgenstein. Sin embargo, Quine asume con mucho gusto que sólo la evidencia conductüal va a admitirse en su discusión. Wittgenstein, por el contrario, emprende una extensa investigación introspectiva11, y los resultados de la investigación, como veremos, constituyen un rasgo crucial de su argumento. Además, en él, el modo de presentarse la duda escéptica no es conductista. Se presenta desde «dentro». Quine presenta el problema del significado en términos de un lingüista que¡ trata de adivinar lo que otra persona quiere decir con sus palabras ¿partir de su conducta. En cambio, el reto de Wittgenstein puede serme presentado como una cuestión acerca de mí mismo: ¿Hubo algún hecho pasado acerca de mí (lo que quise decir mediante «más»)* que imponga lo que debo hacer ahora? Pero volvamos con el escéptico. Éste arguye que, cuando respondí «125» al problema de «68 + 57», mi respuesta fue un injustificado salto al vacío; mi historia mental pasada es igualmente compatible con la hipótesis de que quise decir cuas y, por tanto, debería haber respondido «5». Podemos poner el problema del modo siguiente: cuando se me preguntó por «68 + 57» contesté «125» sin dudar y automáticamente; pero parecería que, si nunca antes realicé explícitamente este cálculo, podría igualmente haber contestado «5». No hay nada que justifique una inclinación bruta a responder de un modo en lugar del otro. Muchos lectores, debo suponer, llevarán ya bastante tiempo impacientes por protestar que nuestro problema surge sólo debido a que el modelo de la instrucción que me di a mí mismo con respecto a la «adición» es un modelo ridículo. Es claro que lo que hice no fue meramente darme a mí mismo algún número finito de ejemplos a partir de los cuales se suponga que he de extrapolar la tabla completa («Sea "+" la función instanciada por los ejemplos siguien11 El término «introspectivo» lo utilizo descargado de doctrina filosófica. Por supuesto, Wittgenstein, en particular, encontraría objetable una gran parte del bagaje que lo ha acompañado. Lo que quiero decir, simplemente, es que Wittgenstein hace uso, en su discusión, de nuestros propios recuerdos y del conocimiento que tenemos de nuestras experiencias «internas». * N. del. T.: He corregido una errata del original con respecto a la colocación de comillas. He sustituido ...lo que «quise decir» mediante más... (...whatI«meant» by plus...) por ...lo que quise decir mediante «más»... (...what I meant by «plus»...). La errata consiste en que las comillas se adosan a quise decir cuando debieran adosarse a más. 3O WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE PvEGLAS Y LENGUAJE PRIVADO tes:...»). Hay, sin duda, una cantidad infinita de funciones que son compatibles con eso. Más bien lo que hice fue aprender—e interiorizar instrucciones para usar— una regla que determina cómo se debe continuar la adición. ¿Qué regla era ésta? Bueno, digamos que, tomada en su forma más primitiva, puede describirse así: supongamos que queremos sumar x e y. Proveámonos de un gran arsenal de canicas. Contemos, primero, x canicas y hagamos con ellas un montón. Contemos, luego, y canicas y hagamos con ellas otro montón. Juntemos los dos montones y contemos el número de canicas que hay en el nuevo montón así formado. El resultado es x + y. Este conjunto de indicaciones, puedo suponer, me lo di explícitamente a mí mismo en algún momento del pasado. Está grabado en mi mente como lo estaría en una pizarra. Es incompatible con la hipótesis de que quise decir cuas. Es este conjunto de indicaciones, no la lista finita de adiciones particulares que realicé en el pasado, el que justifica y determina mi respuesta presente. Esta consideración queda reforzada, después de todo, cuando pensamos en lo^que realmente hago cuando sumo 68 y 57. No doy automáticamente la respuesta «125», ni consulto ninguna inexistente instrucción pasada al efecto de que debo responder «125» en este caso. Más bien, procedo de acuerdo con un algoritmo para la adición que aprendí previamente. El algoritmo es más sofisticado y más aplicable prácticamente que el primitivo que acabamos de describir, pero no hay entre ellos diferencia de principio. A pesar de la plausibilidad inicial de esta objeción, la respuesta del escéptico es perfectamente obvia. Cierto, si «contar», según usé la palabra en el pasado, se refería al acto de contar (y si mis otras palabras utilizadas en el pasado se interpretan correctamente en la forma estándar), entonces «más» debe haber designado adición. Ahora bien, la palabra «contar», igual que «más», la apliqué sólo a una cantidad finita de usos pasados. Con lo cual, el escéptico puede cuestionar mi interpretación presente de mi uso pasado de «contar», tal y como hizo con «más». En particular, puede sostener que con «contar» anteriormente quise decir cuontar, donde «cuontar» un montón es contarlo en el sentido ordinario, a no ser que el montón se haya formado como la unión de dos montones uno de los cuales tenga 57 o más unidades, en cuyo caso la respuesta que automáticamente debe darse es «5». Es claro que, si en el pasado «contar» significó cuontar, y si sigo la regla para «más» que tan LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 31 triunfahnente se le citó al escéptico, debo admitir que «68+57» debe arrojar la respuesta «5». He supuesto aquí que, previamente, «contar» no se aplicó nunca a montones formados mediante la unión de dos submontones uno de los cuales tenga 57 o más elementos, pero si este límite superior particular no sirve, servirá otro. Pues se trata de un punto absolutamente general: si «más» se explica en términos de «contar», una interpretación no estándar de la segunda palabra traerá aparejada una interpretación no estándar de la primera12. Por supuesto, es¡ inútil protestar diciendo que lo que yo me propuse fue que el resultado de contar un montón sea independiente de su composición en términos de submontones. Por mucho que yo me haya dicho esto a mí mismo del modo más explícito posible, el escéptico replicará sonriente que estoy de nuevo malinterpretando mi uso pasado, que en realidad «independiente» anteriormente significó cuindependiente, donde «cuindependiente» significa ... Estoy exponiendo aquí, naturalmente, las bien conocidas observaciones de Wittgenstein acerca de «una regla para interpretar una regla». Resulta tentador responder al escéptico apelando, desde una regla, a otra regla más «básica». Pero el paso escéptico puede repetirse igualmente en el nivel más «básico». Al final, el proceso debe 12 Esta misma objeción echa por tierra una sugerencia relacionada: se podría insistir ea que la función cuas queda descartada como interpretación de «+» porque no satisface algunas de las leyes que acepto para «+» (por ejemplo, no es asociativa; podríamos haberla definido de modo que ni siquiera fuese conmutativa). Podría incluso señalarse que, con respecto a los números naturales, la adición es la única función que satisface ciertas leyes aceptadas por mí •—las «ecuaciones recursivas» para +: Vx (x + O = x) y Vr Vj> (x+y' = (x +y)')—, donde la tilde o trazo indica sucesor*; de estas ecuaciones se dice a veces que son una «definición» de la adición. El problema estriba en que los otros signos utilizados en estas leyes (los cuantificadores universales, el signo de igualdad) se han aplicado sólo en un número finito de casos, y se les puede dar interpretaciones no estándar que se ajustarán a interpretaciones no estándar de «+». Así, por ejemplo, «Vx» podría significar para todo x < h, donde h es algún límite superior para los casos en los que se ha aplicado hasta ahora la instanciación universal; y lo mismo vale para la igualdad. De cualquier manera, la objeción peca un tanto de exceso de sofisticación. Muchos de nosotros, que no somos matemáticos, usamos perfectamente bien el signo «+» sin tener conocimiento de ninguna ley explícitamente formulada del tipo citado. Y, sin embargo, no cabe duda de que usamos «+» con su significado determinado usual, ¿Qué justificación tenemos para aplicar la función del modo como lo hacemos? * N. del. T.: Kripke utiliza los paréntesis «()» para simbolizar el cuantificador universal. Yo, en cambio, he utilizado el símbolo «V». He procedido así para evitar acumulación engañosa de paréntesis con funciones distintas dentro de la fórmula en que ocurren, 32 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO detenerse —«las justificaciones tienen un final en alguna parte»— y lo que me queda es una regla que está enteramente sin reducir a ninguna otra. ¿Cómo puedo justificar mi aplicación presente de dicha regla cuando un escéptico podría fácilmente interpretarla de modo que arroje uno cualquiera de entre un número indefinido de resultados distintos? Parece que mi aplicación de la regla es un injustificado palo de ciego. Aplico la regla a ciegas. Normalmente, cuando consideramos una regla matemática como la de adición, nos vemos a nosotros mismos como siendo guiados en nuestra aplicación de la misma a cada nuevo caso. Ésta es precisamente la diferencia entre alguien que calcula valores nuevos de una función y alguien que propone números de modo aleatorio. Dadas mis intenciones pasadas con respecto al símbolo «+», una y sólo una respuesta se dicta como la apropiada a la pregunta por «68 + 57». Por otro lado, aunque un evaluador de inteligencia pueda suponer que sólo hay una continuación posible de la secuencia 2, 4, 6, 8,...., los matemática y filosóficamente sofisticados saben que hay un número indefinido de reglas (incluso reglas enunciadas en términos de funciones matemáticas tan convencionales como los polinomios ordinarios) compatibles con cualquier segmento inicial finito como éste. Por eso, si el evaluador me insta a responder, tras 2, 4, 6, 8,..., con el único número siguiente apropiado, la respuesta apropiada es que no existe tal número único, ni hay tampoco una única secuencia infinita (determinada por reglas) que sea continuación de la dada. El problema, entonces, puede ponerse así: yo mismo, cuando me di las indicaciones a seguir en el futuro con respecto a «+», ¿difería realmente en algo del evaluador de inteligencia? Cierto, puede que yo no me limite a estipular que «+» va a ser una función instanciada por un número finito de cálculos. Puede que, además, me dé a mí mismo indicaciones para el cálculo ulterior de «+» enunciadas en términos de otras funciones y reglas. A su vez, puede que me dé a mí mismo indicaciones para el cálculo ulterior de estas funciones y reglas, y así sucesivamente. Al final, sin embargo, el proceso debe detenerse ante funciones y reglas «últimas» que yo he estipulado para mí mediante sólo un número finito de ejemplos, justo como ocurría en la prueba de inteligencia. Si es así, ¿acaso no es tan arbitrario mi procedimiento como el de la persona que adivina la continuación de la prueba de inteligencia? ¿En qué sentido mí procedimiento real de cálculo, que sigue un algoritmo LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 33 que arroja el resultado «125», está más justificado por mis instrucciones pasadas de lo que lo estaría un procedimiento alternativo que diera como resultado «5»? ¿No estoy simplemente siguiendo un impulso injustificable?13 Por supuesto, estos problemas se aplican a todo el lenguaje y no quedan confinados al ámbito de los ejemplos matemáticos, pero el modo más terso de sacarlos a la luz es recurrir a los ejemplos matemáticos. Pienso que he aprendido el término «mesa» de tal modo que se aplicará a una cantidad indefinida de objetos futuros. Por eso puedo aplicar el térinino a una situación nueva, por ejemplo cuando visito la Torre Eiffel por vez primera y veo una mesa que está en su base. ¿Puedo responder a un escéptico que suponga que en el pasado con «mesa» quise decir meslla, donde una «meslla» es todo 13 Supongo que, a estas alturas, pocos lectores tendrán la tentación de apelar a una determinación de «continuar del mismo modo» que antes. En realidad, si lo menciono en este momento es primariamente para eliminar una manera posible de malentender el argumento escéptico, no para rebatir una posible réplica al mismo. Algunos seguidores de Wittgenstein —quizá, ocasionalmente, el propio Wittgenstein— han pensado que su idea envuelve un rechazo de la «identidad absoluta» (como opuesta a algún tipo de identidad «relativa»). No veo que esto sea así, con independencia de si son o no correctas por otras razones las doctrinas de la identidad «relativa». Ya puede ser la identidad tan «absoluta» como nos plazca, que sólo se da entre cada cosa y dicha cosa misma. Así pues, la función más es idéntica consigo misma, y la función cuas es idéntica consigo misma. Nada de esto me dirá si en el pasado me referí a la función más o a la función cuas, y por consiguiente tampoco me dirá cuál de ellas usar a fin de aplicar la misma función ahora. Wittgenstein insiste (§§ 215-216) en que la ley de identidad («todo es idéntico consigo mismo») no proporciona una salida a su problema. Debe estar suficientemente claro que esto es así (con independencia de si la máxima deba o no rechazarse por «inútil»), Wittgenstein escribe a veces (§§ 225-227) como si el modo en que respondemos en un caso nuevo determinara lo que llamamos lo «mismo», como si el significado de «mismo» variase de un caso a otro. Sea cual sea la impresión que esto produzca, no tiene por qué estar relacionado con doctrinas de identidad relativa y absoluta. La idea (que sólo puede comprenderse por completo después de la sección tercera del presente trabajo) puede ponerse así: .si alguien que calculase «+» como lo hacemos nosotros para el caso de argumentos pequeños diera respuestas extravagantes, del estilo de «cuas», para el caso de argumentos mayores e insistiera en que estaba «continuando del mismo modo que antes», no aceptaríamos su afirmación de que estaba «continuando del mismo modo» que en el caso de los argumentos pequeños. Lo que llamamos la respuesta «correcta» determina lo que llamamos «continuar del mismo modo». Nada de esto en sí mismo implica que la identidad sea «relativa» en los sentidos en que se ha usado «identidad relativa» en otros trabajos publicados sobre el tema. Para ser justo con Peter Geach, el defensor más destacado de la «relatividad» de la identidad, debo mencionar (no vaya a ser que el lector asuma que estaba pensando en él) que él no está entre aquellos a quienes he oído exponer la doctrina de Wittgenstein como si fuese dependiente de una negación de la identidad «absoluta». 34 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO aquello que sea una mesa no encontrada en la base de la Torre Eiffel, o una silla encontrada allí? ¿Pensé explícitamente en la Torre Eiffel cuando por vez primera «capté el concepto de» una mesa, cuando me di a mí mismo indicaciones con respecto a qué es lo que quería decir con «mesa»? Y aun si efectivamente pensé en la Torre, ¿acaso no es posible reinterpretar de un modo compatible con la hipótesis del escéptico cualesquiera indicaciones dadas por mí a mí mismo que la mencionen? Lo más importante para el argumento del «lenguaje privado» es que este punto se aplica también, por supuesto, a predicados de sensaciones, de impresiones visuales, y de cosas por el estilo: «¿Cómo sé que al ir desarrollando la serie +2 debo escribir "20.004, 20.006" y no "20.004, 20.008"? ». (La pregunta: «¿Cómo sé que este color es 'rojo'? » es similar). (Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, I, § 3). Este pasaje ilustra de forma asombrosa una tesis central del presente ensayo: que Wittgenstein considera que los problemas fundamentales de la filosofía de la matemática y del «argumento del lenguaje privado» —el problema del lenguaje de sensación— son idénticos en la raíz, y provienen de su paradoja. El § 3 es, en su totalidad, una enunciación sucinta y hermosa de la paradoja de Wittgenstein. En realidad, toda la sección inicial de la parte I de Observaciones sobre los fundamentos de la matemática es un desarrollo del problema con especial referencia a la matemática y a la inferencia lógica. Se ha supuesto que todo lo que me es preciso hacer para detenninar mi uso de la palabra «verde» es tener una imagen, una muestra de verde que traigo a mi mente siempre que aplico la palabra en el futuro. Cuando utilizo esto para justificar mi aplicación de «verde» a un nuevo objeto, ¿no debería resultar obvio el problema escéptico para cualquier lector de Goodman?14 Tal vez con «verde» en el pasado quise decir verdul15, y la imagen de color, que realmente fue verdul, tuvo como propósito llevarme a aplicar la palabra «verde» siempre a objetos verdules. Si el objeto azul que tengo ahora ante mí es 14 Véase Nelson Goodman, Fací, Fiction, andForecast (3.a ed., Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1973, xiv+ 131 pp.) [Hecho, ficción y pronóstico, Síntesis, Madrid, 2004], especialmente cap. III, § 4, pp. 72-81. 15 La definición exacta de «verdul» no es importante. Lo mejor es suponer que los objetos pasados eran verdules si y sólo si eran (entonces) verdes, mientras que los objetos presentes son verdules si y sólo si son (ahora) azules. Estrictamente hablando, ésta no es la idea original de Goodman, pero probablemente es la más conveniente para los propósitos presentes. A veces también Goodman escribe de esta manera. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 35 verdul, entonces cae bajo la extensión de «verde», según lo que quise decir con este término en el pasado. De nada sirve suponer que en el pasado estipulé que «verde» se iba a aplicar a todas y solas aquellas cosas que fuesen «del mismo color que» la muestra. El escéptico puede reinterpretar «mismo color» como mismo esmolor16, donde las cosas tienen el mismo esmolor si.... Volvamos al ejemplo de «más» y «cuas». Acabamos de resumirlo en términos de la base que tengo para mi respuesta particular presente: ¿qué es lo que me indica que debo decir «125» y no «5»? Por supuesto, el problema puede plantearse de modo equivalente en términos de la indagación escéptica con respecto a mi propósito presente: no hay nada en mi historia mental que establezca si quise decir más o cuas. Así formulado, puede parecer que el problema es epistemológico —-¿cómo puede nadie saber cuál de estas dos cosas quise decir? Sin embargo, dado que todo en mi historia mental es compatible tanto con la conclusión de que quise decir más como con la de que quise decir cuas, es claro que el reto escéptico no es realmente de tipo epistemológico. Su fin es mostrar que nada en mi historia mental de mi conducta pasada —ni siquiera lo que de ella conocería un Dios omnisciente— podría establecer si quise decir más o cuas. Pero entonces parece seguirse que no hubo ningún hecho acerca de mí que constituyese mi haber querido decir más en lugar de cuas. ¿Cómo podría haberlo, si nada en mi historia mental interna o en mi conducta externa servirá de respuesta al eseéptico que suponga que de hecho quise decir cuas? Si no hubo tal cosa como mi querer decir más en lugar de cuas en el pasado, tampoco puede haberla en el presente. Cuando inicialmente presentamos la paradoja, no tuvimos más remedio que utilizar el lenguaje, y dimos por descontado los significados presentes. Ahora vemos, tal como esperábamos, que esta concesión provisional era en realidad ficticia. No puede haber hecho alguno respecto a lo que quiero decir con «más», o con cualquier otra palabra, en ningún momento. Al final, hay que dar un puntapié a la escalera. Ésta es, por tanto, la paradoja escéptica. Cuando respondo de una forma en vez de otra a un problema como el de «68 + 57», no puedo tener justificación a favor de una respuesta en vez de otra. 16 «Esmolor» aparece, con una grafía ligeramente distinta, en Joseph Ullian, «More on "Grue" and Grae», The PhilosophicalReview, vol. 70 (1961), pp. 386-389. 36 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PPJVADO LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA Puesto que el escéptico que supone que quise decir cuas no puede ser contestado, no hay ningún hecho acerca de mí que distinga entre mi querer decir más y mi querer decir cuas. En realidad, no hay ningún hecho acerca de mí que distinga entre mi querer decir con «más» una función definida (que determina mis respuestas en casos nuevos) y mi no querer decir nada en absoluto. A veces, al meditar sobre la situación, he tenido algo así como una sensación inquietante. Aún ahora, mientras escribo, tengo la confianza de que hay algo en mi mente •—el significado que asocio con el signo «más»—• que me instruye sobre lo que debo hacer en todos los casos futuros. Yo TÍO predigo lo que haré —véase la discusión que sigue inmediatamente—•, sino que me instruyo a mí mismo sobre lo que debo hacer para estar conforme con el significado. (Sí fuese a hacer ahora una predicción sobre mi conducta futura, ésta tendría contenido sustantivo sólo porque preguntar si mi conducta estará o no conforme con mis intenciones tiene ya sentido en términos de las instrucciones que me doy a mí mismo). Pero cuando me concentro en lo que está ahora en mi mente, ¿qué instrucciones pueden encontrarse allí? ¿Cómo se puede decir que yo esté actuando sobre la base de estas instrucciones cuando actúe en el futuro? La cantidad infinita de casos de la mesa no están en mi mente prestos a ser consultados por mi yo futuro. Afirmar que hay una regla general en mi mente que me dice cómo sumar en el futuro es sólo desplazar el problema a otras reglas que también parecen darse sólo en términos de una cantidad finita de casos. ¿Qué puede haber en mi mente que sea aquello de lo que yo haga uso cuando actúe en el futuro? Parece que la idea entera de significado se desvanece en el aire. ¿Podemos escapar a estas increíbles conclusiones? Permítaseme discutir, primero, una respuesta que más de una vez he oído al conversar sobre este tema. Según dicha respuesta, la falacia que aqueja al argumento de que no hay ningún hercho acerca de mí que constituya mi querer decir más reside en la asunción de que tal hecho debe consistir en un estado mental ocurrente. En efecto, el argumento escéptico muestra que la totalidad de mi historia mental pasada ocurrente podría haber sido la misma con independencia de si quise decir más o cuas; pero todo lo que esto revela es que el hecho de que quise decir más (en vez de cuas) ha de analizarse disposicionolmente, en lugar de en términos de estados mentales ocurrentes. 37 Los análisis disposicionales han gozado de influencia desde la aparición de El concepto de lo mental de Ryle. El propio trabajo de Wittgenstein en su etapa posterior es, naturalmente, una de las fuentes de inspiración de tales análisis, y puede que haya quien piense que Wittgenstein mismo desea sugerir una solución disposicional a su paradoja. El análisis disposicional que he oído proponer es simple: querer decir adición con «más» es tener la disposición a responder, ante la pregunta por cualquier suma «x +y», indicando la suma de x e y (en particular, a responder «125» cuando se es interrogado sobre «68 + 57»). Y querer decir cuas es tener la disposición a responder, ante la pregunta acerca de cualesquiera argumentos, indicando la cuuma de los dos (en particular, a responder «5» cuando se es interrogado sobre «68 + 57»). Es verdad que mis pensamientos y respuestas reales del pasado no sirven para distinguir entre la hipótesis del más y la del cuas. Pero, incluso en el pasado, había hechos disposicionales acerca de mí que sí sirvieron para establecer dicha distinción. Afirmar que de hecho quise decir más en el pasado es afirmar —¡de acuerdo con lo que, sin duda, ocurrió!— que si se me hubiese preguntado por «68 -f 57», habría respondido «125». Por hipótesis, no fui de hecho preguntado, pero a pesar de ello la disposición estaba presente. En buena medida, esta réplica debe inmediatamente parecer que está mal dirigida, que yerra el blanco. Pues el escéptico creó un halo de perplejidad en torno a mi justificación para responder «125» en vez de «5» al problema de adición que se me propuso. Él piensa que mi respuesta no es mejor que un palo de ciego. ¿Proporciona algún avance la réplica sugerida? ¿Cómo justifica ella mi elección de «125»? Lo que dice es esto: «"125" es la respuesta que tú tienes disposición a dar, y (quizá añada la réplica) ésa habría sido también tu respuesta en el pasado». Muy bien, yo sé que «125» es la respuesta que tengo disposición a dar (¡estoy efectivamente dándola!), y quizá sirve de ayuda que se me diga —como una cuestión de hecho bruto—• que habría dado la misma respuesta en el pasado. ¿De qué modo indica nada de esto que —ahora o en el pasado— «125» fue una respuesta justifica da en términos de instrucciones que me di a mí mismo, en vez de una mera respuesta injustificada y arbitraria, cual salida de una caja de sorpresas? ¿Se supone que debo justificar mi creencia presente de que quise decir adición, no 38 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO cuadición, y que por tanto debo responder «125», en términos de una hipótesis acerca de mis disposiciones pasadas^ (¿Investigo y llevo registro de la fisiología pasada de mi cerebro?) ¿Por qué estoy tan seguro de que es correcta una hipótesis particular de este tipo, cuando todos mis pensamientos pasados pueden construirse bien de modo que lo que quise decir fue más, bien de modo que lo que quise decir fue cuas? O si no, ¿hay que entender que la hipótesis se refiere sólo a mis disposiciones presentes, en cuyo caso daría así la respuesta correcta por definición? Nada hay más contrario a nuestra idea ordinaria •—o a la de Wittgenstein— que la suposición de que «cualquier cosa que vaya a parecerme correcta es correcta» (§ 258). Por el contrario, «eso sólo significa que aquí no podemos hablar de correcto» (ibid.). Todo candidato a ser lo que constituye el estado de mi querer decir una función en lugar de otra mediante un signo de función debe ser tal que, sea lo que sea lo que yo de hecho haga (o tenga disposición a hacer), haya una única cos;a que yo debiera hacer. ¿Acaso no es la concepción disposicional'simplemente una igualación de la actuación con la corrección? Si se asume el determinismo, aun cuando yo no me proponga denotar ninguna función número-teórica en particular mediante el signo «*», resulta que es verdad para «*» lo mismo que es verdad para «+», o lo es en la misma medida, a saber, que para cualesquiera dos argumentos, mjn, hay una respuesta p unívocamente determinada que yo daría17. (Yo escojo una al azar, como diríamos normalmente, pero, causalmente, la respuesta está determinada). La diferencia entre el caso de «*» y el caso de la función «+» es que en este último, pero no en aquél, a mi respuesta unívocamente determinada cabe propiamente llamarla «correcta» o «equivocada»18. 17 Veremos en lo que inmediatamente sigue que, para argumentos m y n arbitrariamente grandes, esta aserción no es realmente verdadera ni siquiera para «+». Por eso es por lo que digo que la aserción es verdadera para «+» y para el signo carente de significado «*» «en la misma medida». 18 Yo podría haber introducido «*» sin querer decir nada en particular, aun cuando la respuesta que arbitrariamente elija para «m * n» esté, debido a alguna peculiaridad de mi estructura cerebral, unívocamente determinada independientemente del tiempo y de otras circunstancias que concurren cuando se me hace la pregunta. Podría ocurrir, además, que yo resolviera conscientemente, una vez que he elegido una respuesta particular para «m * n», mantenerla para cualquier otro caso particular, si se repite la pregunta, y que sin embargo yo piense, de todas maneras, que «*» no significa ninguna función en particular. Lo que no diré es que mi respuesta particular es «correcta» o «equivoca- LA PARADOJA W1TTOENSTEINIANA 39 Así pues, parece realmente que cualquier concepción disposicional malentiende el problema escéptico —encontrar un hecho pasado que justifique mi respuesta presente. El candidato que propone para ser un «hecho» que determina lo que yo quiero decir no satisface la condición básica que debe cumplir todo tal candidato, resaltada anteriormente en la p. 25, a saber, que debe decirme lo que debo hacer en cada nuevo caso. Al final, casi todas las objeciones a la concepción disposicional se reducen a ésta. Con todo, dado que el disposicionalista ofrece un candidato para ser el hecho en que podría consistir lo que yo quiero decir que goza de popularidad, vale la pena examinar con más detalle algunos problemas a que su idea se enfrenta. Según dije, probablemente algunos hayan leído a Wittgenstein mismo como si favoreciera un análisis disposicional. Yo creo que, por el contrario, aunque las ideas de Wittgenstein poseen elementos disposicionales, cualquier análisis de ese tipo es inconsistente con la concepción de Wittgenstein19. da» en términos del significado que asigné a «*», algo que sí diré para «+», puesto que no hay tal significado. 19 Russell, en The Analysis ofMind (George Alien and Unwin, Londres, en Muirhead Library of Philosophy, 310 pp.) [Análisis del espíritu, Paidós, Buenos Aires, 1949], realiza ya un análisis disposicional de ciertos conceptos mentales: véase, especialmente, la Conferencia III, «Desire and Feeling», pp. 58-76. (El objeto de un deseo, por ejemplo, es más o menos definido como aquello que, cuando se obtiene, causará el cese de la actividad del sujeto suscitada por el deseo). El libro está explícitamente influido por el conductismo watsoniano (véanse el prefacio y el primer capítulo). Me inclino a conjeturar que el desarrollo filosófico de Wittgenstein estuvo considerablemente influido por este trabajo, tanto en los aspectos en que el autor simpatiza con las ideas conductistas y disposicionales como en los que se opone a ellas. A mi entender, en § 21 ss. de Philosophical Remarks (Basil Blackwell, Oxford, 1975, 357 pp., traducido por R. Hargreaves y R. White) [Observaciones filosóficas, UNAM, México, 1997], Wittgenstein expresa su rechazo de la teoría de Russell del deseo, según ésta es enunciada en la Conferencia DI de Tire Analysis ofMind. La discusión de la teoría de Russell jugó, me parece, un papel importante en el desarrollo de Wittgenstein: el problema de la relación de un deseo, o de una expectativa, etc., con su objeto (la «intencionalidad») es una de las formas importantes que adopta el problema de Wittgenstein acerca del significado y de las reglas en las Investigaciones. Es claro que el escéptico, al proponer sus interpretaciones extravagantes acerca de lo que quise decir previamente, puede obtener resultados extravagantes con respecto a lo que (en el presente) satisface, o no satisface, mis deseos o expectativas pasadas, o lo que constituye obediencia a una orden que di. La teoría de Russell es paralela a la teoría disposicional del significado que presento en el texto debido a que da una explicación disposicional causal del deseo. Así como la teoría disposicional mantiene que el valor que yo me propuse que tuviera «+» para dos argumentos particulares, m y n, es, por definición, la respuesta que yo daría si se me preguntara por «m + n», así también caracteriza Russell lo que yo deseé como aquello 40 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO En primer lugar, debemos enunciar el análisis disposicional simple. Él suministra un criterio que me dirá cuál es la función número teórica 9 que quiero decir mediante un símbolo de función binaria «/», a saber: el referente 9 de «/» es aquella única función binaria 9 tal que yo tengo la disposición a responder «p» si se me pregunta acerca de «f(m, n)», donde «p» es un numeral que denota a 9 (m, n) y «m» y «n» son numerales que denotan a números particulares m y n. Lo que se pretende con el criterio es que podamos, a partir de mi disposición, «leer» cuál es la función que quiero decir mediante un cierto símbolo de función. Los casos de adición y cuadición tratados antes serían simplemente casos especiales de dicho esquema de definición20. La teoría disposicional trata de evitar el problema de la finitud de mi actuación pasada real por apelación a una disposición. Pero, en su apelación, pasa por alto un hecho obvio: no solones finita mi actuación real, sino que también lo es la totalidad de mis disposique, si lo obtuviera, aquietaría mí actividad de «búsqueda». Creo que incluso en las Investigaciones, igual que en las Observaciones filosóficas (que provienen de una época más temprana), Wittgenstein continúa rechazando la teoría disposicional de Russell porque ésta hace que la relación entre un deseo y su objeto sea una relación «externa» (Of, § 21), aunque en las Investigaciones, a diferencia de las Observaciones flosóficas, Wittgenstein ya no basa su idea en la «teoría de la figura» del Tractatus. La idea de Wittgenstein de que la relación entre el deseo (expectativa, etc.) y su objeto debe ser «interna», no «externa», es paralela a conclusiones correspondientes que yo saco con respecto al significado, más abajo en el texto (la relación del significado y la intención con la acción futura es. «normativa, no descriptiva», más abajo pp. 50-51). Las secciones 429465 discuten el problema fundamental de las Investigaciones en forma de «intencionalidad». Me inclino a considerar que § 440 y § 460 se refieren oblicuamente a la teoría, de Russell y la rechazan. Las observaciones que hace Wittgenstein sobre ias máquinas (véanse, más abajo, pp. 47-48 y la nota 24) expresan también un rechazo explícito de las concepciones disposicional y causal del significado y de seguir una regla. 20 En realidad, es perfectamente obvio que una definición tan cruda como ésta resulta inaplicable a funciones que yo pueda definir pero no pueda calcular mediante ningún algoritmo. Si se acepta la tesis de Church, tales funciones abundan (véase el comentario sobre las máquinas de Turing, más abajo, en la nota 24). Sin embargo, Wittgenstein mismo no considera estas funciones cuando desarrolla su paradoja. Para símbolos que denotan tales funciones tiene sentido hacerse la pregunta «¿Cuál es la función que quiero decir mediante el símbolo?»; pero lo que no tiene sentido es la paradoja wittgensteiniana usual (cualquier respuesta, no sólo la que doy, concuerda con la regla), puesto que puede que yo no dé respuesta alguna en caso de que no posea ningún procedimiento para calcular los valores de la función. Ni tiene sentido tampoco una explicación disposicional de lo que quiero decir.—Este no es el lugar de acometer tales asuntos: para Wittgenstein, es posible que esto esté en conexión con sus relaciones con el finitismo y el intuicionismo. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 41 ciones. No es verdad, por ejemplo, que si se me pregunta acerca de la suma de dos números cualesquiera, no importa lo grandes que sean, yo vaya a dar por respuesta su suma real, pues algunos pares de números son simplemente demasiado grandes para que mi mente —o mi cerebro— los capte. Cuando se me proponen tales sumas, puede que me encoja de hombros por falta de comprensión. Puede incluso que, si los números en cuestión son lo bastante grandes, me muera de viejo antes de que mi interlocutor acabe de hacer su pregunta. Redefínase la «cuadición» de modo que sea una función que concuerda con la adición para todos los pares de números lo bastante pequeños como para que yo tenga una disposición a sumarlos, y que diverja de la adición de ahí en adelante (que de ahí en adelante su valor sea, digamos, 5). Entonces, así como el escéptico propuso previamente la hipótesis de que yo quise decir cuadición en el sentido antiguo, propone ahora la hipótesis de que quise decir cuadición en el sentido nuevo. La explicación disposicional será incapaz de refutarlo. Igual que antes, hay una cantidad infinita de candidatas que el escéptico puede proponer para desempeñar el papel de la cuadición. He oído sugerir que la dificultad surge solamente cuando se maneja una noción de disposición demasiado cruda: ceteris paribus, sin duda que responderé con la suma de dos números cualesquiera cuando se me pregunte. Y son las nociones de disposiciones con condición ceteris paribus incorporada, y no las nociones crudas y literales, las que se usan de manera estándar en la filosofía y en la ciencia. Tal vez, pero ¿cómo debemos detallar la cláusula ceteris paribusl Quizá de un modo parecido a éste: si mi cerebro contuviera una cantidad de materia extra suficiente para captar números lo bastante grandes, y si estuviera dotado de capacidad suficiente para realizar una adición así de grande, y si mi vida (en estado saludable) se prolongara lo bastante, entonces dado un problema de adición concerniente a dos números grandes, m y n, yo respondería con su suma, y no con el resultado que concordase con alguna regla cuasiforme. ¿Pero cómo podemos tener confianza alguna en esto? ¿Cómo diablos puedo decir qué sucedería si mi cerebro contuviera materia cerebral extra, o si mi vida se prolongara por virtud de algún elixir mágico? Sin duda, tal especulación debería quedar reservada a los escritores de ciencia ficción y a los futurólogos. No tenemos ni idea de cuáles serían los resultados de tales experimentos. 42 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Podrían tener el efecto de que me volviese loco, o incluso de que actuase en concordancia con una regla cuasiforme. El resultado es obviamente indeterminado, a falta de una especificación mayor de estos procesos mágicos expandidores de la mente; y aun con tales especificaciones, resulta altamente especulativo. Pero, naturalmente, lo que la cláusula ceteris paribus significa en realidad es algo como lo siguiente: si, de algún modo, se me dotase de los medios para llevar a cabo mis intenciones con respecto a números que en el momento presente resultan demasiado grandes para que yo los sume (o los capte), y si llevase a cabo estas intenciones, entonces si se me preguntase acerca de «m + n», siendo m y n números grandes, respondería con su suma (y no con su cuuma). Semejante condicional contrafáctico es aceptablemente verdadero, pero no sirve de ayuda contra el escéptico. Presupone una noción previa: mi tener una intención de querer decir una función en vez de otra mediante «+». Es por virtud de un hecho de este tipo acerca de mí por lo que es verdadero el condicional. Pero, por supuesto, el escéptico está poniendo en tela de juicio la existencia de precisamente tal hecho. Hay que especificar su naturaleza, si se quiere hacer frente al reto del escéptico. Si se acepta que quiero decir adición mediante «+», entonces por supuesto, si yo actuase en concordancia con mis intenciones, respondería, dado cualquier par de números a combinar mediante «+», con su suma. Pero igualmente, si se acepta que quiero decir cuadición, si yo actuase en concordancia con mis intenciones, respondería con la cuuma de tales números. No se puede tomar partido a favor de un condicional en vez del otro sin circularidad. Recapitulemos brevemente: si el disposicionalista trata de definir la función que yo quise decir como la función determinada por la respuesta que tengo disposición a dar para argumentos arbitrariamente grandes, entonces pasa por alto el hecho de que mis disposiciones se extienden sólo a una cantidad finita de casos. Si intenta apelar a mis respuestas en condiciones idealizadas que superen esta finitud, tendrá éxito sólo en caso de que la idealización incluya una especificación de que, en estas condiciones ideales, responderé todavía en concordancia con la tabla infinita de la función que realmente quise decir. Pero entonces la circularidad del procedimiento resulta evidente. Las disposiciones idealizadas están determinadas sólo porque ya se ha establecido qué función quise decir. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 43 El disposicionalista brega bajo la amenaza de aun otra dificultad, tan potente como la anterior, que fue presagiada más arriba cuando recordé la observación de Wittgenstein de que, si «correcto» tiene sentido, no puede ocurrir que todo lo que me parece correcto sea (por definición) correcto. La mayoría de nosotros tenemos disposiciones a cometer errores21. Por ejemplo, algunas personas, cuando se les pide que sumen ciertos números, se olvidan de tener en cuenta «cuántas se llevan». Tienen así disposición a dar, para tales números, una respuesta que difiere de la tabla de adición usual. Normalmente, decimos que esas personas han cometido un error. Eso significa que, para ellos, tanto como para nosotros, «+» significa adición, pero que para ciertos números no tienen disposición a dar la respuesta que debieran dar, si es que han de estar en concordancia con la tabla de la función que realmente quisieron decir. Pero el disposicionalista no puede decir esto. Según él, la función que alguien quiere decir ha de ser leída a partir de sus dis21 No obstante, en el eslogan citado y en § 202, Wittgenstein parece estar más preocupado con la cuestión «¿Tengo razón al creer que estoy aplicando todavía la misma regla?», que con la cuestión «¿Es correcta mi aplicación de la regla?». Relativamente pocos de nosotros —hasta donde yo sé— tenemos la disposición a dejar extrañamente de aplicar una regla dada si la estuvimos aplicando alguna vez. Quizá haya una sustancia corrosiva ya presente en mi cerebro (cuya acción se «desencadenará» si se me expone a un cierto problema de adición) que me llevará a olvidar cómo sumar. Una vez producida la secreción de esta sustancia, podría empezar a dar respuestas extravagantes a problemas de adición, repuestas que sean conformes a una regla cuasiforme, o que no sean conformes a ninguna pauta discernible en absoluto. Aun si pienso que estoy siguiendo la misma regla, de hecho no es así. Ahora bien, cuando asevero que yo sin lugar a dudas quiero decir adición mediante «más», ¿estoy haciendo una predicción acerca de mi conducta futura, estoy aseverando que no hay tal ácido corrosivo? Por poner la cuestión de modo diferente: asevero que el significado presente que doy a «+» determina valores para cantidades arbitrariamente grandes. No predigo que me saldrán estos valores, ni siquiera predigo que usaré nada parecido a los «procedimientos correctos» para obtenerlos. Puede que haya ya en mi una disposición a volverme loco, a cambiar la regla, etc., que esté a la espera de ser desencadenada por el estímulo apropiado. No hago aserción alguna acerca de tales posibilidades cuando digo que mi uso del signo «+» determina valores para todo par de argumentos. Y mucho menos asevero que los valores que me saldrán en estas circunstancias son, por definición, los valores que concuerdan con lo que se quiere decir, Estas posibilidades, y el caso mencionado más arriba con respecto a «*», en que tengo disposición a responder aun cuando desde el principio no sigo ninguna regla, deben tenerse en cuenta juntamente con la posibilidad vulgar de error mencionada en el texto principal. Nótese que, en el caso de «*», parece intuitivamente posible que yo pudiera estar bajo la impresión de que estaba siguiendo una regla aun cuando no estuviera siguiendo ninguna-—véase el caso análogo de la lectura, más abajo, en las pp. 58-59, en referencia a § 166. 44 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO posiciones. No se puede presuponer de antemano cuál es la función significada. En el caso presente, hay una cierta función única (llamémosla «eskadición») cuya tabla se corresponde exactamente con las disposiciones del sujeto, incluidas sus disposiciones a cometer errores. (Déjese a un lado la dificultad de que las disposiciones del sujeto son finitas: supóngase que el sujeto tiene una disposición a responder ante cualquier par de argumentos). Por eso, mientras que el sentido común mantiene que el sujeto quiere decir la misma función de adición que todos los demás, sólo que sistemáticamente comete errores de cálculo; el disposicionalista, en cambio, parece forzado a mantener que el sujeto no comete errores de cálculo, sino que quiere decir una función no estándar («eskadición») mediante «+». Recuérdese que el disposicionalista mantenía que detectaríamos que alguien quiere decir cuas mediante «+»por vía de su disposición a responder con «5» ante argumentos > 57. Del mismo modo, el disposicionalista «detectará» que un sujeto completamente normal, aunque falible, quiere decir alguna función no estándar mediante «+». Una vez más, la dificultad no puede superarse mediante una cláusula ceterisparibus, mediante una cláusula que excluya el «ruido», ni tampoco mediante una distinción entre «competencia» y «actuación». No cabe duda de que la disposición a dar la suma verdadera en respuesta a cada problema de adición es parte de mi «competencia», si lo que con esto queremos decir es simplemente que tal respuesta concuerda con la regla que me propuse utilizar, o si lo que queremos decir es que, si se eliminaran todas mis disposiciones a cometer errores, daría la respuesta correcta. (De nuevo, dejo a un lado la finitud de mi capacidad). Pero una disposición a cometer un error es simplemente una disposición a dar una respuesta distinta de la que concuerda con la función que quise decir. Presuponer este concepto en la discusión presente es, claro está, viciosamente circular. Si quise decir adición, mi disposición real «errónea» ha de ser ignorada; si quise decir eskadición, no debiera serlo. Nada hay en la noción de mi «competencia», según se ha definido, que pueda en modo alguno decirme cuál de las alternativas adoptar22. Otra posibilidad sería que intentáramos especificar el 22 Para que no se me malentienda: espero que esté claro que, al decir esto, no es que yo mismo rechace la distinción de Chomsky entre competencia y actuación. Por el contrario, personalmente encuentro que los argumentos familiares a favor de la distinción LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA '15 «mido» que ha de ignorarse sin presuponer una noción anterior de cuál es la función que se quiere decir. Una sucinta experimentación revelará la futilidad de tal empresa. Recuérdese que el sujeto posee una disposición sistemática a olvidar tener en cuenta cuántas se lleva en ciertas circunstancias: tiende a dar una respuesta uniformemente errónea cuando está bien descansado, rodeado de un ambiente agradable donde no hay desorden, etc. Las cosas no pueden arreglarse a base de insistir en que el sujeto, andando el tiempo, respondería con la respuesta correcta tras ser corregido por otros. i (y de la noción consiguierite de regla gramatical) poseen una gran fuerza persuasiva. El trabajo presente tiene el propósito de exponer mi modo de entender la posición de Wittgenstein, no la mía propia; pero ciertamente no es mi intención aseverar, ejerciendo de exégeta, que Wittgenstein mismo rechazaría la distinción. Lo que es importante aquí es que la noción de «competencia» no es, ella misma, una noción disposicional. Es normativa, no descriptiva, en el sentido explicado en el texto. La cuestión es que nuestra comprensión de la noción de «competencia» es dependiente de nuestra comprensión de la idea de «seguir una regla», según se arguye en el debate de arriba. Wittgenstein rechazaría la idea de que la «competencia» pueda definirse en términos de un modelo disposicional o mecánico idealizado, y usarse sin circularidad para explicar la noción de seguir una regla. Sólo después de haber resuelto el problema escéptico acerca de las reglas podemos entonces definir la «competencia» en términos de seguimiento de reglas. A pesar de que las nociones de «competencia» y «actuación» varían (al menos) de un autor a otro, no veo ninguna razón por la que los lingüistas tengan que asumir que la «competencia» se define antes que el seguimiento de reglas. Aunque las observaciones que hago en el texto advierten contra el uso de la noción de «competencia» como solución a nuestro problema, no son de ningún modo argumentos contra la noción misma. De todas formas, dada la naturaleza escéptica de la solución de Wittgenstein a su problema (según esta solución es explicada más abajo), es claro que, si se acepta el punto de vista de Wittgenstein, la noción de «co'mpetencia» se verá a una luz radicalmente distinta de la que implícitamente ilumina a mucha de la bibliografía en lingüística. Pues si los enunciados que atribuyen seguimiento de reglas no han de considerarse como enunciando hechos, ni tampoco se les ha de ver como explicando nuestra conducta (véase, abajo, la sección 3), parecería que el uso que se hace en lingüística de las ideas de reglas y de competencia necesita una reconsideración seria, si es que estas nociones no quedan «desprovistas de sentido». (Dependiendo del punto de vista de cada cual, podría considerarse que la tensión que aquí se revela entre la lingüística moderna y la crítica escéptica de Wittgenstein arroja dudas sobre la lingüistica, o sobre la crítica escéptica de Wittgenstein, o sobre ambas). Estas cuestiones surgirían aun si, como ocurre a lo largo del texto presente, nos ocupamos de reglas, como la adición, que están enunciadas explícitamente. Nos vemos a nosotros mismos como captando conscientemente estas reglas; en ausencia de los argumentos escépticos de Wittgenstein, no encontraríamos ningún problema en la asunción de que cada respuesta particular que producimos se justifica por nuestra «captación» de las reglas. Los problemas se exacerban si, como ocurre en lingüística, se piensa que las reglas son tácitas, que tienen que ser reconstruidas por el científico y ser inferidas a modo de explicación de la conducta. El asunto merece discusión extensa en otro lugar (véanse también, abajo, pp. 108-111 y la nota 77). 46 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO En primer lugar, hay sujetos ineducables que continuarán en su error aun después de corrección persistente. En segundo, ¿qué se quiere decir mediante «corrección por otros»? Si lo que esto significa es rechazo por parte de otros de respuestas «equivocadas» (respuestas que no concuerdan con la regla que el hablante quiere decir) y sugerencia de la respuesta correcta (la respuesta que sí concuerda), entonces de nuevo la explicación es circular. Si se admite que hay intervención aleatoria (esto es, que puede que las «correcciones» sean arbitrarias, con independencia de si son «correctas» o «equivocadas»), entonces, aunque sea posible inducir a los sujetos educables a que corrijan sus respuestas equivocadas, será igualmente posible inducir a los sujetos sugestionables a que reemplacen sus respuestas correctas por otras erróneas. Por tanto, el enunciado disposicional enmendado no proporcionará ningún criterio para determinar cuál es la función que realmente se quiere decir. La teoría disposicional, según la he enunciado, asume que la función que quise decir viene determinada por mis disposiciones a calcular sus valores en casos particulares. De hecho, esto no es así. Dado que las disposiciones cubren sólo un segmento finito de la función total y dado que puede que se desvíen de los valores verdaderos de la función, dos individuos podrían concordar en sus cálculos en casos particulares, aun a pesar de estar en realidad calculando funciones diferentes. Por tanto, la idea disposicional no es correcta. A veces, en debates sobre el tema, he oído expuesta una variante de la concepción disposicional. El argumento es el siguiente: el escéptico arguye, en esencia, que soy libre de dar cualquier respuesta nueva a un cierto problema de adición, ya que siempre puedo interpretar mis intenciones previas apropiadamente. ¿Pero cómo puede ser esto? Dummett formula la objeción así: «Una máquina puede seguir esta regla; ¿de dónde obtiene un ser humano, en este asunto, una libertad de opción de la que carece una máquina?»23. La objeción es realmente una forma de la concepción disposicional, 23 M. A. E. Dummett, «Wittgenstein's Philosophy of Mathematics», The Philosophical Review, vol. 68 (1959), pp. 324-348, véase p. 331; reimpreso en George Pitcher (ed.), Wittgensiein: The Philosophical Investigations (Macmillan, 1966, pp. 420-447), véase p. 428. No hay por qué considerar necesariamente que la objeción citada exprese las últimas ideas del propio Dummett con respecto a este asunto. T LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA '17 pues ésta puede verse como si interpretara a los seres humanos como máquinas cuyo funcionamiento arroja mecánicamente el resultado correcto. Podemos interpretar al objetor como si arguyera que la regla puede estar incorporada en una máquina que calcula la función relevante. Si construyo una máquina así, simplemente producirá el resultado correcto, en cualquier caso particular, para cualquier problema particular de adición. La respuesta que la máquina daría es, entonces, la respuesta que yo me propuse dar. El término «máquina» es aquí ambiguo, como a menudo lo es en otras regiones de la filosofía. Pocos de nosotros estamos en posición de construir una máquina o diseñar un programa que incorpore nuestras intenciones; y si un técnico realiza la tarea por mí, el escéptico puede legítimamente preguntar si el técnico ha realizado su tarea correctamente. Supóngase, no obstante, que tengo la fortuna de ser un consumado experto, en posesión de la destreza técnica requerida para incorporar mis propias intenciones en una máquina de calcular, y que enuncio que la máquina es de autoridad definitiva con respecto a mis intenciones. Ahora bien, la palabra «máquina» puede referirse aquí a una cualquiera de varias cosas. Puede que se refiera a un programa de máquina que yo diseño, que incorpore mis intenciones con relación al funcionamiento de la máquina. De ser así, surgen exactamente los mismos problemas para el programa que para el símbolo original «+>>: el escéptico puede fingir creer que también el programa debe ser interpretado de una manera cuasiforme. Nada se adelanta con aducir que un programa no es algo que yo escribí en papel, sino un objeto matemático abstracto. El problema simplemente adopta entonces la forma de esta pregunta: ¿qué programa (en el sentido de objeto matemático abstracto) corresponde al «programa» que yo he escrito en papel (en concordancia con el modo en que lo diseñé)? («Máquina» a menudo parece significar un programa en uno de estos sentidos: a una «máquina» de Turing, por ejemplo, sería mejor llamarla un «programa de Turing»). Por último, empero, yo podría construir una máquina concreta, hecha de metal y engranajes (o de transistores y cables), y declarar que incorpora la función a la que me refiero mediante «+»: los valores que ella da son los valores de la función a la que me refiero. Sin embargo, esto suscita varios problemas. Primero, aun si digo que la máquina incorpora la función en este sentido, 48 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO debo hacerlo en términos de instrucciones («lenguaje» de máquina, mecanismos de codificación) que me indiquen cómo interpretar a la máquina. Además, debo declarar explícitamente que la función toma siempre los valores que son dados por la máquina, en concordancia con el código elegido. Pero entonces el escéptico es libre de interpretar todas estas instrucciones de una manera no estándar, de una manera «cuasiforme». Aun si dejamos de lado este problema, hay todavía otros dos (aquí es donde entra en juego la discusión previa sobre la concepción disposicional). No puedo realmente insistir en que los valores de la función son dados por la máquina. En primer lugar, la máquina es un objeto finito, que acepta sólo una cantidad finita de números de entrada y arroja sólo una cantidad finita de números de salida (otros números son simplemente demasiado grandes). Hay una cantidad indefinida de programas que extienden la conducta finita real de la máquina. Por lo común, esto se pasa por alto porque el diseñador de la máquina se propuso que la máquina satisficiese sólo un programa, pero en el contexto presente semejante aproximación a las intenciones del diseñador simplemente da margen al escéptico para que interprete de manera no estándar. (En realidad, la apelación al programa del diseñador hace que sea superfina la máquina física; sólo el programa es verdaderamente relevante. La máquina, tomada como objeto físico, sirve de algo sólo si la función propuesta puede de alguna manera leerse a partir del solo objeto físico). En segundo lugar, es muy poco probable en la práctica que yo me proponga realmente confiar los valores de una función a la operación de una máquina física, ni siquiera para aquella porción finita de la función para la que la máquina puede operar. Las máquinas reales pueden/Mnczo«ar mal: si se funden los cables o patinan los engranajes, puede que den la respuesta equivocada. ¿Cómo se determina cuándo ocurre un mal funcionamiento? Por referencia al programa de la máquina, según lo propuso su diseñador, no simplemente por referencia a la máquina misma. Dependiendo de cuál sea el propósito del diseñador, cualquier fenómeno particular puede contar o no como un «mal funcionamiento» de la máquina. Un programador que tuviera las intenciones apropiadas podría incluso haberse propuesto aprovechar el hecho de que los cables se funden o los engranajes patinan, de modo que lo que para mí es una máquina que «funciona mal» para él es una que se comporta perfectamente. Que una máquina alguna vez LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 4!) funcione mal y, de ser así, cuándo ocurre tal cosa, no es una propiedad de la máquina misma en tanto que objeto físico, sino que está bien definido sólo en términos de su programa, según ha sido estipulado por su diseñador. Dado el programa, el objeto físico es, una vez más, superfluo para el propósito de determinar cuál es la función significada. Por tanto, igual que antes, el escéptico puede concentrar sus objeciones en el programa. Las dos últimas críticas al uso de la máquina física como medio para escapar del escepticismo —su finitud y la posibilidad de mal funcionamiento— son obviamente paralelas a dos objeciones correspondientes contra la concepción disposicional24. 24 Wittgenstein debate explícitamente acerca de máquinas en §§ 193-195. Véase el debate paralelo en Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, parte I, §§ 118-130, especialmente §§ 119426; véanse allí también, por ejemplo, II [III], § 87, y III (TV), §§ 48-49. Las críticas del presente texto al análisis disposicional y al uso de máquinas para resolver el problema se inspiran en estas secciones. En particular, el propio Wittgenstein traza la distinción entre la máquina como programa abstracto («der Maschine, ais Symbol», § 193) y la máquina física real, que puede averiarse [«¿olvidamos la posibilidad de que se doblen, se fracturen, se fundan, y así sucesivamente?» (§193)]. La teoría disposicional concibe al sujeto mismo como un tipo de máquina cuyas acciones potenciales incorporan la función. Por eso, en este sentido, la teoría disposicional y la idea de la máquina-como-incorporando-a-la-ñinción son realmente una sola cosa. La actitud de Wittgenstein hacia ambas es la misma: confunden la «dureza de una regla» con la «dureza de un material» [Ofm, TL (IH), § 87]. Según mi interpretación, entonces, Wittgenstein está de acuerdo con su interlocutor (§ 194 y § 195) en que el sentido en el que todos los valores de la función-están ya presentes no es simplemente causal; aunque no está de acuerdo con la idea de que el uso futuro esté ya presente de alguna manera no-causal misteriosa. Aunque en lo escrito arriba, por mor de seguir a Wittgenstein, he subrayado la distinción entre máquinas físicas concretas y sus programas abstractos, podría ser instructivo observar qué es" lo que resulta cuando se idealiza la limitación de las máquinas, como sucede en la teoría de autómatas moderna. Un autómata finito, según se define usualmente, tiene sólo una cantidad finita de estados, recibe sólo una cantidad finita de elementos de entrada distintos y arroja sólo una cantidad finita de elementos de salida, pero está idealizado en dos respectos: no tiene problemas de mal funcionamiento y su tiempo de vida (sin que se estropeen o se desgasten sus piezas) es infinito. Una máquina semejante puede, en un sentido, realizar cálculos sobre números enteros arbitrariamente grandes. Si está provista de notaciones para los dígitos sencillos del cero al nueve, ambos incluidos, puede recibir a modo de entradas números enteros positivos arbitrariamente grandes simplemente con que se le den sus dígitos de uno en uno. (Nosotros no podemos hacer esto, pues nuestro tiempo de vida efectiva es finito y necesitamos un tiempo mínimo para comprender cualquier dígito sencillo). Un autómata semejante puede sumar de acuerdo con el algoritmo usual en la notación decimal (a la máquina so le debe alimentar con los dígitos para los números que se estén sumando empezando por los últimos dígitos de ambos sumandos y yendo hacia atrás, como en el algoritmo usual). Sin embargo, se puede probar que, en la misma notación decimal ordinaria, esa máquina no puede multiplicar. Cualquier función calculada por esa máquina que se 50 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE PvEGLAS Y LENGUAJE PRIVADO La enseñanza obtenida en el debate presente acerca de la concepción disposicional puede ser relevante para otras áreas que suscitan el interés de los filósofos, más allá del punto que nos ocupa directamente. Supóngase que quiero decir adición mediante «+». ¿Cuál es la relación de esta suposición con la cuestión de cuál será mi respuesta al problema de «68 + 57»? El disposicionalista da una explicación descriptiva de esta relación: si «+» quería decir adición, entonces responderé «125». Pero ésta no es la explicación pretenda que sea la multiplicación exhibirá, para argumentos suficientemente grandes, propiedades «cuasiformes» (o más bien, «cuoriformes»). Aun si estuviéramos idealizados al modo de los autómatas finitos, una teoría disposicional arrojaría resultados inaceptables. Supóngase que idealizáramos todavía más y consideráramos una máquina de Turing que dispone de una cinta que es infinita en ambas direcciones. Esa máquina posee una amplitud infinita en todo momento, además de un tiempo infinito de vida sin mal funcionamiento. Las máquinas de Turing pueden multiplicar correctamente, pero es bien sabido que incluso aquí hay muchas funciones que podemos definir explícitamente y que no pueden ser calculadas por tales máquinas. Una teoría disposicional cruda nos atribuiría una interpretación no estándar (o ninguna interpretación en absoluto) para cualquier función de ese tipo (véase, más arriba, la nota 20). He notado que la teoría disposicional cruda y la idea de la función-como-incorporada-en-una-máquina aparecen frecuentemente cuando se debate la paradoja de Wittgenstein. Por esta razón, y debido a su estrecha relación con el texto de Wittgenstein, es por lo que he expuesto tales teorías, a pesar de que a veces me he preguntado si la discusión en torno a ellas no será excesivamente larga. Por otro lado, he resistido la tentación de discutir el «funcionalismo» explícitamente, aun cuando varias de sus formas han resultado tan atractivas a tantos de los mejores autores recientes que casi se ha convertido en la filosofía de la mente comúnmente aceptada en los Estados Unidos. En especial, he tenido miedo de que algunos lectores del debate que aparece en el texto vayan a pensar que el «funcionalismo» es precisamente el modo en que se debe modificar la teoría disposicional cruda para hacer frente a sus críticas (especialmente, a aquellas que se basan en la circularidad de las cláusulas ceteris paribus). (Informo, no obstante, de que hasta ahora no me he encontrado con reacciones de este tipo en lapráctica). No puedo discutir aquí el funcionalismo en profundidad sin desviarme del punto principal. Pero ofrezco una breve pista. A los funcionalistas les gusta comparar los estados psicológicos con los estados abstractos de una máquina (de Turing), aunque algunos se dan cuenta de que la comparación tiene ciertas limitaciones. Todos consideran la psicología como algo dado por un conjunto de conexiones causales, análogo al funcionamiento causal de una máquina. Pero entonces las observaciones hechas en el texto sirven también aquí: cualquier objeto físico concreto puede verse como una realización imperfecta de muchos programas de máquina. Si tomamos a un organismo humano como un objeto concreto, ¿qué es lo que nos dice cuál es el programa que se debería suponer que está instanciando? En particular, ¿calcula «más» o «cuas»? Si se entienden las observaciones sobre las máquinas hechas en mi texto (y en el de Wittgenstein), creo que se hará patente que, por lo que respecta al problema presente, Wittgenstein consideraría que sus observaciones sobre las máquinas son igualmente aplicables al «funcionalismo». Espero ampliar estas observaciones en otra parte. LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 51 apropiada de la relación, que es normativa, no descriptiva. El punto no es que, si quise decir adición mediante «+», responderé «125», sino que, si me propongo concordar con mi significado pasado de «+», debo responder «125». El error al calcular, la finitud de mi capacidad y demás factores de perturbación pueden hacer que yo no tenga disposición a responder como debiera, pero si es así, no habré actuado en concordancia con mis intenciones. La relación del significado y la intención con la acción futura es normativa, no descriptiva. Al inicio de nuestro debate del análisis disposicional, sugerimos que poseía un cierto aire de irrelevancia con relación a un aspecto importante del problema escéptico—que el hecho de que el escéptico pueda mantener la hipótesis de que quise decir cuas muestra que no lave justificación al responder «125» en vez de «5». ¿Cómo, siquiera en apariencia, aborda este problema el análisis disposicional? Nuestra conclusión del párrafo anterior muestra que, en algún sentido, después de indicar un número de críticas más específicas a la teoría disposicional, hemos vuelto, en un círculo completo, a nuestra intuición original. Precisamente el hecho de que nuestra respuesta a la pregunta de cuál es la función que quise decir sea justificativa de mi contestación presente es lo que queda ignorado por la explicación disposicional y da lugar a todas sus dificultades. Abandonaré la idea disposicional. Quizá ya me haya recreado excesivamente en su crítica. Repudiemos brevemente otra sugerencia. Que nadie sugiera —bajo la influencia de un exceso de filosofía de la ciencia— que la hipótesis de que quise decir más ha de preferirse por ser la hipótesis más simple. No voy a argüir aquí que la simplicidad es relativa, ni que es difícil de definir, ni que un marciano podría encontrar más simple la función cuas que la función más. Tales réplicas puede que tengan mérito considerable, pero la dificultad real que aqueja a la apelación a la simplicidad es más básica. Dicha apelación debe estar basada en una mala comprensión, bien del problema escéptico, bien del papel que juegan las consideraciones de simplicidad, o bien de ambos. Recuérdese que el problema escéptico no era meramente epistémico. El escéptico arguye que no hay ningún hecho constitutivo de lo que quise decir, ya sea más o cuas. Las consideraciones de simplicidad nos pueden ayudar a decidir entre hipótesis en pugna, pero obviamente no pueden nunca decirnos cuáles son las hipótesis en pugna. Si no enten- 52 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO demos lo que dos hipótesis enuncian, ¿qué significa decir que una es «más probable» porque es «más simple»? Si las dos hipótesis en pugna no son hipótesis genuinas, no son aserciones de genuinas cuestiones de hecho, ninguna consideración de «simplicidad» hará que lo sean. Supóngase que hay dos hipótesis en conflicto acerca de los electrones, ambas confirmadas por los datos experimentales. Si nuestra propia concepción de los enunciados acerca de los electrones es «realista» y no «instrumentalista», consideraremos que estas aserciones hacen aserciones fácticas acerca de alguna «realidad» acerca de los electrones. Dios, o algún ser apropiado que pudiera «ver» directamente los hechos acerca de los electrones, no necesitaría de la evidencia experimental ni de consideraciones de simplicidad para decidir entre hipótesis. Nosotros, que carecemos de tales capacidades, hemos de basarnos en la evidencia indirecta, a partir de los efectos de los electrones sobre el comportamiento de objetos grandes, para decidir entre las hipótesis. Si dos hipótesis en pugna son indistinguibles en lo que respecta a sus efectos sobre objetos grandes, entonces nosotros hemos de recurrir a consideraciones de simplicidad para decidir entre ellas. Un ser •—no nosotros— que piidiera «ver directamente» los hechos acerca de los electrones no necesitaría invocar consideraciones de simplicidad, ni basarse en la evidencia indirecta para decidir entre las hipótesis; «percibiría directamente» los hechos relevantes que hacen verdadera una de las hipótesis en vez de la otra. Decir esto es simplemente repetir, en terminología colorista, la aserción de que las dos hipótesis enuncian cuestiones de hecho genuinamente diferentes. Ahora bien, el escéptico de Wittgenstein arguye que no^ sabe de ningún hecho acerca de un individuo que pudiera constituir su estado de querer decir más en vez de cuas. Contra esta afirmación son irrelevantes las consideraciones de simplicidad. Éstas habrían sido relevantes contra un escéptico que arguyese que el carácter indirecto de nuestro acceso a los hechos de significado y de intención nos impide por siempre conocer si queremos decir más o cuas. Pero tal escepticismo meramente epistemológico no es el que está en cuestión. El escéptico no arguye que nuestras propias limitaciones de acceso a los hechos nos impidan conocer algo oculto. Afirma que ni siquiera un ser omnisciente, con acceso a todos los hechos disponibles, encontraría hecho alguno que distinga entre las hipótesis de LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 53 más y de cuas. A un ser omnisciente semejante no le serían ni necesarias ni útiles las consideraciones de simplicidad25. La idea de que no tenemos acceso «directo» a los hechos de si queremos decir más o cuas es extravagante en cualquier caso. ¿Es que no sé, directamente y con un aceptable grado de certeza, que quiero decir más? Recuérdese que un hecho constitutivo de lo que ahora quiero decir se supone que justifica mis acciones futuras, las hace inevitables si quiero usar las palabras con el mismo significado con que las usé anteriormente. Este fue el requisito fundamental que impusimos a un hecho constitutivo de lo que quise decir. Ningún estado «hipotético» podría-satisfacer tal requisito: si sólo puedo formar hipótesis acerca de si lo que ahora quiero decir es más o cuas, si la verdad con respecto a este asunto yace enterrada en lo profundo de mi inconsciente y sólo puede postularse a modo de hipótesis provi25 Hay otro uso de «simplicidad», distinto de aquel mediante el que evaluamos teorías en pugna, que se sugeriría por sí mismo con relación al debate de las máquinas mantenido más arriba. Allí señalé que una máquina física concreta, considerada como un objeto sin referencia a un diseñador, puede (aproximadamente) instanciar un número cualquiera de programas que- extiendan (aproximadamente, tolerando algún «mal funcionamiento») su conducta finita real. Si la máquina física no se diseñó, sino que, por así decir, «cayó del cielo», no puede haber hecho alguno acerca de cuál es el programa que «realmente» instancia y, por tanto, tampoco puede haber «la hipótesis más simple» acerca de este hecho no existente. No obstante, dada una máquina física, sería posible preguntarse cuál es el programa más simple al que se aproxima. Para dar respuesta, habría que encontrar una medida de simplicidad de programas, y una medida de compensación entre la simplicidad del programa y el grado en que la máquina concreta no se conforma al mismo (funciona mal), y así sucesivamente. Yo, que no soy un experto, ni siquiera un aficionado, no tengo constancia de que este problema haya sido considerado por los informáticos teóricos. Lo haya sido o no, la intuición sugiere que algún partido se podría sacar de él, aunque no sería cosa trivial encontrar medidas de simplicidad que den resultados intuitivamente satisfactorios. Dudo de que nada de esto arrojase luz sobre la paradoja escéptica de Wittgenstein. Se podría intentar, por ejemplo, definir la función que quise decir como aquella que, de acuerdo con la medida de simplicidad, sigue el programa más simple aproximadamente compatible con mi estructura física. Supongamos que los fisiólogos del cerebro encontraran —para su sorpresa— que en realidad tal medida de simplicidad nos conduce a un programa que calcula como función «+», no la adición, sino otra función distinta. ¿Mostraría esto que no quise decir adición mediante «+»? Y, sin embargo, a falta de un conocimiento detallado del cerebro (y de la hipotética medida de simplicidad), el descubrimiento fisiológico en cuestión no es en absoluto inconcebible. La relación que el aspecto justificativo del problema escéptico guarda con cualquier medida de simplicidad semejante es aun más obviamente remota. No justifico mi elección de «125» en vez de «5» como respuesta a «68 + 57» por el procedimiento de citar una hipotética medida de simplicidad del tipo mencionado. (Espero extenderme más sobre esto en el proyectado trabajo sobre el funcionalismo al que me referí más arriba, en la nota 24). 54 W1TTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO sional, entonces en el futuro sólo podré proceder de manera dubitativa e hipotética, conjeturando que probablemente deba responder a «68 + 57» con «125» en lugar de con «5». Obviamente, ésta no es una caracterización acertada de la cuestión. Puede que haya algunos hechos acerca de mí con respecto a los cuales mi acceso sea indirecto y me sea preciso formar hipótesis provisionales; ¡pero, sin duda, el hecho constitutivo de lo que quiero decir mediante «más» no es uno de ellos! Afirmar que lo es, es ya dar un gran paso en dirección al escepticismo. Recuérdese que yo calculo «68 + 57» del modo como lo hago inmediatamente y sin dudar, y el significado que asigno a «+» se supone que, justifica este proceder. Lo que no hago es formar hipótesis provisionales y preguntarme qué es lo que debería hacer si una u otra hipótesis fuese verdadera. La referencia, en nuestra exposición, a lo que un ser omnisciente podría conocer o conocería es meramente un recurso dramático. Cuando el escéptico niega que ni siquiera Dios, que conoce todos los hechos, podría conocer si quise decir más o cuas, está simplemente expresando de modo colorista su negación de que haya hecho alguno constitutivo de lo que quise decir. Si nos desprendemos de la metáfora, tal vez quedemos en mejor situación. Puede que, tal vez, la metáfora nos seduzca en dirección al escepticismo al animarnos a buscar una reducción de las nociones de significado e intención a otra cosa. ¿Por qué no argüir que «querer decir adición mediante "más"» denota una experiencia irreducible, con su propio guale especial, que cada uno de nosotros conoce directamente por introspección? (Dolores de cabeza, picores, nauseas, son ejemplos de estados internos con tales qualid)26. Quizá el «paso decisivo en el juego de prestidigitación» sobreviene cuando el escéptico hace notar que yo he realizado sólo una cantidad finita de adiciones y me reta, a la luz de este hecho, a aducir algún hecho que «muestre» que no quise decir cuas. Si parece que soy incapaz de replicar, quizá sea precisamente porque la experiencia de querer decir adición mediante «más» es tan única e irreducible como lo es la de ver el amarillo o sentir un dolor de cabeza; mientras que el reto del escéptico me invita a buscar otro hecho o experiencia a la cual aquélla pueda reducirse. 26 Es bien sabido que este tipo de concepción es característico de la filosofía de Hume. Véase, más abajo, la nota 51. LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 55 Me he referido a una experiencia introspectable porque, puesto que cada uno de nosotros sabe inmediatamente y con aceptable certeza que quiere decir adición mediante «más», presmniblemente la concepción en cuestión asume que sabemos esto del mismo modo como sabemos que tenemos dolores de cabeza: prestando atención al carácter «cualitativo» de nuestras propias experiencias. Presumiblemente la experiencia de querer decir adición posee su propia cualidad irreducible, igual que la posee la de sentir un dolor de cabeza. El hecho de que quiero decir adición mediante «más» ha de identificarse con noi posesión de una experiencia de esta cualidad. Una vez más, como en el caso de la concepción disposicional, la teoría que se nos ofrece parece errar el blanco considerada como respuesta al reto original del escéptico. El escéptico quería saber por qué estaba yo tan seguro de que debo decir «125», cuando se me pregunta acerca de «68 + 57». Nunca había pensado antes en esta adición particular: ¿acaso una interpretación del signo «+» como cuas no es compatible con todo lo que pensé? Bien, supongamos que yo siento de hecho un cierto dolor de cabeza con una cualidad muy especial siempre que pienso en el signo «+». ¿Cómo diablos me ayudaría este dolor de cabeza a resolver si debo responder «125» o «5» cuando se me pregunta acerca de «68 + 57»? Si pienso que el dolor de cabeza indica que debo decir «125», ¿habría algo acerca de tal dolor que refutase la tesis del escéptico de que, por el contrario, ese dolor indica que debo decir «5»? La idea de que cada uno de mis estados internos —incluyendo, presumiblemente, el de querer decir lo que quiero decir mediante «más»—posee su cualidad discernible especial, como sucede con un dolor de cabeza, un picor, o la experiencia de una postimagen azul, es sin duda una de las piedras angulares del empirismo clásico. Puede que sea una piedra angular, pero resulta muy difícil ver de qué manera el supuesto quale introspectable podría ser relevante para el problema que nos ocupa. Observaciones similares se aplican incluso en aquellos casos donde la concepción empirista clásica podría parecer que tiene una plausibilidad mayor. 'Esta concepción sugería que la asociación de una imagen con una palabra (paradigmáticamente, una palabra de algo visual) determinaba su significado. Por ejemplo (§ 139), cada vez que oigo o digo la palabra «cubo» me viene a la mente un dibujo de un cubo. Debiera ser obvio que no tiene por qué suceder tal 56 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO cosa. Muchos de nosotros usamos palabras como «cubo» sin que nos venga a la mente ningún dibujo o imagen. Supongamos, sin embargo, por el momento, que viene a la mente uno de ellos. «¿En qué sentido puede esta figura ajustarse o no ajustarse a un uso de la palabra "cubo"?-—Tal vez digas: "Es muy sencillo;—si me viene a la mente esa figura y señalo un prisma triangular, por ejemplo, y digo que es un cubo, entonces este uso de la palabra no se ajusta a la figura". ¿Pero de verdad no se ajusta? He escogido a propósito el ejemplo para que sea muy fácil imaginar un método de proyección de acuerdo con el cual la figura sí se ajusta, después de todo. La figura del cubo sí que nos sugirió realmente un cierto uso, pero fue posible que yo la usara de modo diferente». El escéptico podría sugerir que la imagen* se use de formas no estándar. «Supongamos, empero, que lo que nos viene a la mente no es sólo la figura del cubo sino también el método de proyección •—-¿cómo he de imaginar esto? Tal vez vea ante mí un esquema que muestra el método de proyección: por ejemplo, una figura de dos cubos conectados por líneas de proyección.—¿Pero adelanto realmente algo con esto? ¿Acaso no puedo ahora también imaginar aplicaciones diferentes de este esquema?» (§ 141). De nuevo, una regla para interpretar una regla. Ninguna impresión interna, con un guale, podría en modo alguno decirme por sí misma cómo ha de aplicarse en casos futuros. Ni valdría tampoco ningún cúmulo de tales impresiones, concebidas como reglas para interpretar reglas27. La respuesta al problema del escéptico, «¿Qué es lo que me dice cómo he de aplicar una regla dada en un caso nuevo?», debe provenir de algo que no sea una imagen o un estado mental «cualitativo». Esto resulta obvio en el caso de «más» —está suficientemente'claro que ningún estado interno como un dolor de cabeza, un picor, una imagen, * N. del. T.: Kripke utiliza aquí los términos «imagen» («image») y «figura» («piafare») de modo puramente intercambiable, como sinónimos a todos los efectos, a pesar de ser términos «técnicos» en principio no sinónimos dentro de la filosofía de Wittgenstein. En el post scriptum Kripke declara explícitamente que no entiende del todo el contraste que Wittgenstein pretende establecer entre imagen (Vorstellung) y figura (Bild) (véase, más abajo, p. 148). De ahí que Kripke, en este párrafo en el que está hablando de imágenes, al citar pasajes de las Investigaciones que ilustran su tesis, recurra a textos en los que Wittgenstein habla específicamente de figuras, no de imágenes. En el contexto presente, repito, debe entenderse que, desde el punto de vista de la exposición de Kripke, imagen y figura son lo mismo. 27 En las observaciones de más arriba, p. 34, sobre el uso de una imagen de verde, o incluso de una muestra física de verde, se mantiene esto mismo. LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 57 podría desempeñar la tarea. (Es obvio que no tengo en mi mente una imagen de la tabla üifinita de la función «más». Alguna imagen como ésa sería la única candidata con plausibilidad siquiera superficial para ser el mecanismo que me dice cómo aplicar «más»). Puede que resulte menos obvio en otros casos, como el de «cubo», pero de hecho es igualmente verdadero también en tales casos. Por tanto: si hubiera una experiencia especial de «querer decir» adición mediante «más», análoga a un dolor de cabeza, no tendría las propiedades que un estado de querer decir adición mediante «más» debería tener —nq me diría qué es lo que tengo que hacer en casos nuevos. De hecho.; no obstante, Wittgenstein se extiende en argüir, además, que la supuesta experiencia especial única de querer decir (adición mediante 'más', etc.) no existe. Su investigación, aquí, es introspectiva, diseñada para mostrar que la supuesta experiencia única es una quimera. De todas las réplicas al escéptico que Wittgenstein combate, la concepción de que querer decir es una experiencia introspectable es probablemente la más natural y fundamental. Pero, pensando en la audiencia del momento presente, no me he ocupado de ella ni en primer lugar ni con gran detenimiento, pues, aunque la concepción humeana de que hay una «impresión» irreducible en correspondencia con cada estado o acaecimiento psicológico ha tentado a muchos en el pasado, tienta hoy relativamente a pocos. De hecho, si en el pasado se asumía de una manera demasiado fácil y simplista, en el momento actual su fuerza probablemente se percibe en grado demasiado escaso, al menos ésa es mi opinión personal. Hay diversas razones por lo que esto es así. Una es que, en este caso, la crítica de Wittgenstein a las concepciones alternativas a la suya ha sido relativamente bien recibida y absorbida. Y autores que guardan relación con él •—como Ryle— han reforzado la crítica contra las concepciones cartesiana y humeana. Otra razón •—que no resulta atractiva a quien esto escribe— ha sido la popularidad de las concepciones materialistas-conductistas, que ignoran por completo el problema de las cualidades sentidas de los estados mentales; o al menos, que intentan analizar, y así eliminar, todos esos estados en términos que, en líneas generales, son conductistas28. 28 Aunque hay sentidos clásicos claros de conductismo según los cuales filosofías de la mente actuales tales como el «funcionalismo» no son conductistas, de todas maneras, personalmente encuentro que gran parte del «funcionalismo» contemporáneo (especialmente aquellas versiones que tratan de dar análisis «funcionales» de términos 58 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Es importante repetir en este momento lo que he dicho más arriba: Wittgenstein no basa sus consideraciones en ninguna premisa conductista que descarte lo «interno». Por el contrario, gran parte de su argumentación consiste en hacer consideraciones introspectivas detalladas. La consideración cuidadosa de nuestras vidas interiores, arguye, mostrará que no hay ninguna experiencia interna especial de «querer decir» del tipo supuesto por su oponente. Este caso contrasta específicamente con el de sentir un dolor, ver el rojo, y similares. Se necesita relativamente poca agudeza introspectiva para darse cuenta de lo dudoso que resulta atribuir un carácter cualitativo especial a la «experiencia» de querer decir adición mediante «más». Atendamos a lo que sucedió cuando aprendí a sumar por primera vez. Primero, puede que haya habido o no un momento especificable, probablemente durante mi niñez, en el que de repente sentí (\Eureka\~) que había captado la regla para la adición. Si no lo hubo, resulta muy difícil ver en qué consistió la supuesta experiencia especial de mi aprender a sumar. Aun si hubo un momento particular en el que pude haber gritado «\Eurekal» — sin duda, el caso excepcional— ¿en qué consistió la experiencia concomitante? Probablemente, en la consideración de unos pocos casos particulares y en un pensamiento —«¡Ahora ya lo tengo! »— o algo por el estilo. ¿Podría ser justamente esto el contenido de tuna experiencia de «querer decir adición»? ¿Qué es lo que habría sido diferente si yo hubiese querido decir cxiás? Supongamos que realizo ahora una adición particular, pongamos «5 + 7». ¿Hay alguna cualidad especial en esa experiencia? ¿Habría sido diferente si, habiéndoseme instruido en la cuadición, realizara la cuadicón correspondiente? ¿En qué diferiría realmente la experiencia, si lo que hubiese realizado fuese la multiplicación correspondiente («5 x 7»), a no ser en que habría dado de forma automática una respuesta diferente? (Pruebe a hacer el experimento usted mismo). Wittgenstein vuelve repetidamente a ocuparse de cuestiones como éstas a lo largo de las 'investigaciones Filosóficas. En las secciones donde discute su paradoja escéptica (§§ 137-242), tras una consideración general del supuesto proceso introspectable de la mentales) es excesivamente conductista para mi gusto. Sería precisa una extensa digresión para adentrarse aquí más profundamente en la cuestión. LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 59 comprensión, trata del asunto en conexión con el caso especial de leer (§§ 156-178). Mediante «leer», Wittgenstein se refiere a leer en alto lo que está escrito o impreso y actividades similares: no se ocupa de la comprensión de lo escrito. Yo mismo, como muchos de los que profesan mi religión, aprendí primero a «leer» hebreo en este sentido, antes de que pudiese comprender más que unas pocas palabras del lenguaje. Leer en este sentido es un caso simple de «seguir una regla». Wittgenstein señala que un principiante, que lee deletreando con esfuerzo las palabras, puede que tenga una expe- • rienda introspectable cuando lee realmente, en oposición a lo que sucede si finge «leer» un pasaje que, en realidad, haya memorizado de antemano. Pero un lector experimentado se limita a invocar las palabras y no se da cuenta de ninguna experiencia consciente especial de «derivar» las palabras desde la página. El lector experimentado puede que no «sienta» nada diferente, cuando lee, de lo que siente el principiante, o de lo que éste no siente cuando está fingiendo. Y supongamos que un maestro esté enseñando a leer a un grupo de principiantes. Algunos fingen, otros de vez en cuando aciertan por accidenté, otros han aprendido ya a leer. ¿Cuándo sucede que alguno ha pasado a pertenecer a la última categoría? En general, no habrá un momento identificable en el que esto haya sucedido: el maestro juzgará que un alumno dado ha «aprendido a leer» si pasa las pruebas de lectura con la frecuencia suficiente. Puede haber o no un momento identificable en que el alumno por primera vez sintió «¡Ahora estoy leyendo!», pero la presencia de tal experiencia no es una condición necesaria ni suficiente para que el maestro juzgue que el alumno está leyendo. De nuevo (§ 160), alguien a quien, bajo la influencia de una droga, o en un sueño, se le apareciese un «alfabeto» ficticio podría proferir ciertas palabras y tener, al hacerlo, toda la «sensación» característica, en la medida en que tal «sensación» exista siquiera. Si, al pasarse el efecto de la droga (o al despertar), el sujeto mismo piensa que estuvo profiriendo palabras aleatoriamente sin ninguna conexión real con el texto, ¿deberíamos de verdad decir que estuvo leyendo? O, por otro lado, ¿qué ocurre si la droga le lleva a leer con fluidez a partir de un texto genuino, pero con la «sensación» de recitar algo aprendido de memoria? ¿No era, a pesar de todo, leer lo que hacía? Es de ejemplos como éstos —las Investigaciones filosóficas contienen una riqueza de ejemplos y experimentos mentales que 60 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO excede a lo aquí resumido— de los que Wittgenstein se sirve para argüir que las supuestas «experiencias» especiales asociadas con el seguimiento de reglas son quiméricas29. Como he dicho, mi propio 29 No se debe exagerar al afirmar este punto. Aunque Wittgenstein niega que haya ninguna experiencia «cualitativa» particular similar a un dolor de cabeza que esté presente cuando y sólo cuando usamos una palabra con un cierto significado (o cuando leemos, o comprendemos, etc.), sí reconoce que hay una cierta «sensación» aparejada a nuestro uso con significado de una palabra que puede perderse en determinadas circunstancias. Mucha gente ha tenido una experiencia bastante común: al repetir una palabra o una frase una y otra vez, es posible dejarla desprovista de su «vida» normal, de modo que viene a sonar extraña o foránea, aun cuando sea posible todavía proferirla en las circunstancias apropiadas. Estamos aquí ante una sensación especial de foraneidad en un caso particular. ¿Podría haber alguien que siempre usase las palabras como un mecanismo, sin tener ninguna «sensación» de una distinción entre este tipo mecanicista de uso y el caso normal? Wittgenstein se ocupa de estos asuntos en la segunda parte de las Investigaciones, al hilo de su discusión de «ver como» (sección XI, pp. 193-229). Considérense especialmente sus observaciones sobre la «ceguera para el aspecto», pp. 213-214, y la relación de «ver un aspecto» con «experimentar el significado de una palabra», p. 214. (Véanse sus ejemplos de la p. 214: «¿Qué es lo que te faltaría [...] si no tuvieses la sensación de que una palabra pierde su significado y se convierte en un mero sonido en caso de ser repetida diez veces seguidas? [...] Supongamos que yo hubiera acordado un código con alguien; "torre" significa banco. Le digo a esta persona "Ahora ve a la torre" —me comprende y actúa en consecuencia, pero tiene la sensación de que la palabra "torre" resulta extraña con este uso, que todavía no "ha asumido" el significado». Wittgenstein da muchos ejemplos en las pp. 213-218). Compárese (como hace Wittgenstein) la sensación de usar una palabra como significando tal y cual (piénsese en «basta» ya como forma personal de verbo, ya como adjetivo, etc.) [N. del T.: Este ejemplo es una adaptación al castellano del original inglés. En el texto inglés se utiliza «tul», que puede ser un verbo o un sustantivo] con la idea de los aspectos visuales que se discuten en profundidad en la sección XI de la segunda parte de las Investigaciones. Podemos ver el conejo-pato (p. 194), ya como un conejo, ya como un pato; podemos ver el cubo de Necker, ya con una cara delante, ya con otra; podemos ver un dibujo de un cubo (p. 193) como una caja, como una estructura de alambre, etc. ¿Cómo cambia, en caso de que lo haga, nuestra experiencia visual? La experiencia es mucho más esquiva que cualquier cosa que se parezca a la sensación de un dolor de cabeza, la audición de un sonido, la experiencia visual de una mancha azul. Los correspondientes «aspectos» de significar parecería que son introspectivamente más esquivos todavía. De forma similar, aunque algunos de los pasajes en §§ 156-78 parecen poner del todo en solfa la idea de una especial experiencia consciente de «ser guiado» (al leer), parece erróneo pensar que quede totalmente descartada. Por ejemplo, en § 160, Wittgenstein habla tanto de la «sensación de decir algo aprendido de memoria» como de la «sensación de leer», aunque el objetivo del párrafo es defender que la presencia o ausencia de tales sensaciones no es lo que constituye la distinción entre leer, decir algo de memoria y aun alguna otra cosa. En alguna medida, creo que la discusión de Wittgenstein puede que tenga una cierta ambivalencia. De todas maneras, algunas afirmaciones relevantes que en ella se hacen son éstas: (i) sea lo que sea lo que una «experiencia de ser guiado» (al leer) pueda ser, no es algo que tenga un carácter cualitativo grueso e introspectable, como un dolor de cabeza (en LA PARADOJA WITTGENSTEINIANA 61 debate puede ser breve porque esta particular lección wittgensteiniana ha sido relativamente bien aprendida, quizá demasiado bien. Pero deben señalarse algunos puntos. Primero, y para repetir, el método de la investigación y de los experimentos mentales es profundamente introspectivo: se trata exactamente del tipo de investigación que un psicólogo conductista estricto prohibiría30. Segundo, aunque Wittgenstein concluye que la conducta, y las disposiciones a la conducta, nos llevan a decir de una persona que está leyendo, o sumando, o lo que ^ea, esto no debe, en mi opinión, malinterpretarcontra de Hume), (ii) En óasos de lectura particulares, puede que sintamos experiencias definidas e introspectables, pero éstas son experiencias diferentes y nítidas, peculiares a cada caso individual, no una experiencia única presente en todos los casos. (Del mismo modo, Wittgenstein habla de varios «procesos mentales» introspectables que, en circunstancias particulares, ocurren cuando profiero una palabra —-véanse §§ 151-155, pero ninguno de éstos es el «proceso» de comprender; en realidad, comprender no es un «proceso mental» —véanse, más abajo, pp. 62-64. El debate de la lectura, que sigue inmediatamente a §§ 151-155, tiene por objeto ilustrar estos puntos), (iii) Lo que es quizá más importante, sea lo que sea lo que la esquiva sensación de ser guiado pueda ser, su presencia o ausencia no es constitutiva de si estoy o no leyendo. Véanse, por ejemplo, los casos, mencionados más arriba en el texto, del alumno que está aprendiendo a leer y de la persona que está bajo la influencia de una droga, Rush Rhees, en su prefacio a The Blue andBrown Books (Basil Blackwell, Oxford y Harper & Brothers, Nueva York, 1958, xiv +185 pp.) [Los cuadernos azul y marrón, Tecnos, Madrid, 1968], hace hincapié (véanse pp. xii-xiv) en el problema que la «ceguera para el significado» crea a Wittgenstein, y subraya que el debate de «ver algo como algo», en la sección XI de la segunda parte de las Investigaciones filosóficas, viene motivado por un intento de dar cuenta de esta escurridiza cuestión. En lugares anteriores de las Investigaciones se repudian ideas tradicionales de estados cualitativos internos de significar y comprender. Pero más tarde, como dice Rhees, Wittgenstein parece tener la preocupación de que puede correr el peligro de reemplazar la idea clásica por otra excesivamente mecanicista; aunque ciertamente continúa repudiando toda idea de que haya una cierta experiencia cualitativa que es lo que constituye mi usar las palabras con un cierto significado. ¿Podría haber una persona «ciega para el significado» que operase con las palabras justamente del modo como nosotros lo hacemos? De ser así, ¿diríamos que esta persona es tan competente en el lenguaje como lo somos nosotros? La respuesta «oficial» a la segunda pregunta, tal y como se da en nuestro texto principal, es «sí»; pero quizá la respuesta debiera ser, «Di lo que gustes, con tal de que conozcas los hechos». No está claro que el problema esté enteramente resuelto. Nótese que también aquí el debate es introspectivo, basado en una investigación de nuestra propia experiencia fenoménica. No es el tipo de investigación que emprendería un conductista. Sin duda, la cuestión merece un tratamiento cuidadoso y por extenso. 30 § 314 dice: «Doy muestra de un malentendido fundamental, si me inclino a estudiar el dolor de cabeza que tengo ahora para ponerme en claro acerca del problema filosófico fundamental de la sensación». Para que esta observación sea consistente con la práctica frecuente de Wittgenstein, según se ha bosquejado más arriba en el texto y en la nota 29, no puede leerse como una condena en general del uso filosófico de las reflexiones introspectivas sobre la fenomenología de nuestra experiencia. 62 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVAD'O LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA se como un refrendo de la teoría disposicional: el autor no dice que leer o sumar sea una cierta disposición a la conducta31. La convicción de Wittgenstein del contraste entre los estados de comprender, leer, y similares, y los estados o procesos mentales introspectables «genuinos» es tan fuerte que le lleva —a él, que es a menudo considerado como un (o el) padre de «la filosofía del lenguaje ordinario», y que subraya la. importancia del respeto por el modo en que se usa realmente el lenguaje—• a hacer observaciones curiosas acerca del uso ordinario. Considérese § 154: «En el sentido en el que hay procesos (incluyendo procesos mentales) que son característicos del comprender, comprender no es un proceso mental. (El aumento y disminución de un dolor; la audición de una melodía o de una oración: éstos son procesos mentales)». O de nuevo, al final de la p. 59, «"Comprender una palabra": un estado. Pero ¿un estado mental!-—A la depresión, al entusiasmo, al dolor, se les llama estados mentales. Llevemos a cabo una investigación gramatical...». Los términos «estado mental» y «proceso mental» poseen un sabor algo teórico, y no estoy seguro de cuan firmemente puede hablarse de su uso «ordinario». No obstante, mis propias intuiciones lingüísticas no concuerdan del todo con las obser- 63 vaciones de Wittgenstein32. Llegar a comprender, o aprender, me parece a mí que es un «proceso mental» allí donde los haya. El aumento y disminución de un dolor, y especialmente la audición de una melodía o de una oración, es probable que no se consideren, de ordinario, como procesos «mentales» en absoluto. Aunque a la depresión y a la ansiedad se les llamaría de ordinario estados «mentales», el dolor (si de lo que se habla es de dolor físico genuino) probablemente no es un estado «mental». («Está todo en tu mente» significa que no hay presencia de dolor físico genuino). Pero de lo que se ocupa Wittgenstein realmente no es del uso corriún sino de una terminología filosófica. «Estados mentales» y «procesos mentales» son aquellos contenidos «internos» introspectables que puedo encontrar en mi mente, o que podría encontrar Dios si mirase en mi mente33. Tales fenómenos, en la medida en que son estados «cualitativos» introspectables de la mente, no están 32 Se trata de mis intuiciones en inglés. No tengo ni idea de si hay algunas diferencias con el alemán («seelischer Vorgang» y «seelischer Zustandfi), de matiz o de uso, que afecten a la cuestión. 33 O tal parecería, a juzgar por los pasajes citados. Pero la negación de que comprender sea un «proceso mental» en § 154 viene precedida por una observación más débil: «Trata de no pensar en comprender como en un "proceso mental" en absoluto—pues esa es la expresión que te confunde». En sí mismo, esto parece decir que el pensar en comprender como en un «proceso mental» conduce a concepciones filosóficas que llevan a confusión, pero no necesariamente que sea erróneo. Véanse también §§ 305-306: «"Pero, sin duda, no puedes negar que, por ejemplo, al recordar tiene lugar un proceso interno".—¿Qué es lo que da la impresión de que queramos negar nada? [...] Lo que negamos es que la concepción del proceso interno nos dé el uso correcto de la palabra "recordar" [...] ¿Por qué debiera yo negar que hay un proceso mental? Pero "Acaba de tener lugar en mí el proceso "mental de recordar..." no significa nada más que: "Acabo de recordar..." Negar el proceso mental significaría negar el recordar; negar que nadie nunca recuerde nada». Este pasaje da la impresión de que por supuesto recordar es un proceso mental allí donde los haya, pero que esta terminología común lleva a confusión en la filosofía. (La expresión alemana aquí es «geistiger Vorgang», mientras que en los pasajes anteriores era «seelischer Vorgang» (§ 154) y «seelischer Zustand» (p. 59), pero hasta donde se me alcanza, esto carece de importancia más allá de la variación estilística. Es posible que el hecho de que Wittgenstein hable aquí de recordar, mientras que antes había hablado de comprender, sea importante, pero incluso esto me parece improbable. Nótese que en § 154 los «procesos mentales» genuinos son el aumento y disminución de un dolor, la audición de una melodía u oración —procesos con una «cualidad introspectable», en el sentido en que hemos usado esta frase. Para Wittgenstein recordar no es un proceso como éstos, aun cuando, como en el caso de comprender en § 154, puede que haya procesos con cualidades introspectables que tengan lugar cuando recordamos. Si se asume que los ejemplos dados en § 154 se ofrecen como «procesos mentales» típicos, los ejemplos llevarían mucho a confusión a menos que recordar no se tomase como un «proceso mental» en el sentido de § 154. Recordar, como comprender, es un estado «intencional» (véase, más arriba, la nota 19) que está expuesto al problema escéptico de Wittgenstein). Véase también la discusión de los «procesos incorpóreos» en § 339. 31 No debo negar que Wittgenstein posee importantes afinidades con el conductismo (así como con el finitismo—véanse pp, 116-118, más abajo). El tan famoso eslogan «Mi actitud hacia él es una actitud hacia un alma (Seele). No soy de la opinión de que tiene un alma» (p. 178) me suena excesivamente conductista. Personalmente, me gustaría pensar que cualquiera que no piense en mí como en un ser consciente se equivoca acerca de los hechos, y no simplemente exhibe una «actitud», «desafortunada», o «malvada», o incluso «monstruosa» o «inhumana» (sea lo que sea lo que esto pudiera significar). (Si «Seele» se traduce como «alma» [«soul»], podría' pensarse que la «actitud» («Einstellung») a la que Wittgenstein se refiere posee connotaciones religiosas especiales, o que está asociada a la metafísica griega y a la tradición filosófica consiguiente. Pero queda claro, tomado el pasaje en su totalidad, que la cuestión atañe simplemente a la diferencia entre mi «actitud» hacia un ser consciente y hacia un autómata, aun cuando uno de los párrafos se refiera específicamente a la doctrina religiosa de la inmortalidad del alma («Seele»). En algún respecto, tal vez, «mente» [«mind»] podría ser una traducción de «Seele» que llamara menos a confusión en la oración mencionada arriba, pues para el lector filosófico anglohablante contemporáneo resulta algo menos cargada de connotaciones filosóficas y religiosas especiales. Me da la impresión de que puede que sea así aun en el caso de que «alma» capture mejor que «mente» el sabor de la palabra alemana «Seele». Anscombe traduce «Seele» y sus derivados unas veces como «alma» [«soul»] y otras,como «mente» [«mind»], dependiendo del contexto. El problema parece realmente estribar en que en alemán se dispone sólo de «Seele» y de «Geist» para los casos en los que un filósofo anglohablante utilizaría la palabra «mente» [«mind»]. Véase también, más abajo, la nota 11 déípost scriptum). i 64 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO expuestos de modo inmediato al tipo de reto escéptico que nos ocupa. Comprender no es uno de ellos. Naturalmente, la falsedad de la concepción seguirla cual querer decir más es un «estado introspectable único» tiene que haber estado implícita desde el comienzo del problema. Si realmente hubiera un estado introspectable, similar a un dolor de cabeza, de querer decir adición mediante «más» (y si reármente pudiera desempeñar el papel justificativo que tal estado debiera desempeñar), nos habría saltado a la vista y habría robado al reto escéptico todo su atractivo. Pero dada la fuerza de este reto, debiera ser patente la necesidad que han sentido los filósofos de postular dicho estado y la pérdida que sufrimos cuando se nos priva de él. Quizá podamos tratar de resarcirnos arguyendo que querer decir adición mediante «más» es un estado todavía más sui generis de lo que hemos argüido antes. Quizá es simplemente un estado primitivo, que no ha de asimilarse a las sensaciones ni a los dolores de cabeza ni a ningún estado «cualitativo», y que tampoco ha de asimilarse a las disposiciones, sino que se trata de un estado de un tipo único propio. Puede que, en algún sentido, semejante paso sea irrefutable, y, si se toma de un modo apropiado, puede incluso que Wittgenstein lo aceptara. Pero parece desesperado: deja sumida en completo misterio la naturaleza de este postulado estado primitivo (el estado primitivo de «querer decir adición mediante "más"»). Se supone que no es un estado introspectable, pero supuestamente nos percatamos de él con algún grado aceptable de certeza siempre que ocurre. Pues, ¿cómo, si no, puede cada uno de nosotros tener la confianza de que, en este momento, sí que quiere decir adición mediante «más»? De mayor importancia aun es la dificultad lógica implícita en el argumento escéptico de Wittgenstein. Creo que Wittgenstein arguye, no meramente, como hasta aquí hemos dicho, que la introspección muestra que el supuesto estado «cualitativo» de comprender es una quimera, sino también que es lógicamente imposible (o al menos, que es de una considerable dificultad lógica) que haya siquiera un estado de «querer decir adición mediante "más"». Tal estado tendría que ser un objeto finito, contenido en nuestras mentes finitas34. No consiste en mi pensar explícitamente en cada 34 Hemos hecho hincapié en que yo pienso sólo en una cantidad finita de casos de la tabla de adición. Cualquiera que aürme haber pensado en una cantidad infinita de casos de la tabla es un mentiroso. (Algunos filósofos —Wittgenstein, probablemen- LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 65 caso de la tabla de adición, ni siquiera en mi codificar en el cerebro cada caso separado: carecemos de la capacidad para ello. Y sin embargo (§ 195), «de un modo extraño»., cada uno de esos casos está ya «presente en algún sentido». (Antes de oír el argumento escéptico de Wittgenstein, suponemos sin duda —irreflexivamente— que lo que ocurre es algo parecido a esto. Aun ahora poseo una fuerte inclinación a pensar que, de alguna manera, esto debe ser correcto). ¿Qué sentido puede ser ése? ¿Podemos concebir un estado finito que no pudiera interpretarse de un modo cuasiforme? ¿Cómo podría ser eso? La propuesta que estoy discutiendo ahora barre bajo la alfombra tales cuestiones, ya que la naturaleza del supuesto «estado» queda sumida en el misterio. «Pero»—por citar de forma más completa la protesta de § 195—«no quiero decir que lo que yo hago ahora (al captar un sentido) determine el uso futuro causalmente y como una cuestión de experiencia, sino que de un modo exfraño, el uso mismo está presente en algún sentido». Una determinación causal es el tipo de análisis supuesto por el teórico disposicional, y ya hemos visto que debe rechazarse. Presumiblemente, la relación que ahora nos ocupa sirve de fundamento a algún entrañamiento más o menos similar a éste: «Si ahora quiero decir adición mediante "más"; entonces, si recuerdo este significado en el futuro y deseo concordar con lo que quise decir, y no me equivoco al calcular, te— llegan a decir que encuentran una incoherencia conceptual en la suposición de que alguien pensó en una cantidad infinita de tales casos. No nos es preciso discutir aquí los méritos de esta concepción fuerte con tal de que reconozcamos la afirmación más débil de que, como una cuestión de'hecho, cada uno de nosotros piensa sólo en una cantidad finita de casos). Merece la pena señalar, empero, que aunque es útil, siguiendo al propio Wittgenstein, empezar la presentación del rompecabezas con la observación de que yo he pensado sólo en una cantidad finita de casos, parece que en principio puede darse un puntapié a esta escalera particular. Supóngase que yo hubiera pensado explícitamente en todos los casos de la tabla de adición. ¿Cómo puede ayudarme esto a responder a la pregunta por «68 + 57»? Bueno, si echo una mirada retrospectiva a mi propio historial mental, encuentro que me di a mí mismo indicaciones explícitas: «¡Si alguna vez se te pregunta por "68 + 57", replica "125"! » ¿No puede el escéptico decir que también estas indicaciones han de interpretarse de un modo no estándar? (Véase Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, I, § 3: «Si lo sé de antemano, ¿de qué me sirve este conocimiento más,, tarde? Lo que quiero decir es: ¿cómo sé qué hacer con este conocimiento anterior cuando efectivamente se realiza el paso?»). Parecería que, si la finitud es relevante, incide más crucialmente en el hecho de que «las justificaciones deben tener un final en alguna parte» que en el hecho de que yo piense sólo en una cantidad finita de casos de la tabla de adición, aun cuando Wittgenstein haga hincapié en ambos hechos. Cualquiera de los dos puede usarse para desarrollar la paradoja escéptica; ambos son importantes. 66 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO entonces, cuando se me pregunte por "68 + 57", responderé "125"». De estar Hume en lo cierto, por supuesto, ningún estado pasado de mi mente puede entrañar que yo vaya a dar ninguna respuesta particular en el futuro. Pero que quise decir 125 en el pasado, por sí mismo, no entraña esto; debo recordar lo que quise decir, y debe darse todo lo demás. No obstante, sigue siendo un misterio cómo exactamente la existencia de cualquier estado pasado finito de mi mente podría entrañar que, si deseo concordar con él, y recuerdo dicho estado, y no me equivoco al calcular, debo dar una respuesta determinada a un problema de adición arbitrariamente grande35. Los realistas acerca de la matemática, o «platonistas», han recalcado la naturaleza no mental de las entidades matemáticas. La función de adición no está en ninguna mente particular, ni es propiedad común de todas las mentes. Posee una existencia «objetiva», independiente. No hay, por tanto, ningún problema —hasta donde alcanzan las presentes consideraciones— con respecto a cómo la función de adición (considerada, digamos, como un conjunto de triplos)36 contiene dentro de sí a todos sus casos, entre ellos el triplo (68, 57, 125). Es algo que simplemente está en la naturaleza del objeto matemático en cuestión, que es bien posible que sea un objeto infinito. La prueba de que la función de adición contiene al triplo (68, 57, 125) pertenece a la matemática y no tiene nada que ver con el significado ni la intención. El análisis de Frege del uso del signo más por un individuo postula los cuatro elementos siguientes: (a) la función de adición, una entidad matemática «objetiva»; (b) el signo de adición «+», una entidad lingüística; (c) el «sentido» de este signo, una entidad abstracta «objetiva», como la función; (d) una idea en la mente del individuo asociada con el signo. La idea es una entidad mental «subjetiva», privada para cada individuo y diferente para mentes diferentes. 35 Véase p. 218: «El querer decir no es un proceso que acompañe a una palabra. Pues ningún proceso podría tener las consecuencias del querer decir». Este aforismo afirma la tesis general bosquejada en el texto. Ningún proceso puede entrañar lo que el querer decir entraña. En particular, ningún proceso podría entrañar el condicional aproximado que se enuncia en el texto. Véase la discusión de más abajo, pp, 105-106, en torno a la concepción que tiene Wittgenstein de estos condicionales. 36 Por supuesto, Frege no aceptaría la identificación de una función con un conjunto de triplos. Tal identificación viola su concepción de las funciones como «insaturadas». Aunque esta complicación es muy importante para la filosofía de Frege, se puede ignorar a efectos de la exposición presente. T LA PARADOJA WITTOENSTEINIANA 67 El «sentido», por el contrario, es el mismo para todos los individuos que usen «+» del modo estándar. Cada uno de tales individuos capta este sentido por virtud de tener una idea apropiada en su mente. El «sentido», a su vez, determina la función de adición como el referente del signo «+». De nuevo, no hay especial problema para esta posición con respecto a la relación entre el sentido y el referente que determina. Determinar un referente es simplemente algo que está en la naturaleza de un sentido. Pero al final no se puede soslayar el problema escéptico, y surge precisamente con la cuestión de cómo la existencia en mi mente de: una entidad mental o idea puede constituir el «captar» un sentido particular en lugar de otro. La idea en mi mente es un objeto finito: ¿acaso no se puede interpretar que determina una función cuas, en lugar de una función más? Por supuesto, puede que haya otra idea en mi mente, que se suponga que constituye su acto de asignar una interpretación particular a la primera idea; pero entonces, obviamente, el problema surge de nuevo a este nivel. (Una regla para interpretar una regla otra vez). Y así sucesivamente. Para Wittgenstern, el platonismo es en gran medida una inútil evasión del problema de cómo nuestras mentes finitas pueden dar reglas que se supone que se aplican a una infinidad de casos. Los objetos platónicos puede que sean autointerpretativos, o mejor, puede que no necesiten interpretación; pero al final debe haber envuelta alguna entidad mental que hace surgir el problema escéptico. (Esta breve discusión del platonismo va dirigida a aquellos que se interesan por el tema. Si de puro breve la encuentran oscura, ignórenla). LA SOLUqiÓN Y EL ARGUMENTO DEL «¿ENGUAJE PRIVADO» El argumento escéptico queda, entonces, sin respuesta. No puede haber nada que sea el querer decir algo mediante una palabra. Cada nueva aplicación que hacemos es un salto al vacío; cualquier intención presente podría interpretarse de modo que concuerde con cualquier cosa que pudiéramos elegir hacer. Por tanto, no puede haber ni concordancia ni conflicto. Esto es lo que dijo Wittgenstein en § 202. El problema escéptico de Wittgenstein está relacionado con el trabajo de otros dos autores recientes que dan poca muestra de haber sido influidos directamente por Wittgenstein. Ambos han sido ya mencionados antes. El primero es W V Quine37, cuyas bien conocidas tesis de la indeterminación de la traducción y la inescmtabilidad de la referencia ponen también en cuestión que haya hechos objetivos constitutivos de lo que queremos decir. Si se me permite anticipar asuntos todavía no introducidos en la exposición presente, el énfasis de Quine sobre la concordancia congenia, obviamente, con la idea de Wittgenstein38. Y lo mismo ocurre con su rechazo de toda noción según la cual «ideas» o «significados» internos Véanse, más arriba, pp. 28-29, y la nota 10. Para «concordancia» y la noción relacionada de «forma de vida» de Wittgenstein, véanse, más abajo, pp. 107-109. En Word and Object, p. 27, Quine caracteriza 6l lenguaje como «el complejo de disposiciones presentes a la conducta verbal, en oí que los hablantes del mismo lenguaje Kan por fuerza acabado pareciéndose unos ti Otros»; véase también Word and. Object, § 2, pp. 5-8. Algunos de los conceptos principales do Word and Object, como el de «oración de observación», dependen de esta uniformidad en la comunidad. De todas maneras, la concordancia parece desempeñar un papel más crucial en la filosofía de Wittgenstein que en la de Quine. 37 38 [69] 70 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO guían nuestra conducta lingüística. Sin embargo, hay diferencias. Como he señalado más arriba, Quine basa desde el comienzo su argumento en premisas conductistas. Él nunca resaltaría los experimentos mentales introspectivos del modo como lo hace Wittgenstein, y no cree que las concepciones que postulan un mundo interno privado exijan una refutación detallada. Para Quine, la inviabilidad de tales concepciones debe resultar obvia a cualquiera que acepte una perspectiva científica moderna. Además, dado que Quine ve la filosofía del lenguaje dentro de un hipotético marco de psicología conductista, concibe los problemas acerca del significado como problemas de disposición a la conducta. Esta orientación parece tener consecuencias con respecto a la forma que adopta el problema de Quine, en oposición al de Wittgenstein. El problema importante para Wittgenstein es que mi estado mental presente no parece determinar lo que debo hacer en el futuro. Aunque yo pueda sentir (ahora) que algo en mi cabeza correspondiente a la palabra «más» impone una determinada respuesta para cualquier nuevo par de argumentos, de hecho nada en mi cabeza impone tal cosa. En alusión auno de los ejemplos iniciales de Wittgenstein, el aprendizaje «ostensivo» de la palabra de color «sepia» (§§ 28-30)39, Quine protesta contra Wittgenstein que, dada nuestra «propensión innata a considerar una estimulación cualitativamente más parecida a una segunda que a una tercera» y dado un condicionamiento suficiente «para eliminar generalizaciones erróneas», llegará un momento en que el término se aprenderá: «...en principio nada más se necesita en el aprendizaje de "sepia" que en cualquier condicionamiento o inducción»40. Por «aprendizaje de "sepia"», Quine entiende desarrollo de la disposición correcta a aplicar «sepia» en casos particulares. Debiera estar claro, a partir del texto de Wittgenstein, que también él se da cuenta de que en la práctica no tiene por qué haber ninguna dificultad en este sentido acerca del aprendizaje de «sepia» (de hecho, Wittgenstein hace hincapié en esto). El problema fundamental, según lo he enunciado anteriormente, es diferente: con independencia de si mis disposiciones reales son «correctas» o no, ¿hay algo que imponga cuáles deben ser? Como Quine formula las cuestiones disposicionalmente, este problema no puede enunciarse dentro de 39 40 Este ejemplo se discute más abajo. Véanse pp. 94-95 y la nota 72. Quine, Ontologícal Relativity and Other Essays, p. 31. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 71 su marco. Para Quine, como cualquier hecho acerca de si quiero decir más o cuas se mostrará en mi conducta, no cabe duda alguna, dada mi disposición, de qué es lo que quiero decir. Ya se ha argüido más arriba que semejante formulación de las cuestiones parece inadecuada. Ms disposiciones reales no son infalibles, y no abarcan toda la cantidad infinita de casos de la tabla de adición. Sin embargo, puesto que Quine concibe las cuestiones en términos de disposiciones, está interesado en mostrar que aun si las disposiciones se concibieran idealmente como infalibles y abarcadoras de todos los casos, hay todavía asuntos de interpretación que quedan indeterminados. Primero, arguye (aproximadamente) que la interpretación de proferencias suficientemente «teóricas», no la de informes de observación directa, está indeterminada aun si se toman en cuenta todas mis-disposiciones ideales. Además, persigue mostrar, mediante ejemplos como el de «conejo» y «estadio de conejo», que, incluso dada una interpretación fija de nuestras oraciones como totalidades y dadas, naturalmente, todas nuestras disposiciones ideales a la conducta, la interpretación (la referencia) de diversos elementos léxicos queda todavía sin fijar41. Estas son afirmaciones interesantes, distintas de las de Wittgenstein. Para quienes no estamos tan fuertemente inclinados al conductismo como lo está Quine, el problema de Wittgenstein puede llevarnos a ver las tesis de Quine de una forma nueva. Dada la formulación que el propio Quine hace de sus tesis, parece quedar abierta al no conductista la opción de considerar los argumentos de Quine, si los acepta, como demostraciones de que cualquier concepción conductista del significado debe ser inadecuada —no puede siquiera distinguir entre una palabra que signifique conejo y una que signifique estadio de conejo. Pero si tiene razón Wittgenstein, y el acceso a mi mente, por muy amplio que sea, no puede revelar si quiero decir más o cuas, ¿no ocurrirá lo mismo con conejo y estadio de conejo? Así, tal vez, el problema de Quine surge incluso para los no conductistas. No es éste el lugar para explorar la cuestión. El debate de Nelson Goodman sobre el «nuevo enigma de la inducción» merece también comparación con el trabajo de Wittgenstein42. En realidad, aunque Quine, a diferencia de Goodman en 41 Aproximadamente, la primera aserción es la «indeterminación de la traducción», mientras que la segunda es la «inescrutabilidad de la referencia.» 42 Véase la referencia citada en la nota 14. Véanse también lo artículos de la parte VII («Induction») enPmblems andProjects (Bobs-Merrill, Indianápolis y Nueva York, 1972, xii + 463 pp.). 72 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO su tratamiento del «nuevo enigma», se interesa directamente, al igual que Wittgenstein, por una duda escéptica acerca del significado, sin embargo la estrategia básica del tratamiento de Goodman del «nuevo enigma» se acerca asombrosamente a los argumentos escépticos de Wittgenstein. En este aspecto, su debate se aproxima al escepticismo de Wittgenstein mucho más que el tratamiento de Quine de la «indeterminación». A pesar de que nuestro paradigma del problema de Wittgenstein fue formulado para un problema matemático, se recalcó que es completamente general y puede aplicarse a cualquier regla o palabra. En particular, si se formulara para el lenguaje de impresiones de color, como Wittgenstein mismo sugiere, el «verdul» de Goodman, o algo similar, desempeñaría el papel de «cuas»43. Pero el problema no sería el de Goodman acerca de la inducción (¿Por qué no predecir que la hierba, que ha sido verdul en el pasado, será verdul en el futuro?), sino el de Wittgenstein acerca del significado: «¿Cómo saber que en el pasado no quise decir vprdul mediante "verde", de modo que-ahora debo llamar "verde" al cielo, no a la hierba?». Aunque Goodman se concentra en el problema acerca de la inducción e ignora en gran medida el problema acerca del significado44, algunas veces sus debates resultan sugestivos también para el problema de Wittgenstein45. De hecho, perso43 Para «verdul», véanse, más arriba, la página 34 y las notas 14 y 15. Tengo débil memoria con relación a mis propios procesos mentales de hace años, pero parece probable que pueda haberme inspirado, al formular el problema de Wittgenstein en términos de «cuas», en el uso análogo que Goodman hace de «verdul». Sí recuerdo que, cuando pensé en el problema por primera vez, quedé asombrado por la analogía entre las discusiones de Wittgenstein y Goodman (a otros les ha pasado también lo mismo). 44 En parte, el debate de Goodman del problema parece presuponer que la extensión de cada predicado («verde», «verdul»), etc., es conobida y que esta cuestión no está ella misma envuelta en el «nuevo enigma de la inducción». Sydney Shoemaker, en «On Projecting tiie Unprojectible», The Philosophical Review, vol. 84 (1975), pp. 178-219, pone en duda que tal separación sea posible (véase su párrafo final). Todavía no he estudiado de modo cuidadoso el argumento de Shoemaker. 45 Véase su «Positionality and Pictures», The Philosophical Review, vol. 69 (1960), pp. 523-525, reimpreso en Problema andProjects, pp. 402-404. Véase también Ullian, «More on "Grue" and Grue», y Problems and Projects, pp. 408-409 (comentarios a Judith Thompson). En «Seven Structures on Similarity», Problems andProjects, pp. 437-446, hay partes que tienen sabor wittgensteiniano. Para Goodman, como para Wittgenstein, lo que llamamos «similar» (para Wittgenstein, incluso lo que llamamos «lo mismo») se exhibe en nuestra propia práctica y no puede explicarse (la idea de Wittgenstein se expone más abajo). Surge aquí una cuestión. ¿Depende la posición de Wittgenstein de una negación de la «similaridad absoluta»? En la medida en que usemos «similaridad» simplemente LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 73 nalmente sospecho que puede que sea imposible una consideración seria del problema de Goodman, según él lo formula, sin una consideración del problema de Wittgenstein46. Wittgenstein ha inventado una forma nueva de escepticismo. Personalmente, me inclino a considerarla como el problema escéptico más radical y original que hasta la fecha ha visto la filosofía, algo que sólo un modo de pensar enormemente fuera de lo común podría haber producido. Por supuesto, lo que Wittgenstein pretende no es dejarnos empantanados con su problema, sino resolverlo: la conclusión escépllica es disparatada e intolerable. Es en su solución, argüiré, donde está contenido el argumento contra el «lenguaje privado»; pues, supuestamente, la solución no admitirá un lenguaje así. Pero es importante ver que el logro de Wittgenstein al plantear este problema posee mérito propio, aparte del valor que tengan su solución al mismo y el argumento resultante contra el lenguaje privado. Pues, si consideramos que el problema de Wittgenstein es un para refrendar el modo como continuamos actuando realmente, sí depende. Pero es importante darse cuenta de que, incluso si «absolutamente similar» tuviera un significado fijo en español, y no fuese necesario dar relleno a «similar» mediante una especificación de los «respectos» en que las cosas son similares, el problema escéptico no se resolverla. Cuando aprendo «más», no podría ser que simplemente me diera a mí mismo algún número finito de ejemplos y continuase: «Actúa de modo similar cuando te enfrentes a cualquier problema de adición en el futuro». Supongamos que, según el significado ordinario de «similar», la construcción anterior está completamente determinada, y que no mantenemos la doctrina de que varios modos alternativos de actuar pueden llamarse «similares» dependiendo de cómo se dé relleno a «similar»; esto es, dependiendo de cuál de los respectos en que un modo u otro de actuar puede llamarse «similan> a lo que hice antes es el respecto del que hablamos. Aun así, el escéptico puede argüir que mediante «similaD) quiero decir cumular, donde dos acciones son cuimilares si... Véase también el debate de la «identidad relativa», más arriba, en la nota 13. 46 Brevemente: Goodman insiste en que no hay ningún sentido que no incurra en petición de principio según el cual «verdul» es «temporal» o «posicional» pero «verde» no lo es. SÍ uno cualquiera de los pares «azul-verde» y «verdul-azurde» se toma como primitivo, los predicados del otro par son definibles «temporalmente» en términos del primero (véase Fact, Fiction, andForecast, pp. 77-80). De todas formas, intuitivamente parece claro que «verdul» es posicional en un sentido en que no lo es «verde». Quizá dicho sentido pueda ser sacado a la luz por el hecho de que «verde», pero no «verdul», se aprende (¿es aprendible?) ostensivamente a partir de un número suficiente de muestras, sin referencia al tiempo. Parecería que una réplica a este argumento debe adoptar la forma: «¿Cómo saber que no es "verdul" lo que otros (o incluso yo mismo en el pasado) aprendieron mediante ese adiestramiento ostensivo?». Pero esto conduce directamente al problema de Wittgenstein. Son relevantes los artículos citados en la ñola anterior (es cierto, no obstante, que pueden surgir problemas como el de Goodman para predicados en pugna que no parecen, ni siquiera intuitivamente, estar definidos posicionalmente). 74 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO problema real, se hace patente que a menudo se ha leído al autor desde la perspectiva equivocada. Sus lectores, incluido ciertamente mi yo anterior, han tenido a menudo inclinación a preguntarse: «¿Cómo puede Wittgenstein probar que el lenguaje privado es imposible? ¿Cómo puedo yo en modo alguno tener dificultad en identificar mis propias sensaciones? Y si hubiera alguna dificultad, ¿cómo podrían serme de ayuda los criterios "públicos"? ¡Tendría que estar reármente en baja forma si necesitara ayuda externa para identificar mis propias sensaciones!»47. Pero si no me equivoco, la 47 Puede que resulte útil un tratamiento más detallado de este punto, especialmente para quienes conozcan algo de la bibliografía acerca del «argumento del lenguaje privado». Gran parte de la bibliografía, basándose en las discusiones de Wittgenstein que siguen a § 243, entiende que, sin alguna comprobación externa de mi identificación de mis propias sensaciones, yo no tendría manera de saber que he identificado una sensación dada correctamente (en concordancia con mis intenciones previas). (Se ha interpretado que la cuestión es: «¿Cómo sé que tengo razón en que esto es dolor?»; o tal vez: «¿Cómo sé que estoy aplicando la regla correcta al usar "dolor", que estoy usando "dolor" del modo en que me había propuesto hacerlo?». Véase, más arriba, la nota 21). Pero, se arguye, si no tengo manera de saber (en una de estas interpretaciones) si estoy haciendo la identificación correcta, resulta carente de sentido hablar siquiera de una identificación. Bn la medida en que acuda en busca de respaldo a mis propias impresiones o recuerdos de lo que quise decir, no tengo manera de acallar estas dudas. Sólo otros, que reconozcan la corrección de mi identificación por medio de mi conducta externa, pueden proporcionar una comprobación externa apropiada. Hay mucho que podría decirse acerca del argumento que oscuramente acabo de resumir, argumento que no resulta fácil de seguir ni siquiera cuando se acude a presentaciones más extensas disponibles en la bibliografía. Pero quiero mencionar aquí una réplica: si yo estuviese realmente en duda acerca de si podría identificar cualesquiera sensaciones correctamente, ¿cómo me sería de ayuda una conexión de mis sensaciones con la conducta externa, o la confirmación por otros? Sin duda, yo puedo identificar que la conducta externa relevante ha tenido lugar, o que otros están confirmando que yo tengo realmente la sensación en cuestión, sólo porque puedo identificar impresiones sensoriales relevantes (de la conducta, o de quienes confirman que he identificado correctamente la sensación). Mi capacidad para hacer cualquier identificación de cualquier fenómeno externo descansa sobre mi capacidad para identificar impresiones sensoriales (especialmente visuales) relevantes. Si albergara una duda general acerca de mi capacidad para identificar cualquiera de mis propios estados mentales, me sería imposible escapar de ella. Es en este sentido en el que puede parecer que el argumento contra el lenguaje privado supone que necesito ayuda externa para identificar mis propias sensaciones. Pues muchas presentaciones del argumento hacen que éste parezca depender de semejante duda general acerca de la corrección de todas mis identificaciones de estados internos. Se arguye que puesto que cualquier identificación que hago necesita de algún género de verificación de su corrección, una verificación de una identificación de un estado.interno por otra tal identificación simplemente hace que se plantee de nuevo la misma cuestión (si estaré haciendo una identificación correcta de mis sensaciones). Tal como A. J. Ayer, en su bien conocido debate con Rush Rhees («Can there be a Prívate Language?», Proceedings of the Aristotelian Society, Supp. vol. 28 (1954), pp. 63-94, reimpreso en LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 75 orientación apropiada sería la opuesta. El problema principal no es: «¿Cómo podemos mostrar que el lenguaje privado —o alguna otra forma especial de lenguaje— es imposible! »; sino más bien: «¿Cómo podemos mostrar que un lenguaje absolutamente cualquiera (público, privado, o lo que sea) es posible! »48. No se trata de que llamar «dolor» a una sensación sea fácil y Wittgenstein tenga que inventarse una dificultad49. Por el contrario, el problema principal de Wittgenstein es que parece que ha mostrado que todo lenguaje, toda formación de conceptos, es imposible, en realidad ininteligible. Pitcher (ed.), Wittgenstein: The Philosophicál Investigations, pp. 251-285, véase especialmente p. 256), resume el argumento: «su alegación de que reconoce el objeto (la sensación), su creencia de que es realmente el mismo, no ha de aceptarse a menos que pueda respaldarse con evidencia ulterior. Aparentemente, también, esta evidencia debe ser pública [...] No bastaría meramente con comprobar una sensación privada mediante otra. Pues si no se puede confiar en que se reconocerá una de ellas, tampoco se puede confiar en que se reconocerá la otra». El argumento concluye que puedo hacer una verificación genuina de la corrección de mi identificación sólo si salgo del circulo de «comprobaciones privadas» y acudo a alguna evidencia públicamente accesible. Pero si yo fuera tan escéptíco como para dudar de todas mis identificaciones de estados internos, ¿cómo podría nada público serme de ayuda? ¿No depende mi reconocimiento de cualquier cosa pública del reconocimiento de mis estados internos? Como lo expresa Ayer (en continuación inmediata de la cita anterior): «Pero a menos que haya algo que a uno se le permita reconocer, ninguna prueba puede completarse nunca [...] Compruebo mi recuerdo de la hora en que el tren tiene prevista su salida visualizando una página de la guía de horarios; y se me exige comprobar esto, a su vez, mirando a la página [Ayer está aludiendo a § 265]. Pero a menos que pueda confiar en mi vista llegado este punto, a menos que pueda reconocer los números que veo escritos, no habré mejorado mi situación [...] Sea el objeto al que esté intentando referirme tan público como usted guste [...] mi seguridad de que estoy usando la palabra correctamente [...] debe al final descansar en el testimonio de los sentidos. Oír lo que otras personas dicen, o ver lo que escriben, u observar sus movimientos, es lo que me capacita para concluir que su uso de las palabras concuerda con el mío. Pero si puedo reconocer tales ruidos o formas o movimientos sin más preámbulo, ¿por qué no puedo también reconocer una sensación privada?». Si se concede que el argumento del lenguaje privado se presenta simplemente en esta forma, la objeción parece contundente. Y es cierto que hubo un tiempo en que ms pareció, por una razón como ésta, que el argumento contra el lenguaje privado no podía ser correcto. Las concepciones tradicionales, que son muy plausibles a no ser que se las . rebata de forma decisiva, mantienen que todas las identificaciones descansan sobre la identificación de sensaciones. La interpretación escéptica del argumento en este ensayo, que no permite que la noción de una identificación sea tomada por descontado, hace que la cuestión sea muy diferente. Véase el debate, más abajo en pp. 80-81, en torno & una objeción análoga contra el análisis de la causación de Hume. 48 Puesto así, el problema tiene un obvio sabor kantiano. 49 Véanse especialmente los anteriores debates de «verde» y «verdul», que podrían transferirse perfectamente al dolor (¡apliqúese «dolcor» a dolores antes de t y a picores a partir de entonces!), Pero a estas alturas está ya suficientemente claro que el problema es completamente general. 76 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» Es importante e iluminador comparar la nueva forma de escepticismo de Wittgenstein con el escepticismo clásico de Hume. Hay importantes analogías entre los dos. Ambos desarrollan una paradoja escéptica, que se basa en la puesta en cuestión de un cierto nexo del pasado con el futuro. Wittgenstein pone en cuestión el nexo entre las «intenciones» o los «significados» pasados y la práctica presente: por ejemplo, entre mis «intenciones» pasadas con relación a «más» y mi cálculo presente «68 + 57 = 125». Hume pone en cuestión otros dos nexos relacionados entre sí: el nexo causal por cuya virtud un acaecimiento pasado hace necesario otro futuro, y el nexo inferencial inductivo del pasado al futuro. La analogía es obvia. Ha sido oscurecida por varias razones. Primera, el problema de Hume y el de Wittgenstein son por supuesto distintos e independientes, aunque análogos. Wittgenstein muestra poco interés o simpatía por Hume. Se le ha citado diciendo que no podía leer a Hume porque lo encontraba «una tortura»50. Además, Hume es la fuente principal de algunas ideas acerca de la naturaleza de los estados mentales que más interés tiene Wittgenstein en atacar51. Por último (y probablemente lo más importante), Wittgenstein nunca admite, ni casi con toda seguridad admitiría, la etiqueta de «escéptico», que explícitamente admitió Hume. En realidad, Wittgenstein ha parecido a menudo ser un filósofo «del sentido común», ávido por defender nuestras concepciones ordinarias y disolver las dudas filosóficas tradicionales. ¿No es Wittgenstein quien mantuvo que la filosofía sólo enuncia lo que todo el mundo admite? Con todo, ni siquiera aquí debe exagerarse'la diferencia entre Wittgenstein y Hume. Incluso Hume posee una veta importante, dominante a veces según del humor en que esté, de que el filósofo 77 nunca cuestiona las creencias ordinarias. Cuando se le pregunta si él «es realmente uno de esos escépticos que mantienen que todo es incierto», Hume replica «que esta cuestión es enteramente superflua, y que ni yo ni ninguna otra persona fue nunca sincera y constantemente de esa opinión»52. De modo aun más elocuente, al discutir el problema del mundo externo: «Podemos muy bien preguntar, ¿Qué causas nos inducen a creer en la existencia del cuerpo? Pero es vano preguntar si hay cuerpo o no. Ése es un punto que debemos dar por descontado en todos nuestros razonamientos»53. Sin embargo, este juramento de vasallaje al sentido común da inicio a una sección que, por lo demás, tiene el aspecto de un argumento de que ¡la concepción común de los objetos materiales es irreparablemente incoherente! Cuando Hume se encuentra de humor para respetar su profesada determinación de no negar o dudar nunca de nuestras creencias comunes, ¿en qué consiste su «escepticismo»? Primero, en una explicación escéptica de las causas de estas creencias; y segundo, en análisis escépticos de nuestras nociones comunes. En algunos aspectos, puede que Berkeley, que no consideraba que sus propias ideas fuesen escépticas, ofrezca una analogía con Wittgenstein aún mejor. A primera vista, Berkeley, con su negación de la materia y de cualesquiera objetos «fuera de la mente», da la impresión de estar negando nuestras creencias comunes; y para muchos de nosotros esa impresión persiste a lo largo de vistas posteriores. Pero no para Berkeley. Para él, la impresión de que el hombre común está comprometido con la materia y con los objetos de fuera de la mente deriva de una interpretación metafísica errónea del habla común. 52 David Hume, A Treatise of Human Nature (ed. L. A. Selby-Bigge, Clarendon Press, Oxford, 1888) [Tratado de la naturaleza humana, Editora Nacional, Madrid, 1981], Libro I, Parte IV, Sección I (p. 183 en la edición de Selby-Bigge). 53 Hume, ibid., Libro I, Parte IV, Sección n (p. 187 en la edición de Selby-Bigge). Las afinidades ocasionales de Hume con la filosofía «del lenguaje ordinario» no deben pasarse por alto. Considérese lo siguiente: «Los filósofos que han dividido la razón humana en conocimiento y probabilidad, y han definido al primero como la evidencia que surge de la comparación de las ideas, están obligados a subsumir todos nuestros argumentos a partir de las causas o los efectos bajo el término general de probabilidad, Pero aunque todo el mundo es libre de usar sus términos en el sentido que le plazca [,,,] es sin embargo cierto que en el discurso común afirmamos sin problemas que muchos argumentos a partir de la causación sobrepasan la probabilidad, y pueden ser acogidos como un género superior de evidencia. Caería en el ridículo quien dijese que es sólo probable que el sol saldrá mañana, o que todos los hombres deben morir,..» (ibid., Libro I, Parte DI, Sección XI, p. 124 en la edición de Selby-Bigge), 50 Karl Britton, «Portrait of a Philosopher», The Listener, LEU, n.° 1372 (16 de junio, 1955),p. 1072, citado por George Pitcher, The Philosophy of Wittgenstein (Prentice Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1964, viii + 340 pp.), p. 325. 51 Gran parte del argumento de Wittgenstein puede considerarse como un ataque contra las ideas característicamente humeanas (o empiristas clásicas). Hume postula un estado cualitativo introspectable para cada uno de nuestros estados psicológicos (una «impresión»). Además, piensa que una «impresión» o «imagen» apropiada puede constituir una «idea», sin reparar en que una imagen no puede de ningún modo decirnos cómo ha de aplicarse. (Véase, más arriba, el debate sobre el determinar el significado de «verde» con una imagen, p. 34, y el debate correspondiente del cubo, pp. 55-57). Por supuesto, la paradoja de Wittgenstein es, entre otras cosas, una fuerte protesta contra tales suposiciones. Á 78 WITTGBNSTEESf A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Cuando el hombre común habla de un «objeto material externo» no se refiere realmente (como podríamos decir sotto vocé) a un objeto material externo sino que se refiere más bien a algo así como a «una idea producida en mí independientemente de mi voluntad»54. La postura de Berkeley no es inusual en la filosofía. Berkeley defiende una concepción que en apariencia está en patente contradicción con el sentido común. Más que repudiar el sentido común, asevera que el conflicto procede de una malinterpretación filosófica del lenguaje común —a veces añade que la malinterpretación resulta fomentada por la «forma superficial» del habla ordinario. Ofrece su propio análisis de las aserciones comunes relevantes, que muestra que esas aserciones no dicen realmente lo que parecen decir. Para Berkeley, esta estrategia filosófica resulta crucial en su trabajo. En la medida en que Hume afirma que él meramente analiza el sentido común y no se opone a él, invoca también la misma estrategia. Mal puede decirse que esta práctica haya cesado en nuestros días55. Personalmente, pienso que tales afirmaciones filosóficas son casi invariablemente sospechosas. Lo que quien las afirma llama una «malinterpretación filosófica engañosa» del enunciado ordinario es probablemente la forma natural y correcta de entenderlo. La malinterpretación real llega cuando el afirmante continúa: «Todo lo que el hombre común realmente quiere decir es...» y pasa a dar un sofisticado análisis compatible con su propia filosofía. Sea como fuere, el punto importante para los propósitos presentes es que Wittgenstein hace una afirmación berkeleyana de este género. Pues —como veremos—• su solución a su propio problema escéptico comienza dando la razón a los escépticos en que no hay ningún «hecho superlativo» (§ 192) acerca de mi mente que constituya mi querer decir adición mediante «más» y determine de antemano lo que debo hacer para concordar con este significado. Pero, afirma el 54 George Berkeley, The Principies of Human Knowledge [Tratado sobre los principios del conocimiento humano, Editorial Gredos, Madrid, 1990], §§ 29-34. Por supuesto, esta caracterización puede que peque de simplificación excesiva, pero basta para los propósitos presentes. ' 55 Es casi «analítico» que no puedo dar un ejemplo contemporáneo común que no encontrara una vigorosa oposición. Quienes mantuvieran la concepción mencionada argüirían que, en este caso, sus análisis del uso ordinario son realmente correctos. No deseo entrar aquí en una controversia irrelevante, pero, en mi opinión, muchos ,de los análisis «temáticamente neutrales» del discurso acerca de la mente propuestos por los materialistas contemporáneos son simplemente la otra cara de la moneda berkeleyana. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 79 autor (en §§ 183-193), la apariencia de que nuestro concepto ordinario de significado exige ese hecho se basa en una (natural) malinterpretación filosófica de expresiones ordinarias tales como «él quiso decir tal y cual», «los pasos están determinados por la fórmula», y otras por el estilo. Enseguida veremos cómo interpreta Wittgenstein estas expresiones. De momento, señalemos sólo que Wittgenstein piensa que cualquier interpretación que busque algo en mi estado mental presente para distinguir entre mi querer decir adición o cuadición , o que muestre, consecuentemente, que en el futuro debo responder «1125» al preguntárseme por «68 + 57», es una malinterpretación y atribuye al hombre común una noción de significado que es refutada por el argumento escéptico. «Somos», dice en § 194 (¡nótese que Berkeley podría haber dicho exactamente lo mismo!), «como salvajes, gentes primitivas, que oyen las expresiones de los hombres civilizados, ponen en ellas una interpretación falsa, y extraen luego de ésta las conclusiones más estrafalarias». Quizá sea así. Personalmente, sólo puedo informar de que, a pesar de lo que asegura Wittgenstein, la interpretación «primitiva» a mí me suena con frecuencia bastante bien... En su Enquiry, tras haber desarrollado sus «Dudas escépticas concernientes a las operaciones del entendimiento», Hume da su «Solución escéptica a estas dudas». ¿Qué es una solución «escéptica»? Llamemos solución directa a una solución propuesta para un problema filosófico escéptico en caso de que muestre que, examinado éste más de cerca, el escepticismo resulta injustificado; un argumento esquivo o complejo prueba la tesis de la que dudaba el escéptico. Descartes dio una solución «directa» en este sentido a sus propias dudas filosóficas. Una justificación apriori del razonamiento inductivo, y un análisis de la relación causal como una conexión o nexo necesario genuino entre pares de acaecimientos, serían soluciones directas de los problemas de Hume de la inducción y de la causación, respectivamente. Una solución escéptica de un problema filosófico escéptico comienza, por el contrario, concediendo que las aserciones negativas del escéptico son irrebatibles. No obstante, nuestra práctica o creencia ordinaria se justifica porque —a pesar de las apariencias en contra— no tiene por qué requerir, la justificación que el escéptico ha mostrado insostenible, Y gran parte del valor del argumento escéptico consiste precisamente en el hecho de que ha mostrado que, aun en caso de que una 80 WITTGBNSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» práctica ordinaria necesite ser defendida, no es posible defenderla de una cierta manera. Una solución escéptica puede que también conlleve —en la forma sugerida más arriba—un análisis o explicación escéptica de creencias ordinarias para rebatir la aparente referencia de éstas a un absurdo metafísico. Las líneas maestras aproximadas de la solución escéptica de Hume a su problema son bien conocidas56. La costumbre, y no un argumento apriori, es la fuente de nuestras inferencias inductivas. Si ^4 y B son dos tipos de acaecimientos que hemos visto constantemente en conjunción, entonces estamos condicionados —Hume es un abuelo de esta noción psicológica moderna— para esperar un acaecimiento de tipo B cuando se nos presenta uno del tipo A. Decir de un acaecimiento particular a que causó otro acaecimiento b es situar estos dos acaecimientos bajo dos tipos, A y B, que esperamos que estén constantemente en conjunción en el futuro como lo estuvieron en el pasado. La idea de conexión necesaria procede del «sentimiento de acostumbrada transición» entre nuestras ideas de estos tipos de acaecimientos. No nos interesan ahora los méritos filosóficos de la solución humeana. Nuestro propósito es usar la analogía con la solución humeana para iluminar la solución de Wittgenstein a su propio problema. A efectos de comparación, es preciso indicar una consecuencia adicional de la solución escéptica de Hume. Ingenuamente, se podría suponer que el que un acaecimiento particular a cause otro acaecimiento particular b es un asunto que únicamente envuelve a los solos acaecimientos a y b (y a sus relaciones), y no envuelve a ningún acaecimiento más. Si Hume está en lo cierto, esto no es así. Ni siquiera Dios, si mirara los acaecimientos, discerniría más relación entre ellos que la de que uno sucede aí otro. Sólo cuando se concibe a los acaecimientos particulares a y b como subsumidos bajo dos tipos respectivos de acaecimientos, A y B, que están relacionados mediante una generalización de que todos los acaecimientos de tipo A son seguidos por acaecimientos de tipo B, puede decirse 81 que a «causa» a b. Cuando se considera sólo a los acaecimientos a y b por sí mismos, no es aplicable noción causal alguna. Esta conclusión humeana podría llamarse: la imposibilidad de la causación privada. Se puede razonablemente protestar: ¡sin duda, no hay nada que el acaecimiento a pueda hacer con la ayuda de otros acaecimientos del mismo tipo que no pueda hacer por sí mismo! ¡En realidad, decir que'a, por sí mismo, es una causa suficiente de b no es sino decir que, aun de haberse eliminado el resto del universo, a habría igualmente producido b\, es bien posible que sea así, pero la objeción intuitiva ignora el argumento escéptico de Hume. Lo importante del argumento escéptico es que la noción común de que un acaecimiento «produce» otro, en que se basa la objeción, está en peligro. Parece que no hay ninguna relación de «producción» en absoluto, que la relación causal es ficticia. Tras haber visto que el argumento escéptico es irrebatible en sus propios términos, se ofrece una solución escéptica que contiene todo lo que nos es posible salvar de la noción de causación. Es rasgo constitutivo de este análisis que la causación carece de sentido cuando se aplica a dos acaecimientos aislados, dejando aparte el resto del universo. Sólo en la medida en que estos acaecimientos sean concebidos como instancias de tipos de acaecimientos relacionados por una regularidad puede concebírselos como causalmente conectados. Si dos acaecimientos particulares fueran, de alguna manera, tan sui generis que se excluyera lógicamente que estén situados bajo tipos (plausiblemente naturales) de acaecimiento, las nociones causales no les serían aplicables. Por supuesto, estoy sugiriendo que el argumento de Wittgenstein contra el lenguaje privado posee una estructura similar a la del argumento de Hume contra la causación privada. También Wittgenstein enuncia una paradoja escéptica. Igual que Hume, acepta su propio argumento escéptico y ofrece una «solución escéptica» para superar la apariencia de paradoja. Su solución conlleva una interpretación escéptica de lo que está envuelto en aserciones ordinarias como «Jones quiere decir adición mediante "+"». La imposibilidad del lenguaje privado emerge como un corolario de la solución escéptica a.su propia paradoja, igual que la imposibilidad de la «causación privada» en Hume. Resulta que la solución escéptica no nos permite hablar de que un único individuo, considerado por sí mis- 56 Al escribir esta oración, encuentro que soy presa de un apropiado temor a que (algunos) expertos en Hume y Berkeley no den su visto bueno a alguna cosa particular que acerca de estos filósofos digo aquí. No he hecho un estudio cuidadoso de ellos con vistas a este ensayo. Más bien, utilizo una caracterización cruda y bastante convencional de las «líneas maestras» de sus ideas con el fin de efectuar la comparación con Wittgenstein. *.. 1 82 WITTOENSTEIN A PROPÓSITO DE REOLAS Y LENGUAJE PRIVADO LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» mo y aisladamente, quiera decir nunca nada con sus palabras. De nuevo, una objeción basada en un sentimiento intuitivo de que nadie más que yo puede tener algo que ver en lo que yo quiero decir mediante un cierto símbolo ignora el argumento escéptico que socava a cualquier intuición ingenua acerca del significado. He dicho que la solución de Wittgenstein a su problema es escéptica. No da una solución «directa», indicando al escéptico tonto un hecho oculto que pasó por alto, una condición en el mundo que constituye mi querer decir adición mediante «más». En realidad, está de acuerdo con su propio escéptico hipotético en que no hay tal hecho, tal condición, ni en el mundo «interno» ni en el «externo». He de admitir que estoy expresando la concepción de Wittgenstein en forma más sencilla de lo que él mismo normalmente se permitiría. Pues al negar que haya ningún hecho tal, ¿no pudiera ser que estemos expresando una tesis filosófica que duda o niega algo que todo el mundo admite? No deseamos dudar o negar que cuando la gente habla de sí misma y de los demás como de quien quiere decir algo mediante sus palabras, como de quien sigue reglas, lo hace con perfecto derecho. Ni siquiera deseamos negar la propiedad de un uso ordinario de la frase «el hecho de que Jones quiso decir adición mediante tal y cual símbolo», y es verdad que tales expresiones poseen usos perfectamente ordinarios. Deseamos negar meramente la existencia del «hecho superlativo» que los filósofos engañosamente adjuntan a esas construcciones ordinarias de palabras, no la propiedad de las construcciones mismas. Es por esta razón por lo que conjeturé más arriba (p. 19) que la declarada incapacidad de Wittgenstein para escribir una obra con argumentos y conclusiones organizados de modo convencional procede, al menos en parte, no de proclividades "personales y estilísticas, sino de la propia naturaleza de su obra. De haber enunciado Wittgenstein •—en contra de su famosa y críptica máxima § 128-—• los resultados de sus conclusiones en forma de tesis definidas, habría sido muy difícil evitar formular sus doctrinas de una manera que no consistiera en aparentes negaciones escépticas de nuestras aserciones ordinarias. Berkeley se encuentra con dificultades similares. Las evita, en parte, al enunciar su tesis como la negación de la existencia de «materia», y afirmando que «materia» es un elemento de la jerga filosófica pero no expresa nuestra idea de sentido común. Con todo, Berkeley se ve forzado en un cierto momento a 83 decir —aparentemente en contra de su doctrina oficial usual— que niega una doctrina «que prevalece extrañamente entre los hombres»57. Si, por otro lado, no enunciamos nuestras conclusiones en forma de tesis filosóficas generales, es más fácil evitar el peligro de la negación de alguna creencia ordinaria, aun aunque nuestro interlocutor imaginario nos acuse de incurrir en ella (por ejemplo, § 189; véase también § 195)58. Siempre que nuestro oponente insista en la perfecta propiedad de una forma ordinaria de expresión (por ejemplo, que «los pasos están determinados por la fórmula», que «la aplicación futura! está ya presente»), podemos insistir en que, si estas expresiones' se entienden apropiadamente, estamos de acuerdo. El peligro llega cuando intentamos dar una formulación precisa de qué es exactamente lo que estamos negando—qué «interpretación errónea» está adscribiendo nuestro oponente a medios de expresión ordinarios. Puede que sea difícil hacer esto sin producir otro nuevo enunciado que, hemos de admitir, es otra vez «perfectamente correcto» si se entiende apropiadamente59. Así, bien podría ser que Wittgenstein, cautelosamente quizá, desaprobara la formulación sencilla que doy aquí. A pesar de ello, opto por tener el atrevimiento suficiente de decir: Wittgenstein mantiene, con el escéptico, que no hay ningún hecho constitutivo de si quise decir más o cuas. Pero si hay que conceder esto al escéptico, ¿acaso no es éste el final del asunto? ¿Qué puede decirse en favor de nuestras atribuciones ordinarias de lenguaje significativo a nosotros mismos y a los demás? ¿No hemos alcanzado ya la increí57 Berkeley, The Principies of Human Knowledge, § 4. Por supuesto, Berkeley podría querer decir que la prevalencia de la doctrina proviene de la influencia de la teoría filosófica, más que del sentido común, tal como efectivamente asevera en la siguiente sección. 58 § 189: «¿Pero no están entonces los pasos determinados por la fórmula algebraica?». A pesar de la interpretación que hace Wittgenstein dentro de su propia filosofía de la frase ordinaria «los pasos están determinados por la fórmula», persiste la impresión de que la caracterización que hace el interlocutor de la idea de Wittgenstein es realmente correcta. Véanse las palabras del interlocutor en § 195: «Pero no quiero decir que lo que yo hago ahora (al captar un sentido) determine el uso futuro causalmente y como una cuestión de experiencia, sino que, de un modo raro, el uso mismo está en algún sentido presente». Y la anodina réplica: «¡Pero por supuesto que lo está, "en algún sentido"! En realidad lo único que está equivocado de lo que dices es la expresión "de un modo raro". Lo demás está bien; y la oración sólo parece rara cuando uno imagina para ella un juego de lenguaje diferente de aquel en que realmente la usamos.» 59 Un ejemplo del tipo de tensión que puede aquí estar envuelta ya apareció más arriba—véanse pp. 62-64 y la nota 33. 84 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» ble conclusión, anuladora de sí misma, de que todo el lenguaje carece de significado? En réplica, hemos de decir algo acerca del cambio en la filosofía del lenguaje de Wittgenstein desde el Tractatus a las Investigaciones. Aunque, en detalle, el Tractatus es una de las obras de filosofía más difíciles, sus líneas maestras aproximadas son bien conocidas. A cada oración le corresponde un (posible) hecho. Si este hecho se da, la oración es verdadera; si no, es falsa. Para las oraciones atómicas, la relación entre una oración y el hecho que expresa es de simple correspondencia o isomorfismo. La oración contiene nombres que se corresponden con objetos. Una oración atómica es ella misma un hecho, pone a los nombres en una cierta relación; y dice que (hay un hecho correspondiente consistente en que) los objetos correspondientes están en la misma relación. Las demás oraciones son funciones-de-verdad (finitas o infinitas) de éstas. Aun cuando a algunos les ha parecido que el detalle de esta teoría constituye un implausíble intento de dotar al lenguaje natural de una quimérica estructura apriori basada sólo en el análisis lógico, hay ideas similares, concebidas a menudo sin ninguna influencia específica del Tractatus, que gozan de muy buena salud hoy en día60. 50 La influyente e importante teoría del lenguaje natural de Donald Davidson posee muchos rasgos en común con el Tractatus, aun cuando la filosofía subyacente sea diferente. Davidson arguye que algunas consideraciones simples, casi apriori (que no re. quieren investigación empírica detallada de lenguajes naturales específicos), imponen fuertes constricciones a la forma de una teoría del significado para los lenguajes naturales (debe ser una teoría de las condiciones de verdad finitamente axiomatizada de estilo tarskiano). (Aunque la.forma de una teoría se determine sin investigación empírica detallada, se supone que la teoría específica adoptada para un lenguaje particular requiere apoyo empírico detallado). El hecho de que una teoría del significado deba poseer esta forma, se arguye, impone fuertes constricciones sobre la forma lógica, o la estructura profunda, del lenguaje natural —muy probablemente, que debe aproximarse a la lógica de primer orden extensional clásica. Todas estas ideas están próximas al espíritu del Tractatus. En particular, igual que el Tractatus, Davidson mantiene (i) que las condiciones de verdad son un elemento clave en una teoría del lenguaje; (ii) que el desvelamiento de una estructura profunda oculta del lenguaje es crucial para una teoría apropiada de la interpretación; (iii) que la forma de la estructura profunda está de antemano constreñida por consideraciones teóricas cuasilógicas; (iv) que, en particular, las constricciones muestran que la estructura profunda posee una forma lógica próxima a la de un lenguaje formal de la lógica simbólica; (v) que, en particular, las oraciones se construyen a partir de «átomos» mediante operadores lógicos; (vi) que, en particular, la estructura profunda del lenguaje natural es extensional a pesar de las engañosas apariencias de la estructura superficial. Todas estas ideas del Tractatus se repudian en las Investigaciones, obra hostil a cualquier intento de analizar el lenguaje mediante el desvelamiento de una estructura profunda oculta. En este último respecto, los lingüistas 85 La más simple y básica de las ideas del Tractatus mal puede ser desechada: una oración declarativa obtiene su significado por virtud de sus condiciones de verdad, por virtud de su correspondencia con los hechos que deben darse si es verdadera. Por ejemplo, «el gato está sobre el felpudo» es entendida por aquellos hablantes que reconozcan que es verdadera si y sólo si un cierto gato está sobre un cierto felpudo; es falsa en otro caso. La presencia del gato sobre el felpudo es un hecho o condición-en-el-mundo que, si se diese, haría verdadera a la oración (haría a ésta expresar una verdad). Así enunciada! la concepción del Tractatus del significado de las oraciones declarativas puede parecer no sólo natural sino incluso tautológica. Sin embargo, como dice Dummett, «las Investigaciones contienen un rechazo implícito de la idea clásica (realista) fregeano-tractariana de que la forma general de explicación del significado es un enunciado de las condiciones de verdad»61. En lugar de esta idea, Wittgenstein propone una concepción general alternativa de trazo grueso. (Llamarle una teoría alternativa es probablemente ir demasiado lejos. Wittgenstein renuncia (§ 65) a todo intento de ofrecer una concepción general del lenguaje que rivalice con la del Tractatus. Más bien, lo que tenemos son actividades diferentes relacionadas entre sí de varias maneras). Wittgenstein reemplaza la pregunta «¿Qué ha de ser el caso para que esta oración sea transformacionales modernos, desde Noam Chomsky, han estado más próximos al Tractatus que a las Investigaciones. (Pero para los gramáticos transformacionales, incluso la forma de la teoría se establece mediante consideraciones empíricas específicas que requieren investigación detallada de lenguajes naturales específicos). Véanse también los programas de los lingüistas que se llaman a sí mismos «semánticos generativos» y el de Richard Montague. Por supuesto, muchas de las ideas del Tractatus, o del «atomismo lógico», no han sido resucitadas por ninguna de estas teorías. (Nota: En la lingüística transformacional reciente, «estructura profunda» tiene un significado técnico específico. Los «semánticos generativos» hicieron del repudio de la «estructura profunda» un elemento crucial de su programa. En lo que precede, lo mejor es tomar «estructura profunda» en el sentido general de estructura «subyacente». Todo aquel cuya teoría del lenguaje le lleve a aplaudir la doctrina del Tractatus 4.002 —que la comprensión del lenguaje lleva envuelta incontables convenciones tácitas, invisibles a simple vista, que disfrazan la forma— cree en la estructura profunda en este sentido amplio. La «estructura profunda» en el sentido específico fue una teoría especial de la estructura profunda definida ampliamente; ésa es una razón por la que era un término apropiado. La mayoría de las teorías lingüísticas recientes que rechazaron la «estructura profunda» en el sentido específico la aceptaron en el sentido más amplio). 61 Dummett, «Wittgenstein's Philosophy of Mathematics», p. 348 en el original; reimpreso en Pitcher (ed.), Wittgenstein: ThePhilosophicallnvestigalions, pp. 446-447. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 86 87 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REOLAS Y LENGUAJE PRIVADO verdadera?» por otras dos: primera, «¿En qué condiciones puede esta construcción de palabras aseverarse (o negarse) apropiadamente?»; segunda, «¿Cuál es el papel y la utilidad en nuestras vidas de nuestra práctica de aseverar (o negar) la construcción de palabras en estas condiciones?». Naturalmente, Wittgenstein no limita su interés a las oraciones declarativas, ni por tanto a la aserción y la negación, como yo acabo de hacer. Por el contrario, cualquier lector de las partes iniciales de las Investigaciones filosóficas estará al tanto de que Wittgenstein pone un fuerte empeño en negar cualquier primacía especial a la aserción, o a las oraciones en modo indicativo. (Véanse sus ejemplos tempranos «¡Losa!», «¡Pilar!», etc.). Esto juega de por sí un papel importante en su repudio de la concepción realista clásica. Puesto que no se considera que el modo indicativo sea primario o básico en ningún sentido, adquiere mayor plausibilidad la tesis de que el papel lingüístico incluso de preferencias en modo indicativo que superficialmente parezcan aserciones no tiene por qué consistir en «enunciar hechos»62. Así, si hablamos con propiedad, no debemos hablar de condiciones de «aserción», sino, más en general, de las condiciones para hacer un cierto movimiento (una forma de expresión lingüística) en el «juego de lenguaje». Si, empero, nos permitimos adoptar una terminología simplificada hasta el exceso que resulta más apropiada para un ámbito especial de casos, podemos decir que Wittgenstein propone una concepción del lenguaje basada, no en condiciones de verdad, sino en condiciones de aseverabilidad o en condiciones de justificación63', ¿en qué circunstancias se 62 Véase, por ejemplo, § 304, donde Wittgenstein está tratando del lenguaje de sensación: «La paradoja desaparece sólo si rompemos radicalmente con la idea de que el lenguaje [...] siempre sirve para el mismo propósito: transmitir pensamientos —que pueden ser acerca de casas, dolores, el bien y el mal, o cualquier otra cosa que te plazca». 63 Hablar de «condiciones de justificación», en vez de «condiciones de aseverabilidad», no sugiere tanto la primacía del modo indicativo, pero tiene sus propias desventajas. Para Wittgenstein, hay una clase importante de casos donde un uso del lenguaje no tiene propiamente otra justificación independiente que no sea la inclinación del hablante a hablar así en esa ocasión (por ejemplo, decir que se tiene dolor). En tales casos, dice Wittgenstein (§ 289), «Usar una palabra sin una justificación (Rechtfertigimg) no significa usarla zu Unrecht». La traducción de Anscombe de «zu Unrecht» no es consistente. En su traducción de las Investigaciones filosóficas, § 289, lo traduce por «sin derecho» [«without right»]. Sin embargo, en su traducción de las Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, y § 33 (VII, § 40), donde ocurre casi exactamente la misma oración alemana, lo traduce por «ilegítimamente» [«wrongfitlly»]. El diccionario del alemán al inglés que tengo a mano (Wildhagen-Heraucourt, Brandstetter Verlag, nos permite hacer una aserción dada? Concepciones de este género, en realidad teorías explícitas, mal puede decirse que fuesen desconocidas antes de Wittgenstein, y probablemente le influyeron. La teoría del significado verificacionista positivista es de este género. Como también lo es, en un contexto más especial, la concepción intuicionista de los enunciados matemáticos. (El énfasis del matemático clásico en las condiciones de verdad es reemplazado por un énfasis etflas condiciones de demostrabilidad). Pero, claro está, la concepción de trazo grueso de Wittgenstein no debe identificarse con ninguna de estás. Su segundo componente es distinto: aceptado que nuestro juego de lenguaje permita un cierto 'movimiento' (una aserción) en ciertas condiciones especificables, ¿cuál es el papel de dicho permiso en nuestras vidas? Ese papel debe existir para que este aspecto del juego de lenguaje no sea ocioso. La concepción del lenguaje alternativa de Wittgenstein está ya claramente sugerida en la misma sección primera de las Investigaciones filosóficas. Muchos filósofos de la matemática-—en concordancia con la concepción agustiniana de «objeto y nombre»— hacen preguntas como: «¿Qué entidades ("números") son denotadas por los numerales? ¿Qué relaciones entre estas entidades ("hechos") se corresponden con los enunciados numéricos?» (filósofos de inclinación nominalista replicarían, escépticamente, «¿Podemos realmente creer que haya tales entidades?»). En contra de semejante concepción «platonista» del problema, Wittgenstein pide que Wiesbaden, y Alien andUnwin, Londres, 6.a ed., 1962), traduce «zu Unrecht» por «injustamente, deslealmente» [«unjustly, unfairly»]; «Unrecht», en general, es una «injusticia» [«injustice»] o un «mal» [«wrong»]. Todo esto es razonablemente consistente con «ilegítimamente», pero presta poco apoyo a «sin derecho», aun cuando la idea de que tenemos «derecho» a usar una palabra en ciertas circunstancias sin «justificación» [«Rechifertigung»] esté obviamente en armonía con lo que Wittgenstein está tratando de señalar. Sin embargo, mediante «zu Unrecht» Wittgenstein parece querer decir que el uso de una palabra sin justificación independiente no tiene por qué ser un uso «ilegítimo» de la palabra-—carente de apoyo epistémico o lingüístico apropiado. Por el contrario, es esencial al funcionamiento de nuestro lenguaje que, en algunos casos, dicho uso del lenguaje sea perfectamente correcto. Cuando utilizamos la terminología de «condiciones de justificación», hemos de construirlas de modo que incluyan tales casos (donde Wittgenstein diría que no hay ninguna «justificación»). (Podría ser que «erróneamente» [«wrongly»] fuese una traducción más idiomática que «ilegítimamente» [«wrongfutly»]. «Sin derecho» a mí me suena como si se estuviese introduciendo un nuevo término técnico difícil. La cuestión es que «zu Unrecht», al ser una expresión bastante corriente del alemán, no debería ser vertida al inglés de modo que parezca que es una expresión técnica inusual de esta lengua). 88 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO descartemos cualesquiera concepciones apriori y miremos («¡No pienses, mira!») las circunstancias en las que se profieren realmente las aserciones numéricas, y los papeles que tales aserciones juegan en nuestras vidas64. Supongamos que me dirijo al tendero llevando un trozo de papel con la inscripción «cinco manzanas rojas», y él me entrega manzanas, recitando de memoria los numerales hasta cinco y entregándome una manzana cada vez que pronuncia un numeral. Es en circunstancias como éstas cuando estamos autorizados a hacer preferencias en las que se usan numerales; el papel y la utilidad de tal autorización son obvios. En §§ 8-10, Wittgenstein imagina las letras del alfabeto, recitadas en orden alfabético, usadas en un juego de lenguaje en miniatura, igual a como se usan los numerales* en nuestro ejemplo. Nos sentimos poco inclinados a preguntarnos acerca de la naturaleza de las entidades «denotadas» por las letras del alfabeto. No obstante, si se usan del modo descrito, puede decirse de ellas con propiedad que «están por números». En realidad, decir de unas palabras que están por números (naturales) es decir que se usan como numerales, esto es, que se usan del modo descrito. De todos modos, la legitimidad, a su manera, de la expresión «están por números» no debe llevarnos a pensar que los numerales sean similares a expresiones como «losa», «pilar» y otras por el estilo, excepto en que las entidades «denotadas» no son espacio-temporales. Si el uso de la expresión «está por números» lleva a confusión de este modo, lo mejor sería recurrir a otra terminología, por ejemplo, que una expresión «juega el papel de un numeral». Este papel, según lo describe Wittgenstein, está palmariamente en fuerte contraste con el papel de expresiones como «losa», 64 De varias maneras, se puede suponer que. Frege es aquí el blanco. Él es quien insiste en considerar los números como objetos, y en preguntarse acerca de la naturaleza de estos objetos (insistiendo incluso en que podemos preguntarnos si Julio César es un número o no). Por otro lado, el famoso principio contextual de los Gnmdlagen der Arithmetik (se debe preguntar por la significación de un signo sólo en el contexto de una oración) y el énfasis que Frege pone particularmente en preguntarse cómo se aplican realmente las expresiones numéricas están ambos presentes en el espíritu del debate de Wittgenstein. Quizá la mejor manera de concebir la relación de Wittgenstein con Frege aquí sea decir que Wittgenstein consideraría acertado el espíritu del principio contextual de Frege pero criticaría a Frege por utilizar «nombre de un objeto» como etiqueta englobalotodo parausos del lenguaje que son «absolutamente diferentes» (§ 10). * N. del. T. :En el texto original aparece aquí la palabra «numbers», no «numeráis», cuya traducción es «números», en vez de «numerales». Sin duda se trata de una errata de la edición inglesa, pues es claro que Kripke está aquí hablando de numerales y no de números. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 89 «pilar», «bloque», en los juegos de lenguaje que describe en sus secciones primeras (véase § 10). Este caso constituye un buen ejemplo de varios aspectos de la técnica de Wittgenstein en las Investigaciones. Una idea importante en la filosofía de la matemática es brevemente sugerida, casi en passant, casi escondida en una discusión general de la naturaleza del lenguaje y de los «juegos de lenguaje»65. En el estilo discutido arriba, Wittgenstein sugiere que una expresión como «está por un número» es apropiada, pero es peligrosa si se toma para hacer una cierta sugerencia metafísica. Es de sospechar que Wittgenstein está negando que los numerales estén por entidades llamadas «números», en el sentido propuesto por los «platonistas». Lo más importante para el propósito presente es que el caso ejemplifica las cuestiones centrales que Wittgenstein quiere preguntar acerca del uso del lenguaje. No busques «entidades» y «hechos» que se correspondan con aserciones numéricas; mira, en cambio, las circunstancias en que se hacen las preferencias que envuelven numerales, y la utilidad de hacerlas en estas circunstancias. El reemplazo de condiciones de verdad por condiciones de justificación cumple un doble papel en las Investigaciones. Primero, ofrece una nueva aproximación a los problemas de cómo el lenguaje posee significado, en contraste con la del Tractatns. Pero, segundo, puede aplicarse para dar una explicación de las propias aserciones acerca del significado, consideradas como aserciones dentro de nuestro lenguaje. Recuérdese la conclusión escéptica de Wittgenstein: ningún hecho, ninguna condición de verdad, se corresponde con enunciados como «Jones quiere decir adición mediante "+"». (Las 65 Paul Benacerraf, en «What Numbers could not be», The Philosophical Revlew, vol. 74 (1963), pp. 47-73, véanse especialmente pp. 71-72, concluye con sugerencias sorprendentemente similares a las de Wittgenstein, aunque mucha de su argumentación precedente no encuentra paralelo directo en Wittgenstein. Es posible que una de las razones por las que pasó desapercibido el parecido de las ideas de Benacerraf con una porción bastante bien conocida de las Investigaciones sea la forma en passant en que Wittgenstein introduce el asunto en la filosofía de la matemática dentro del contexto de una discusión más general. (Aunque en este ensayo no asumo la labor de criticar a Wittgenstein, me parece que se necesita una gran cantidad de trabajo adicional si se desea defender la postura que aquí adopta, ya que la matemática, en su aparente tratamiento délos números como entidades, conlleva mucho más de lo que puede abarcarse mediante el simple caso de contar. Quizá puede interpretarse que algunos autores posteriores tratan de llevar a cabo tal proyecto, pero no es mi cometido discutir aquí estos asuntos). 90 LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO 91 iniciales entre su nueva manera de considerar los asuntos y su vieja manera de pensar abarca desde estas ideas especiales del Tractatus hasta la naturaleza de la filosofía. Este primer aspecto de las secciones iniciales ha estado claro, creo, para la mayoría de lectores. Es menos obvio un segundo aspecto. La paradoja escéptica es el problema fundamental de las Investigaciones filosóficas. Si Wittgenstein tiene razón, no podemos empezar a resolverlo mientras permanezcamos bajo la férula de la presuposición natural de que las oraciones declarativas significativas deben pretender corresponderse con hechos; mientras sea éste nuestro marco, sólo podemos concluir que las oraciones que atribuyen significado e intención son ellas mismas carentes de significado. Tenga o no razón Wittgenstein al pensar que la concepción entera del Tractatus es una consecuencia de presuposiciones naturales y aparentemente inevitables, no cabe duda de que tiene razón acerca de esta parte fundamental de la misma. La idea de la correspondencia-con-hechos debe ser eliminada antes de poder abordar el problema escéptico. Las secciones 138-242 se ocupan del problema escéptico y de su solución. Estas secciones —las centrales de las Investigaciones filosóficas—• han constituido el interés primario de este ensayo. Todavía no hemos visto cuál es la solución del problema, pero el lector astuto habrá adivinado ya que Wittgenstein encuentra que desempeña un papel útil en nuestras vidas un «juego de lenguaje» que autorice, en ciertas condiciones, a aseverar que alguien «quiere decir tal y cual» con sus palabras y que su aplicación presente de una palabra «concuerda» con lo que él quiso decir en el pasado. Resulta que este papel y estas condiciones conllevan referencia a una comunidad. Son inaplicables a una única persona considerada aisladamente. Así, como hemos dicho, Wittgenstein rechaza el «lenguaje privado» no más tarde de § 202. Las secciones siguientes a § 243 —-las secciones usualmente llamadas «el argumento del lenguaje privado»— se ocupan de la aplicación al problema de las sensaciones de las conclusiones generales acerca del lenguaje obtenidas en §§ 138-242. La conclusión escép- presentes observaciones acerca del significado y el uso no proporcionan en sí mismas tales condiciones de verdad. De acuerdo con ellas, Jones quiere decir ahora adición mediante «+» si en este momento tiene intención de usar el signo «+» de una cierta manera, y quiere decir cuadición, si tiene intención de usarlo de otra. Pero nada se afirma que ilumine la cuestión de la naturaleza de dicha intención). Ahora bien, si suponemos que los hechos, o las condiciones de verdad, son parte esencial de la aserción significativa, se seguirá de la conclusión escéptica que las aserciones de que alguien alguna vez quiere decir algo con sus palabras carecen de significado. En cambio, si aplicamos a estas aserciones las pruebas sugeridas en las Investigaciones filosóficas, esta conclusión no se sigue. Todo lo que se necesita para legitimar las aserciones de que alguien quiere decir algo con sus palabras es que haya circunstancias aproximadamente especificables en que esas aserciones sean legítimamente aseverables, y que el juego de aseverarlas en tales condiciones desempeñe un papel en nuestras vidas. No es precisa suposición alguna de que «los hechos se corresponden» con esas aserciones. Yo atribuiría, por tanto, la siguiente estructura aproximada a las Investigaciones filosóficas (aunque las divisiones entre las partes no son tajantes y son hasta cierto punto arbitrarias). Los §§ 1-137 ofrecen la refutación preliminar de la teoría del lenguaje del Tractatus y sugieren la concepción de trazo grueso con que Wittgenstein se propone reemplazarla. Estas secciones aparecen en primer lugar por más de una razón. Primera, el propio Wittgenstein había encontrado antes natural e inevitable la teoría del Tractatus —Malcolm dice que incluso en su etapa posterior la considera como la única alternativa a su trabajo ulterior66— y a veces escribe como si el lector fuera a inclinarse naturalmente hacia la teoría del Tractatus a menos que intervenga él personalmente para impedirlo. Así, las secciones iniciales contienen una refutación, no sólo de las más básicas y más aparentemente inevitables teorías del Tractatus (como la de que significar es enunciar hechos), sino también de muchas de sus doctrinas más especiales (como la de un ámbito especial de «simples»)67. El contraste que traza Wittgenstein en estas secciones relacionadas de otros autores (el modelo del lenguaje de «objeto y nombre», la concepción de las oraciones «como en correspondencia con hechos», etc.), aun cuando éstos puedan tener ideas que difieren en los detalles de las del Tractatus. Desea poner en relación el debate, no sólo con sus propias ideas específicas, sino también con asuntos más amplios. Véase Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, con un bosquejo biográfico a cargo de G. H. Von Wright (Oxford University Press, Londres, 1958), p. 69. 67 Aunque en estas secciones iniciales el interés de Wittgenstein esté puesto primariamente en su modo de pensar anterior, también se interesa, naturalmente, por ideas 66 i 92 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO tica acerca de las reglas, y el rechazo consiguiente de reglas privadas, resulta suficientemente difícil de tragar en general, pero parece especialmente antinatural en dos áreas. La primera es la matemática, objeto del grueso del debate precedente en este ensayo (y de gran parte del de Wittgenstein en §§ 138-242). ¿Acaso no capto yo, en matemática elemental, reglas como la de la adición que determinan todas sus aplicaciones futuras? ¿Es que no es inherente a la naturaleza misma de tales reglas que, una vez que he captado una, no tengo elección futura en cuanto a su aplicación? ¿No constituye cualquier puesta en cuestión de estas aserciones una puesta en cuestión de la demostración matemática misma? ¿Y no es la captación de una regla matemática el logro en solitario de cada matemático sin dependencia de interacción ninguna con una comunidad más amplia? Cierto, puede que otros me hayan enseñado el concepto de adición, pero actuaron sólo a modo de ayudas heurísticas para mi consecución de un logro —la «captación del concepto» de adición— que me pone en una relación especial con la función de adición. Los platonistas han comparado la captación de un concepto a un sentido especial, análogo a nuestro aparato sensorial ordinario, sólo que perceptor de entidades superiores. Pero la idea no requiere una teoría platónica especial de los objetos matemáticos. Se basa en la observación —aparentemente obvia en cualquier concepción— de que al captar una regla matemática he logrado algo que depende sólo de mi propio estado interno, y que es inmune a la duda cartesiana acerca del entero mundo material externo68. Otro caso que parece ser un contraejemplo obvio a la conclusión de Wittgenstein es el de una sensación, o de una imagen mental. ¡No cabe duda de que puedo identificar agestas después de haberlas sentido, y que es irrelevante cualquier participación en una comunidad! Debido a que estos dos casos, la matemática y la experiencia interna, parecen contraejemplos tan obvios a la idea de WittgensAunque las ideas de Wittgenstein sobre la matemática estuvieron sin duda influidas por Brouwer, merece la pena señalar aquí que la filosofía de la matemática intuicionista de Brouwer es, si acaso, mas solipsista todavía que su rival «platonista» tradicional. De acuerdo con esta concepción, se puede idealizar la matemática como la actividad aislada de un único matemático («sujeto creador») cuyos teoremas son aserciones acerca de sus propios estados mentales. El hecho de que los matemáticos formen una comunidad es irrelevante para los propósitos teóricos. (En realidad, se dice que Brouwer mismo mantuvo misteriosas ideas «solipsistas» de que la comunicación es imposible. Lo que he señalado se mantendría aun si dejásemos éstas últimas a un lado). 68 LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 93 tein acerca de las reglas, Wittgenstein trata ambos en detalle. El segundo caso se trata en las secciones siguientes a § 243. El primero se trata en observaciones que Wittgenstein dejó sin preparar para su publicación, pero de las que aparecen pasajes seleccionados en las Observaciones sobre losfundamentos de la matemática y en otros lugares. Wittgenstein cree que sólo si superamos nuestra fuerte inclinación a ignorar sus conclusiones generales acerca de las reglas podemos tener una visión adecuada de estas dos áreas. Por esta razón, las conclusiones acerca de las reglas son de importancia crucial tanto para la filosofía de la matemática como para la filosofía de la mente. Aunque en su estudio de las sensaciones, en § 243 y siguientes, no se limite a citar simplemente sus conclusiones generales sino que argumenta de nuevas este caso especial (lo mismo hace para la matemática en otro lugar), si llamamos a § 243 y siguientes «el argumento del lenguaje privado» y lo estudiamos de modo aislado, separándolo del material precedente, sólo aumentaremos nuestras dificultades para comprender un argumento ya de por sí difícil. Wittgenstein tenía un plan de organización definido cuando situó esta discusión en el lugar donde está. Por supuesto, la división no es tajante. Las secciones iniciales «anti-Tractatus» contienen varias anticipaciones de la «paradoja» de §§ 138-24269, e incluso de su solución. Ejemplos de ello son las secciones 28-36 y las 84-88. Incluso la misma sección primera de las Investigaciones puede leerse, retrospectivamente, como anticipando el problema70. De todos modos, estas anticipaciones, al ser alusiones crípticas al problema en el contexto del debate de problemas anteriores, no desarrollan por completo la paradoja y a menudo eliden el punto principal en la presentación de otros puntos subsidiarios. Consideremos primero la anticipación presente en las secciones 84-88, especialmente en la 86, donde Wittgenstein introduce 69 Barry Stroud me recalcó este hecho, aunque soy yo el responsable de los ejemplos y de la exposición en los párrafos que siguen. 70 Véase: «¿Pero cómo sabe dónde y cómo ha de buscar la palabra "rojo" y qué ha de hacer con la palabra "cinco"? •—-Bueno, asumo que actúa del modo que lie descrito. Las explicaciones tienen un final en alguna parte» (§1). Retrospectivamente, esto es un enunciado del punto básico de que yo sigo reglas «a ciegas», sin justificación alguna para la elección que hago. Lo sugerido en esta sección, que no hay nada malo en esta situación siempre que mi uso de «cinco», «rojo», etc., encaje dentro de un sistema apropiado de actividades en la comunidad, anticipa la solución escéptica de Wittgenstein, según expongo más abajo. 94 WTTTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO la ambigüedad de las reglas y la posibilidad de un regreso al infinito de «reglas para interpretar reglas». Conociendo el problema central de las Investigaciones filosóficas, es fácil ver que en estas secciones Wittgenstein se interesa por sacar dicho problema a la luz, e incluso por aludir a parte de su acercamiento a una solución (final de § 87: «El poste indicador está en orden si, en circunstancias normales, cumple su propósito»). En el contexto, sin embargo, Wittgenstein hace que su paradoja profunda se difumine en una cuestión mucho más sencilla —que, típicamente, los usos del lenguaje no proporcionan una determinación precisa de su aplicación en todos los casos. (Véase el debate de los nombres en § 79, «Uso el nombre [...] sin un significado fijo»; de la «silla» (?) en § 80; de «Estáte aproximadamente aquí» en § 88). Es verdad, como dice Wittgenstein, que su paradoja muestra, entre otras cosas, que toda explicación de una regla podría concebiblemente ser malentendida, y que el uso del lenguaje aparentemente más preciso no difiere, en este respecto, de usos «aproximados» o «inexactos» o «de textura abierta». De todas maneras, no hay duda de que la verdadera cuestión de ,1a paradoja de Wittgenstein no es que la regla de adición sea en cierto modo vaga o que deje indeterminados algunos casos de su aplicación. Al contrario, la palabra «más» denota una función cuya determinación es completamente precisa —en esto no se asemeja a las nociones vagas expresadas por «grande», «verde», y similares. La cuestión es el problema escéptico, bosquejado arriba, de que lo que hay en mi cabeza deja sin determinar qué función denota «más» según uso yo la palabra (bien más, bien cuas), qué denota «verde» (bien verde, bien verdul), y así sucesivamente. La observación usual, desligada de cualquier escepticismo acerca del significado de «verde», de que la propiedad del verdor está en sí misma sólo vagamente definida para algunos casos, guarda, si acaso, relación lejana. En mi opinión, los argumentos escépticos de Wittgenstein no muestran, en este sentido, de ninguna manera, que la función de adición esté sólo vagamente definida. La función de adición —como destacaría Frege— arroja un valor preciso para cada par de argumentos numéricos. Esto no es más que un teorema de la aritmética. El problema escéptico no indica vaguedad en el concepto de adición (del modo como hay vaguedad en el concepto de verdor), ni vaguedad en la palabra «más», dando por descontado su significado LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 95 usual (del modo como es vaga la palabra «verde»). La cuestión escéptica es otra cosa71. En las secciones objeto de discusión, Wittgenstein está arguyendo que cualquier explicación puede fracasar en su propósito: si de hecho no fracasa, puede servir perfectamente, aun cuando los conceptos envueltos violen el requisito fregeano de «límites tajantes» (§ 71). Véase § 88: «Si digo a alguien "Estáte aproximadamente aquí", ¿no puede esta explicación servir perfectamente? ¿Y no puede cualquier otra fracasar también?». Al menos dos asuntos están aquí envueltos: lo ¡apropiado de la vaguedad, de las violaciones del requisito fregeano'(en realidad Wittgenstein pone en duda que tal requisito, en un sentido absoluto, esté bien definido); y una insinuación de la paradoja escéptica de la segunda porción (§§ 138242) de las Investigaciones. En el contexto donde se sitúa, la paradoja, presagiada brevemente, no se distingue con claridad de las otras consideraciones acerca de la vaguedad y los límites tajantes. El verdadero desarrollo del problema está todavía por venir. Observaciones similares se aplican al debate de la definición ostensiva en §§ 28-36, que forma parte de una discusión más amplia acerca del nombrar, uno de los temas importantes de la primera porción (§ § 1 -137) de las Investigaciones. Wittgenstein hace hincapié en que las definiciones ostensivas son siempre en principio capaces de ser malentendidas, incluso la definición ostensiva de una palabra de color como «sepia». Cómo entiende la palabra una persona se revela en el modo en que esa persona continúa, en «el uso que hace de la palabra definida». Es posible continuar del modo correcto dada una explicación mínima, mientras que, por otro lado, es posible continuar de modo diferente por muchas aclaraciones que se añadan, ya que éstas pueden ser también malentendidas (de nuevo una regla para interpretar una regla; véanse especialmente §§ 28-29). Gran parte del argumento de Wittgenstein va dirigido en contra de la idea de una experiencia cualitativamente única, especial, que 71 Aunque quizá la vaguedad, en el sentido ordinario, entre en el rompecabezas de Wittgenstein del modo siguiente: cuando un maestro presenta una palabra como «más» a alguien que esté aprendiendo el idioma, si no la reduce a conceptos más «básicos» previamente aprendidos, la presenta mediante un número finito de ejemplos, junto con las instrucciones: «¡Continúa de la misma manera!». La última cláusula puede realmente considerarse vaga, en el sentido ordinario, aunque de ella dependa nuestra captación del más preciso de los conceptos. Este tipo de vaguedad está íntimamente conectado con la paradoja de Wittgenstein. 96 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO sea la de entender la definición ostensiva del modo correcto (§§ 33-36). Una vez más, la verdadera cuestión para Wittgenstein, aquí en el contexto del nombrar y de la definición ostensiva, es la paradoja escéptica. El caso de la definición ostensiva de un color (el «sepia») guarda una conexión especial con el así llamado «argumento del lenguaje privado», según se desarrolla para las sensaciones en §§ 243 y siguientes. También aquí, empero, el argumento se insinúa tan brevemente y se encuentra tan subsumido en el contexto de otros asuntos, que, en este estadio del argumento, la cuestión puede fácilmente pasar desapercibida72. Sin embargo, otro rasgo de la situación indica cómo pueden conectarse las ideas de un modo que cruza de través las divisiones que he señalado en las Investigaciones filosóficas. La primera parte (hasta § 137), como hemos dicho, critica la concepción anterior de Wittgenstein de la naturaleza del lenguaje e intenta sugerir otra. Puesto que la solución escéptica de Wittgenstein a su paradoja es posible sólo dada su concepción posterior del lenguaje y queda descartada por su concepción previa, el debate en la segunda parte (§§ 138-242) depende del de la primera. El punto a destacar aquí es que, al mismo tiempo, la segunda parte es importante 72 En estas secciones Wittgenstein no menciona ejemplos como «verdul» o «cuas», sino que empieza por destacar las posibilidades ordinarias de malentender una definición ostensiva. Muchos filósofos que han sido influidos por Wittgenstein se han visto atraídos también por la idea de que un acto de ostensión está mal definido a menos que venga acompañado de un sortal («la entidad que estoy señalando» como cosa distinta de «el color que estoy señalando», «la forma...», «la mesa...», etc.). Entonces, a partir de este hecho, se sacan conclusiones acerca del nombrar y la identidad (en tanto que asociados con «términos sortales»). Tengo la impresión de que muchos de estos filósofos interpretarían que las secciones 28-29 de Wittgenstein expresan el mismo punto (véase, por ejemplo, M. Dummett, Frege (Duckworth, Londres, 1973, xxv + 698 pp), pp. 179-180 , y frecuentemente en otros lugares). Sin embargo, me parece claro que el punto principal de estas secciones es casi exactamente el opuesto. Debería estar claro tras la lectura de §29 que la idea de añadir un sortal («Este número.se llama "dos"») es introducida por el interlocutor imaginario de Wittgenstein. En su contra, Wittgenstein replica que el punto es correcto en un sentido, pero que la definición ostensiva original •—sin un sortal—• es perfectamente legítima con tal de que lleve al principiante a aplicar correctamente una palabra como 'dos' en el futuro; en cambio, ni siquiera si se añade el sortal desaparece la posibilidad de aplicación futura equivocada, ya que también el sortal puede interpretarse incorrectamente (y este probkma no se puede eliminar mediante explicaciones adicionales). En realidad hay dos Asuntos separables, como en el caso de §§ 84-88. Uno es análogo al que versaba sobre la vaguedad en §§ 84-88: que una definición ostensiva sin un sortal que la acompañe es vaga. El otro, que claramente es el punto principal, es el problema escéptico de Wittgenstein, presentado aquí en términos de la posibilidad de malentender una definición ostensiva. T LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 97 para una comprensión cabal de la primera. El trabajo anterior de Wittgenstein había dado por descontada una relación natural de interpretación entre un pensamiento en la mente de alguien y el «hecho» que «representa». La relación se suponía que consistía en un isomorfismo entre un hecho (el hecho de que los elementos mentales estén dispuestos de una cierta manera) y otro (el hecho-en-elmundo «representado»). Parte del ataque de Wittgenstein a esta idea suya anterior se desarrolla en la primera parte mediante una crítica a la noción, crucial para la teoría del isomorfismo del Tractatus, de que hayjuna única descomposición de un complejo en sus elementos «últinjos (véanse, por ejemplo, §§ 47-48). Claramente, sin embargo, la paradoja de la segunda parte de las Investigaciones constituye una poderosa crítica a toda idea de que las «representaciones mentales» se correspondan unívocamente con «hechos», ya que alega que los componentes de tales «representaciones mentales» no poseen interpretaciones que puedan «leerse» a partir de ellos de una única manera. Luego afortiori, no hay tal interpretación única de las «oraciones» mentales que los contienen que las presente como «representando» un «hecho» u otro73. De este modo, la relación entre la primera y la segunda porción de las Investigaciones es recíproca. Para que la solución escéptica de Wittgenstein a su paradoja sea inteligible, la concepción «realista» o «representacional» del lenguaje debe ser socavada por otra concepción (en la primera parte). Por otro lado, la paradoja desarrollada en la segunda parte, previamente a su solución, asesta una importante puntilla final (quizá la crucial) a la concepción representaciona!74. Sin duda, ésta es una razón por la que Wittgenstein introduce presagios de la paradoja ya en las secciones de la primera parte. Pero es también una ilustración de que las divisiones estructurales que he indicado en las Investigaciones filosóficas no son tajantes. La investigación avanza «de forma entrecruzada en todas direcciones» (prefacio). 73 Las críticas a las ideas anteriores acerca del «isomorfismo» son por tanto críticas a un supuesto modo especial de obtener una única interpretación de una representación mental. Para Wittgenstein, dadas sus ideas anteriores, las críticas a la noción de isomorfismo son así, obviamente, de especial importancia para una puesta en escena de su paradoja. Son relativamente menos importantes, como tal puesta en escena, para alguien que no esté tratando de dejar atrás este entorno especial. 74 Michael Dummett me recalcó este punto, aunque soy yo el responsable de su formulación presente. 98 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO La solución escéptica de Wittgenstein concede al escéptico que no existen «condiciones de verdad» ni «hechos correspondientes» en el mundo que hagan verdadero a un enunciado como «Jones, igual que muchos de nosotros, quiere decir adición mediante "más"». Debemos, más bien, mirar cómo se usan tales aserciones. ¿Puede esto ser adecuado? ¿Acaso no llamamos «verdaderas» o «falsas» a aserciones como la que acabamos de citar? ¿Es que no podemos con propiedad anteponer a tales aserciones la expresión «Es un hecho que» o «No es un hecho que»? Wittgenstein despacha estas objeciones de modo escueto. Como muchos otros, Wittgenstein acepta la teoría de la «redundancia» de la verdad: afirmar que un enunciado es verdadero (o, presumiblemente, anteponerle «Es un hecho que...») es simplemente afirmar el enunciado mismo, y decir que no es verdadero es negarlo: ('/>' es verdadero =p). Sin embargo, se podría objetar: (a) que sólo se llama «verdaderas» o «falsas» a preferencias de ciertas formas —a las preguntas, por ejemplo, no— y a éstas se les llama así precisamente porque pretenden enunciar hechos; (b) que precisamente las oraciones que «enuncian hechos» pueden ocurrir como componentes de compuestos veritativo-funcionales y su significado en tales compuestos es difícil de explicar en términos sólo de condiciones de aseverabilidad. También despacha esto Wittgenstein de modo escueto. Llamamos a algo una proposición, y por tanto verdadero o falso, cuando le aplicamos en nuestro lenguaje el cálculo de las funciones de verdad. Es decir, es simplemente una parte primitiva de nuestro juego de lenguaje, no susceptible de explicación más profunda, que las funciones de verdad se aplican a ciertas oraciones. Para el propósito de la exposición presente, merece la pena señalar que las secciones en las que Wittgenstein discute el concepto de verdad (§§ 134-137) clausuran las secciones preliminares sobre el Tractatus y preceden inmediatamente al debate de la paradoja escéptica. Ellas proporcionan el trabajo preparatorio final necesario para ese debate. Por fin, nos podemos dirigir a la solución escéptica de Wittgenstein y al argumento consiguiente contra las reglas «privadas». Tenemos que ver en qué circunstancias se hacen las atribuciones de significado y qué papel juegan estas atribuciones en nuestras vidas. Siguiendo la exhortación de Wittgenstein a mirar en lugar de pensar, no razonaremos a priori acerca del papel que tales enunciados deben jugar; en cambio, averiguaremos qué circunstancias autori- LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 99 zan realmente a hacer tales aserciones y qué papel cumple realmente esta autorización. Es importante darse cuenta de que no estamos buscando condiciones necesarias y suficientes (condiciones de verdad) para seguir una regla, ni un análisis de en qué consiste tal seguimiento de una regla. En realidad, tales condiciones constituirían una solución «directa» al problema escéptico, y han sido rechazadas. En primer lugar, consideremos lo que es verdad acerca de una persona tomada aisladamente. El hecho más obvio es uno que podría habérsenos escapado tras larga contemplación de la paradoja escéptica. No inlfunde ésta terror ninguno en nuestras vidas cotidianas; ¡nadie duda realmente cuando se le pide una respuesta a un problema de adición! Casi todos nosotros damos sin dudar la respuesta «125» cuando se nos pregunta por la suma de 68 y 57, ¡sin que se nos pase por la cabeza la posibilidad teórica de que podría haber sido apropiada una regla cuasiforme! Y actuamos así sin justificación. Naturalmente, si se nos pregunta por qué dijimos «125», la mayoría de nosotros aducirá que sumó 8 y 7 para obtener 15, que anotó 5 y se llevó 1, y así sucesivamente. Pero entonces, ¿qué diremos si se nos pregunta por qué nos «llevamos» del modo como lo hicimos? ¿No podríamos haber tenido en el pasado la intención de que «llevarse» significase cuevarse; donde «cuevarse» es...? La idea toda del argumento escéptico es que al final alcanzamos un nivel donde actuamos sin ninguna razón por cuya virtud podamos justificar nuestra acción. Actuamos srn dudar, pero a ciegas. Éste es, entonces, un caso importante de lo que Wittgenstein llama hablar sin «justificación» («Rechtfertigung>>), pero no «ilegítimamente» («zu Unrecht»)75. Es parte de nuestro juego de lenguaje de hablar de reglas el que un hablante pueda, sin dar al final justificación alguna, seguir su propia segura inclinación de que este modo (digamos, responder «125») es el modo correcto de responder, y no algún otro (por ejemplo, responder «5»). Esto es, las «condiciones 75 Véase la nota 63. Nótese que en las Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, V, § 33 [Vil, § 40], Wittgenstein desarrolla este punto con respecto a su problema general acerca de las reglas, la concordancia y la identidad, mientras que en el pasaje paralelo de la Investigaciones filosóficas, § 289, se interesa por las declaraciones de dolor. Esto ilustra de nuevo la conexión de las ideas de Wittgenstein acerca del lenguaje de sensación con el punto general acerca de las reglas. Nótese también que el pasaje de las Ofin se encuentra subsumido en un contexto de filosofía de la matemática. La conexión de los debates de Wittgenstein en torno a la matemática con sus debates en torno a las sensaciones es otro de los temas del presente ensayo. 100 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO de aseverabilidad» que autorizan a un individuo a decir que, en una ocasión dada, debe seguir su regla de este modo y no de aquél son, al final, que él hace lo que está inclinado a hacer. Lo importante acerca de este caso es que, si confinamos nuestra atención a una sola persona, a sus estados psicológicos y su conducta externa, esto es lo más lejos que podemos llegar. Podemos decir que actúa con confianza en cada aplicación de una regla; que dice —sha justificación adicional— que el modo en que actúa, a diferencia de algún modo cuasiforme alternativo, es el modo en que ha de responderse. No hay circunstancias en las que podamos decir que, aun si esa persona se inclina a decir «125», debería haber dicho «5», o viceversa. Por definición, ella está autorizada a dar, sin justificación adicional, la respuesta que tan natural e inevitable le parece. ¿En qué circunstancias puede estar equivocada por, pongamos, seguir la regla equivocada? Ningún otro puede, con sólo escrutar la mente y la conducta de esa persona, decir algo así como «Ella se equivoca si no concuerda con sus propias intenciones pasadas». La idea toda del argumento escéptico era que no puede haber hechos acerca de esa persona en cuya virtud concuerde o no con sus intenciones. Todo lo que podemos decir, si consideramos una sola persona aisladamente, es que nuestra práctica ordinaria le autoriza a aplicar la regla del modo que le parece. Pero, por supuesto, éste no es nuestro concepto usual de seguir una regla. No ocurre de ninguna manera que, meramente porque alguien piense que está siguiendo una regla, no quepa lugar para juzgar que no la está siguiendo realmente. Alguien —un niño, un individuo confundido por efecto de una droga— puede que piense que está siguiendo una regla aun cuando esté en realidad actuando al azar, sin concordar con regla alguna. Alternativamente, puede que, bajo el influjo de una droga, actúe de repente en concordancia con una regla cuasiforme, alejándose de sus intenciones primeras. Si no pudiera nadie tener justificación alguna para decir de una persona del primer tipo que su confianza en que está siguiendo alguna regla está fuera de lugar, o de una persona del segundo tipo que ya no concuerda con la regla que previamente había seguido, poco contenido tendría nuestra idea de (que una regla, o intención pasada, obliga a elecciones futuras. Nos inclinamos a aceptar condicionales de un tipo tan crudo como «Si alguien quiere decir adición mediante "+" entonces, si recuerda su intención pasada y de- LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 101 sea conformarse a ella, cuando se le pregunte acerca de "68 H- 57", responderá "125"». La cuestión es qué contenido sustantivo pueden poseer tales condicionales. Si nuestras consideraciones hasta la fecha son correctas, la respuesta es que, si se considera una persona aisladamente, la noción de una regla que guía a la persona que la adopta no puede poseer ningún contenido sustantivo. No hay, hemos visto, ninguna condición de verdad ni ningún hecho en cuya virtud pueda ocurrir que la •persona concuerde o no con sus intenciones pasadas. Mientras pensemos que ella eslía siguiendo una regla «privadamente», y prestemos portante atención sólo a. sus condiciones de justificación, todo lo que podemos decir es que está autorizada a seguir la regla como le parezca. Por esto es por lo que Wittgenstein dice: «Creer que se está obedeciendo una regla no es obedecerla. De ahí que no sea posible obedecer una regla "privadamente"; en caso contrario, creer que se estaba obedeciendo una regla sería lo mismo que obedecerla» (§ 202). La situación se hace muy diferente si nos permitimos ensanchar nuestro horizonte y dejamos de contemplar al seguidor de reglas en solitario para contemplarlo en interacción con una comunidad más amplia. Habrá entonces otros que tendrán condiciones de justificación para la atribución al sujeto de un seguimiento de regla correcto o incorrecto, y éstas no consistirán simplemente en que ha de aceptarse incondicionalmente la propia autoridad del sujeto. Consideremos el ejemplo de un niño pequeño que está aprendiendo a sumar. Es obvio que su maestro no aceptará meramente cualquier respuesta suya. Por el contrario, el niño debe satisfacer varias condiciones para que el maestro le adscriba dominio del concepto de adición. Primero, para números que sean lo bastante pequeños, el niño debe dar, casi todo el tiempo, la respuesta «correcta». Si un niño insiste en responder «7» a la pregunta «2 + 3», y «3» a «2 + 2», y comete varios otros errores elementales, el maestro le dirá: «No estás sumando. O estás calculando otra función» —¡supongo que, en realidad, no le hablaría exactamente así a un niño!— «o, más probablemente, no estás todavía siguiendo ninguna regla, sino sólo dando cualquier respuesta aleatoria que te viene a la cabeza». Supongamos, empero, que el niño resuelve correctamente casi todos los problemas de adición «pequeños». Con cálculos mayores, el niño puede cometer más errores que con los problemas «pequeños», 102 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO pero debe resolver correctamente un cierto número y, cuando se equivoca, debe ser reconocible que está «intentando seguir» el procedimiento apropiado, y no un procedimiento cuasiforme, a pesar de que cometa errores. (Recordemos, el maestro no está juzgando cuan fiable o diestro es el niño como sumador, sino si se puede decir de él que esté siguiendo la regla de adición). Ahora bien, ¿qué quiero decir cuando digo que el maestro juzga que, para ciertos casos, el alumno debe dar la respuesta «correcta»? Lo que quiero decir es que el maestro juzga que el niño ha dado la misma respuesta que él mismo daría. De modo similar, cuando, dado un problema con números mayores, digo que el maestro, para juzgar que el niño está sumando, debe juzgar que está aplicando el procedimiento «correcto» a pesar de que cometa errores, lo que quiero decir es que el maestro juzga que el niño está aplicando el procedimiento que él mismo se inclina a aplicar. Algo parecido es verdad para los adultos. Si alguien que estimo que ha estado calculando una función de adición normal (esto es, alguien que estimo que cuando suma da la misma respuesta que yo daría), de repente ofrece respuestas en concordancia con procedimientos que difieren de los míos de modo estrafalario, entonces estimaré que algo tiene que haberle sucedido, y que ya no está siguiendo la regla que seguía previaniente. Si esto le sucede de forma general, y sus respuestas me parecen prácticamente desprovistas de pauta discernible alguna, estimaré que probablemente se ha vuelto loco. De aquí podemos discernir condiciones de aseverabildad aproximadas para una oración como «Jones quiere decir adición mediante "más"». Jones está autorizado, sujeto a corrección de los demás, a decir provisionalmente «Yo quiero decir adición mediante "más"» siempre que posea el sentimiento de confianza —«¡ahora puedo continuar!»— de que puede dar respuestas «correctas» en casos nuevos. Y él está autorizado, de nuevo provisionalmente y sujeto a corrección de los demás, a juzgar que una respuesta nueva es «correcta» simplemente porque es la respuesta que se inclina a dar. Estas inclinaciones (tanto la inclinación general de Jones de que «ya lo tiene» como su inclinación particular a dar respuestas particulares a problemas de adición particulares) han de considerarse como primitivas. No han de justificarse en términos de la habilidad de Jones para interpretar sus propias intenciones ni en términos de LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 103 ninguna otra cosa. Pero Smith no tiene por qué aceptar la autoridad de Jones sobre estas cuestiones: Smith estimará que Jones quiere decir adición mediante «más» sólo si estima que las respuestas de éste a problemas de adición particulares concuerdan con las que él, Smith, se inclina a dar, o si, en caso de que esporádicamente no concuerden, puede interpretar que Jones está por lo menos siguiendo el procedimiento correcto. (Si, ante problemas muy pequeños, Jones da respuestas que no concuerdan con las que Smith se inclina a dar, a éste le resultará difícil o imposible interpretar que Jones está siguiendo el procedimiento apropiado. Y lo mismo sucederá en caso de que las respuestas de Jones a problemas mayores sean demasiado estrafalarias para ser errores de adición en el sentido normal: por ejemplo, en caso de que responda «5» a «68 + 57»), Si Jones da de modo consistente respuestas que no concuerdan (en este sentido amplio) con las de Smith, éste estimará que aquél no quiere decir adición mediante «más». Incluso si Jones sí quiso decir eso en el pasado, la desviación presente justificará que Smith estime que ha dejado de hacerlo. A veces, Smith, por recurso a alguna interpretación sustitutiva alternativa de la palabra «más» de Jones, será capaz de ajustar las respuestas de Jones a las suyas. Pero más a menudo, no lo será y se inclinará a estimar que realmente Jones no está siguiendo regla alguna en absoluto. En todo esto, se considera que las inclinaciones de Smith son exactamente tan primitivas como las de Jones. De ninguna manera somete Smith a prueba directamente la cuestión de si Jones pudiera tener en su cabeza alguna regla que concuerde con la que Smith tiene en la suya. Más bien, la idea es que, si en suficientes casos concretos las inclinaciones de Jones concuerdan con las de Smith, éste estimará que aquél está siguiendo verdaderamente la regla de adición. Desde luego, si estuviésemos constreñidos a un parloteo de discordancias, con Smith y Jones aseverando mutuamente el uno del otro que están siguiendo la regla erróneamente, mientras los demás discuerdan con los dos y todos entre sí, escaso interés tendría la práctica que se acaba de describir. De hecho, nuestra comunidad real es (aproximadamente) uniforme en sus prácticas con respecto a la adición. La comunidad juzgará que un individuo que afirma haber adquirido el concepto de adición lo ha adquirido efectivamente si sus repuestas particulares concuerdan con las de la comu- 104 WTTTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO nidad en casos suficientes, especialmente en los simples (y si sus respuestas «equivocadas» no son a menudo equivocadas de modo estrafalario, como la de «5» ante «68 + 57», sino que parecen concordar con las nuestras en procedimiento, aun cuando cometa un «error de cálculo»). A un individuo que pasa con éxito tales pruebas se le admite en la comunidad como un sumador; a un individuo que pasa con éxito tales pruebas en un número suficiente de casos diversos se le admite como un hablante normal del lenguaje y un miembro de la comunidad. A quienes se desvían se les corrige y se les dice (usualmente de niños) que no han captado el concepto de adición. Quien se desvía de forma incorregible en suficientes aspectos simplemente no puede participar en la vida de la comunidad ni en la comunicación. Ahora bien, lo que la concepción general del lenguaje de Wittgenstein, según se bosquejó arriba, exige a una caracterización de un tipo de preferencia es, no meramente que digamos en qué condiciones puede hacerse una preferencia de ese tipo, sino además que señalemos qué papel y qué utilidad en nuestras vidas pueden adscribirse a la práctica de hacer este tipo de preferencia en tales condiciones. De alguien distinto de nosotros decimos que sigue una cierta regla cuando sus respuestas concuerdan con las nuestras y, cuando no, lo negamos. ¿Pero cuál es la utilidad de esta práctica? Su utilidad es evidente y puede sacarse a la luz si consideramos de nuevo a un hombre que compre algo en la tienda. El cliente, cuando trata con el tendero y pide cinco manzanas, espera que el tendero cuente del mismo modo que él lo hace, no en concordancia con alguna regla no-estándar estrafalaria, Y por eso, si sus negocios con el tendero conllevan un cálculo, tal como el de «68 + 57», el cliente espera que la respuesta del tendero concuerde con la suya. De hecho, puede que encomiende el cálculo al tendero. Por supuesto, puede que éste cometa errores al sumar; puede incluso que haga cálculos fraudulentos. Pero mientras el cliente le atribuya la captación del concepto de adición, esperará, al menos, que el tendero no se comporte de modo estrafalario, que es lo que haría si siguiera una regla cuasiforme, Y es posible esperar incluso que, en muchos casos, el tendero ofrecerá la misma respuesta que habría dado el propio cliente. Cuando dictaminaiños que un niño ha adquirido la regla de adición queremos decir que podemos confiar en que reaccionará como lo hacemos nosotros en interacciones como la que se LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 105 acaba de mencionar entre tendero y cliente. Nuestras vidas enteras dependen de incontables interacciones como ésas, y también del «juego» de atribuir a los demás el dominio de ciertos conceptos o reglas, mostrando así que esperamos que ellos se comporten como lo hacemos nosotros. Esta expectativa no se cumple infaliblemente. Impone una restricción substantiva sobre la conducta de cada individuo, y no es compatible con toda y cualquier conducta que éste pueda escoger. (Contrástese esto con el caso en que considerábamos una sola persona). La comunidad no juzgará que está siguiendo sus reglas un individuo que se desvíe cuyas respuestas no concuerdan en casos suficientes con las que ella misma proporciona. La comunidad puede incluso que juzgue que el individuo está loco y no sigue regla coherente alguna. Cuando la comunidad niega de alguien que esté siguiendo ciertas reglas, lo excluye de diversas transacciones como la que tiene lugar entre el tendero y el cliente. La comunidad indica que no puede fiarse de la conducta de este individuo en tales transacciones. Podemos reformular esto en términos de un mecanismo que ha sido común en filosofía, la inversión de un condicional76. Por ejemplo, es importante para nuestro concepto de causación que aceptemos algún condicional como: «Si los acaecimientos de tipo A causan acaecimientos de tipo B, y si ocurre un acaecimiento e de tipo A, entonces debe seguir un acaecimiento e' de tipo B». Puesto así, 76 Como veremos inmediatamente, la inversión en este sentido es un mecanismo para invertir prioridades. William James resumió su famosa teoría de las emociones (The Principies ofPsychology, Henry Holt & Co., Nueva York, 1913, en 2 volúmenes {Principios de Psicología, F.C.E., México, 1989]; capítulo 25 (vol. 2, 442-485), «The Emotions») mediante la aserción: «[...] el [...] enunciado racional es que nos sentimos apenados porque lloramos [...] no que lloramos [...] porque estamos apenados.,.» (p. 450). Muchas filosofías pueden compendiarse crudamente (sin duda, de forma que no es realmente exacta) mediante eslóganes de tipo similar: «No condenamos ciertos actos porque sean inmorales; son inmorales porque los condenamos». «No aceptamos la ley de contradicción porque sea una verdad necesaria; es una verdad necesaria porque la aceptamos (por convención)». «El fuego y el calor no están constantemente unidos porque el niego cause calor; el fuego causa calor porque los dos están constantemente unidos» (Hume). «No decimos todos 12 + 7 = 19 y cosas parecidas porque captemos el concepto de adición; decimos que todos captamos el concepto de adición porque todos decimos 12 + 7 = 19 y cosas parecidas» (Wittgenstein). El mecanismo de inversión de un condicional a que se alude en el texto consigue el efecto de invertir prioridades de un modo que congenia con tales eslóganes. Por lo que a mí respecta, me parecen sospechosas las posturas filosóficas de los tipos ilustrados por los eslóganes, sean o no formuladas de manera tan cruda. 106 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO parece que la aceptación del condicional nos compromete con una creencia en un nexo tal que, en el supuesto de que se dé la conexión causal entre tipos de acaecimiento, la ocurrencia del primer acaecimiento e hace necesario (por el cumplimiento del antecedente del condicional) que deba darse un acaecimiento e' de tipo B. Los huméanos, naturalmente, niegan la existencia de dicho nexo. ¿Cómo leen ellos el condicional? Esencialmente, se concentran en las condiciones de aseverabilidad que tiene una forma contrapuesta del condicional. No es que ciertas condiciones antecedentes hagan necesario que tenga que tener lugar algún acaecimiento e"; más bien, el condicional nos compromete, siempre que sepamos que ocurre un acaecimiento e de tipo A y no es seguido por un acaecimiento de tipo B, a negar que haya una conexión causal entre los dos tipos de acaecimiento. Si hicimos tal afirmación, debemos ahora retirarla. Aunque un condicional es equivalente a su contrapuesto, concentrarse en el contrapuesto es invertir nuestras prioridades. En vez de ver las conexiones causales como primarias, de las que «fluyen» regularidades observadas, el humeano, por el contrario, ve la regularidad como primaria, y •—mirando la cuestión contrapuestamente—• observa que retiramos una hipótesis causal cuando la regularidad correspondiente posee un contraejemplo seguro. Una inversión similar se utiliza en el caso presente. Es esencial para nuestro concepto de una regla que mantengamos algún condicional como «Si Jones quiere decir adición mediante "+", entonces si se le pregunta por "68 + 57", replicará "125"». (En realidad, deberían añadirse muchas cláusulas al antecedente para hacerlo estrictamente correcto, pero para los propósitos presentes dejémoslo en esta forma aproximada). Igual que en el caso causal, el condicional, según es enunciado, hace parecer que se da algún estado mental en Jones que garantiza su realización de adiciones particulares como la de «68 + 57» —justo lo que niega el argumento escéptico. La concepción de Wittgenstein de lo que es la situación verdadera se concentra en el contrapuesto y en las condiciones de justificación. Si Jones no responde «125» cuando se le pregunta acerca de «68 + 57», no podemos aseverar que quiere decir adición mediante «+». En realidad, claro está, esto no es estrictamente verdadero, porque nuestra formulación del condicional es demasiado poco precisa; deben añadirse otras condiciones al antecedente para hacerlo verdadero. Según se enuncia el condicional, ni siquiera se LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 107 toma en consideración la posibilidad del error al calcular, y hay muchas complicaciones que no son fáciles de explicar en detalle, Queda el hecho de que si adscribimos a Jones el concepto convencional de adición, no esperamos que exhiba una pauta de conducta estrafalaria cuasiforme. Mediante tal condicional no queremos decir, según la idea wittgensteiniana, que cualquier estado de Jones garantice su conducta correcta. Más bien, al aseverar tal condicional nos comprometemos, si en el futuro Jones se comporta de forma suficientemente estrafalaria (y en suficientes ocasiones), a no persistir ya más en nuestra aserción de que está siguiendo la regla convencional de (adición. El condicional aproximado expresa así una restricción sobre el juego vigente en la comunidad de atribuir a uno de sus miembros la captación de un cierto concepto: si el individuo en cuestión ya no se conforma a lo que la comunidad haría en estas circunstancias, la comunidad no puede ya seguir atribuyéndole el concepto. Cuando jugamos a este juego y atribuimos conceptos a individuos hacemos algo de importancia, aun a pesar de que no describamos ningún «estado» especial de sus mentes. Los acogemos provisionalmente en la comunidad, mientras no los excluya una conducta desviada ulterior. En la práctica, tal conducta desviada raramente ocurre. Es, entonces, en tal descripción del juego de atribución de conceptos en lo-que consiste la solución escéptica de Wittgenstein. Ella proporciona tanto condiciones de justificación para la atribución de conceptos a los demás como una explicación de la utilidad de este juego en nuestras vidas. En términos de esta explicación, podemos debatir brevemente tres,de los conceptos claves de Wittgenstein. Primero, la concordancia. El «juego» entero que hemos descrito que la comunidad atribuye un concepto a un individuo mientras éste exhiba conformidad suficiente, en circunstancias de prueba, con la conducta de la comunidad— perdería su sentido fuera de una comunidad que concuerde generalmente en sus prácticas. Si ante la petición de calcular «68 + 57», una persona respondiese «125», otra «5» y otra «13»; si no hubiese concordancia general encías respuestas déla comunidad, el juego de atribuir conceptos a individuos —según lo hemos descrito— no podría existir. De hecho, por supuesto, hay concordancia considerable, y raramente ocurre una conducta desviada cuasiforme. Errores y discordancias sí ocurren, pero eso es otra cuestión. El hecho es que, dejando a un lado casos 108 W1TTOENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO extremos de ineducabilidad o de locura, casi todos nosotros respondemos, tras adiestramiento suficiente, con aproximadamente los mismos procedimientos a problemas concretos de adición. Respondemos sin dudar a problemas como «68 + 57», considerando nuestro procedimiento como el único comprensible (véanse, por ejemplo, §§ 219,231, 238), y concordamos en las respuestas que damos sin dudar. En la concepción de Wittgenstein, tal concordancia es esencial para nuestro juego de adscribirnos reglas y conceptos unos a otros (véase § 240). El conjunto de respuestas en las que concordamos, y el modo como se entretejen con nuestras actividades, es nuestra forma de vida. Seres que concordaran en dar consistentemente respuestas estrafalarias cuasiformes compartirían otra forma de vida. Por definición, esta otra forma de vida sería estrafalaria e incomprensible para nosotros. («Si un león pudiera hablar, no podríamos entenderle» (p. 223)). No obstante, si podemos imaginar la posibilidad abstracta de otra forma de vida (y ningún argumento apriori parecería excluirla), los miembros de una comunidad que compartieran tal forma de vida cuasiforme podrían jugar al juego de atribuirse reglas y conceptos unos a otros, como hacemos nosotros. En tal comunidad, se diría que alguien sigue una regla mientras concordara en sus respuestas con las respuestas (cMos-zformes) dadas por los miembros de esa comunidad. Wittgenstein resalta la importancia de la concordancia, y de una forma de vida compartida, para la solución de su problema escéptico en los párrafos donde concluye la sección central de las Investigaciones filosóficas (§§ 240-242; véase también el debate de la concordancia en pp. 225-227). En la concepción de Wittgenstein se excluye un cierto tipo de explicación tradicional (y abrumadoramente natural) de nuestra forma de vida compartida. No podemos decir que todos respondemos como lo hacemos a «68 + 57» porque todos captemos el concepto de adición de la misma manera, que compartimos respuestas comunes a problemas de adición particulares porque compartamos un concepto común de adición. (Frege, por ejemplo, habría refrendado tal explicación, pero no hace falta ser un filósofo para encontrarla obvia y natural). Para Wittgenstein, una «explicación» de este género ignora su tratamiento de la/paradoja escéptica y la solución de la misma. No hay hecho objetivo —de que todos queremos decir adición mediante «+», o ni siquiera de que un individuo dado lo LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 109 quiere decir-—• que explique nuestra concordancia en casos particulares. Más bien, nuestra autorización para afirmar los míos de los otros que queremos decir adición mediante «+» es parte de un «juego de lenguaje» que se sostiene a sí mismo sólo debido al hecho bruto de que generalmente concordamos. (Nada acerca de la «captación de conceptos» garantiza que no fallará mañana). Puede o no que algún día se dé una explicación a nivel neurofisiológico de las uniformidades aproximadas en nuestra conducta aritmética, pero dicha explicación no está aquí en cuestión77. Nótese de nuevo la analogía con el] caso humeano. Ingenuamente, pudiéramos querer explicar la concomitancia observada del fuego y el calor mediante un «poder» causal poseído por el fuego, productor de calor. El humeano alega que todo uso semejante de poderes causales para explicar la regularidad es carente de sentido. Más bien, jugamos a un juego de lenguaje que nos permite atribuir semejante poder causal al fuego mientras se mantenga la regularidad. La regularidad debe tomarse como un hecho bruto. Así también para Wittgenstein (p, 226): «Lo que tiene que aceptarse, lo dado, son... formas de vida»™. 77 La lingüística transformacional moderna, en la medida en que explica todas mis preferencias específicas mediante mi «captación» de reglas sintácticas y semánticas que generan una cantidad infinita de oraciones con sus correspondientes interpretaciones, parece dar una explicación del tipo que Wittgenstein no permitiría. Pues la explicación no es en términos de mi «actuación» real en tanto que mecanismo finito (y falible). No es una explicación puramente causal (neurofisiológica) en el sentido explicado en el texto; véase, más arriba, la nota 22. Por otra parte, algunos aspectos de las ideas de Chomsky congenian muy bien con la concepción de Wittgenstein. En particular, según Chomsky, constricciones altamente específicas de la especie —una «forma de vida»— llevan al niño a proyectar, a partir de la exposición a un corpus limitado de oraciones, una diversidad de oraciones nuevas paya situaciones nuevas. No hay inevitabilidad. a priorí en que el niño continúe del modo como lo hace, a no ser la de que esto es lo que hace la especie. Según ya se dijo en la nota 22, el asunto merece una discusión más extensa. 78 ¿Podemos imaginar formas de vida distintas de las nuestras, esto es, podemos imaginar criaturas que sigan reglas de estrafalarios modos cuasiformes? A mi parecer, puede que haya aquí una cierta tensión en la filosofía de Wittgenstein. De un lado, parecería que la paradoja de Wittgenstein arguye que no hay ninguna razón apriori por la que una criatura no pudiera seguir una regla cuasiforme, y así en este sentido debemos considerar concebibles a tales criaturas. De otro lado, se supone que es parte de nuestra forma misma de vida que encontremos natural y, ciertamente, inevitable nuestro seguir la regla para la adición del modo particular en que lo hacemos. (Véase § 231: «"¿Pero sin duda puedes ver...?". Ésa es justamente la expresión característica de alguien que está bajo la compulsión de una regla»). Pero entonces parece que debiéramos ser incapaces de entender «desde el interior» (cf. la noción de «verstehen» en diversos autores 110 LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» WITTGBNSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO 111 un ténnino como «mesa», la situación, al menos en casos elementales, es simple. De un niño que dice «mesa» o «eso es una mesa» cuando los adultos ven una mesa en la zona (y no lo dice en otro caso) se afirma que ha adquirido dominio del término «mesa»: el niño, basado en su observación, dice «eso es una mesa», en concordancia con el uso de los adultos, que se basan en su propia observación. Esto es, los adultos dicen «eso es una mesa» en circunstancias parecidas y confirman la corrección de las preferencias del niño. ¿Cómo emerge la concordancia en el caso de un término para una sensación, ¡por ejemplo «dolor»? No es un caso tan simple como el de «mesa». ¿Cuándo atribuirán los adultos a un niño dominio de la declaración «tengo dolor»?80. El niño, si aprende correctamente la declaración, la proferirá cuando siente dolor y no en otro caso. Por analogía con el caso de «mesa», parecería que el adulto debiera refrendar esta preferencia si él, el adulto, siente dolor (¿el suyo propio?, ¿el del niño?). Naturalmente, sabemos que no ocurre así. En cambio, el adulto refrendará la declaración del niño si la conducta de éste (llanto, movimiento agitado, etc.) y, quizá, las circunstancias externas que rodean al niño, indican que tiene dolor. Si un niño hace generalmente declaración de dolor en tales circunstancias conductuales y externas apropiadas y generalmente no lo hace en otro caso, el adulto dirá de él que ha adquirido dominio de la declaración: «tengo dolor». Puesto que, en el caso del discurso acerca del dolor y otras sensaciones, la confirmación por parte del adulto de si está de acuerdo con la declaración del niño se basa en la observación de la conducta y las circunstancias del niño, el hecho de que existan tales conducta y circunstancias características del dolor es aquí esencial para el funcionamiento de la solución escéptica de Wittgenstein. Esto es, entonces, lo que significa la observación «Un "proceso interno" está necesitado de criterios externos». En términos aproximados, los criterios externos para un proceso interno son circunstancias, observables en la conducta de un individuo, que, cuando están presentes, llevarán a los demás a estar de acuerdo con las declaraciones de ese individuo. Si generalmente éste hace sus declaraciones en tales circunstancias correctas, los demás dirán de él que ha ad- Por último, los criterios. La exacta interpretación y exégesis del concepto de Wittgenstein de criterio ha sido objeto de abundante debate entre los estudiosos del trabajo posterior de Wittgenstein. Los criterios desempeñan un papel fundamental en la filosofía de la mente de Wittgenstein: «Un "proceso interno" está necesitado de criterios externos» (§ 580). A menudo, la necesidad de criterios para los conceptos mentales ha sido tomada, tanto por defensores como por críticos de la filosofía de la mente de Wittgenstein, como una premisa fundamental de su argumento del lenguaje privado. Los críticos han argüido algunas veces que constituye una asunción verificacionista no defendida e indefendible. Algunos defensores responden que, si es una premisa verificacionista de algún tipo, esa forma de verificacionismo es claramente correcta. No me interesa en este momento entrar en las cuestiones de exégesis más sutiles envueltas en la noción de Wittgenstein de criterio79, sino más bien bosquejar el papel que juega la noción en la concepción que hemos venido desarrollando. La solución escéptica de Wittgenstein a su problema depende de la concordancia y de la comprobabilidad —de la habilidad de una persona para hacer la prueba de si otra usa un término igual que ella. En nuestra propia forma de vida, ¿cómo se produce esta concordancia? Cuando se trata de alemanes) cómo podría criatura alguna seguir una regla cuasiforme. Podríamos describir tal conducta extensionalmente y de manera conductista, pero seríamos incapaces de encontrar inteligible que a la criatura le resulte natural comportarse de este modo. Esta consecuencia parece realmente desprenderse de la concepción de Wittgenstein sobre el asunto. Por supuesto, podemos definir la función cuas, introducir un símbolo para ella, y seguir la regla apropiada para calcular sus valores. Así lo he hecho yo en este ensayo. Lo que parece que puede que sea ininteligible para nosotros es cómo podría una criatura inteligente recibir el mismo adiestramiento que tenemos nosotros para la función de adición, y sin embargo captar la función apropiada de un modo cuasiforme. Si tal posibilidad fuese de verdad completamente inteligible para nosotros, ¿encontraríamos tan inevitable aplicar la función más del modo como lo hacemos? Sin embargo, esta inevitabilidad es una parte esencial de la propia solución de Wittgenstein a su problema. Esto tiene todavía más fuerza con respecto a un término como «verde». ¿Podemos captar cómo podría ocurrir que alguien, al serle presentada una serie de objetos verdes y pedírsele que aplique el término, «verde» justamente a «cosas como éstas», aplicara sin embargo el término aprendido como si significara «verdul»? Parecería que en algún sentido no podemos, si es que encontramos inevitable nuestro propio modo de continuar. 79 Un intento detallado de abordar tales cuestiones es el de Rogers Albritton, «On Wittgenstein's Use of theTerm 'Criterion'», en Pitcher (ed.), Wittgenstein: The Philosophical Investigations, pp. 231-250, reimpreso, con \aipost scriptum nuevo, a partir de The Journal ofPhilosophy, vol. 56 (1959), pp. 845-857. 80 Por seguir el uso filosófico reciente (quizá no del todo atractivo), llamaré «declaración» [«avowal»] a una aserción en primera persona de que el hablante tiene mm cierta sensación (por ejemplo, «tengo dolor»). 1 112 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO quirido dominio de la expresión apropiada («tengo dolor», «siento picor», etc.). Hemos visto que forma parte de la idea general de Wittgenstein acerca del funcionamiento de todas nuestras expresiones atribuidoras de conceptos el que los demás puedan confirmar si las respuestas de un sujeto concuerdan con las suyas propias. Las consideraciones presentes simplemente especifican en detalle la forma que adoptan esta confirmación y esta concordancia en el caso de las declaraciones. Debiera, por tanto, estar claro que la demanda de «criterios externos» no es una premisa verificacionista o conductista que Wittgenstein tome por descontado en su «argumento del lenguaje privado». Si acaso, es algo que se deduce, en un sentido de deducción parecido al de Kant81. Se plantea un problema escéptico y se le da una solución escéptica. La solución depende de la idea de que cada persona que afirma estar siguiendo una regla puede ser objeto de 81 Véase también, más abajo, éípost scriptum, nota 5. Nótese que sería difícil imaginar cómo podría ser posible una explicación neurofisiológica causal de las uniformidades en nuestras atribuciones de sensaciones a otros (del tipo mencionado más arriba, en la p. 109) si no hubiera manifestaciones «externas» de sensaciones. Pues •—salvo quizá de maneras insignificantes o subliminales— las sensaciones de una persona están conectadas causalmente con las de los demás sólo por la mediación de signos externos y conducta. (Asumo que la «percepción extrasensorial» no está aquí en cuestión). Si no existieran los correlatos externos mediadores, ¿cómo podría tener una explicación causal el hecho de que los demás concuerdan en sus juicios de que un individuo dado tiene una cierta sensación? Causalmente, tendría que ser una coincidencia. (Y lo mismo vale para las uniformidades en. nuestros juicios matemáticos mencionados más abajo, en pp. 116-117). No obstante, el propio Wittgenstein no parece interesarse particularmente por las explicaciones neurofisiológicas de tales uniformidades, sino que quiere tomarlas como «protofenómenos» (§§ 654-655) para los que la búsqueda de una explicación es un error. Aunque no creo que tales observaciones tengan por objeto descartar las explicaciones neurofisiológicas causales de las uniformidades, no parece tampoco que, filosóficamente, Wittgenstein desee depender del concepto de tales explicaciones neurofisiológicas. Obviamente, sería incompatible con el argumento de Wittgenstein buscar «explicar» nuestra concordancia acerca de si un individuo dado tiene dolor en términos de nuestra «captación» uniforme del concepto de conducta de dolor. El hecho de que concordemos acerca de si un individuo dado está o no gimiendo, por ejemplo, cae bajo el alcance de lo argumentos escépticos de Wittgenstein tanto como cualquier otro caso de «seguir una regla». El argumento causal bosquejado arriba es otra cosa. (Aunque he intentado evitar invocar explícitamente dicho argumento en mi discusión de los «criterios externos» en el texto, ya que •—como dije—• Wittgenstein no parece desear depender de tales consideraciones, a veces he tenido la impresión de que dicho argumento causal está implícitamente envuelto, si es que se va a argüir que los criterios que realmente usamos son esenciales a nuestro «juego de lenguaje» de atribuir sensaciones). Mi discusión en esta nota y en el texto precedente estuvo influida por una pregunta de G. E. M. Anscombe. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 113 comprobación por los demás. Otros en la comunidad pueden comprobar si el supuesto seguidor de la regla está o no dando respuestas particulares que ellos refrendan, que concuerdan con las de ellos. El modo como comprueban esto es, en general, una parte primitiva del juego de lenguaje82; no tiene por qué operar de igual modo que en el caso de «mesa». Los «criterios externos» para sensaciones como el dolor son simplemente el modo en que funciona este requisito general de nuestro juego de atribuir conceptos a los demás en el caso especial ¡de las sensaciones83. 82 El criterio porel que los demás juzgan si una persona está obedeciendo una regla en un caso dado no puede ser simplemente la inclinación sincera de ésta a decir que así es; de otro modo, no habría distinción entre su creer que está obedeciendo la regla y su obedecerla realmente (§ 202), y cualquier cosa que crea que es correcta será correcta (§ 258). Sin embargo, una vez que la comunidad juzga (basada en los criterios originales) que la persona ha adquirido dominio de la regla apropiada, la comunidad puede (para ciertas reglas) tomar la afirmación sincera del sujeto de que la sigue en este caso como, en sí misma, un nuevo criterio para la corrección de su afirmación, sin aplicar los criterios originales. Según Wittgenstein, esto es lo que hacemos en el caso de «tengo dolor». En el caso de «soñé» la terminología se enseña originalmente a un sujeto que al despertarse informa de ciertas experiencias. Juzgamos que ha adquirido dominio de la regla para «soñé» si prefija la palabra a informes de experiencias que dice haber tenido la noche anterior. Una vez que juzgamos que ha adquirido dominio del lenguaje, tomamos «soñé que tal y cual» como, en sí misma, un criterio de corrección. En ambos casos, el de «tengo dolor» y el de «soñé», la preferencia en primera persona es conducta nueva que reemplaza a la conducta que constituía el criterio antiguo. Los informes de post-imágenes o alucinaciones son similares. Juzgamos que alguien ha adquirido dominio de «veo algo rojo» si por lo común lo profiere sólo cuando algo rojo está presente. Ahora bien, una vez que juzguemos que ha adquirido dominio de esta porción del lenguaje, aceptaremos su proferepcia de que ve rojo aun cuando pensemos que no hay nada rojo presente. Diremos entonces que está sufriendo una ilusión, una alucinación, una post-imagen, o algo por el estilo. 83 Hay una cuestión delicada en relación con las sensaciones, y acerca de los «criterios», que debe tenerse en cuenta. Parece considerarse a menudo que Wittgenstein supone que para cualquier tipo de sensación hay una «expresión natural» apropiada de ese tipo de sensación («conducta de dolor» para el dolor). La «expresión natural» ha de ser conducta externamente observable que «exprese» la sensación, pero distinta de y anterior a la declaración verbal por parte del sujeto de que tiene la sensación. Si la teoría de § 244 de que las declaraciones de sensación en primera persona son substitutos verbales de una «expresión natural primitiva» de una sensación posee la generalidad que aparenta, se seguiría que Wittgenstein mantiene que tal «expresión natural primitiva» siempre debe existir para que la declaración en primera persona tenga significado. La impresión viene reforzada por "otros pasajes como §§ 256-257. Además, mi presentación del argumento del lenguaje privado en el presente ensayo arguye que para cada regla que sigo debe haber un criterio •—que no sea simplemente lo que digo— por el cual los demás juzgarán que estoy siguiendo la regla correctamente. Aplicado a las sensaciones, esto parece significar que debe haber alguna «expresión natural», o en cualquier caso algunas circunstancias externas distintas de mi mera inclinación a decir que ésta es otra vez la misma sensación, por cuya virtud los demás puedan juzgar si está 114 W1TTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO No pretendo entrar aquí detalladamente en la exégesis del ataque de Wittgenstein contra el modelo de «objeto y designación» para el lenguaje de sensación (§ 293). De hecho, no estoy seguro de comprenderlo plenamente. Pero parece probable que esté relacionado con un aspecto de nuestras consideraciones presentes. El modelo de cómo opera la concordancia con respecto a una palabra como «mesa» (quizá un paradigma de «objeto y designación») es muy simple: el niño dice «¡Mesa!» cuando ve que una mesa está presente y el adulto está de acuerdo si ve él también que una mesa presente la sensación, y por tanto si he adquirido dominio del término de sensación correctamente. Así, la idea sería que para cada enunciado de la forma «tengo la sensación S» debe haber un «criterio externo» asociado con S, distinto de la mera declaración, por el cual otros detecten la presencia o ausencia de S. No sólo seguidores confesos de Wittgenstein, sino también muchos que se creen oponentes (o, al menos, no seguidores) de Wittgenstein, parecen pensar que algo así es verdad. Es decir, muchos programas filosóficos parecen suponer que todos los tipos de sensación están asociados con algunos fenómenos externos característicos (conducta, causas). En este ensayo he omitido en gran medida mis propias ideas, que no siempre, desde luego, coinciden con las de Wittgenstein. Sin embargo, me permitiré observar aquí que cualquier concepción que suponga que, en este sentido, un proceso interno siempre tiene «criterios externos», me parece que probablemente es empíricamente falsa. Mi impresión es que tenemos sensaciones o qualia de sensación que podemos identificar perfectamente bien pero que carecen de manifestaciones externas «naturales»; un observador no puede de ninguna manera decir si un individuo las tiene a no ser que ese individuo declare tenerlas. Quizá una interpretación más liberal del argumento del lenguaje privado •—que podría ser compatible con lo que Wittgenstein se propuso—• permitiría que un hablante pudiera introducir algunos términos de sensación sin ningún «criterio externo» para las sensaciones asociadas más allá de su propia declaración sincera de tenerlas. [Por tanto, estas declaraciones no «reemplazan» a «expresiones naturales» de la(s) sensacion(es), pues no hay ninguna]. No habrá modo alguno de que ningún otro esté en posición de someter a comprobación a tal hablante, o de concordar o discordar con él. (Con independencia de lo que muchos wittgensteinianos —o Wittgenstein—• inferirían aquí, esto no entraña en sí mismo que las declaraciones del hablante se consideren infalibles, ni tiene por qué significar en sí mismo que no pudieran surgir más tarde modos de comprobar sus declaraciones). Sin embargo, el lenguaje del hablante, incluso su lenguaje de sensaciones, no tendrá la forma objetable de un «lenguaje privado», uno en el que todo lo que él llama «correcto» es correcto. El hablante puede demostrar, para muchas sensaciones sí poseedoras de «criterios públicos», que ha adquirido dominio de la terminología apropiada para identificar estas sensaciones. Si concordamos con sus respuestas en suficientes casos de sensaciones diversas, decimos de él que ha adquirido dominio del «lenguaje de sensación». Todo esto, hasta aquí, está sujeto a corrección externa. Pero es una parte primitiva de nuestro juego de lenguaje de sensaciones el que, si un individuo ha satisfecho criterios para el dominio del lenguaje de sensación en general, respetemos entonces su afirmación de haber identificado un nuevo tipo de sensación, aun si la sensación no se correlaciona con nada públicamente observable. Entonces, el único «criterio público» para tal declaración será la declaración sincera misma. LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 115 está presente. Resulta tentador suponer que este modelo debe ser general, y que, de no aplicarse al caso de «dolor», debemos concluir que en algún sentido el adulto no puede nunca realmente confirmar la corrección del uso del niño de «tengo dolor». La sugerencia de Wittgenstein es que no puede ni tiene por qué haber tal ¿Cómo la idea aquí bosquejada liberaliza el argumento del lenguaje privado según es desarrollado en el texto? En el texto argüíamos que, para cada regla particular, los condicionales de la forma «si Jones sigue la regla, en este caso Jones hará...» deben contraponerse, si es que han de servir para algo. Si la comunidad encuentra que en este caso Jones no está haciendo.]., Jones no está siguiendo la regla. Sólo en este modo «inverso» tiene sentido la noción de mi conducta en tanto que «guiada» por la regla. Así, para cada regla debe haber una «comprobación externa» de si estoy siguiéndola en un caso dado. Quizá haya que interpretar que § 202 afirma esto. Pero esto significa que la comunidad debe tener un modo de discernir (un «criterio») si la regla está siendo seguida en un caso dado, que utiliza para juzgar cuál es el dominio que el hablante tiene de la regla. Este criterio no puede ser simplemente la propia inclinación sincera del hablante a seguir la regla de un cierto modo —si lo fuese, el condicional carece de contenido. Esta condición parece satisfacerse incluso en los casos donde la comunidad, una vez que da por bueno que el hablante ha adquirido dominio del lenguaje, admite que la preferencia sincera del hablante sea un (o ef) criterio para su corrección (véase la nota 82). En cambio, la versión liberal permite que, una vez que es aceptado en la comunidad un hablante cuyo dominio de varias reglas ha sido juzgado por aplicación de criterios, pueda haber algunas reglas cuyo dominio por el hablante no puede comprobarse de ninguna manera por los demás, pero que se presume que el hablante posee simplemente por" pertenecer a la comunidad. Es, sencillamente, un rasgo primitivo del juego de lenguaje. ¿Por qué no debiera permitir Wittgenstein juegos de lenguaje como éste? Lamento haber discutido este asunto tan brevemente, en una nota. Hubo un momento en que pensé presentar la idea «liberal» aquí bosquejada como la doctrina wittgensteiniana «oficial», lo cual habría propiciado una mayor longitud de la exposición en el texto. Sin duda, es la idea que Wittgenstein debería haber adoptado de acuerdo con el eslogan «¡No pienses, mira!», y es realmente compatible con su ataque al lenguaje privado. Al escribir la versión final de este ensayo, sin embargo, me asaltó la preocupación de que pasajes como § 244 y §§ 256-257 son enormemente engañosos a menos que Wittgenstein mantenga una postura más fuerte. (Tras escribir lo que precede, encontré que Malcolm, en su Thought and Knowledge (Cornell University Press, Ithaca y Londres, 1977, pp. 218), escribe (p, 101), «los filósofos a veces leen la insistencia de Wittgenstein en que hay un vínculo entre los enunciados de sensación y las expresiones primitivas naturales de sensación en la conducta humana como si implicara que hay una contrapartida conductual, no verbal, natural para todo enunciado de sensación. Wittgenstein no quiso decir esto, y obviamente no es verdad». Estoy de acuerdo en que no es verdad. Y pienso que no lo es ni siquiera para declaraciones simples que invocan lo que podríamos llamar «nombres» de sensaciones, («tengo la sensación S»). ¿Pero •—lo que es una cuestión aparte—• quiso Wittgenstein decir esto? A mí me parece que incluso algunas de las exposiciones previas del propio Malcolm acerca de Wittgenstein han dado (¿sin intención?) la impresión de que sí lo quiso decir, al menos para declaraciones simples que invocan «nombres de sensaciones». Yo mismo he dudado sobre esta cuestión. Fuese o no esto lo que Wittgenstein quiso decir, sí creo que la esencia de sus doctrinas puede ser capturada sin comprometerse con una afirmación tan fuerte). 116 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO exigencia basada en una generalización a partir del uso de «mesa». Ningún paradigma apriori de cómo deben aplicarse los conceptos gobierna todas las formas de vida, ni siquiera nuestra propia forma de vida. Nuestro juego de atribuir conceptos a los demás depende de la concordancia. Sucede que, en el caso de adscribir lenguaje de sensación, esta concordancia opera en parte mediante «criterios externos» para declaraciones en primera persona. No se requiere «justificación» o «explicación» adicional de este procedimiento; simplemente viene dado como el modo en que alcanzamos concordancia aquí. El importante papel que desempeña en nuestras vidas la práctica de atribuir conceptos de sensación a los demás es evidente. Si atribuyo a alguien dominio del término «dolor», su preferencia sincera de «tengo dolor», aun en ausencia de otros signos de dolor, basta para inducirme a sentir pena por él, a intentar ayudarle, y a cosas por el estilo (o de estilo opuesto, si soy un sádico); y lo mismo ocurre en otros casos. Comparemos con el caso de la matemática. Los enunciados matemáticos no son generalmente acerca de entidades palpables: si realmente ha de considerarse que son acerca de «entidades», estas «entidades» son generalmente objetos eternos, suprasensibles. Y a menudo los enunciados matemáticos son acerca del infinito. Aun una verdad matemática tan elemental como la de que cualesquiera dos enteros tienen una única suma (implícitamente aceptada, quizá, por todo el que haya adquirido dominio del concepto de adición, y, en cualquier caso, explícitamente aceptada como una propiedad básica de ese concepto por quienes poseen una elemental sofisticación) es una aserción acerca de una cantidad infinita de casos. Esto mismo es todavía más cierto con respecto a la ley «conmutativa», que x + y = y + x, para todo x e y. Ahora bien, ¿cómo opera la concordancia en el caso de la matemática? ¿Cómo juzgamos que alguien ha adquirido dominio de diversos conceptos matemáticos? Nuestro juicio, como es habitual, surge del hecho de que el sujeto concuerda con nosotros en suficientes casos particulares de juicios matemáticos (y que, aun si no concuerda, estamos operando con un procedimiento común). No comparamos su mente con alguna realidad infinita suprasensible: hemos visto por medio de la paradoja escéptica que esto no sirve de ayuda cuando nos preguntamos, por ejemplo, si ~ha adquirido dominio del concepto de adición. Más bien, comprobamos sus respuestas observables a problemas parti- LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVAIJU» 11, culares de adición para ver si sus respuestas concuerdan con las nuestras. En áreas más sofisticadas de la matemática, él y nosotros aceptamos diversos enunciados matemáticos sobre la base de la prueba; y entre las condiciones que exigimos para atribuirle el dominio de nuestros conceptos matemáticos está su concordancia general con nosotros acerca de qué considera como prueba. Aquí las «pruebas» no son objetos abstractos confinados en un cielo matemático (pongamos, largas pruebas en un sistema formal como el de los Principia). Son fenómenos concretos visibles (o audibles o palpables) —marcas o diagramas en papel, preferencias inteligibles. Las pruebas en estej sentido no sólo son objetos finitos; son además lo bastante cortas y claras como para que yo sea capaz de juzgar con respecto a la prueba de otra persona si también yo la consideraría como prueba. Por esto es por lo que Wittgenstein hace hincapié en que la prueba debe ser inspeccionable. Debe ser inspeccionable para poderla usar como base de la concordancia en los juicios. Esta comparación ilumina la observación de Wittgenstein de que «El finitismo y el conductismo son tendencias muy similares. Ambas dicen: pero, sin duda, todo lo que tenemos aquí es... Ambas niegan la existencia de algo, ambas con la idea de escapar a una confusión» (Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, p. 63 [II, § 61]). ¿De qué modo son «muy similares» las dos tendencias? El finitista se da cuenta de que, aunque los enunciados y conceptos matemáticos puede que sean acerca del rnfinito (por ejemplo, captar la función «+» es captar una tabla infinita), los criterios para atribuir tales funciones a los demás deben ser «finitos», verdaderamente «inspeccionables» •—por ejemplo, atribuimos dominio del concepto de adición a un niño por su concordancia con nosotros en un número finito de casos de la tabla de adición—•. De igual manera, aunque el lenguaje de sensación puede que sea acerca de estados «internos», el conductista afirma correctamente que la atribución de conceptos de sensación a los demás descansa sobre criterios públicamente observables (y por tanto conductuales). Además, el finitista y el conductista tienen razón al negar que la relación entre el lenguaje matemático del infinito o el psicológico de lo interno y sus criterios «finitos» o «externos» sea un producto adventicio de la fragilidad humana, del que se podría prescindir si se contase con una explicación de la «esencia» del lenguaje materna- 118 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 119 tico o de sensación. Sin embargo, los finitistas matemáticos y los conductistas psicológicos dan pasos innecesarios paralelos al negar la legitimidad de hablar de objetos matemáticos infinitos o de estados internos. Los conductistas o condenan el hablar de estados mentales por carente de significado o por ilegítimo, o intentan definirlo en términos de conducta. Los finitistas, de forma semejante, consideran la parte infinitista de la matemática como carente de significado. Tales opiniones están equivocadas: son intentos de repudiar nuestro juego de lenguaje normal y corriente. En dicho juego se nos permite, para ciertos propósitos, aseverar enunciados acerca de estados «internos» o de funciones matemáticas en ciertas circunstancias. Aunque los criterios para juzgar que tales enunciados son introducidos legítimamente sean realmente conductuales (o finitos), los enunciados finitos o conductuales no pueden reemplazar el papel que aquéllos desempeñan en nuestro lenguaje tal como lo utilizamos. Resumamos, entonces, el «argumento del lenguaje privado» según se presenta en este ensayo. (1) Todos nosotros suponemos que nuestro lenguaje expresa conceptos —«dolor», «más», «rojo»— de tal manera que, una vez que yo «capto» el concepto, todas sus aplicaciones futuras están determinadas (en el sentido de estar unívocamente justificadas por el concepto captado). De hecho, parece que sea lo que sea lo que esté en mi mente en un momento dado, soy libre de interpretarlo de diferentes maneras en el futuro —por ejemplo, podría seguir al escéptico e interpretar «más» como «cuas». En particular, este punto se aplica si dirijo mi atención a una sensación y la nombro; nada de lo que he hecho determina aplicaciones futuras (en el sentido justificativo de arriba). El escepticismo de Wittgenstein acerca de la determinación del uso futuro por los contenidos pasados de mi mente es análogo al escepticismo de Hume acerca de la determinación del futuro por el pasado (causal e inferencialmente). (2) La paradoja sólo puede resolverse mediante una «solución escéptica de estas dudas», en el sentido clásico de Hume. Esto significa que hay que abandonar el intento de encontrar hecho alguno acerca de mí en cuya virtud yo quiera decir más en vez de cuas*, y deba entonces continuar de una cierta manera. En su lugar, hay que considerar cómo usamos realmente: (i) la aserción categórica de que un individuo está siguiendo una regla dada (de que él quiere decir adición mediante «más»); (ü) la aserción condicional de que «si un individuo sigue tal y cual regla, debe hacer esto y aquello en una ocasión dada» (por ejemplo, «si quiere decir adición mediante "+", su respuesta a "68 + 57" debe ser "125"»). Es decir, hay que fijarse en las circunstancias en que se introducen estas aserciones en el discurso, y el papel y la utilidad de las mismas en nuestras vidas. (3) Mientras consideremos a un solo individuo aisladamente, todo lo qujs podemos decir es esto: un individuo sí posee a menudo la experiencia de tener la confianza de que ha «pillado» una cierta regla (a veces, de que la ha captado «en un fogonazo»). Es un hecho empírico que, tras esa experiencia, los individuos a menudo tienen disposición a dar respuestas en casos concretos con la completa confianza de que proceder de este modo es «lo que se pretendía». No podemos, sin embargo, sobre esta base, avanzar más en la explicación del uso de los condicionales tipificados por (ii). Por supuesto, hablando disposicionalmente, el sujeto está reármente determinado a responder de una cierta manera a, pongamos, un problema de adición dado. Dicha disposición, junto con el «sentimiento de confianza» apropiado, podría estar presente, no obstante, aun si el sujeto no estuviese siguiendo realmente una regla en absoluto, o aun si estuviese haciendo la cosa «equivocada». El elemento justificativo de nuestro uso de condicionales como los tipificados por (ii) queda inexplicado. (4) Si tenemos en cuenta el hecho de que el individuo está en una comunidad, el panorama cambia y el papel de (i) y (ii) se hace patente. Cuando la comunidad acepta un condicional particular de tipo (ii), acepta su forma contrapuesta: el que un individuo no dé las respuestas particulares que la comunidad considera correctas lleva a la comunidad a suponer que el individuo no está siguiendo la regla. Por otro lado, si un individuo pasa suficientes pruebas, la comunidad (refrendando aserciones de la forma (i)) le acepta como un seguidor de reglas, capacitándolo así para participar en ciertos tipos de interacciones con sus miembros que dependen de la confianza que a éstos merecen sus respuestas. Nótese que esta solución explica cómo se introducen en el lenguaje las * N. delT.: En el texto original, (los términos del inglésate y quus, de los que son traducción) más y cuas ocurren entrecomillados en esta oración («más» [«plus»] y «cuas» [«quus»]). Pero se trata sin duda de vina errata, pues Kripke no está hablando de los términos mismos, sino de sus significados, de las funciones de adición y cuadición. Por eso, he suprimido las comillas. 120 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REOLAS Y LENGUAJE PRIVADO aserciones de (i) y (ii); no da condiciones para que estos enunciados sean verdaderos. (5) El éxito de las prácticas de (3) depende del hecho empírico bruto de que concordamos unos con otros en nuestras respuestas. Dado el argumento escéptico de (1), este éxito no se puede explicar por «el hecho de que todos captamos los mismos conceptos». (6) Tal como Hume pensaba que había demostrado que la relación causal entre dos acaecimientos es ininteligible a menos que sean subsumidos bajo una regularidad, así también Wittgenstein pensaba que las consideraciones de (2) y (3) muestran que todo hablar de un individuo seguidor de reglas hace referencia a él en tanto que miembro de una comunidad, como en (3). En particular, para que los condicionales del tipo (ii) tengan sentido, la comunidad debe ser capaz de juzgar si un individuo está verdaderamente siguiendo una determinada regla en aplicaciones particulares; es decir, si sus respuestas concuerdan con las de la comunidad. En el caso de las declaraciones de sensaciones, el modo como la comunidad juzga esto es mediante la observación de la conducta del individuo y de las circunstancias en derredor. Unos pocos puntos deben tenerse en cuenta, a modo de conclusión, con respecto al argumento. Primero, siguiendo a § 243, un «lenguaje privado» se define usualmente como un lenguaje que es lógicamente imposible que sea entendido por nadie más que por un individuo. El argumento del lenguaje privado es visto como un argumento en contra de la posibilidad de un lenguaje privado en este sentido. Esta concepción no es errónea, pero me da la impresión de que el énfasis está algo mal colocado. Lo que realmente se niega es lo que podría llamarse el «modelo privado» de seguir una regla, que la noción de que una persona sigue una regla dada haya de ser analizada simplemente en términos de hechos acerca del seguidor de la regla y sólo de él, sin referencia a su pertenencia a una comunidad más amplia. (Del mismo modo, lo que Hume niega es el modelo privado de causación: que el que un acaecimiento cause otro dependa de la relación entre estos dos acaecimientos solos, sin referencia a su subsunción bajo tipos de acaecimiento más amplios). La imposibilidad de un lenguaje privado en el sentido que se acaba de definir sí se sigue realmente a partir de la incorrección del modelo privado para el lenguaje y las reglas, ya que el seguir una regla en un «lenguaje privado» sólo podría analizarse mediante un modelo privado, pero la incorrección del modelo privado es más básica, pues- LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 121 to que se aplica a toda regla. Considero que todo esto es lo que se trata de establecer en § 202. ¿Significa esto que de Robinson Crusoe, aislado en una isla, no se puede decir que siga regla alguna, sea lo que sea lo que haga?8'1 No veo que se siga tal cosa. Lo que sí se sigue es que si pensamos que Crusoe está siguiendo reglas, le estamos acogiendo en nuestra comunidad y le estamos aplicando nuestros criterios para el seguimiento de reglas85. La falsedad del modelo privado no tiene por qué significar que de un individuo físicamente aislado no se pueda decir que siga reglas; sino, más bien, que de un individuo, aisladamente considerado (esté o no aislado físicamente), no se puede decir que las siga. Recordemos que la teoría de Wittgenstein lo es de condiciones de aseverabilidad. Nuestra comunidad puede aseverar de cualquier individuo que sigue una regla si pasa las pruebas para el seguimiento de reglas que se aplican a todo miembro de la comunidad. Por último, merece resaltarse el punto que acabo de indicar en el último párrafo, que la teoría de Wittgenstein lo es de condiciones de aseverabilidad. La teoría de Wittgenstein no debe confundirse con una teoría según la cual, para cualquier m y n, el valor de la función que queremos decir mediante «más» es (por definición) el valor que (casi) toda la comunidad lingüística daría como respuesta. Dicha teoría sería una teoría de las condiciones de verdad de aserciones como «Mediante "más" queremos decir tal y cual función», o «Mediante "más" queremos decir una función que, cuando se aplica tomando como argumentos a 68 y 57, arroja el valor 125». (Una totalidad ex84 Véase el bien conocido debate entre A. J. Ayer y Rush Rhees que lleva por título «Can there be a Prívate Language?» [«¿Puede haber un lenguaje privado?»] (véase la nota 47). Ambos participantes en el debate asumen que el «argumento del lenguaje privado» excluye a Crusoe del lenguaje. Ayer considera que este supuesto hecho resulta fatal para el argumento de Wittgenstein, mientras que Rhees considera que resulta fatal para el lenguaje de Crusoe. Otros, al señalar que un «lenguaje privado» es uno que los demás no pueden entender (véase el párrafo precedente del texto principal), no encuentran razón para pensar que el «argumento del lenguaje privado» tenga nada que ver con Crusoe (siempre que pudiéramos entender su lenguaje). Mi propia posición sobre este asunto, según he explicado muy brevemente en el texto, difiere en alguna medida de todas estas opiniones. 85 De tener Wittgenstein algún problema con Crusoe, sería quizá el de si poseemos algún «derecho» a acogerlo así en nuestra comunidad y a atribuirle nuestras reglas. Véase la discusión de Wittgenstein de una cuestión algo similar en §§ 199-200, y su conclusión: «¿Nos inclinaríamos todavía a decir que estaban jugando a un juego? ¿Qué derecho habría a decir tal cosa?» 122 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO haustiva infinita de condiciones específicas de la segunda forma determinaría qué función se quería decir, y por tanto determinaría una condición de la primera forma). La teoría aseveraría que 125 es el valor de la función significada para los argumentos dados, si y sólo si «125» es la respuesta que casi todo el mundo daría, dados estos argumentos. De este modo, la teoría sería una versión social, o de ámbito comunitario, de la teoría disposicional, y estaría abierta a al menos algunas de las mismas críticas que la versión original. A mi entender, Wittgenstein niega que él mantenga idea semejante, por ejemplo, en Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, V, § 33 [VII, § 40]: «¿Significa esto, por ejemplo, que la definición de lo mismo sería ésta: mismo es lo que todos los seres humanos, o su mayoría, [...] consideran lo mismo?—Por supuesto que no»86. (Véase también investigaciones filosóficas, p. 226: «Ciertamente las proposiciones "Los seres humanos creen que dos veces dos es cuatro" y "Dos veces dos es cuatro" no significan lo mismo». Y véanse también §§ 240-241). Es preciso tener firmemente en cuenta que Wittgenstein no tiene una teoría de las condiciones de verdad —condiciones necesarias y suficientes—• para la corrección de una respuesta en lugar de otra a un problema nuevo de adición. Por el contrario, simplemente señala que cada uno de nosotros calcula automáticamente problemas nuevos de adición (sin sentir la necesidad de comprobar con la comunidad si nuestro proceder es apropiado); que la comunidad se siente autorizada a corregir cálculos desviados; que en la práctica tal desviación es rara, y así sucesivamente. Wittgenstein piensa que estas observaciones acerca de las condiciones suficientes para la aserción justificada bastan para iluminar el papel y la utilidad en nuestras vidas de la aserción acerca del significado y acerca de la determinación de respuestas nuevas. Lo que se sigue de estas condiciones de aseverabilidad no es que la respuesta que todo el mundo da a un problema de adición es, por definición, la correcta; sino más bien, la trivialidad de que, si todo el mundo concuerda en una cierta respuesta, entonces nadie se sentirá justificado para llamarla errónea87. 86 Aunque en el pasaje en cuestión Wittgenstein está hablando de un juego de lenguaje particular consistente en traer algo distinto y traer lo mismo, es claro, dado el contexto, que su objetivo es ilustrar el problema general wittgensteiniano acerca de las reglas. Merece la pena leer el pasaje completo con relación al asunto presente. 87 Si Wittgenstein hubiera estado intentando dar una condición necesaria y suficiente para mostrar que «125», no «5», es la respuesta «correcta» a «68 + 57», podría acusársele de circularidad. Pues se le podría interpretar como diciendo que mi respues- LA SOLUCIÓN Y EL ARGUMENTO DEL «LENGUAJE PRIVADO» 123 Obviamente, hay innumerables aspectos relevantes de la filosofía de la mente de Wittgenstein que no he tratado88. Sobre algunos ta es correcta si y sólo si concuerda con la de los demás. Pero incluso si tanto el escéptico como yo aceptamos de antemano este criterio, ¿no podría mantener el escéptico que igual que yo estaba equivocado acerca de lo que significaba «+» en el pasado, también estaba equivocado acerca de «concuerda»? En realidad, el intento de reducir la regla de adición a otra regla —«¡Responde a un problema de adición exactamente como lo hacen los demás!»— se ve tan obstaculizado por la severa crítica de Wittgenstein a «una regla para interpretar una regla» como cualquier otro intento de reducción. Tal regla, como destacaría Wittgenstein, también describe erróneamente lo que hago: no consulto a los demás cuando sumo. (No nos las apañaríamos muy bien si todo el mundo tuviese que seguir una regla de la forma propuesta —nadie respondería sin esperar a que lo hiciesen todos los demás). Lo que está haciendo Wittgenstein es describir la utilidad para nuestras vidas de una cierta práctica. Necesariamente debe dar esta descripción en nuestro propio lenguaje. Como ocurre con cualquier uso de nuestro lenguaje, un participante en otra forma de vida podría aplicar varios términos de la descripción (por ejemplo, «concordancia») de un modo «cuasiforme», no estándar. De hecho, pudiera ser que nosotros juzgáramos que los de una comunidad dada «concuerdan», mientras que alguien con otra forma de vida juzgaría que no lo hacen. Esto no puede ser una objeción a la solución de Wittgenstein, a menos que se le prohiba absolutamente todo uso del lenguaje. (Hay una objeción bien conocida al análisis de la causación de Hume —que Hume presupone conexiones necesarias entre acaecimientos mentales en su teoría— que es análoga en algunos aspectos). Muchas cosas que se pueden decir acerca de un individuo en el modelo «privado» del lenguaje poseen sus análogas con relación a la comunidad completa dentro del propio modelo de Wittgenstein. En particular, si toda la comunidad concuerda en una respuesta y persiste en su idea, nadie puede corregirla. No puede haber ningún corrector en la comunidad, ya que, por hipótesis, toda la comunidad concuerda. Si el corrector estuviese fuera de la comunidad, según la concepción de Wittgenstein no tiene «derecho» a hacer corrección alguna. ¿Tiene algún sentido dudar de si es «correcta» una respuesta en la que todos concordamos? Es claro que en algunos casos un individuo puede dudar de si la comunidad no corregirá, más tarde, una respuesta con la que había concordado en un momento determinado. ¿Pero podría dudar el individuo de si no será que la comunidad esté de hecho siempre equivocada, aun cuando nunca corrija su error? Es difícil formular dicha duda dentro del marco de Wittgenstein, pues es parecida a la pregunta de si, como cuestión de «hecho», podríamos estar siempre equivocados; y no hay tal hecho. Por otro lado, dentro del marco de Wittgenstein sigue siendo cierto que, a mí, no me es preciso que aserción alguna acerca de las respuestas de la comunidad en todo tiempo establezca el resultado de un problema aritmético; que yo puedo calcular , legítimamente el resultado para mí mismo, aun dada esta información, es parte de nuestro «juego de lenguaje». Tengo la impresión de que puede quedar alguna insatisfacción con relación a estas cuestiones. Consideraciones de tiempo y espacio, además del hecho de que podría tener que abandonar mi papel de defensor y expositor para adoptar el de crítico, me han llevado a renunciar a un tratamiento más extenso. 88 Hay una cuestión que va en la dirección opuesta a la nota 87. Siendo así que los miembros de la comunidad se corrigen unos a otros, ¿podría un individuo dado corregirse a sí mismo? Una cuestión como ésta fue prominente en tratamientos anteriores do versiones verificacionistas del argumento del lenguaje privado. Verdaderamente, en au- 124 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO de ellos no tengo una idea clara, y otros han quedado intactos debido a los límites de este ensayo89. En particular, no he tratado numerosos asuntos suscitados por los párrafos siguientes a § 243, a los que usualmente se llama «el argumento del lenguaje privado»; ni tampoco he tratado en realidad la consiguiente explicación positiva de la naturaleza del lenguaje de sensación y de la atribución de estados psicológicos. No obstante, sí creo que el «argumento del lenguaje privado» básico precede a estos pasajes, y que sólo una comprensión de este argumento nos permite empezar a entender o tomar en consideración lo que sigue. Esa fue la tarea emprendida en este ensayo. sencia de la paradoja escéptica de Wittgenstein, parecería que un individuo recuerda sus propias «intenciones» y puede usar un recuerdo de estas intenciones para corregir otro recuerdo equivocado. En presencia de la paradoja, cualquier idea «ingenua» como ésta carece de sentido. A la postre, puede que un individuo simplemente tenga inclinaciones brutas en conflicto, mientras que el resultado de la cuestión depende sólo de su voluntad. La situación no es análoga al caso de la comunidad, donde individuos distintos tienen voluntades distintas e independientes, y donde, cuando un individuo es aceptado en la comunidad, los demás juzgan que pueden confiar en su respuesta (según lo descrito más arriba en el texto). Ninguna relación correspondiente entre un individuo y él mismo posee igual utilidad. Puede que Wittgenstein esté indicando algo parecido a esto en § 268. 89 Podría mencionar que, además de la analogía humeana resaltada en este ensayo, se me ha ocurrido que quizá haya una cierta analogía entre el argumento del lenguaje privado de Wittgenstein y el celebrado argumento de Ludwig von Mises concerniente al cálculo económico en el socialismo. (Véase, por ejemplo, su Human Action (2.a ed., Yale University Press, New Haven, 1963, xix + 907-pp.), capítulo 26, pp. 698-715, para una formulación del mismo). Según Mises, un calculador económico racional (pongamos, el gerente de una planta industrial) que desee escoger los medios más eficientes para alcanzar fines dados debe comparar cursos de acción alternativos en aras de la efectividad de coste. Para hacerlo, necesita una selección de precios (por ejemplo, de materias primas, de maquinaria) establecidos por otros. Si un organismo estableciera todos los precios, no podría tener base racional para escoger entre cursos de acción alternativos. (Cualquier cosa que pareciera correcta seria correcta, así que no se puede hablar de correcto). No sé si este hecho constituye en modo alguno un mal presagio para el argumento del lenguaje privado, pero mi impresión es que aunque se reconoce usualmente que el argumento de Mises señala una dificultad real para las economías centralmente planificadas, es rechazado ahora casi umversalmente en tanto que proposición teórica. POSTSCRIPTUM WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES En su bien conocido comentario a las Investigaciones filosóficas1, Norman Malcolm señala que Wittgenstein, además de su ataque «interno» contra el lenguaje privado, realiza también un ataque «externo». «Lo que se ataca es la asunción de que, una vez que sé desde mi propio caso qué es el dolor, el picor o la conciencia, entonces puedo transferir la idea de estas cosas a objetos exteriores a mí (§ 283)». La filosofía tradicional de la mente había argüido, en su «problema de las otras mentes», que dado que sé lo que para mí significa sentir un picor, puedo plantear la cuestión escéptica de si otros sienten alguna vez lo mismo que yo, o incluso si hay siquiera mentes conscientes tras sus cuerpos. El problema es el de Injustificación epistémica de nuestra «creencia» de que existen otras mentes «tras los cuerpos» y que sus sensaciones son similares a las nuestras. En realidad, podríamos igualmente bien preguntarnos si las piedras, las sillas, las mesas y las cosas por el estilo piensan y .sienten; se asume que la hipótesis de que sí piensan y sienten tiene perfecto sentido. Unos pocos filósofos —solipsistas— dudan o niegan taxativamente que más de un solo cuerpo («mi cuerpo») posea una mente «tras» él. Algunos otros —panpsiquistas—• adscriben mentes a todos los objetos materiales. Y aún otros —cartesianos— creen que hay mentes tras los cuerpos humanos, pero no tras los de los animales ni, por descontado, tras de los cuerpos inanimados. 1 Norman Malcolm, «Wittgenstein's Philosophical Investigations)), The Philosophical Review, vol. 63 (1954), reimpreso, con algunas adiciones y revisiones, en Knowledge and Certainty (Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey, 1963), pp. 96-129. El artículo está reimpreso también en Pitcher (ed.), Wittgenstein: The Philosophical Investigations. En lo que sigue, las referencias de páginas corresponden a la versión incluida en Knowledge and Certainty. [125] 126 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Quizá la posición más común sea la que adscribe mentes a cuerpos tanto humanos como animales, pero no a los cuerpos inanimados. Todas presuponen sin argumentación que partimos de un concepto general, entendido de antemano, de aquello en lo que consiste que un objeto material dado «tenga» o no tenga una mente; el problema está en qué objetos tienen de hecho mentes y por qué debiera pensarse que las tienen (o que carecen de ellas). Por contraste, Wittgenstein parece creer que la mera significatividad de la adscripción de sensaciones a otros es cuestionable si, siguiendo el modelo tradicional, intentamos extrapolarla a partir de nuestro propio caso. Según el modelo tradicional en cuestión, parece estar diciendo Wittgenstein, es dudoso que pudiéramos tener «creencia» alguna en otras mentes, y sus sensaciones, que deba ser justificada. Malcolm cita § 302: «Si uno tiene que imaginarse el dolor de otro según el modelo del suyo propio, esto es algo nada fácil de hacer: pues tengo que imaginar dolor que yo no siento según el modelo del dolor que yo sí siento. Esto es, lo que tengo que hacer no es simplemente realizar una transición en la imaginación de un lugar de dolor a otro. Como del dolor en la mano al dolor en el brazo. Pues no he de imaginar que siento dolor en alguna región del cuerpo del otro (lo cual sería también posible)», ¿Cuál es aquí el argumento? En un primer intento, la exégesis de Malcoma es: «Si yo aprendiera lo que es el dolor a partir de la percepción de mis propios dolores, entonces debería necesariamente haber aprendido que el dolor es algo que existe sólo cuando yo lo siento. Esta propiedad es esencial, no accidental; es un sinsentido suponer que el dolor que siento podría existir cuando yo no lo sintiera. Por tanto, si obtengo mi concepción de dolor a partir del dolor que experimento, entonces formará parte de mi concepción de dolor que yo soy el único ser que puede experimentarlo. Para mí será una contradicción hablar del dolor de otro»2. Después, Malcolm abandonó este argumento, negando, influido por el § 253 de Wittgenstein, que haya ningún sentido interesante según el cual sólo yo puedo sentir mis propios dolores3. Sea como fuere, es más importante •—-¡ahora hablo por mí mismo !•— darse cuenta de que el principio aquí implicado no parece ser correcto. Si veo algunos patos por primera vez 2 3 Malcolm, «Wittgenstein's Philosophical Investigations », pp. 105-106. Véase p. 105, nota 2, del mismo artículo. POSTSCRIPTUM, WITTGENSTEINY LAS OTRAS MENTES 127 en Central Park, y aprendo mi «concepto» de patos a partir de estos «paradigmas», puede que sea plausible suponer que es imposible (un «sinsentido», si se quiere) suponer que estos mismos patos podrían haber nacido en el siglo quince. También puede que sea plausible suponer que estos mismos patos no podrían en modo alguno haber provenido de orígenes biológicos diferentes de aquellos de los que de hecho surgieron. Asimismo, puede que sea plausible suponer que si estos patos particulares son ánades reales, ellos no podrían no haber sido ánades reales. De ninguna manera se sigue, sean o no correctas estas afirmaciones esencialistas, que yo no pueda formar el concepto de patos que viven en un tiempo diferente, o que poseen unos orígenes genéticos diferentes, o que pertenecen a una especie diferente a la de los paradigmas que usé para aprender el «concepto de pato». Que el tiempo, el origen y la especie de la muestra original puedan haber sido esenciales a ella es irrelevante. De nuevo, yo podría aprender la palabra «azul» si alguien apunta a una franja particular del arco iris. ¡Sin duda es esencial a esta particular zona de color que tenga que haber sido un fenómeno de la atmósfera, y no una zona de color en la superficie de un libro particular! No hay razón alguna para concluir que, por lo tanto, yo deba ser incapaz de aplicar la terminología de color a los libros. El pasaje de Wittgenstein citado no hace especial mención de propiedades «esenciales» o «accidentales»; simplemente parece imaginar una dificultad para imaginar «dolor que yo no siento según el modelo del dolor que yo sí siento». ¿Cuál es la dificultad especial que hay? ¿Por qué es esto más difícil que imaginar patos no presentes en Central Park según el modelo de patos presentes en Central Park, o patos que viven en el siglo quince según el modelo de patos que viven en el siglo veinte? De modo similar, las famosas observaciones de Wittgenstein en § 350 parecen prestar ayuda limitada: «"Pero si supongo que alguien tiene un dolor, entonces estoy simplemente suponiendo que tiene justamente lo mismo que yo he tenido tan a menudo".—-Esto nos deja donde estábamos. Es como si yo dijera: Tú sabes, sin duda, lo que significa "son las 5 en punto aquí"; por tanto sabes también lo que significa "son las 5 en punto en el sol". Significa simplemente que allí hay la misma hora que la que hay aquí cuando son las 5 en punto». En efecto, si «5 en punto aquí» se define por referencia a la posición del sol en el cielo, o a algo relacionado, será 128 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO inaplicable a un lugar del sol. Si las presuposiciones de aplicabilidad de «son las 5 en punto aquí» se violan en el sol, no podemos extender inmediatamente el concepto a lugares situados en este cuerpo celeste del modo como podemos extenderlo a zonas lejanas de la tierra donde se cumplen estas presuposiciones. ¿Qué fundamentos tenemos, sin embargo, para suponer que haya presuposiciones especiales del concepto «dolor» que impiden su extensión de mí a otros? Después de todo, aplicamos constantemente conceptos a casos nuevos a los que no habían sido aplicados previamente, ¿Es correcta, desde el punto de vista de Wittgenstein, la oración que acabo de escribir? ¿No pone en cuestión su paradoja escéptica que podamos simplemente «extender» a casos nuevos un concepto como «pato»? Pues el escéptico de Wittgenstein arguye, en contra de la postura ingenua desde la que yo estaba escribiendo hace un momento, que hay efectivamente un problema para «extender» un término como «pato» desde patos vistos en Central Park a patos no encontrados allí. Ningún conjunto de indicaciones que me dé a mí mismo, arguye el escéptico, puede imponer lo que yo hago en casos nuevos. Quizá «pato», según yo lo aprendí, significaba paterro, donde algo es un paterro si es un pato y ha estado en Central Park o es un perro y nunca ha estado allí... En § 350, Wittgensteni pretende socavar la respuesta natural de que atribuir dolor a otro es simplemente suponer «que tiene justamente lo mismo que yo he tenido tan a menudo». La moraleja final de § 350 es: «La explicación por medio de la identidad no sirve aquí. Pues yo sé de sobra que se puede llamar "la misma hora" a las 5 en punto aquí y a las 5 en punto allí, pero lo que no sé es en qué casos se ha de decir que es la misma hora aquí y allí...Exactamente de la misma manera, tampoco es una explicación decir: la suposición de que él tiene un dolor es simplemente la suposición de que tiene lo mismo que yo. Pues esa parte de la gramática me es completamente clara: esto es, que se dirá que la estufa tiene la misma experiencia que yo, si se dice: ella tiene dolor y yo tengo dolor». Ahora bien, la respuesta que se ataca en este pasaje es paralela, de un modo obvio, a una respuesta a las dudas escépticas de Wittgenstem del tipo «más»/ «cuas» que goza de gran favor —la respuesta de que simplemente debo continuar del «mismo modo» que antes (véanse §§ 214-217; y la nota 13, más arriba). Y la réplica de que puedo decir que «continúo del mismo modo», independientemente de si me considero a POST SCJUPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 129 mí mismo como habiendo querido decir más o cuas, es sorprendentemente paralela a § 350. De modo que tal vez esa sección sea sólo una ejemplificación más del problema escéptico de Wittgenstein. Que imaginar el dolor de los demás según el modelo del mío propio sea «algo nada fácil de hacer» sería simplemente un caso especial del punto más general de que aplicar cualquier concepto a un caso nuevo es «algo nada fácil de hacer». O, quizá, que es algo demasiado fácil de hacer:—que puedo aplicar un término viejo a casos nuevos según me plazca, sin estar constreñido por intención ni determinación previa Alguna. Dado que el ataque a la mismidad, o identidad, como explicación genuina es un tema tan constante en el argumento escéptico de Wittgenstein, yo personalmente sospecharía que hay una relación entre § 350 y otros pasajes que atacan el uso de la «mismidad». Pero es poco probable que ésta sea toda la historia. Entre otras cosas, el ejemplo de «las 5 en punto en el sol» parece obviamente diseñado como un caso donde, sin que intervenga ningún arcano escepticismo filosófico acerca del seguir reglas, hay realmente una dificultad en torno a cómo extender el viejo concepto —faltan ciertas presuposiciones de nuestra aplicación de este concepto—. Lo mismo se supone que es cierto para el ejemplo de «la tierra está debajo de nosotros» en § 351. Sin duda, puede que una persona irreflexiva suponga, sin pensar, que «las 5 en punto» tendría sentido en el sol, pero —según parece decir § 350—, al reflexionar sobre las presuposiciones que deben satisfacerse para que se aplique nuestro sistema horario, pronto se convencerá de que cualquier extensión al sol resulta dudosa. El argumento escéptico de Wittgenstein es más radical, pues mantiene que no hay ningún caso en que yo dé indicaciones para determinar casos futuros, ni siquiera cuando no existe ningún problema ordinario con relación a si las presuposiciones de la aplicación de un coneepto viejo se satisfacen en los casos nuevos. En § 302 y § 350, Wittgenstein parece querer decir que, dejando aparte su problema escéptico básico y general, hay un problema intuitivo especial, del tipo ordinario ilustrado por el ejemplo de «las 5 en punto en el sol», que trae consigo el extender el concepto de los estados mentales de uno mismo a otros. De hecho, como explicaré en breve, creo que el interés de Wittgenstein por este problema especial fue anterior al último periodo de su filosofía, cuando su problema escéptico cobró prominencia. 130 WITTGENSTBIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO ¿Cuál puede ser el problema? ¿En qué se equivoca la asunción tradicional de que, dado que yo tengo sensaciones y una mente (o que mi cuerpo tiene una mente «tras él»), puedo preguntar con sentido si otros objetos materiales tienen mentes «tras» ellos? Malcolm, al reconsiderar su exégesis de Wittgenstein en torno a las otras mentes, concluyó que la concepción tradicional asumía que no teníamos ningún «criterio» para atribuir mentes o sensaciones a otros; pero sin dicho criterio carecería de sentido la atribución de mentes o sensaciones4. Malcoma parecía suponer que un «criterio» para la atribución de mentes o sensaciones a otros era un modo de establecer con certeza que ellos poseen tales sensaciones. Los críticos se preguntaron si el argumento no descansaba sobre dudosas suposiciones verificacionistas, y mucha de la discusión subsiguiente ha continuado dentro de este marco —un marco que guarda continuidad con mucha de la discusión del propio argumento del lenguaje privado. Dada la importancia de la noción de criterio para la filosofía de la etapa posterior de Wittgenstein, la exégesis que sigue esta línea puede que tenga mérito considerable5. No obstante, yo 4 Véase Malcomí, «Knowledge of Other Minds», The Journal of Philosophy, vol. 45 (1958), reimpreso enKnowledge and Certainty, pp. 130-140. Véanse especialmente pp. 130-132, en la reimpresión. El artículo aparece también en Pitcher (ed.), Wittgenstein: The Philosophicallnvestigations. En lo que sigue, las referencias de páginas corresponden a la versión incluida en Knowledge and Certainty. 5 Quedará claro, sin embargo, por mi exposición de más abajo, que en los pasajes clave que sugieren la dificultad de imaginar las sensaciones de otros según el modelo de las mías propias encuentro poca relación directa con cualquier argumento que envuelva una demanda de criterios (como premisa no argumentada). Ningún argumento así se sugiere en estos pasajes. Quedará también claro por mi exposición de más abajo que los «criterios externos» —en el sentido explicado antes, pp. 110-118 —-juegan un importante papel en la solución de la dificultad de que parezco ser incapaz de imaginar las sensaciones de otros según el modelo de las mías propias. Pienso que el muy fuerte principio de verificación de Malcolm precisaría de un alto grado de elaboración y defensa para convencer a los lectores típicos de" hoy en día. Quienes son blanco de Malcolm —los que arguyen por analogía a favor de las otras mentes— mantienen que yo infiero, generalizando a partir de la correlación observada en mi propio caso, que quienes se comportan como yo es muy probable que tengan mentes, pensamientos y sensaciones como los míos propios. Por tanto no consideran «inverificables» los enunciados acerca de otras mentes. El principio relevante que Malcolm usa contra ellos parece ser: para que un enunciado de un tipo dado tenga significado, tiene que haberlo/' definición, no de resultas de razonamiento inductivo, un medio de decidir con certeza si los enunciados del tipo dado son verdaderos (véase «Knowledge of Other Minds», p. 131). Quienes arguyen por analogía no respetan la condición impuesta por las frases en cursiva. En «Knowledge of Other Minds», Malcolm ni arguye a favor de este principio ni lo explica en detalle. Sin duda, el principio exige un debate cuidadoso para ver por qué no descarta, por ejemplo, los enunciados acerca del pasado lejano. Y, lo que es más impor- r POST SCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 131 personalmente creo que se puede explicar una línea central del argumento de Wittgenstein en § 302 y en pasajes relacionados sin recurso especial a la noción de criterio. Esta línea del argumento, tal como yo la veo, no descansa sobre ninguna premisa verificacionista especial de que para entender el concepto de que otra persona tiene una sensación debamos poseer un medio de verificar si la tiene. De hecho, los aspectos principales de las ideas de Wittgenstein en torno a esta cuestión están ya presentes en sus escritos, conferencias y conversaciones del periodo de transición entre el Tractatus y las Investigaciones; de forma algo menos explícita, están presentes en el propio Tractatus. De hecho, pienso que el debate de Wittgenstein acerca de las otras mentes en las Investigaciones no sólo guarda continuidad con su pensamiento más temprano, sino también con una línea importante del tratamiento tradicional del problema. Las razones básicas por las que Wittgenstein se teme que imaginar las sensaciones de los demás según el modelo de las mías propias es «algo nada fácil de hacer» son a la vez más intuitivas y más tradicionales que cualesquiera consideraciones que pudieran surgir desde premisas verificacionistas. Esto es lo que sugieren los ejemplos de «las 5 en punto en el sol» y «la tierra está debajo de nosotros» •—ninguno de los dos hace ninguna referencia especial a 'la verificación ni a criterios, sino sólo a una dificultad conceptual para aplicar un concepto a ciertos casos. El § 302 parece sugerir que hay una dificultad intuitiva comparable si deseo extender el concepto de sensación a otros a partir de mi propio caso. Intentaré que el lector se haga una idea de la dificultad y de sus raíces históricas. Según Descartes, la sola entidad de cuya existencia puedo estar cierto, aun estando inmerso en dudas sobre la existencia del mundo externo, soy yo mismo. Puedo dudar de la existencia de los cuerpos (incluido el mío), o, aun asumiendo que hay tante, aun si el principio puede enunciarse de manera que se vea libre de contraejemplos obvios, la mayoría de los lectores pensarían que no puede asumirse, sino que tiene que argumentarse. Más arriba (pp. 110-118) debatimos la cuestión de los «criterios» en la filosofía de Wittgenstein, y argüimos que en la medida en que se pueda considerar que su filosofía, envuelve algo parecido a un principio de verificación, el principio tiene que ser deducido, no asumido como premisa no argumentada. Y tampoco es preciso aceptar ningún principio de verificación tan fuerte como el que Malcolm parece presuponer aquí. Ni siquiera estoy seguro de que tal principio sea consistente con todo lo que el mismo Malcolm dice en otros lugares. 132 WITTGENSTEESf A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO cuerpos, dudar de que haya nunca mentes «tras» ellos; pero no puedo dudar de la existencia de mi propia mente. La reacción de Hume a esto es notoria: «Hay algunos filósofos que imaginan que somos íntimamente conscientes de lo que llamamos nuestro Yo; que sentimos su existencia y su continuar existiendo; y estamos ciertos, más allá de la evidencia de una demostración, de su identidad y simplicidad perfectas. La más fuerte sensación, la pasión más violenta, dicen ellos, en vez de distraernos de esta idea, sólo la fijan con más intensidad todavía, y nos hacen considerar la influencia de las mismas sobre el yo, bien por ser dolorosas, bien por ser placenteras. Intentar una prueba adicional de esto sería debilitar su evidencia, ya que no se puede derivar ninguna prueba a partir de ningún hecho del que seamos tan íntimamente conscientes; ni hay nada de lo que podamos estar ciertos, si dudamos de esto. Por desgracia, todas estas aserciones positivas son contrarias a esa misma experiencia que ellos alegan, y carecemos de toda idea de yo en consonancia con el modo en que aquí se explica... Por mi parte, cuando más íntimamente me adentro en lo que llamo yo mismo, siempre me topo con una u otra impresión particular, de calor o frío, luz o sombra, amor u odio, dolor o placer. Nunca puedo sorprenderme a mí mismo en ningún momento sin una percepción, y nunca puedo observar nada sino la percepción... Si alguien, tras reflexión seria y libre de prejuicios, piensa que posee una noción diferente de sí mismo, debo confesar que no puedo seguir razonando con él. Lo más que puedo concederle es que él esté en lo cierto igual que lo estoy yo, y que somos esencialmente diferentes en este particular. Puede, quizá, que él perciba algo simple y continuo, a lo que llama sí mismo; aunque yo estoy cierto de que no hay tal principio en mí»6. Por tanto, allí donde Descartes habría dicho que estoy cierto de que «yo tengo un picor», de lo único-de lo que Hume es consciente es del picor mismo. El yo •—el ego cartesiano—• es una entidad completamente misteriosa. No somos conscientes de ninguna entidad que sea la que «tenga» el picor, «tenga» el dolor de cabeza, la percepción visual, y lo demás; sólo somos conscientes del picor, el dolor de cabeza o la percepción visual misma. Cualesquiera influencias directas de Hume sobre Wittgenstein son difíciles de sus6 Hume, A Treatise of Human Nature, Libro I, Parte IV, Sección VI («Of Personal Identity»). La cita está tomada de las pp. 251-252, en la edición de Selby-Bigge. POST SCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 133 tanciar; pero los pensamientos huméanos aquí bosquejados tuvieron continuación a lo largo de mucha de la tradición filosófica, y es muy fácil encontrar la idea en el Tractatus. En 5.631 de esa obra, Wittgenstein dice: «No existe algo así como el sujeto que piensa o se representa ideas. Si yo escribiera un libro titulado El Mundo tal como lo encontré... sólo él no podría ser mencionado en ese libro». Continuando en 5.632-5.633, explica: «El sujeto no pertenece al mundo: más bien, es un limite del mundo. ¿Dónde en el mundo va a encontrarse un sujeto metafísico? Dirás que esto es exactamente como el caso del ojo y el campo visual. Pero en realidad tú no ves el ojo. Y nada en el campo visual te permite inferir que es visto por un ojo.» Aquí Wittgenstein está bajo la influencia, ya sea directa o indirecta, de ideas característicamente humeanas sobre el yo, así como en 5.135, 5.136, 5.1361, 5.1362 (y en los parágrafos desde 6.362 hasta 6.372) escribe bajo la influencia del escepticismo de Hume acerca de la causación y la inducción. En realidad, la negación de que yo vaya a encontrar nunca un sujeto en el mundo, y la conclusión (5.631) de que tal sujeto no existe, está en completo acuerdo con Hume. La única señal de desviación de las ideas de Hume en estos pasajes proviene de la sugerencia en 5.632 de que en algún sentido puede que, después de todo, sea legítimo hablar de un sujeto como un «límite» misterioso del mundo, aunque no como una entidad en él7. Wittgenstein volvió a este tema en varios de sus escritos, conferencias y debates de finales de los años veinte y principios de los treinta, durante el período usualmente considerado de transición entre la filosofía «temprana» del Tractatus y la filosofía «ultima» de las Investigaciones. Moore, en su caracterización de las conferencias de Wittgenstein de Cambridge en 1930-19338, informa de 7 Veremos, más abajo, que Lichtenberg, que escribió independientemente de Hume, ejerce aquí una influencia directa sobre Wittgenstein. Sin duda, Pitcher (The Philosophy ofWittgenstein, p. 147) y Anscombe (An Introduction to Wittgenstein's Tractatus, Hutchinson, Londres, 1959, capítulo 13) tienen razón al ver también aquí una influencia directa de Schopenhauer (por lo que la influencia de Hume le llega a Wittgenstein mediada por los eslabones de Kant y Schopenhauer). Debería haber estudiado a Schopenhauer y a Lichtenberg en torno a estas cuestiones, y esa fue mi intención originalmente, pero no lo he hecho (o sólo superficialmente). Podría haber servido de ayuda en la exégesis. 8 G. E. Moore, «Wittgenstein's Lectores in 1930-1933», Mina, vol. 63 (1954), y vol. 64 (1955), reimpreso en G. E. Moore, Philosophicál Papers, pp. 252-324. La cita procede de la p. 309, en la reimpresión. 134 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO que Wittgenstein «dijo que "igual que no hay ningún ojo (físico) involucrado en el ver, así tampoco hay ningún Ego involucrado en el pensar o en el tener dolor de cabeza"; y cita, con aparente aprobación, el dicho de Lichtenberg: "En vez de 'yo pienso' deberíamos decir ese piensa'" (usado aquí "se piensa" en modo impersonal, a la manera como se usa "es blitzef); y al decir esto, lo que quería decir, creo, es algo similar a lo que dijo del "ojo del campo visual" cuando dijo que no es algo que esté en el campo visual». En las Observaciones Filosóficas, § 58, Wittgenstein imagina un lenguaje en el que «tengo un dolor de muelas» es reemplazado por «hay dolor de muelas», y, siguiendo a Lichtenberg, «estoy pensando» se convierte en «se está pensando»9. El problema básico para extender el habla de sensaciones de «mí mismo» a «otros» debiera resultar manifiesto ahora. Supuestamente, si me concentro en un dolor de muelas o picor particular, noto su carácter cualitativo y, haciendo abstracción de rasgos particulares de tiempo y lugar, puedo formar un concepto que determinará cuándo surge de nuevo un dolor de muelas o un picor. (El argumento del lenguaje privado pone en duda que esta suposición tenga realmente sentido, pero se ha de considerar que no tenemos en cuenta este argumento aquí). ¿Cómo se supone que he de extender esta noción a las sensaciones de «otros»? ¿Qué se supone que quiere decir esto? Si veo patos en Central Park, puedo imaginar cosas que son «como éstas» —que son patos también— salvo que no están en Central Park. Puedo, de modo similar, «hacer abstracción» incluso de propiedades esenciales de estos patos particulares para llegar a entidades como éstas pero carentes de las propiedades en cuestión —patos con diferente parentesco y origen biológico, patos nacidos en un siglo diferente, y así sucesivamente. (Recuérdese que no hemos de tener en cuenta aquí el argumento escéptico de Wittgenstein, y podemos adoptar la terminología «ingenua» de la «abstracción» a partir del caso paradigmático). ¿Pero qué puede querer decir que algo sea «justamente como este dolor de muelas, sólo que no soy 9 Véase también F. .Waismatm, Wittgenstein and the Vienna Circle (Basil Blackwell, Oxford, 1979), pp. 49-50 (otra obra que, al igual que las Observaciones filosóficas, surge del periodo «de transición» de Wittgenstein). La parte VI entera (§§ 57-66) délas Observaciones filosóficas es también relevante (y véase además allí, por ejemplo, § 71). • Compárese también Moritz Schlick, «Meaning and Verification», en H. Feigl y W. Sellare (eds.), Reading in Philosophical Analysis (Appleton-Century-Croñs, Nueva York, 1949, pp. 146-170), especialmente, pp. 161-168. POST SCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 135 yo, sino algún otro, quien lo tiene»? ¿De qué modos se supone que esto es similar al dolor de muelas paradigmático sobre el que concentro mi atención, y de qué modos no es similar? Se supone que hemos de imaginar otra entidad similar a «mí» —otra «alma», «mente» o «yo»— que «tiene» un dolor de muelas justamente como este dolor de muelas, salvo que quien lo «tiene» es ello (¿él?, - ¿ella?), así como «yo tengo» éste. Todo esto tiene poco sentido, dada la crítica humeana a la noción del yo que Wittgenstein acepta. No tengo idea de un «yo» en mi propio caso, y mucho menos un concepto genérico de un «yo» que incluya a «otros» además de a «mí». Ni tampoco tengo idea alguna de «tener» como una relación entre ese «yo» y el dolor de muelas. Supuestamente, al concentrar mi atención en uno o más dolores de muelas particulares, puedo formar el concepto de dolor de muelas, quedando capacitado por ello para reconocer en momentos posteriores cuándo «hay un dolor de muelas» o «duelen las muelas» (como en «está lloviendo») sobre la base de la «cualidad fenomenológica» de los dolores de muelas. Aunque hemos expresado esto en la terminología lichtenbergiana que Wittgenstein recomienda, «duelen las muelas» significa lo que habríamos expresado de manera ingenua mediante «tengo un dolor de muelas». El concepto se supone que se forma al concentrarse en un dolor de muelas particular: cuando algo justamente como eso vuelve a ocurrir, entonces «duelen las muelas» otra vez. ¿De qué es de lo que se supone que hemos de hacer abstracción en .esta situación para formar el concepto de un acaecimiento que es como el caso paradigmático dado de «duelen las muelas», salvo que el dolor de muelas no es «mío» sino de «algún otro»? No tengo concepto de un «yo» ni de «tener» que me capacite para realizar la abstracción apropiada a partir del paradigma original. La formulación «duelen las muelas» deja esto completamente claro: considérese la situación tbtal y pregúntese de qué es de lo que he de hacer abstracción si lo que deseo es eliminarme a «mí mismo». Creo que es, al menos en parte, debido a este tipo de consideración por lo que Wittgenstein se ocupó tanto del atractivo del solipsismo y de la idea conductista de que decir de alguien distinto a mí que tiene un dolor de muelas es simplemente hacer un enunciado acerca de su conducta. Cuando Wittgenstein considera la adopción del lenguaje de sensación sin sujeto de Lichtenberg, las atribuciones de sensaciones a otros dejan paso a expresiones como «el cuer- 13 6 W1TTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO po A se está comportando de modo similar a como se comporta X cuando duele», donde «X» es un nombre de lo que yo llamaría normalmente «mi cuerpo». Esto es un crudo remedo conductista para imaginar las sensaciones de otros según el modelo de las mías propias: atribuir una sensación a A no dice de ninguna manera que esté sucediendo algo que se asemeje a lo que sucede cuando yo tengo dolor (o, mejor, cuando duele). El atractivo, para Wittgenstein, de esta combinación de solipsismo y conductismo no estuvo nunca exento de una cierta insatisfacción. De todas formas, durante la fase más verificacionista de su período de transición, a Wittgenstein le parecía que es difícil evitar la conclusión de que, dado que la conducta es nuestro único método de verificar las atribuciones de sensaciones a los demás, la formulación conductista es lo único que puedo querer decir cuando hago una de esas atribuciones (véase Observaciones filosóficas, §§ 64-65). Este punto adquiere nítido relieve cuando consideramos muchas formulaciones habituales del problema de las otras mentes. ¿Cómo sé, se dice, que otros cuerpos «tienen» «mentes» como la mía? Se asume que yo sé a partir de mi propio caso qué es una «mente» y en qué consiste que un «cuerpo» la «tenga». Pero lo que inmediatamente se desprende de la crítica de Hume-Lichtenberg a la noción del yo es que no tengo ninguna idea así en mi propio caso que pueda ser generalizada a otros cuerpos. Sz tengo una idea, a partir de mi propio caso, de cómo es el «haber dolor», pero no tengo idea de cómo sería el haber un dolor «justamente como éste, salvo que pertenece a una mente distinta de la mía». Volvamos a § 350. Ese pasaje pone en duda que sepamos lo que significa decir que «algún otro tiene dolor» a partir de mi propio caso. Al final, el ejemplo que se da es el de una estufa', ¿sabemos qué significa decir de una estufa que tiene dolor? Como señalábamos más arriba, la concepción tradicional asume, sin suponer la necesidad de ninguna justificación adicional, que poseemos un concepto general de un objeto material arbitrario que «tiene» sensaciones o, más bien, que «tiene» una «mente» que a su vez es la «portadora» de las sensaciones. (El objeto físico «tiene» sensaciones en un sentido derivado, si «tiene» una «mente» que «tiene» las sensaciones). Pero: ¿estamos tan seguros de que entendemos todo esto? Como hemos recalcado, no tenemos idea de qué es una «mente». ¿Y sabemos qué relación ha de darse entre una «mente» y un POSTSCRIPTUM. WITTOENSTEINY LAS OTRAS MENTES 137 objeto físico para que constituya un «tener»? Supongamos que una silla dada «tiene» una «mente». Entonces hay muchas «mentes» en el universo, y sólo una es la que una silla dada «tiene». ¿Qué relación se supone que mantiene esa «mente» con la silla que las demás mentes no mantengan? ¿Por qué es esta «mente», en vez de otra, la que la silla «tiene»? (Por supuesto, no quiero decir: ¿cuál es la explicación (causal) de por qué de hecho la silla «tiene» esta «mente» en vez de ésa? Lo que quiero decir es: ¿qué relación se supone que ha de darse entre la silla y una mente, en vez de otra, que constituye su tener esta m^nte, en vez de esa otra?) Y bien mirado, ¿por qué es la silla como un todo, y no justamente su respaldo, o sus patas, lo que está relacionado con la mente dada? (¿Por qué no otro objeto físico completamente distinto?). ¿En qué circunstancias sería el respaldo de la silla, y no la silla entera, el que «tiene» una «mente» dada y por tanto piensa y siente? (Lo que se pregunta no es cómo verificaríamos que la relación se da, sino más bien, en qué circunstancias se daría). A menudo los debates en torno al problema de las otras mentes, o del panpsiquismo, etc., se limitan a ignorar estas cuestiones, y suponen, sin más, que la noción de que un cuerpo dado «tiene» una «mente» dada es autoevidente10. Wittgenstein simplemente desea plantear si de verdad tenemos una idea tan clara de lo que esto significa: está haciendo preguntas intuitivas. Véase, por ejemplo, § 361 (La silla está pensando para sí: ...¿Dónde? ¿En una de sus partes? ¿O fuera de su cuerpo; en el aire de alrededor? ¿O en ninguna parte en absoluto? Pero entonces, ¿cuál es la diferencia entre el decirse algo a sí misma esta silla y el decirse algo a sí misma otra silla, contigua a la anterior?...) o § 283 («¿Podemos decir de la piedra que tiene un alma [o una mente] y que ésta es la que tiene el dolor? ¿Qué tiene que ver un alma [o mente], o el dolor, con una piedra?»)n. 10 En Some Mflin Problems ofPhüosophy (Macmillan, Nueva York, 1953), p, 6, Moore dice que^una de nuestras creencias de sentido común es que «los actos de conciencia están sin duda ninguna adheridos, de un modo particular, a algunos objetos materiales». ¿Cómo «adheridos»? ¿De qué modo lo están a este objeto, y no a aquél? (Para ser justos con Moore, él, en respuesta a estas cuestiones, dice más de lo que dicen muchos otros. Pero resulta claro por la discusión presente que Wittgenstein no pensaría que sus respuestas eran satisfactorias). 11 Véase, más arriba, la nota 31 en el texto principal, para la traducción de «See/e» por «alma» o «mente». En principio esta palabra puede traducirse de cualquiera de las dos maneras, pero se traduzca como se traduzca, es importante darse cuenta de que Wittgenstein está escribiendo acerca del problema que los filósofos que hablan en 138 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO Es posible hacer diversos intentos de entender la idea de que un objeto —incluso uno inanimado— «tenga» una «mente» o una sensación sin invocar las nociones mismas de «mente» y «tener». Yo podría, por ejemplo, imaginar que el objeto físico que llamo «mi cuerpo» se vuelve piedra mientras mis pensamientos, o mis dolores, continúan (véase § 283). Esto podría expresarse en la jerga de Lichtenberg así: hay pensar, o dolor, aun cuando tal-y-cual objeto se vuelve piedra. Pero: «¿si ha sucedido eso, en qué sentido tendrá la. piedra los pensamientos o los dolores? ¿En qué sentido serán adscribibles a la piedra?». Supongamos que yo estuviera pensando, por ejemplo, en la prueba de que n es irracional, y mi cuerpo se volviese piedra mientras yo estaba todavía pensando en esta prueba. Bien, ¿qué relación tendrían con la piedra mis pensamientos acerca de esta prueba? ¿En qué sentido es la piedra todavía «mi cuerpo» y no simplemente «mi cuerpo anteriormente»? ¿Qué diferencia hay entre este caso y el caso donde después de que «mi cuerpo» se volviese piedra, «mi mente cambiase de cuerpo»—• el nuevo, quizá, otra piedra? Supongamos por el momento que después de volverme piedra pienso sólo acerca de la matemática. ¿En general, qué podría conectar un pensamiento acerca de la matemática con un objeto físico mejor que con otro? En el caso en que mi cuerpo se vuelve piedra, la única conexión es que la piedra es aquello en lo que mi cuerpo se ha convertido. Si se hace abstracción de esa historia anterior, la conexión entre el pensamiento y el objeto físico es todavía más difícil de especificar; y sin embargo, de haber una conexión, debe ser una que exista ahora, con independencia de una historia anterior imaginada. De hecho, en § 283 Wittgenstein se interesa por la conexión de un dolor, una sensación, con la piedra. Si nos olvidamos por un momento de que las sensaciones se adscriben a una «mente» que un objeto físico «tiene», y si pensamos simplemente en la conexión entre la sensación y el objeto físico sin preocuparnos de los eslabones intermedios, entonces en algunos casos puede que seamos capaces todavía de encontrar sentido a la conexión entre una sensación dada y un objeto físico dado, incluso uno inerte como la piedra. Los dolores, por ejemplo, están localizados. Lo están en el sentido inglés actual llaman «el problema de las otras mentes», y está preguntando qué significa la pregunta de si los cuerpos de otros «tienen» mentes. Cualquier otra connotación que el uso de «Seele» pueda poseer es probablemente, como mucho, secundaria. POST SCR1PTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 139 causal de que el daño o lesión en una cierta área produce el dolor. En otro sentido causal, la cura aplicada a una cierta área puede que alivie o elimine el dolor. Están localizados también en el sentido más primitivo, no causal, de que yo siento un dolor como «en mi pie», «en mi brazo», etc. Muy a menudo estos sentidos coinciden, pero no siempre —no hay, ciertamente, ninguna razón conceptual por la que deban coincidir. Pero, ¿qué ocurre si todos ellos coinciden y, con arreglo a las tres pruebas, un cierto dolor está «localizado» en una cierta¡ posición en una piedra? Según yo entiendo a Wittgenstein, de esta! cuestión particular se ocupa en § 302, citada más arriba, donde de Ío que se debate no es de una piedra, sino del cuerpo de alguien distinto a mí. Asumiendo que puedo imaginar que un dolor está «localizado» en otro cuerpo, ¿confiere ello un sentido a la idea de que «algún otro» podría tener dolor? Recordemos la terminología de Lichtenberg: si «hay dolor», tal vez «hay dolor en la piedra», o «hay dolor en ese brazo», donde el brazo en cuestión no es mío. ¿Por qué no es esto precisamente imaginar que yo siento dolor, sólo que «en» el brazo de otro cuerpo, o incluso en una piedra? Recordemos que «hay dolor» significa «tengo dolor», con el sujeto misterioso suprimido. De modo que parecería que imaginar «dolor en ese brazo» es imaginar que yo tengo dolor en el brazo de J otro cuerpo (a la manera en que una persona que ha perdido su brazo puede sentir un dolor en el área donde estuvo su brazo). No hay aquí ningún concepto de otro «yo» que sienta el dolor en la piedra, o en el otro cuerpo. Es por esta razón por lo que falla el experimento de ignorar la otra «mente» e intentar imaginar una conexión directa entre la sensación y el cuerpo. Para repetir algo de lo que cité de § 302: «Si uno tiene que imaginarse el dolor de otro según el modelo del suyo propio, esto es algo nada fácil de hacer... lo que tengo que hacer no es simplemente realizar una transición en la imaginación de un lugar de dolor a otro. Como de... la mano al... brazo. Pues,no he de imaginar que siento dolor en alguna región del cuerpo del otro (lo cual sería también posible)». En la jerga de Lichtenberg, «hay dolor» siempre significa quejo siento dolor. Incluso si ignoramos la terminología de Lichtenberg, el problema puede reformularse: ¿cuál es la diferencia entre el caso donde yo tengo un dolor en otro cuerpo, y el caso donde ese dolor en el otro cuerpo es «el dolor de algún otro» y no el mío? Parecería que esta diferencia sólo puede expresarse mediante un abordaje directo 140 WITTGENSTBIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO de los problemas que hace un momento hemos estado tratando de eludir: ¿qué es una mente?, ¿en qué consiste que una mente «tenga» una sensación?, ¿en qué consiste que un cuerpo «tenga» una mente? El intento de ahorrarse estos intermediarios y ocuparse directamente de la conexión entre la sensación y el objeto físico fracasa, precisamente porque no puedo entonces definir qué significa que «otra mente» tenga la sensación en un objeto físico dado, como cosa opuesta a que sea «yo» quien la tenga allí. Wittgenstein insiste en que la posibilidad de que una persona pudiera tener una sensación en el cuerpo de otra es perfectamente inteligible, a pesar de que nunca suceda: «La conducta de dolor puede señalar un lugar dolorido —pero el sujeto del dolor es la persona que le da expresión» (§ 302). Dificultades análogas se ciernen sobre otros intentos similares de establecer vínculos directos entre una piedra y una sensación o pensamiento sin pasar por el eslabón intermedio de una «mente». En cada uno de los casos, la terminología de Lichtenberg mencionada arriba dicta que soy yo quien tiene la sensación o pensamiento, sólo que «en la piedra». Hasta ahora nos hemos concentrado en el caso de las sensaciones y los objetos «inanimados» (en realidad, objetos físicos considerados simplemente como tales, ignorando si son «animados» o no). Naturalmente, hay una conexión especial entre mente y cuerpo en el caso de un cuerpo «animado». El dolor lleva a «conducta de dolor», y en general yo «quiero» mis propias acciones. Por tanto, si hay (dolor y) conducta de dolor en otro cuerpo, o si las acciones de otro cuerpo son «queridas», ¿confiere esto significado —-sin necesidad de ninguna noción de otro «yo» y su relación con el cuerpo— a la idea de que alguien distinto a mí (en el otro cuerpo) podría tener dolores o pensamientos, o dar lugar a acciones? Por supuesto, en último término, las ideas de conducta de dolor y de otras acciones corporales serán cruciales para la explicación de Wittgenstein de la atribución de conceptos mentales a otros. Pero en el estadio presente estas ideas parecen prestarnos poca ayuda. El caso de la conducta de dolor en otro cuerpo es simplemente un aspecto más de lo que ya se ha señalado arriba: aceptando la terminología de Lichtenberg, decir que hay dolor •—quizá en otro cuerpo—• y que tal dolor produce conducta de dolor —quizá en ese mismo cuerpo— sigue siendo todavía decir que yo siento dolor, en otro cuerpo y produciendo conducta de dolor en ese cuerpo. Sólo la 142 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO El caso de las acciones y la voluntad posee rasgos especiales. Si podemos, por el momento, tratar el caso de la voluntad como si fuera igual que el caso del dolor, de manera que, siguiendo a Hume, imaginamos que una «impresión» de querer se correlaciona con un movimiento en un cuerpo humano distinto del mío, entonces se aplica la misma conclusión: en la terminología lichtenbergiana de Wittgenstein, todo lo que podemos imaginar de esta manera es que mi voluntad debe controlar otro cuerpo. Si, sin embargo, introducimos otras consideraciones bien conocidas de las Investigaciones, la situación sólo empeora. Estas consideraciones, que son inseparables de la paradoja escéptica de Wittgenstein y especialmente de su crítica a la idea de que significar es un estado cualitativo especial, poseen varias facetas que se corresponden con su crítica a esta idea (véanse, más arriba, pp. 54-66). Así, Wittgenstein señalaría que la noción humeana de una «impresión» especial de querer similar a la de un dolor de cabeza es quimérica. Más aun, incluso si hubiera una impresión de «querer» del tipo descrito, su conexión con la acción querida parecería ser puramente accidental •—nada en el quale de la lógica en 5.55 y en sus parágrafos subordinados. Según la teoría del Tractatus, ¿cómo ha de determinarse qué objetos hay, y cómo les es permitido combinarse para formar proposiciones elementales? La respuesta no puede seguirse sólo de consideraciones lógicas generales. Éstas se dice que han establecido (véase Tractatus, 5 y su material subordinado siguiente, previo a 5.55) que todas las proposiciones son funciones de verdad de proposiciones elementales, pero es claro que consideraciones lógicas abstractas no pueden establecer por sí solas cuántos objetos hay, qué objetos hay, cómo se permite que se combinen los objetos, ni (por tanto) cuáles son las proposiciones elementales (véanse 5.55, 5.551, 5.552). Ni tampoco puede la cuestión ser un asunto empírico. Qué objetos hay, y cómo pueden combinarse, constituye la «sustancia» y la «forma fija» del mundo (2.021, 2.023), la cual es común a todos los mundos posibles (concebibles), no es simplemente una cuestión del modo como el mundo es realmente, y por tanto no puede ser una cuestión de hecho empírico, contingente (2.022). Por ello, según la doctrina del Tractatus, las respuestas a estas preguntas pertenecen al ámbito de lo que puede «mostrarse» (o hacerse manifiesto) pero no puede.decirse. ¿Cómo se muestra? Por el hecho de que yo, el usuario del lenguaje, utilizo precisamente uno de los lenguajes que —en lo que concierne a consideraciones lógicas generales— son compatibles con el esquema del Tractatus, Éste es el lenguaje, el único lenguaje que yo entiendo. Cuál es la forma y la sustancia del mundo se muestra por los signos primitivos que hay, por lo que ellos denotan, y por cómo se combinan en las oraciones elementales. Así, yo, el usuario del lenguaje, determino los «límites» del mundo. En este sentido el mundo es mío: yo, al usar un lenguaje con precisamente estos signos y estas posibilidades de combinación (los únicos signos y posibilidades que puedo pensar), lo determino. ¿Qué es este «yo», el usuario del lenguaje? No es algo en el mundo; ciertamente no es una cosa entre otras como ella, sino un «límite» del mundo, según hemos visto más arriba. POST SCR1PTUM. W1TTOENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 143 impresión misma haría que ésta ñiese un querer de esta acción en lugar de otra. Este punto podría reforzarse en términos de la paradoja escéptica de Wittgenstein —una volición dada de realizar mía acción podría interpretarse como una volición de realizar otra, que estaría relacionada con la original como cuas lo está con más. Todo esto deja en posición todavía más endeble que antes a cualquier intento de capturar la noción de que otra mente podría estar «en» un cuerpo. En suma, cualquier intento de imaginar una conexión directa entre una sensación y un objeto físico sin mencionar un «yo» o una «mente» me lleva simplemente a imaginar que yo tengo una sensación localizada en otra parte. De este modo, somos compelidos a contemplar el misterio original: ¿qué es una «mente»?, ¿en qué consiste que una «mente» «tenga» una sensación?, ¿en qué consiste que un cuerpo «tenga» una «mente»? Aquí el argumento de Hume y Lichtenberg, y las demás consideraciones que hemos mencionado, dicen que no poseemos tales nociones. Según pone la cuestión Wittgenstein en § 283, hablando de la adscripción de sensaciones a otros cuerpos: «Uno ha de decirlo de un cuerpo o, si lo prefieres, de un alma [mente] que algún cuerpo tiene. ¿Y cómo puede un cuerpo tener un arma [mente]?». Suficiente: como en el caso de los problemas del texto principal, Wittgenstein nos ha enfrentado a un problema escéptico —parece imposible imaginar la vida mental de otros según el modelo de la nuestra propia. ¿Carece de significado, por tanto, adscribir sensaciones a otros, al menos en el sentido en que nos las adscribimos a nosotros mismos? ¿Debemos contentarnos con un remedo conductista? Dijimos antes que el mismo Wittgenstein en algún momento se sintió atraído por estas conclusiones pesimistas y solipsistas. Su filosofía posterior, sin embargo, sugiere que tales conclusiones necesitan ser reevaluadas. Abandonemos el intento de preguntar qué es un «yo» y cosas por el estilo; y miremos, en su lugar, el papel real que desempeñan en nuestras vidas las adscripciones de estados mentales a otros. Así puede que obtengamos una «solución escéptica» a nuestra nueva paradoja escéptica. Parte de lo que necesitamos ha sido ya enunciado más arriba en el texto principal; véase especialmente el debate de cómo funciona la terminología de «dolor» y de otras sensaciones, más arriba, en página 110 y siguientes. No obstante, es de desear alguna recapitu- 144 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO lación y elaboración. En § 244, Wittgenstein introduce su bien conocida caracterización de cómo, en el caso de las sensaciones, «se establece la conexión entre el nombre y la cosa» —«Las palabras se conectan con las expresiones primitivas, naturales, de la sensación y se aprenden en su lugar. Un niño se ha hecho daño y llora: y los adultos le hablan y le enseñan exclamaciones y, más tarde, oraciones. Enseñan al niño nueva conducta de dolor [,..] la expresión verbal del dolor reemplaza al llorar y no lo describe». Así, Wittgenstein piensa que las declaraciones de dolor son nuevas conductas de dolor, más sofisticadas, que los adultos enseñan al niño en substitución de la expresión no verbal, primitiva, de dolor. Es un nuevo modo en que el niño hace evidente su dolor. Al mismo tiempo, como se recalcó en el texto principal, los adultos estiman que la enseñanza dada al niño ha tenido éxito precisamente cuando sus manifestaciones naturales de conducta (y quizá otras pistas) les llevarían a juzgar que el niño tiene dolor. Esta tendencia va de la mano de la idea de que la declaración del niño es un substituto de algunas de estas manifestaciones naturales; vimos en el texto principal que esta tendencia es, según la concepción de Wittgenstein, esencial a la mera idea de que el concepto de dolor haya de adscribirse al niño. Por lo tanto, no tenemos ya que preocuparnos porque cada uno de nosotros atribuya dolor en dos sentidos no relacionados, uno, el que se aplica a «mí mismo», y el otro, el que un remedo conductista de «yo» aplica a «otros». Por el contrario, las declaraciones en primera persona carecerían de sentido sin el uso en tercera persona. Recordemos que Wittgenstein no analiza una forma de lenguaje en términos de sus condiciones de verdad, sino que más bien pregunta por las circunstancias en que esa forma se introduce en el discurso, y por el papel y la utilidad que tiene la práctica de introducirla. Las circunstancias en que se introducen «yo tengo dolor» y «él tiene dolor» acaban de ser descritas. Digo «yo tengo dolor» cuando siento dolor —como un sustituto de mi inclinación natural a gemir—. «Él tiene dolor» se dice cuando la conducta de otra persona es apropiada (aunque la atribución puede ser anulada o retirada si aparece más información desde un contexto más amplio). Notemos que puesto que «yo tengo dolor» reemplaza al llorar, su proferencia puede servir de criterio para una atribución de dolor en tercera persona al preferente, justamente igual que sirve llorar. Notemos, además, que la noción de criterio resulta relevante sólo en el caso de la ter- POSTSCRIPTUM. WnrCENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 145 cera persona. Una declaración de dolor no se hace sobre la base de ninguna aplicación de criterios especial, igual que sucede con el llorar. En el caso más primitivo, se le escapa al hablante. Estas observaciones proporcionan una caracterización parcial de nuestras prácticas de hablar de sensaciones. No obstante, quedan cuestiones pendientes. Primero, parece como si cuando yo digo que él tiene dolor, debiera querer decir que él está en el mismo estado en que estoy yo cuando tengo dolor. También parece como si yo no estuviera realmente diciendo esto —que si es esto lo que yo quisiera decir, yo no podría simplemente seguir una regla que me autoriza a decir que él tiene dolor cuando se comporta de ciertas maneras. ¿No debo creer que la conducta—de algún modo— es evidencia, de que él siente realmente, en su interior, lo mismo que siento yo? ¿No amenazan con surgir de nuevo todos los problemas y enredos debatidos hasta ahora? Aquí es importante el escepticismo de Wittgenstein acerca de las reglas. No nos corresponde a nosotros decir, sobre la base de ninguna concepción a priori —y mucho menos aún sobre la base de la concepción incoherente, debatida más arriba, acerca del imaginar las sensaciones de otros a partir de las mías propias— en qué consiste que yo aplique las reglas «del mismo modo» en casos nuevos. Si efectivamente nuestra práctica es decir de él «él tiene dolor» en ciertas circunstancias, entonces eso es lo que determina qué es lo que cuenta como «una aplicación a él del predicado "tiene dolor" del mismo modo que a mí». Hemos visto ya que los dos usos están inextricablemente ligados entre sí en nuestra práctica normal —el uso en primera persona no podría sostenerse solo. No es legítima la cuestión de si hacemos lo «correcto» cuando aplicamos «tener dolor» a otros, igual que no lo es la pregunta de si es correcto nuestro modo de proceder con «más». El escepticismo acerca de las otras mentes no tiene aquí sentido, ni siquiera el escepticismo acerca del «espectro invertido». Esto es lo que hacemos; otras criaturas podrían haber actuado de forma diferente. La idea de que no se trata ya de dar una teoría del lenguaje en términos de condiciones de verdad es importante; y también lo son los argumentos escépticos acerca de la significatividad de las adscripciones de sensación a otro. No podemos preguntar si —en algún sentido dado por la expresión «imaginar las sensaciones de otros según el modelo de las mías propias»— él realmente «siente lo mismo» que yo. Ni debemos tampoco preocuparnos de si núes- 146 WITTOENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO tros enunciados acerca de las sensaciones de otros oscurecen la cuestión de qué «hechos» son los que estamos buscando. Pero la falta de tales «hechos correspondientes» de ninguna manera resulta fatal para la concepción que considera que una atribución de sensaciones a otros tiene significado. Para verla dotada de significado no buscamos «hechos correspondientes», sino las condiciones en las que introducimos esta terminología y qué papeles desempeña. Pero esto nos lleva a una cuestión adicional. Hasta ahora hemos dado una idea en trazos gruesos de las condiciones en las que se introduce el lenguaje de sensación, pero ¿cuál es la utilidad de esta forma de lenguaje? En particular, ¿por qué atribuir sensaciones a otros? Dijimos que atribuyo dolor a otros cuando se comportan de ciertas maneras. ¿Por qué no debiera aseverar simplemente que se comportan de estas maneras? ¿Por qué tener —de modo superfluo— otra forma de lenguaje? No basta con decir que «él tiene dolor» no es superfluo porque no es lógicamente equivalente a ninguna aserción particular acerca de su conducta externa. Es claro que no hay tal equivalencia, y ni siquiera mis criterios para decir «él tiene dolor» entrañan que él lo tiene. Por ejemplo, él podría estar fingiendo. Las circunstancias que rodean su conducta podrían llevarme a dudar o negar que él realmente tenga dolor, aun cuando yo nolo dude en el caso ordinario. No obstante, la cuestión permanece: ¿por qué tener una locución como «él tiene dolor»? ¿Por qué no nos contentamos siempre con descripciones de conducta específicas? Algo más cabe decir antes de dar respuesta a nuestra cuestión. A menudo, cuando atribuimos estados psicológicos a otros, estamos en una posición mucho mejor para describir a los otros en_ términos de estos estados que para describir la conducta misma en alguna terminología neutral que no mencione estados internos. Podemos decir que alguien parecía enfadado, o molesto, pero ¿sería fácil describir una expresión de enfado o de estar molesto en una terminología que no haga mención de estados psicológicos internos? (por supuesto, éstos son ejemplos de emociones, no de sensaciones). A muchos de nosotros nos resultaría difícil dar una descripción de los gestos faciales sin mencionar el estado psicológico que expresan. Resultaría todavía más difícil dar la descripción si se pidiera que se diese en términos puramente geométricos o físicos. Nos sería muy difícil satisfacer una propuesta de reemplazar atribu- POSTSCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 147 ciones de estados mentales por descripciones de conducta, aun si otras criaturas pudieran ser capaces de lograrlo. Estos hechos sin duda dicen algo acerca del modo como vemos el mundo, y en particular de cómo vemos a nuestros congéneres humanos. Sencilla» mente, no los vemos como sistemas físicos sino como seres humanos. Pero ¿qué significa, en términos de nuestras vidas, verlos de esta forma? La repuesta de Wittgenstein está encapsulada en su bien conocido aforismo: «Mi actitud hacia él es una actitud hacia un alma. No soy de la opinión de que él tiene un alma» (p. 178). ¿Cuál es la actitud en cuestión, la actitud hacia un ser humano que no es un autómata? ¿Cómo se revela esta actitud en nuestra adscripción de sensaciones a otros? En el caso del dolor, la idea que Wittgenstein desea bosquejar es muy bien conocida. Cuando vemos a alguien retorciéndose de dolor, nos compadecemos de él. Nos apresuramos a ayudarle, intentamos consolarle, y así sucesivamente. Nuestra actitud dista mucho de la que adoptaríamos ante un mecanismo, aunque fuese uno valioso, que sufriese alguna dificultad o funcionase mal. Sin duda, también podríamos intentar reparar dicho mecanismo; pero nuestras razones y actitudes serían esencialmente distintas de las adoptadas hacia un ser humano. ¿Quién va alguna vez en ayuda de un mecanismo, quién se compadece de él? Diversas observaciones que hace Wittgenstein podría parecer que significan que la actitud que yo exhibo hacia quien sufre es primitiva, una actitud con una génesis completamente independiente de mi propia experiencia de dolor y con una creencia concomitante de que él «experimenta lo mismo que yo». En § 310, en contra de un objetor que piensa que la conducta de alguien hacia quien sufre tiene que indicar una creencia «en algo tras la expresión externa de dolor», Wittgenstein sencillamente responde: «su actitud es prueba de su actitud». Como en el caso de «captar un concepto» en tanto que explicación de diversos aspectos de mi conducta verbal'(véanse, más arriba, pp. 107-109), Wittgenstein rechazaría cualquier intento de «explicar» mi actitud y comportamiento hacia quien sufre mediante una «creencia» acerca de su «estado interno». Por el contrario, una vez más se ha de invertir el orden: puede decirse que yo pienso que él tiene una mente, y en particular que sufre de dolor, en virtud de mi actitud y conducta hacia él, no a la inversa. En la página 179, Wittgenstein describe a un médico y una enfer- 148 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO mera que se apresuran a ayudar a un paciente que gime. ¿Si dicen, «si gime, debemos suministrarle más analgésico», tiene que pensarse que han suprimido un «término medio» concerniente al estado interno del paciente? «¿no es lo importante el servicio al que ponen la descripción de la conducta? ». Creo que en estos pasajes Wittgenstein rechaza cualquier intento de explicar o justificar nuestra conducta en términos de una creencia acerca del «estado interno» de la otra persona. Semejante «explicación» generaría todos los problemas acerca de las otras mentes repasados en el presente post scriptum, y también todos los problemas acerca de las reglas privadas debatidos en el texto principal. Hemos visto, además, que Wittgenstein consideraría semejante «explicación» como una inversión del orden de ideas correcto. De todas formas, me inclino a no aceptar la conclusión que he oído a veces extraer de que para Wittgenstein mi experiencia interna de dolor y mi capacidad para imaginar la sensación no desempeñan un papel real en mi dominio del «juego de lenguaje» de atribuir sensaciones a otros, que alguien que no haya experimentado nunca dolor ni pueda imaginarlo pero haya aprendido los criterios conductuales usuales para su atribución utiliza esta terminología tan bien como yo. El pasaje importante aquí es § 300: «No es —nos gustaría decir-— meramente la figura (Bild) de la conducta lo que desempeña un papel en el juego de lenguaje con las palabras «él tiene dolor», sino también la figura del dolor [...] Es un malentendido [...] La imagen (Vorstellung) del dolor no es una figura y esta imagen no es reemplazable en el juego de lenguaje por algo que llamaríamos una figura.—La imagetí del dolor entra ciertamente en el juego de lenguaje en un sentido; sólo que no como una figura». No entiendo del todo, en realidad, el contraste que Wittgenstein pretende establecer entre una «Vorstellung» y una «Bild», vertidas por el traductor como «imagen» [«image»] y «figura» [«picture»]. Menos aún tengo una noción firme de lo que se quiere decir mediante el aforismo que sigue en § 301 —«una imagen no es una figura, pero le puede corresponder una figura». En los pasajes citados, Wittgenstein no nos da ninguna ayuda en caso de que nos preguntemos cómo la «imagen» del dolor «entra ciertamente en el juego de lenguaje en un sentido», ni explica tampoco qué quiere excluir cuando niega que la imagen entre en ese juego «como una figura». No obstante, tengo al menos la siguiente noción parcial de POST SCPJPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES U9 lo que se quiere decir: el uso de Wittgenstein del término «figura» se relaciona aquí con su uso del mismo en el Tractatus —una figura ha de compararse con la realidad, se nos dice que el mundo externo está en un estado correspondiente a la figura. Usar la imagen del dolor como una figura es intentar imaginar el dolor de otro según el modelo del mío propio, y asumir que mi enunciado de que la otra persona tiene dolor es verdadero precisamente porque «se corresponde» con esta figura. Inmediatamente después de los pasajes que acabo de citar viene la observación citada antes en este post scriptum: «Si TJjno tiene que imaginarse el dolor de otro según el modelo del suyb propio, esto es algo nada fácil de hacer: pues tengo que imaginar dolor que yo no siento según el modelo del dolor que yo sí siento» (§ 302). Lo que hemos dicho a propósito de este pasaje es ya del todo suficiente. Si los problemas que Wittgenstein ve en el intento de imaginar el dolor de otro según el modelo del mío propio son reales, excluyen el intento de usar la «imagen» del dolor como una «figura». Usar la imagen como una figura es suponer que mediante un uso apropiado de esta imagen puedo dar condiciones de verdad determinadas para el tener dolor de otra persona, y que sólo se necesita preguntar si estas condiciones de verdad «se corresponden con la realidad» para determinar si mi enunciado de que él tiene dolor es verdadero o falso. Wittgenstein rechaza este paradigma de condiciones de verdad y figuras en las Investigaciones. No hemos de preguntar por las condiciones de verdad, sino por las circunstancias en que atribuimos sensaciones a otros y el papel que tal atribución desempeña en nuestras vidas. ¿Cómo, entonces, «la imagen del dolor entra ciertamente en el juego de lenguaje en un sentido», si no es «como mía figura»? Mi sugerencia es que la imagen entra en la formación y cualidad de mi actitud hacia quien sufre. Yo, que he experimentado dolor y puedo imaginarlo, puedo ponerme con la imaginación en el lugar de quien sufre; y mi capacidad para hacer esto proporciona a mi actitud una cualidad de la que carecería si yo meramente hubiera aprendido un conjunto de reglas que fijan cuándo atribuir dolor a otros y cómo ayudarlos. En efecto, mi capacidad para hacer esto entra dentro de mi capacidad para identificar algunas de las expresiones de estados psicológicos •—-me ayuda a identificarlas simplemente como expresiones de sufrimiento, no a través de una descripción fisicalista de ellas independiente. Lo que desempeña el papel 150 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO apropiado en la formación de mi actitud no es una «creencia» de que él «siente lo mismo que yo», sino una capacidad de la imaginación para «ponerme en su situación». Si mi conjetura con relación a las crípticas palabras que usa aquí Wittgenstein es correcta, Wittgenstein, en las Investigaciones, se encuentra todavía próximo al pensamiento que expresa en las Observaciones filosóficas cuando escribe: «Cuando siento pena por alguien porque tiene dolor, naturalmente que imagino el dolor, pero imagino que lo tengo yo» (65). Los problemas lichtenbergiano-humeanos debatidos más arriba me impiden intentar imaginar que otro «yo» «tenga» el dolor en vez de yo, pero puedo, por supuesto, imaginar que «hay dolor», queriendo decir con ello lo que yo expresaría comúnmente si dijera «yo tengo dolor». Cuando siento pena por él, «me pongo en su lugar», me imagino a mí mismo como teniendo dolor y expresando el dolor. Comparemos la situación con la de un niño al que se haya informado con detalle acerca de la conducta sexual de los adultos, y quizá incluso de las reacciones fisiológicas que la acompañan. Dejando aparte las teorías freudianas acerca de la sexualidad infantil (y un subsiguiente período de latencia), supongamos que el niño no tiene idea de las sensaciones eróticas «desde el interior», que el niño ni se las imagina ni las siente. Ese niño podría en principio aprender una serie de criterios conductuales por los cuales atribuye sensaciones eróticas a los adultos, y podría aprender gran cantidad de cosas acerca de las actitudes y reacciones que los adultos tienen cuando perciben que otros están expresando sensaciones eróticas. No obstante, su captación de las expresiones eróticas, y de la conducta concomitante y las actitudes que las acompañan, tenderá a poseer una cualidad cruda y mecánica que desaparecerá sólo cuando el niño sea capaz de entrar en este mundo como alguien que tiene, él mismo, sensaciones eróticas. Resulta más difícil imaginar esta situación en el caso de las sensaciones de dolor, ya que desde la infancia más temprana pocos miembros de la raza humana (por no decir ninguno) tienen vedada la entrada a la vida imaginativa proporcionada por estas sensaciones. ¿Qué debiéramos decir de alguien que comprende perfectamente bien en qué circunstancias ha de atribuirse dolor a otros, que reacciona al dolor de otros del modo apropiado, pero que sin embargo es incapaz de imaginar o sentir dolor él mismo? ¿Quiere decir él lo mismo que nosotros si dice de alguien distinto de él que tiene POST SCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 151 dolor? Probablemente la idea de Wittgenstein es que éste es un caso donde podemos decir lo que nos plazca, a condición de que conozcamos todos los hechos. El diferiría de nosotros precisamente en el modo en que nuestra habilidad para imaginar el dolor entra en nuestra propia actitud hacia quienes sufren. En conexión con esto, podemos consultar las crípticas observaciones (o, más bien, preguntas) de Wittgenstein sobre el tema en § 315; compárense también sus comentarios sobre la «ceguera para el aspecto» en las páginas 213-218 de la segunda parte de las Investigaciones^. El método de Wittgenstein en su debate del problema de las otras mentes es paralelo a su método en el debate de las reglas y el lenguaje privado del que nos hemos ocupado en el texto principal. Una vez más, propone una paradoja escéptica. Aquí la paradoja es el solipsismo: la mera noción de que podría haber mentes distintas de la mía, con sus propias sensaciones y pensamientos, parece carecer de sentido. Una vez más, Wittgenstein no refuta al escéptico mostrando que sus dudas surgieron a partir de una falacia sutil. Por el contrario, Wittgenstein está de acuerdo con el escéptico en que el intento de imaginar las sensaciones de otros según el modelo de las mías propias es en último término ininteligible. En cambio, Wittgenstein da una solución escéptica, arguyendo que cuando la gente usa realmente expresiones que atribuyen sensaciones a otros no pretende realmente hacer ninguna aserción cuya inteligibilidad sea socavada por el escéptico (solipsista). Una vez más, somos igual que «gente primitiva» que pone una interpretación falsa en las expresiones de los hombres civilizados (§ 194). Una vez más, la interpretación correcta de nuestro discurso normal envuelve una cierta inversión: no nos compadecemos de otros porque les atribuyamos dolor, atribuimos dolor a otros porque nos compadecemos de ellos. (Más exactamente, se revela que nuestra actitud es una actitud hacia otras mentes en virtud de nuestra compasión y actitudes relacionadas). , La orientación escéptica de Wittgenstein puede que sea todavía más clara en el caso presente que en el caso de «seguir una regla». Pues su simpatía hacia el solipsista nunca se pierde por completo. En § 403, dice: «Si yo reservara la palabra "dolor" únicamente para 14 En relación a «ceguera para el aspecto», véase también la nota 29, más arriba, en el texto. 152 WTTTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO lo que hasta hora había llamado "mi dolor"...no haría injusticia a otras personas con tal de que se proveyera una notación* en la que de alguna manera se supliese la pérdida de la palabra "dolor" en otras conexiones. Nos seguiríamos compadeciendo de otras personas, los médicos las tratarían, y así sucesivamente». No sería, por supuesto, objeción ninguna a este modo de expresión decir: «¡Pero atiende a esto, otras personas tienen justo lo mismo que tú!». ¿Pero qué ganaría yo con este nuevo género de explicación? Nada. ¡Pero después de todo tampoco quiere el solipsista ninguna ventaja práctica cuando propone su idea!". En un sentido, el pasaje va dirigido contra el solipsista: la forma de explicación del solipsista (esencialmente el lenguaje lichtenbergiano que había atraído a Wittgenstein en estadios anteriores de su pensamiento) «no gana nada». No afectaría en nada a la conducta de nuestras vidas, y en este sentido •—el criterio primario de lenguaje con significado en las Investigaciones— no tiene «uso ninguno». Por otro lado, Wittgenstein mantiene al menos la misma hostilidad hacia el oponente «de sentido común» del solipsismo, el «realista». En la sección previa, describe la disputa: «Pues éste es el aspecto que presenta la disputa entre Idealistas, Solipsistas y Realistas. Una de las partes en liza ataca la forma normal de expresión como si estuviera atacando un enunciado; las otras la defienden como si estuvieran enunciando hechos reconocidos por todo ser humano razonable». (¿Tiene Wittgenstein en mente la «defensa del sentido común» de Moore como segunda de las partes en liza?). Wittgenstein niega que haya ningún hecho •—«reconocido por todo ser humano razonable»— que el solipsista erróneamente ponga en duda o niegue (en este caso, el hecho de que «otras personas tienen justo lo mismo que tú»). Ningún conjunto de «hechos» objetivos independiente nos fuerza a adoptar una notación que haga que parezca que otros «tienen lo mismo que yo» o una notación que haga que parezca que no lo tienen. Más aún, aunque Wittgenstein piensa que no «ganamos nada» con la forma de expresión solipsista y rechaza la imputación de éste de que la forma de expresión normal es del todo errónea, parece claro que Wittgenstein sigue pensando que * N. del T.: He corregido una errata del texto original inglés: en el texto inglés la palabra usada es «situation», en vez de «notation», que se traduce por «situación», no por «notación». Pero obviamente se trata de una errata, ya que el texto de Wittgenstein que está citando Kripke utiliza (la palabra alemana equivalente a) «notación», no «situación». POST SCRIPTUM. WITTGENSTEIN Y LAS OTRAS MENTES 153 la terminología del solipsista ilumina una importante verdad filosófica oscurecida por el modo de expresión normal. El escepticismo de Wittgenstein •—la sima que le separa de «la filosofía del sentido común»— es patente. Pues la respuesta natural de la filosofía del sentido común es que el solipsista está equivocado, ya que otros sí tienen las mismas sensaciones que él. En la discusión paralela de este punto en£7 cuaderno azul (p. 48), Wittgenstein distingue al «filósofo del sentido común» del «hombre de sentido común, que está tan lejos del realismo como del idealismo». El filósqfo del sentido común supone que «de seguro no hay dificultad en la idea de suponer, pensar, o imaginar que algún otro tiene lo que yo tengo». Aquí Wittgenstein nos recuerda de nuevo a Berkeley —¿realmente se ha de distinguir de esta manera al filósofo del sentido común del hombre de sentido común? La terminología del solipsista ilumina la verdad de que yo no puedo imaginar el dolor de otro según el modelo del mío propio, y que hay algo especial acerca de mi uso de «yo tengo dolor» —no aplico simplemente un predicado a un objeto llamado «yo mismo» entre otros objetos (ni siquiera a un ser humano entre otros seres humanos). «Yo tengo dolor» se supone que es un substituto sofisticado del gemir; y cuando gimo no me refiero a ninguna entidad, ni atribuyo ningún estado especial a nada. Aquí merece señalarse que el problema de la «autoconciencia» •—'traído a la palestra de la discusión filosófica reciente por Hector-Neri Castañeda15—• ya aparece en Wittgenstein. Castañeda recalca que «Jones dijo que él tenía hambre» no significa «Jones dijo que Jones tenía hambre», pues Jones no tiene poiqué darse cuenta de que él es Jones. Lo mismo vale si «Jones» se reemplaza sistemáticamente por una descripción definida, como «el secretario de Smith»: el secretario de Smith no tiene tampoco por qué darse cuenta de que él es el secretario de Smith. Véase § 404: «Ahora bien, al decir esto (yo tengo dolor) no nombro a ninguna persona. Igual que no nombro a nadie cuando gimo de dolor. Aunque algún otro vea quién tiene dolor por el gemido... ¿Qué 13 Véase H.-N. Castañeda, «"He": A Study in the Logic of Self-Consciousness», Ratio, vol. 8 (1966), pp. 130-157; «On the Logic of Attributions of Self-Knowledge to Others», The Journal ofPhilosophy, vol. 54 (1968), pp, 439-456. Castañeda ha escrito extensamente sobre el problema, y hay muchos artículos de otros. Peter Geach y G. E, M. Anscombe son dos autores que han escrito sobre el problema (presumiblemente) bajo la influencia específica de Wittgenstein. 154 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO significa saber quién tiene dolor? Significa, por ejemplo, saber cuál de los hombres en esta habitación tiene dolor: por ejemplo, que es el que está sentado allí, o el que está de pie en el rincón, el alto de allí con el pelo claro, y así sucesivamente... Ahora, ¿cuál de ellos determina mi decir que "yo" tengo dolor? Ninguno». Y prosigue en § 405: «Pero de todas formas cuando dices, "yo tengo dolor", quieres dirigir la atención de los demás hacia una persona particular». —La respuesta podría ser: «No, quiero dirigir la atención hacia mí mismo». Una exégesis al menos parcial de § 405 sería: cuando digo «yo tengo dolor» no pretendo dirigir la atención de los demás hacia una persona identificada de ningún modo particular (por ejemplo, identificada como «el que está de pie en el rincón»), sino que dirijo la atención hacía mí mismo del mismo modo que si gimo dirijo la atención hacia mí. Así, los demás, al oír el gemido, dirán «Jones tiene dolor», «la persona del rincón tiene dolor» y cosas por el estilo, si yo soy Jones o la persona del rincón. Pero yo no me identifico a mí mismo de este modo; puede que ni siquiera sepa si soy Jones o la persona del rincón, y aunque lo sepa, mi conocimiento es irrelevante para mi preferencia. Por tanto, el pronombre de primera persona, para Wittgenstein, no ha de asimilarse ni a un nombre ni a una descripción definida que se refiera a ninguna persona particular o a otra entidad. En el Tractatus, Wittgenstein basa su caracterización del yo en el experimento mental de Hume-Lichtenberg, llegando a su concepción del sujeto como un «límite del mundo» bastante misterioso, que «no pertenece al mundo» y «se contrae a un punto sin extensión» (5.632; 5.64). En las Investigaciones sobrevive el carácter especial del yo como algo que no ha de identificarse con ninguna entidad escogida de ninguna manera ordinaria, pero se concibe como derivando de una peculiaridad «gramatical» del pronombre de primera persona, no de ningún misterio metafísico especial. Es claro que se necesita decir mucho más aquí. Unas cuantas observaciones esquemáticas e indirectas sobre la analogía entre «yo tengo un dolor» y un gemido mal pueden constituir una teoría completa, o tan siquiera una visión satisfactoria, de nuestro habla acerca de nosotros mismos. Pero no voy a intentar desarrollar la cuestión con más amplitud16. ÍNDICE ANALÍTICO actitudes hacia otros, ¡62n, 115-116, 146-151. adición, véase Función más. ALBRITTON, R., 26n, HOn. «alma» (como traducción de «See/e»), 62n, 137n, 147; véanse también otras mentes [problema de las], Yo. análisis disposicional (de conceptos mentales), 20n, 36-51, 61, 64,7071,119,122. análisis «temáticamente neutral», 78n. analogía, véase Otras mentes [problema de las]. ANSCOMBE, G. E. M., 16n, 62n, 86n, 112n, 133n, 153n. aprendizaje ostensivo, 70, 73n, 9596. argumento del lenguaje privado, •—en conexión con seguir una regla, 11-12 15-21,. 34, 73-75, 81-82, 91,93,96,98-115,118-124,151. —interpretaciones tradicionales de, 15-20,73-75,91,93,96,110-113, 120-121. ..—vinculando las filosofías de la matemática y de la mente, 11,16-21, 34, 92-93, 116-124 passim. aseverabilidad, —condiciones de, 85-91, 98-100, 102, 104, 119, 121-122; véanse 16 Para las ideas de Wittgenstein sobre este asunto, además del material citado más arriba, véase El cuaderno azul, pp. 61-65. Las páginas colindantes contienen mucho material relevante para los problemas de estepost scríptum. también justificación, verdad (condiciones de). autómatas, véanse Actitudes hacia otros, Máquinas. AYER, A. J.,74-75n, 121n. BENACERRAF, P., 89n. BERKELEY, G., 77-79, 80n, 82-83. Bild (comparado con Vorstellung): 148-149. BRITTON, K., 76n. BROUWER, L., 92n. CASTAÑEDA, H.-N., 153. causación, —«privada», 81,120. —teoría humeana de la, 76-77, 79-81 105n, 106, 109, 118-120, 133. «ceguera para el aspecto», 60-61n, 151. CHOMSKY, N., 44n, 85n, 109n. cláusulas ceteris paribus, 41-42, 44, 50n. competencia/actuación, 44-45n; véase también justificación, conceptos de color, 34-35, 56n, 70, 95-96, llOn, 113n, 127. —y el problema de Goodman, véase «verdul». concordancia: 67, 99n, 103-104,107112,114-117,120, 123n. [155] 1 156 WITTOENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO conducta, véanse conductismo, criterio, sensaciones. conductismo, 28-29, 58, 61, 70-71, 110,112,117-118, 135-136, 143, 147. conejo-pato, 60n. contar, 30-31, 88, 89n, 104-105. correspondencia, 84-85,91,97-98,146, 149; véanse también Tractatus Lógico-Philosophicus, verdad (condiciones de). criterio, 74, 110-118, 130-131, 144146, 148, 150. CRUSOE, R. (y lenguaje privado), 121. Cuaderno azul, El, 61n, 153, 154n. cubo de NECKER, 60n. DAVTOSON, D., 84-85n. declaración (en primera persona) de sensaciones, etc., 111, 113,120 passim, 144-145. DESCARTES, R., 79,131-132. •—duda, véase duda cartesiana. —punto de vista mental cartesiano, 57, 125, 131-132. Dios, 28, 35, 52-54, 63, 80. dolor, 62-64, 74-75, 86n, 99n, 1 lili 6, 125-129, 132, 134-154. duda cartesiana, 79, 92. DUMMETT, M., 46, 85, 96n, 97n. electrones, 52. emociones, 105n, 146-147; véanse también actitudes, análisis disposicional, sensaciones. empirismo clásico, 55, 76n; véase también HUME. escepticismo, •—tipos de, véanse BERKELEY, causación, duda cartesiana, escepticismo epistemológico, «espectro invertido», HUME, indeterminación de la traducción, memoria, mun-' do externo, otras mentes (problema de las), seguir una regla, «verdul». •—tipos de respuesta a, véanse argumento del lenguaje privado, «filosofía del sentido común», inversión de un condicional, solución «directa», «solución escéptica». escepticismo epistemológico, 35, 5153. •—y las otras mentes, 125-154 passim. estados y procesos internos, •—-importancia de la experiencia de, 147-151. •—y «criterios externos», 110-114, 117-118,130-131,146-151. —y significado, 28, 54-67, 70, 7475n, 76n, 79, 95-124 passim, 142. estados y procesos mentales, véanse análisis disposicional, conductismo, criterio, dolor, estados y procesos internos, sensaciones. «espectro invertido» (problema de), 145. estructura de las Investigaciones filosóficas, 90-98. experiencia, véanse estados y procesos internos, otras mentes (problema de las). «expresión natural» (de sensaciones), 113-115n, 144-145, 153. figura (Bild) y dolor, 148-150. «filosofía del lenguaje ordinario», 62, 77n; véase también «filosofía del sentido común», «filosofía del sentido común», 76-84 passim, 152-153; véase también «filosofía del lenguaje ordinario». ÍNDICE ANALÍTICO finitismo: 40n, 62n, 117-118; véase también intuicionismo. «forma de vida», 69n, 108-110,116. FREGE, G., 23n, 66, 85, 88n, 94-95, 108. función más, 21-67, 69-124 passim, 128-129,145. «función cuas», véase función más. «funcionalismo», 50n, 53n, 57n. i GEACH, P, 33n, 153n,i GOODMAN, N., 34, 71-73; véase también «verdul». HUME, D., —escepticismo causal e inductivo, 66, 76-78, 105-109, passim, 118120, 133, 141n. —sobre el yo, 132-135, 136, 141143, 150, 154. —sobre impresiones e ideas, 54n, 57, 60n, 76n. —sobre «soluciones escépticas», 17, 76-78 passim, 79-81, 118-120. identidad, 33n, 72-73n, 99n, 128-129; véanse también otras mentes (problema de las), seguir una regla. imagen (Vorstellung) de dolor, 148-150. imaginación, 141n, 148-150. impresiones visuales, véanse conceptos de color, empirismo, estados y procesos internos, sensaciones, «ver como». ^determinación de la traducción, 28, 69-72. inducción, — «nuevo enigma de la», véase «verdul». ' —-y escepticismo humeano, 76-80, 118-119, 133; véase también causación. 157 inescrutabilidad de la referencia, 6971; véase también indetermiimción de la traducción. «intencionalidad», 39-40n, 63n. intuicionismo: 40n, 87, 92n; véase también finitismo. inversión de un condicional, 105-107, 115n, 119-120. —aplicación al problema de las otras mentes, 147-148, 151 JAMES, W., 105n. juego de lenguaje, 83n, 86-91, 98-99, 105, 107-109, 112-115n, 116, 118,121-123n,141n, 148-149. justificación, —condiciones de, 86-87, 89-90, 101, 106-107, 122; véase también aseverabilidad (condiciones de). —y naturaleza normativa de las reglas, 25-26, 27, 32, 36-38, 3954 passim, 70-71, 99-100, 118119. KANT,I.,75n, 112, 133n. KAPLAN, D., 23n. leer, 59-62. lenguaje privado, véase argumento del lenguaje privado. LICHTENBERG, G. y el lenguaje «sin sujeto», 134-136, 138-140, 142143, 150, 152, 154. máquina de TURING, 47, 50n; véase también máquinas. máquinas, 40n, 46-50, 53n. MALCOLM, N., 90, 115n, 125-126, 130-131. materialismo, 57, 78n. matemática (filosofía de Wittgenstein de la), véanse argumento del len- 158 WITTGENSTEIN A PROPÓSITO DE REGLAS Y LENGUAJE PRIVADO guaje privado, finitismo, función más, intuicionismo. memoria, 16,25, 63n, 74-75n. mente, —relación con un objeto físico, 125126,130, í36-l43;véansetambién conductismo, otras mentes (problema de las), sensaciones, yo. MISES, L. VON, 124n. mismo, véanse identidad, otras mentes (problema de las), seguir una regla. MONTAGUE, R., 85n. MOORB, G. E., 133, 137n, 142. mundo externo y escepticismo, 77-78, 92, 131; véanse también BERKELEY, otras mentes (problema de las). números como entidades, 66-67, 8789, 92. observaciones filosóficas, 39-40n, 134,136, 141n, 150. observaciones sobre los fundamentos de la matemática, 18, 34, 49n, 65n, 86n, 93, 99n, 117, 122. otras mentes (problema de las), —formulación de Wittgenstein, 125144. —-relación con el problema general de seguir una regla, 128-129,142146, 151. •—• «solución escéptica» a, 143-154. panpsiquismo, 125, 137. percepción, véanse conceptos de color, sensaciones. PITCHER, G., 76n, 133n. «platonismo», 66-67, 87, 89, 92. propiedades esenciales, 126-127, 134. prueba de inteligencia, 32. prueba matemática, 87, 92, 117; véanse también finitismo, intuicionismo. «quadición», véase función más. QUINE, W. V, 24n, 28-29, 69-72. realismo, véanse correspondencia, electrones, «filosofía del sentido común», «platonismo», verdad(condiciones de). regla, •—-interpretación de una, 31, 56, 67, 94, 95, 123n. •—matemática, véase función más. —seguimiento de una, véanse argumento del lenguaje privado, seguir una regla. relaciones lockeanas (y el yo), 141n. RHEBS, R., 61n, 74n, 121n. RUSELL, B., 39-40n. RYLE, G., 37, 57. ÍNDICE ANALÍTICO sensaciones, 16-18, 34, 60n, 61n, 6264, 74-75, 86n, 91-93, 96, 99n, 111-145 passim; véanse también estados y procesos internos; otras mentes (problema de las). sensaciones eróticas, 150. sepia, 70, 95-96. SHOEMAKER, S., 72n. significado, — «ceguera para el», 60-6In. —como estado introspectable, véase estados y procesos internos. similaridad absoluta, 73n; véase también «verdul». simplicidad, 20n, 51-53. solipsismo, 125-154 passim. solución «directa» (al escepticismo), 79, 82, 99; véase también «solución escéptica». «solución escéptica», 17, 79-82, 93n, 96-98, 107, 110-112, 118, 143, 151. soñar, 113n. STROUD, B., 93n. SCHLICK, M., 134n, 141n. SCHOPENHAUER, A., 133n. Seele, véase alma. seguir una regla, véase también escepticismo. •—como fuente de paradoja escéptica, 21-124, 128-152 passsim. —e indeterminación de la traducción, 28, 69-72. -—y el problema de GOODMAN, véase «verdul». —y escepticismo humeano, 17-18, 54-66 passim, 76-82, 105-123 passim. —y lenguaje privado, véase argumento del lenguaje privado. •—-y otras mentes (problema de las), 128-130, 143-146, 151,152. tesis de CHURCH, 40n. teoría lingüística, 44-45n, 85n, 109n. Tractatus Lógico-Philosophicus, 40n, 84-91, 93, 97-98, 131, 133, 141142n, 149, 154. 159 ULLIAN, I, 35n, 72n. utilidad (papel) de una práctica lingüística, 86-90, 91, 93n, 98-99) 104, 107-119 passim, 143-146, 149. vaguedad, 94-95, 96n. «ver como», 60-61n; véase también «ceguera para el aspecto». verdad, —condiciones de, 84-90, 98-99, 101, 121-122, 144-149 passim; véase también aseverabilidad (condiciones de). —teoría de la «redundancia», 98, «verdul», 34, 72, 73n, 75n, 94, 96n llOn. verificacionismo, 16, 87, 110-112, 123n, 130-131, 136. voluntad, 140, 142-143. Vorstellung, 148-150. WAISMANN, E, 134n. yo, •—punto de vista de la «no posesión», véase SCHLICK. —teorías del, 125-154. —y el problema de la «autoconciencia», 153-154.