INSTITUTO LIBRE DE FILOSOFÍA Y CIENCIAS A.C. DECÁLOGO, una propuesta vital de Krszistof Kieslowski para nuestra ética cotidiana T E S I S QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE Licenciado en Filosofía con Especialización en Ciencias Sociales P R E S E N T Humberto Rafael Macías Navarro Guadalajara, Jalisco, julio de 1997 A El cine es una forma primitiva de contar y escuchar historias. Y el hombre siempre ha tenido la necesidad de contar y escuchar historias. Krzysztof Kieslowski ii iii Indice DECÁLOGO, una propuesta vital de Krszistof Kieslowski para nuestra ética cotidiana .................................i Indice..............................................................................................................................................................iv Introducción ....................................................................................................................................................1 Capítulo I. Contexto hermenéutico...........................................................................................................4 A Polonia ..........................................................................................................................................4 1 Situación geográfica................................................................................................................4 2 Historia ...................................................................................................................................5 B El cine polaco ..............................................................................................................................27 1 Antecedentes del cine polaco ................................................................................................27 2 Estilos y corrientes principales del cine de largometraje ......................................................28 3 Breve repaso histórico del cine documental polaco ..............................................................34 4 Organización de la industria cinematográfica en los tiempos socialistas ..............................37 C Kieslowski ...................................................................................................................................27 1 Datos biográficos ..................................................................................................................43 2 Personalidad..........................................................................................................................46 3 Estilo y método de trabajo .....................................................Error! Bookmark not defined. 4 Estilo personal de Kieslowski al contar historias ...................Error! Bookmark not defined. Capítulo II. Decálogo.............................................................................................................................58 A Características particulares del Decálogo ...................................................................................58 1 Historia de la serie televisiva ................................................................................................59 2 Coincidencias del Decálogo con el resto de la obra kieslowskiana.......................................61 3 Breve contexto judeocristiano para la forma “Decálogo”.....................................................65 4 Intencionalidad del Decálogo de Kieslowski........................................................................67 B Aspectos vitales abordados en el Decálogo.................................................................................69 1 La compleja realidad de la condición: en qué realidad se mueven los hombres según Kieslowski. ..................................................69 2 Cómo se mueven las personas en esa realidad descrita.........................................................71 C Propuestas de vida en una realidad humana concreta: su ética cotidiana ....................................74 1 Opción por la vida.................................................................................................................74 2 Necesidad de un sentido de la vida .......................................................................................81 3 Vivir excéntricamente ...........................................................................................................86 4 Opción por el amor: imposible, pero imprescindible ..........................................................101 5 Libertad, esencial para la vida.............................................................................................111 6 Interés por la comunicación ................................................................................................112 Las Diez Palabras de hombre de Kieslowski: un esbozo de su escala de valores para una ética cotidiana .........................................................................152 Bibliografía..................................................................................................................................................159 Anexos.........................................................................................................................................................161 iv A Breve sinopsis de los capítulos del Decálogo ...........................................................................127 B Sinopsis de la filmografía de Kieslowski...................................................................................132 1 Cortometrajes......................................................................................................................132 2 Largometrajes .....................................................................................................................137 C Filmografía general de Krzysztof Kieslowski (datos técnicos)..................................................145 1 Corto metrajes.....................................................................................................................145 2 Largo metrajes ....................................................................................................................148 D Técnica del cuadro semiótico ....................................................................................................151 1 Conceptos fundamentales....................................................................................................151 2 Fundamento y valor del cuadro semiótico...........................................................................153 3 Sugerencias pedagógicas.....................................................................................................154 Indice de Tablas Tabla -- 1 Tabla -- 2 Tabla --- 3 Tabla -- 4 Tabla -- 5 Tabla 6 -Tabla -- 7 Tabla --- 8 Tabla --- 9 Tabla --10 Las mejores películas de los primeros años de la posguerra, las cuales se salvaron de ser encajonadas en el Realismo Socialista. -------------------- 34 Algunas de las películas más destacadas de la Escuela Polaca de Cine----------------- 36 Películas más destacadas de la época de la nueva ola polaca (1960-1970).------------------------------------------------ 38 Algunos de los principales cineastas de la época del cine joven polaco (1970-1980).-------------------------------------------------- 40 Algunos de los principales cineastas del género del cine documental polaco. ------------------------------------------------------------ 42 Algunos premios más importantes que recibió Kieslowski como realizador.------------------------------------------------------------ 51 Corto metrajes producidos por Krzysztof Kieslowski. ------------------------------------------- 67 Largometrajes producidos por Krzysztof-------------------------------------------------------------- 69 Cortometrajes producidos por Krzysztof Kieslowski------------------------------------------- 181 Largometrajes producidos por Krzysztof Kieslowski ------------------------------------------ 184 Indice de cuadros Cuadro ----- 1 Cuadro---- 2 Cuadro ----- 3 Cuadro ----- 4 Cuadro ----- 5 Cuadro ----- 6 Comparación de las características delas historias para televisión, respecto a las del Decálogo------------------------------------------------------------------------------------------------------- 91 Primera caracterízación más específica de los personajes que aparecen en el Decálogo, y las razones por qué los he calificado como claroscuros. --------------------------------------- 93 Análisis semiótico entre Legalidad y Justicia, según lo planteado en la interpretación del Decálogo 5. ------------------------------------------------------------------------------------------------- 110 Análisis semiótico en el que se analiza el significado de las actitudes egocéntrica y excéntrica (especialmente respecto a Decálogo 5).---------------------------------------------- 125 Análisis semiótico de dos actitudes vitales reflejadas en el Decálogo. Especialmente en el capítulo 1. ------------------------------------------------------------------------------------------------ 127 Análisis semiótico en el que se analiza el significado de dos actitudes contrarias respecto al amor (Decálogo 6)..------------------------------------------------------------------------------------ 143 . v Indice de imágenes 1. Escudo de Polonia--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 6 2. Mapa de Polonia ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 6 3. El Sejm polaco, vista actual -------------------------------------------------------------------------------------------------- 10 4. Krzysztof Kieslowski------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 49 5. Krzysztof y su hermana en un sanatorio campestre para niños --------------------------------------------------- 49 6. En clases en la Escuela Vocacional de Técnicos Teatrales-------------------------------------------------------- 50 7. Kieslowski filmando su película de graducaión (De la ciudad de Lodz, 1968)---------------------------------- 50 8. Kieslowski cuando entró a la escuela de cine--------------------------------------------------------------------------- 54 9. Marta, la hija de Kieslowski cuando era niña ---------------------------------------------------------------------------- 62 10. Kieslowski y su equipo durante el rodaje de Pirmer Amor(1974). ------------------------------------------------- 63 11. Kieslowski basaba la calidad del filme en la comunicación con sus excelentes actrices y actores --------------------------------------------------------- 71 12. Krzysztof Piesiewics------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 74 13. Zbigniew Preisner--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 75 14. La estatuilla de Karol, un afecto hecho tangible ------------------------------------------------------------------------ 81 15. Los manchones de azul son las emociones visibles de Julie ----------------------------------------------------- 81 16. Tipo de iluminación dura que usa mucho Kieslowsk ------------------------------------------------------------------ 84 17. Kieslowski en rodaje. ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 85 18. Artur Barcis, quien interpretó el misterioso “hombre joven” en Decálogo---------------------------------------- 94 19. Jacek colgado injustamente en nombre de la Legalidad (Decálogo 6). --------------------------------------- 111 20. Esccena de Decálogo 6 (Magda y Tomek)----------------------------------------------------------------------------- 139 21. Krzysztof Zanussi ------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 174 vi vii Introducción En el presente trabajo de tesis intento interpretar los valores humanos que proyecta Krzysztof Kieslowski en su serie de películas llamada Decálogo (1988). En el final de los años ochenta y principios de los noventa Krzysztof Kieslowski se dio a conocer mundialmente como un realizador cinematográfico peculiar y muy interesante. Aunque contaba con veinte años de experiencia como director, las circunstancias personales y nacionales lo mantuvieron fuera de las marquesinas internacionales. Decálogo es su primera obra que logró difusión e interés en Europa y Norteamérica. Sería algo así como su debut internacional. Su siguiente película La doble vida de Verónica (1991) fue galardonada con la Palma de Oro a la mejor actriz en Cannes (Irene Jacob). La obra más difundida y que le ganó definitivamente el reconocimiento como uno de los mejores realizadores, fue la trilogía Tres colores: Azul, Blanco y Rojo (1993-1994). Aunque Decálogo fue su primera obra de éxito internacional, y fue hecha para televisión y con bajo presupuesto, inaugura un estilo peculiar en su producción cinematográfica. Con ella inicia más deliberadamente el análisis de las posibilidades que tienen 1 los valores universales , de ser concretados y aprovechados por los seres humanos para vivir. Con el Decálogo Kieslowski intenta analizar cómo se viven los Diez mandamientos judeo-cristianos en Polonia (pero con alcance hemisférico), y cómo dan sentido, o no, a la vida cotidiana de las personas comunes que intentan vivirlos. Sus películas posteriores siguen analizando con interés la naturaleza humana y sus concreciones de los valores que la cultura occidental consagra. Por ejemplo Tres colores es todo un tratado sobre la posibilidad, o no, de vivir cotidianamente los valores de la revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad (respectivamente en Azul, Blanco y Rojo). Por la complejidad del Decálogo (diez capítulos de una hora con un tratamiento cinematográfico muy 2 denso) y los valores judeocristianos analizados (de innegable importancia histórica ), me parece muy importante desentrañar la opinión de Kieslowski sobre el asunto. Leer en Decálogo la posibilidad, concreción y utilidad que propone este director acerca de los valores de los diez mandamientos. La propuesta de Kieslowski no es confesional, ni mucho menos persuasiva. No está haciendo homilías con las diez películas. Me parece, y es lo que quiero mostrar con esta tesis, que más allá de los mandamientos, él propone unos valores personales y unas actitudes particulares para vivirlos. Algo así como una ética concreta y cotidiana, sin alcances globales, sino dirigida a iniciar un diálogo existencial con el espectador. No intento analizar o hacer exégesis de los mandamientos judeocristianos. Ni medir la influencia que tengan éstos en la sociedad, ni siquiera en las diez películas mencionadas. Es cierto que recurro a algunas 1 2 Los valores que son herencia de la civilización occidental, y que de una forma u otra han influido en todas las demás culturas humanas. Se podrá no ser cristiano, o no estar de acuerdo con lo que proponen, pero no se puede negar la influencia que han tenido, para bien o mal, en la historia del hemisferio occidental. fuentes apropiadas para contextualizar el asunto explícito del Decálogo. Pero tan someramente como requiere el tratamiento de este trabajo, cuyo asunto no es propiamente religioso. No hago un análisis exhaustivo capítulo por capítulo de cada valor posiblemente manejado a través del lenguaje cinematográfico. No es el mío un trabajo erudito sobre cine, ni sobre su historia. Tampoco voy a sondear las influencias que hubieran provocado este estilo especial de hacer cine, nominalmente situado por algunos como perteneciente a la corriente polaca de la ansiedad moral. Me interesa más bien leer una propuesta valoral lógicamente encadenada que supongo existe en las diez historias de Kieslowski. Tampoco es el presente un análisis filosófico riguroso. No voy a situar con precisión obsesiva el pensamiento kieslowskiano dentro de las corrientes filosóficas actuales. Empiezo por afirmar que no es un 3 filósofo. No tiene pretensiones de serlo o parecerlo. Ni siquiera su pensamiento es sistemático . No voy a hacer un diccionario con sus conceptos. Lo cual requeriría otro tipo de tratamiento. Es cierto que me valgo implícitamente de esquemas filosóficos y sociológicos, para situar e interpretar el alcance de las afirmaciones cinematográficas de Kieslowski. Los menciono para hacerlo consciente y no pretender una neutralidad tramposa. Mis influencias filosóficas son sobre todo el pensamiento del español Xavier Zubiri y el de algunos otros autores clasificados dentro de la llamada posmodernidad. Respecto al marco valoral y de fe antropológica y religiosa sigo al teólogo jesuita Juan Luis Segundo. En la lectura 4 5 socioeconómica podrán notarse acentos desde Marx hasta Habermas , y en la interpretación simbólica 6 algunos esquemas ampliados de Greimas, consejos para la economía contra la sobreinterpretación de Umberto Eco y sobre todo un análisis impresionista tratado de llevar con suficiente racionalidad. No voy a 7 incluir el marco teórico de estos pensadores implícitos o explícitos a lo largo del tratamiento de mi tesis . Exceden las posibilidades y pretensión de este trabajo. Será evidente mi interpretación de los valores kieslowskianos desde conceptos y óptica cercanos a la 8 9 filosofía de Zubiri . No puedo renunciar a este marco de pensamiento, que utilizo con libertad , y es buena herramienta para intentar comprender la realidad. Sin embargo no voy a hacer un estudio comparativo entre la ética zubiriana y los valores esbozados por Kieslowski en el Decálogo. Tampoco voy a incluir un resumen de divulgación sobre el pensamiento de este filósofo español. No voy a hacer referencia explícita a los mencionados autores. Los utilizo solamente como recurso cultural propio. La tesis es sobre Kieslowski, en cuanto creador del Decálogo. 3 4 5 6 7 8 9 Es decir un constructo de conceptos interrelacionados y congruente. Pocos filósofos son en realidad sistémicos, menos lo va a ser un director de cine sin pretensiones intelectualistas. Muy necesario para comprender la compleja realidad polaca de la posguerra, y el contexto mundial en que aparece el Decálogo. Imprescindible para entender el progreso de los países socialistas hacia un ideal democrático difícil de concretar. El cuadro semiótico propuesto por Greimas. Comunicación Personal Mora L., Raúl H. Solamente se incluye una explicación de la nomenclatura y utilización del cuadro semiótico de Greimas, en el anexo D. Tampoco intento traducir sistemáticamente las propuestas de Kieslowski a los conceptos de Zubiri. Aunque algo de ello puede ocurrir, en cuanto es parte de mis esquemas de pensamiento. Es decir que no me apego obsesivamente a sus conceptos. 2 En el capítulo uno incluyo un contexto hermenéutico para situar con mayor profundidad el Decálogo de Kieslowski. Hay una revisión (sección I.A) sobre los mil años de la accidentada historia polaca. En la sección I.B. abordo, lo más integralmente que pude, el contexto de la industria cinematográfica que pudo haber influido en Kieslowski en 1988: una reseña de la historia del cine polaco (largometrajes y cortometrajes) donde aparecen las corrientes expresivas más importantes, y la organización de la estructura cinematográfica en los tiempos socialistas (que terminarían en 1990). Por último trato de recoger lo más posible de información sobre la persona misma de Kieslowski. Su biografía, su obra y 10 esbozos de su pensamiento general , su técnica de creación en equipo, su estilo de contar historias y hasta su propia opinión sobre sí, como director. En el capítulo dos abordo directamente al Decálogo como obra cinematográfica. Analizo la historia y algunas peculiaridades de la obra, el contexto juedocristiano de los diez mandamientos, las coincidencias con el resto de la obra kieslowskiana, y una primera caracterización del contenido: La realidad reflejada y los hombres y mujeres que se mueven en ella. En la sección II.C. incluyo propiamente el resultado 11 del trabajo de interpretación simbólica del Decálogo. No lo explico en secuencia capítulo a capítulo, sino temáticamente en el orden que me parece tiene una relación lógica y continuidad experiencial. Es decir, voy describiendo los valores que veo reflejados en los diferentes capítulos, en un orden de precedencia y posibilitación. Los valores más sencillos y que abren a la persona a buscar concretar otros más complejos los incluyo primero. Casi está planteado como un camino. Desde el aprecio a la vida, como fundamento del actuar humano, hasta la fidelidad entre las personas como concreción deseada del amor. Finalizo elaborando, a manera de conclusiones, un hipotético discurso del mismo Kieslowski en forma de 12 decálogo. Lo hago consciente de que será sólo literatura interpretativa , es decir una ficción construida con base en lo expresado cinematográficamente por él mismo, pero me parece que refleja mucho de su 13 pensamiento, con el acento particular con el que quedó impreso en el Decálogo . 10 11 12 13 Es decir, no enfocado solamente al Decálogo. Por razones de espacio no puedo describir con detalle los capítulos al explicar mi interpretación. Estoy suponiendo que el lector de este trabajo ya conoce las películas (y por ello le interesaría leer un escrito tan extenso). De cualquier forma incluyo en el anexo A una excelente reseña de Oliver Sarre sobre la obra cinematográfica. Sin pretender ser el mejor intérprete de Kieslowski, ni aventurar que sea realmente todo su pensamiento. Las películas no sólo son creación suya. Por lo mismo probablemente hay más que su pensamiento en la obra. Por su estilo de trabajo en equipo, los colaboradores tienen la influencia de muchos aspectos, pero al final de cuentas era Kieslowski quien decidía lo que finalmente apareció en pantalla. 3 Capítulo I. Contexto hermenéutico A Polonia Escudo de Polonia 1 Situación geográfica Mapa de Polonia 14 Localización: Europa central, entre Alemania y Bielorusia . 2 2 Area: 312,680 km (total), 304,510 km (terrestre). Fronteras: 3,114 km. (total), 605 km. con Bielorusia, 658 km. con la república Checa, 456 km. con Alemania, 95 km. con Lituania, 432 km. con Rusia (Kalingrad Oblast), 444 km con Slovakia y 426 km con Ucrania. Costas: 491 km 14 La información e imagen de esta sección I.A proviene de: CIA; CIA World Factbook 1994 ; http://info.fuw.edu.pl/pl/PolandInfo94.html 4 Clima: templado con frío, nublado, inviernos severos con frecuente precipitación. Veranos suaves con tormantas frecuentes. Terreno: Principalmente plano, con montañas hacia la frontera sur. Recursos naturales: Carbon mineral, cobre, gas natural, plata, plomo, sal. Uso del suelo: Tierra cultivable 46% Cultivos permanentes 1% Agsotaderos 13% Bosques 28% Otros 12% 2 Zana de riego: 1,000 km (1989) 2 Historia Podría preguntarse ¿Porqué un largo contexto histórico para analizar el Decálogo? En principio afirmaría que es una serie de televisión muy compleja, al igual que la realidad polaca. Que hay continuas alusiones a hechos, grupos, actitudes, y deseos que han tenido lugar en la realidad histórica polaca. Se podrá analizar con mayor profundidad los símbolos, regados profusamente en las historias contadas por Kieslowski, si nos asomamos a la intrincada realidad de los primeros destinatarios del Decálogo: los polacos y polacas de 1989. El Decálogo tiene un pasado de al menos mil años. Es cierto que los últimos años son los más importantes para el presente trabajo, pero sólo puede entenderse la última década polaca por sus raíces añejas. i Consolidación a) Orígenes eslavos Los eslavos se establecieron originalmente en las cuencas del río Oder y el Vístula. Posteriormente se extendieron hacia otros territorios hacia el este, sur y oeste. Progresivamente se fueron diferenciando e identificando en tres ramas geográficas y lingüísticas: los eslavos orientales, habitando la Rusia europea, los sureños que se establecieron en la península balcánica, y los eslavos occidentales asentados en lo que 15 después sería Polonia, Checoslovaquia y Alemania oriental . Los eslavos occidentales siguieron diferentes destinos: 15 En las secciones I.A.2.i, I.A.2.ii y I.A.2.iii, sigo a: Mieczyslav, Kasprzyk; History of Poland; publicado en internet http://www.kasprzyk.demon.co.uk/www/HistoryPolska.html; pagina activa al menos hasta junio 1997. 5 • Los lusatianos y Veleti fueron absorbidos por una expansión germana. • Los checos y moravianos se fundieron, formando el núcleo del reino Checo. • Los eslovacos se convirtieron en parte del reino de Hungría. • Las tribus restantes, polanios, vislanios, pomorzanios y mazovianos se fueron reuniendo a formar el reino polaco b) Fundación: 966-1138 Miesko, o Miecslav I, jefe de los polanios decidió bautizarse cristiano, apoyado por el imperio alemán de Otto I (962). Al casarse con la hija de Boeslav I de Bohemia aceptó el cristianismo para él y Polonia. Para el año 1000 el congreso de Gniesko organizó una iglesia independiente, con la anuencia de Otto III, pero con el sistema checo, por lo que dependería de Roma y no aceptó la influencia alemana. Boeslav Chrobry fue el primer rey de Polonia, en 1024. Estableció el derecho polaco a ser un reino independiente. c) Desintegración y unificación: 1138-1370 La muerte de Boeslav III (1138) sacudió la escasa unidad polaca. El reino se dividió entre sus hijos, empezando una lucha de 150 años. La iglesia mantuvo algo de la unidad nacional durante este tiempo. El duque Konrad de Mazovia se unió en 1226 a la lucha de la Orden Teutona contra las tribus paganas prusianas. Después de un tiempo esta orden inició a su vez hostilidades contra los polacos, arrebatándoles grandes extensiones de territorio. La colonización de los terrenos ocupados aumentó el poder y riqueza de la orden. Los problemas de Polonia con sus vecinos germanos habrían de continuar el resto de la historia polaca de una y otra forma. Los conflictos con el resto de reinos aledaños también fueron significativos. En 1241, 1259 y 1287 ocurrieron invasiones tártaras devastadoras, pero la población polaca siguió consolidándose y creciendo a pesar de ello, y de la colonización teutona. En estas épocas ocurrieron las primeras inmigraciones judías al territorio polaco. Venían huyendo de .16 persecuciones en otros rumbos europeos. Encontraron mayor tolerancia . Hubo una breve reunificación (1300-1305). Este periodo, de predominancia checa a manos de Vaclav II, estimuló la reconstrucción. Casimiro el Grande convirtió a Polonia en una potencia de Europa central (1333-1370). El territorio se incrementó a más del doble. Durante este periodo se estableció el primer código legal polaco (1346) y se fundó la universidad de Cracovia, entonces capital del reino (1364). Casimiro fue el último rey enteramente polaco. 16 Como lo muestra el regaño del delegado papal al sínodo polaco en 1166, por “permitir a los judíos vestir como el resto de la población y vivir sin restricciones” 6 d) La dinastía Jaguelonia (1386-1572). Las sucesiones provocaron problemas y continuas alianzas de las facciones con reinos vecinos. La alianza con los lituanos fue la de mayor empuje (1386-1795), con lo que se creó un estado que dominó la Europa central: la Federación Polaca Esta unión, sellada con el matrimonio real lituano-polaco, tenía como finalidad hacer frente a la Orden Teutona. La cual fue derrotada por Vadislav Jagiello en 1410. La unión se formalizó en el Tratado de Unión de Horodlo. Los húngaros ofrecieron su corona a Vadislav III para proteger su territorio, que estaba siendo amenazado por los turcos en 1444. Fueron derrotados por éstos en Varna, en las proximidades del Mar Negro, muriendo Vadislav en la batalla. Olvidando Hungría, el hermano de Vadislav III inició hostilidades contra los teutones para recuperar Pomerania y Gdansk. Triunfó en 1466, dividiendo el humillado territorio prusiano. Prusia occidental pasó a dominio polaco. En 1490 la dinastía Jaguelonia contaba con la corona checa, húngara y bohemia. Dominaban el centro de Europa, desde el Báltico hasta el Mar Negro, y desde las fronteras de Silencia hasta 300 millas antes de Moscú. El reinado incluía un mosaico de nacionalidades, culturas y religiones: • polacos en el oeste y centro, • lituanos, latvios y estonianos en el norte, • alemanes luteranos en la frontera occidental y Prusia, • ortodoxos ucranianos y bielorusos en el este, • tártaros musulmanes entre la población karaita • y judíos regados por todo el territorio. En este periodo se estableció un parlamento (1493) en dos cámaras: el senado (arzobispos y magnates del reino) y el Sejm (representantes elegidos de entre la nobleza de las diferentes etnias). En 1505 el estatuto Nihil Novi estableció que no se podía decidir ninguna novedad sin el consentimiento del parlamento. Cada facción representada tenía derecho a veto, pues las decisiones debían tomarse por consenso. Este poder especial de los diputados fue conocida como Liberum Veto 7 El Sejm polaco, vista actual Esta época produjo y atrajo múltiples intelectuales creando la edad dorada polaca. Era la época de Copérnico, de Mikolaj Rey (primer literato que escribió en polaco) y Jan Kochanowski (padre de la poesía polaca). La tolerancia reinante atrajo a más refugiados de persecuciones religiosas europeas: judíos, hussitas, católicos ingleses, y más tarde los escoceses. e) La monarquía electa Con la muerte del último de los Jaguelonios, Zygmunt (1574), nadie pudo convocar legalmente al Sejm, y lograr la sucesión. El Sejm elector, convocado por un regente eclesiástico, haría jurar al nuevo rey que apoyaría la constitución y los privilegios de la nobleza. El primer señalado (Henri d´Anjou) prefirió el trono francés que le había sido ofrecido simultáneamente. El segundo fue el príncipe transilvano Stefan Batory. Logró consolidar economía y tácticas militares, lo que convirtió a Polonia como el poder más grande de Europa central. El zar Iván, el terrible, había pedido la paz. El único contrapoder cercano era entonces el sultán turco. Con la muerte de Batory (1586), las rivalidades provocaron división y guerras. Los magnates polacos mermaron el poder central, junto con la guerra sueco-polaca. Todo comenzó a ir mal. Los católicos obligaron a los ortodoxos a reconocer la supremacía papal, la capital fue cambiada a Varsovia en 1596 (que era el cruce de caminos de la Federación Polaca) y se sucedieron invasiones de suecos, turcos y moscovitas. De milagro se conservó algo de Polonia. La defensa de la más sagrada capilla polaca, Czestochowa (donde se encuentra la pintura de la virgen negra), fue lidereada por los monjes mismos. Este simbólico acto de valentía, cambió el curso de la guerra contra los suecos. Los cosacos se pasaban continuamente de bando entre Moscú y Polonia. El resultado fue que Ucrania fue dividida entre ambos bandos. Los magnates polacos, no queriendo ceder su poder local ante uno centralizado, vetaron 17 continuamente las decisiones del Sejm . El nuevo rey electo, Michal Korybut Wisniowiecki (1669) fue un títere de ellos. En 1672 los turcos arrebataron las regiones de Podolia y Kiev. Hetman Jan Sobieski se ganó la venia del parlamento por su desempeño en la guerra y fue electo al trono. Los turcos, detenidos por Sobieski, invadieron entonces Hungría y Austria (1683). Sobieski marchó en ayuda de la sitiada Viena, tras petición expresa del Papa. Tomó desprevenidos a los turcos, con lo que logró un parteaguas histórico en favor de Europa. El ejercito polaco fue el más aguerrido y efectivo en el siglo XVI y XVII. Se combinaron el temple fiero y aún estoico de sus guerreros, junto con desarrollos significativos en materiales y tácticas de guerra. El efecto de las cargas de los polacos eran temibles, material y psicológicamente. Podían triunfar aún en clara desventaja numérica. La combinación armada polaca (infantería-caballería), llamada Husaria, fue la que 17 Recordemos que as decisiones debían tomarse por consenso, no por mayoría. 8 salvó a Europa de la invasión turca. Aun muchos años después de sus épocas de gloria fue utilizado el temple de los soldados polacos aún en guerras que en nada beneficiaban a la misma Polonia (como se verá más adelante con Napoleón, por ejemplo). Los ejércitos de toda Europa comenzaron a copiar su logística y hasta su imagen. ii Decadencia y división a) El reinado de la anarquía La victoria en Viena fue el último éxito militar polaco notable. El reino, visiblemente disminuido en su población y sus recursos, mostró signos de decadencia. Se habían notado necesidades de reforma desde el tiempo de Zygmunt III, y hasta los predicadores jesuitas señalaban a la injusticia social, como causa del mal que aquejaba a Polonia. El sistema parlamentario creció torpe e inefectivamente. Se abusaba del Liberum Veto. Las facciones polacas utilizaban este recurso para entorpecer las decisiones que no podían argumentar o negociar. Los intereses extranjeros influían fácilmente en el Sejm a través del veto de algún magnate con el que mantenían alianza táctica. El sistema parlamentario polaco, alguna vez símbolo de igualdad y justicia entre los ducados participantes en la Federación, se convirtió en una camisa de fuerza. Dejaba en desventaja a Polonia, frente a las crecientes monarquías absolutas europeas. b) Decadencia de Polonia En 1679 fue designado rey el elector de Sajonia, Augustus. Rusia y Suecia deseaban tener el control de la zona del Báltico. Ambos países buscaron alianzas con sendos magnates polacos. Rusia se alió tácticamente con el rey, Augustus II de 1700 a 1721. El campo de batalla de la guerra sueco-rusa fue el territorio polaco y el trofeo era la corona real. Tras la victoria (1704) Suecia impuso a Stanislav Leszcinski en el trono. Rusia restableció a Augustus en 1709 y no pudieron hacer más los suecos. La presencia de apoyo rusa se convirtió prácticamente en ocupación. Un conflicto entre el rey y el Sejm estuvo a punto de desencadenar una guerra civil. Con el parlamento sitiado por 18,000 efectivos rusos, el mediador moscovita terminó el conflicto. Empezó un largo periodo del Protectorado Ruso. Polonia fue forzada a reducir sus efectivos militares. A la muerte de Augustus le sucedió su hijo, a pesar de que había sido electo Leszcinski (1733). El dominio de los sajones en el trono (1697-1763) fue un desastre nacional. 18 En 1732 se llevó a cabo la Alianza de las Tres Águilas Negras entre Rusia, Austria y Prusia . En él se acordó mantener neutralizada a Polonia, paralizando la constitución y su régimen parlamentario. El último rey polaco fue el magnate Stanislav August Poniatovski (1764-1795). Catalina la Grande, emperatriz de Rusia, controlaba al país a través de Stanislav, quien era de sus favoritos. Toda resistencia fue aplastada. c) La división de Polonia: 1772-1795 Las tres águilas negras decidieron anexarse parte del territorio polaco, el cual perdió 23 % de su extensión. El Sejm fue forzado a legalizar la división (1773), a pesar de la resistencia de algunos diputados. 18 Nombrado de esta forma porque los tres países tienen un águila negra en su escudo de armas. 9 Con Poniatovski el reino tuvo algunos logros parciales. Creó el primer ministerio de educación que vio Europa. El florecimiento educativo redundó en un subsiguiente crecimiento de las artes y la clase intelectual. Esta última, apoyada por el rey, fue asumiendo las ideas de la ilustración. Con Rusia ocupada en una guerra intensa con Turquía, el rey polaco tuvo el suficiente campo de maniobra y lanzó un programa de reforma (1788-1792). La tarea asumida por el parlamento, nombrado como el Gran Sejm, estableció una nueva constitución, eliminó el Liberum Veto introduciendo el sistema de decisión por mayoría, y garantizó las libertades individuales para todo el pueblo. Fue un ejemplo para las legislaciones ilustradas de Estados Unidos, Inglaterra y Francia, pero fue visto con recelo por los tres vecinos absolutistas de Polonia. Rusia manipuló a un grupo de magnates polacos que se declararon en contra de la constitución, se separaron de la Federación Polaca y pidieron la ayuda militar rusa. Entre los ejércitos ruso y prusiano acabaron con la iniciativa polaca. Rusia y Prusia firmaron un nuevo tratado (1793) donde se repartieron más de la mitad del país. Un nuevo parlamento fue forzado a abolir las reformas del Gran Sejm. En 1794 se organizó una insurrección lidereada por Kosciuzko en Cracovia, y Kilinski en Varsovia. Los 19 insurrectos, formados por campesinos principalmente , lograron batallas importantes, pero el ejercito conjunto ruso-prusiano convirtió el levantamiento en masacre indiscriminada de civiles. Después de esto ocurrió el tercer reparto del territorio, desapareciendo definitivamente Polonia (1795). El rey, obligado a abdicar, fue recluido en San Petersburgo. Miles de polacos terminaron en Siberia, pero otros tantos huyeron a Italia donde formaron la Legión Polaca (1797), la que pelearía con Napoleón contra Austria. Al colaborar con Francia, esperaban poder liberar algún día el territorio polaco. Durante las batallas los legionarios se motivaban con una marcha de su propia composición, que a la postre se convertiría, en el s. XX, en el himno nacional polaco. iii Revolución y renacimiento a) Polonia napoleónica; el ducado de Varsovia Napoleón usó las legiones polacas en todos los frentes: contra Rusia, Austria y Prusia, pero también en Egipto, Indias Occidentales (?) y España. Algunos polacos se desilusionaron cuando empezaban a comprender que estaban siendo manipulados. En 1806 los ejércitos combinados de Napoleón, lidereados por el polaco Dabrowski, derrotaron a los prusianos. Un año después se reunieron Napoleón y el zar Alejandro. Acordaron formar un estado polaco con el territorio que los prusianos habían tomado a Polonia en el segundo reparto. Fue el Ducado de Varsovia, que Napoleón utilizó como cabeza de playa para su siguiente campaña. Desde ahí invitó a los lituanos a rebelarse contra Rusia (1812). Fue el pretexto que necesitaba para lanzarse contra Moscú. Los polacos se unieron al contingente fortaleciéndolo significativamente (aportaron 98,000 hombres). Los lanceros polacos eran los primeros en cada ocupación, incluso en Moscú, y los últimos en salir. Poniatowski cubrió la retirada francesa (no regresaron 72,000 polacos). 10 b) El Reino del Congreso El recién formado ducado fue dividido en el Congreso de Viena (1815). Una buena parte pasó a dominio ruso. Todos los intentos por conservar la cultura nacional fueron reprimidos por los rusos y más enérgicamente por los austríacos. Sin embargo el zar Alejandro I accedió a la formación de un reino semiautónomo, con su propio parlamento y constitución, en lo que quedaba de Polonia. Hubo un pequeño periodo de paz y recuperación económica, que fue interrumpido con el advenimiento de un nuevo zar: Nicolás I (1817). Queriendo detener la tendencia antimonárquica representada por la revolución francesa y los nuevos focos de inconformidad en Holanda, Nicolás I quiso utilizar a los soldados polacos como fuerza de avanzada de su ejército (1830). Con ello sólo provocó un resurgimiento patriótico polaco que inició una insurrección masiva. Se peleó en todos los territorios que antes habían formado Polonia. Incluso en Lituania fue lidereado el movimiento por una mujer: Emilia Plater. A pesar de la desventaja numérica estuvieron los polacos cerca de la victoria. Las indecisiones de los líderes populares provocaron la derrota, que culminó con la toma de Varsovia (1831). El Reino del Congreso fue suspendido y 25,000 polacos terminaron en Siberia. La Revolución de 1830 inspiró el trabajo de grandes artistas polacos en el exilio como Chopin, el compositor y Mickievics el poeta. c) La “Gran Migración” La insurrección fallida obligó a miles de polacos a huir hacia el oeste europeo. París se convirtió en su capital espiritual. Muchos de los exiliados contribuyeron a la cultura polaca y europea, como Joachim Lelewel, historiador; Chopin, compositor; y Slowacki, Krasinski y Norwid, poetas. La cuestión polaca se mantuvo viva en la política europea gracias a la corte polaca que Adam Czatoryski estableció en el Hotel Lambert de París. d) Para su libertad y la nuestra Se inició una nueva insurrección (1846) en la ciudad de Cracovia, que había gozado de cierta independencia. Estuvo condenada a la derrota desde el principio. Los cracovianos esperaban ser apoyados por los campesinos, pero no fue así. Éstos nunca se habían sentido beneficiados por las ideas liberales de la intelectualidad y aprovecharon la confusión para deshacerse de los terratenientes polacos. Fue la última revuelta campesina de Europa. Los campesinos se unieron a los austríacos y derrotaron a los ciudadanos de Cracovia brutalmente. La Alianza de Cracovia desapareció. Durante la Primavera de las Naciones (1848), una serie de movimientos revolucionarios a favor de la democracia por casi toda Europa, los polacos contribuyeron a la lucha contra Austria en Italia, Hungría, y Galicia oriental, mientras que apoyaron una revuelta civil en Poznan contra Prusia. Ninguno de estos casos tuvo éxito. Se organizó de nuevo una revuelta (1865) llamada El Levantamiento de Enero, en lo que restaba de Polonia. Tras un año de combates fue aplastada, sus dirigentes ejecutados públicamente, la universidad y 19 Entre los efectivos independientes se encontraba Berek Joselewics, que comandaba el primer cotingente militar 11 las escuelas cerradas, prohibida la lengua polaca y suprimido el Reino Polaco (desde entonces se le llamaría solamente Provincia de Vistula). En el territorio ocupado por los alemanes ocurrieron medidas similares para destruir el sentimiento nacionalista polaco. Se convirtió en delito el ser sorprendido hablando polaco. Además se intentó desarraigar a los campesinos polacos de sus tierras, no permitiéndoles reparar o reconstruir sus granjas. En ese tiempo, los austríacos eran menos duros con el territorio polaco que se habían anexado. Después de 1886 les permitieron a los polacos un cierto autogobierno. Se conservaron abiertas las escuelas y la universidad de Cracovia, y la lengua polaca siguió siendo la oficial. Esto reavivó localmente la cultura polaca. En esta época de revolución industrial europea, las tres potencias conservaron débil económicamente a Polonia. A pesar de ésto se logró un cierto grado de progreso industrial textil y minero. Durante su guerra con Japón , Rusia sufrió una serie de derrotas humillantes. Hubo descontento en ese país, y los polacos aprovecharon y lanzaron una ola de huelgas y manifestaciones exigiendo derechos civiles. Los alumnos polacos se salieron de las escuelas y se formó la Sociedad Educativa Polaca. En 1906 se comenzaron a organizar grupos paramilitares organizados por Josef Pilsudski, fundador del Partido Polaco Socialista (PPS). Atacaron oficinas burocráticas rusas. Pilsudski aprovechó los clubes cinegéticos polacos en Galicia (que eran tolerados por los austríacos), y con sus miembros organizó más su contingente. Para 1914 tenía ya 14,000 hombres armados. iv La primera guerra mundial Declarada la guerra, Alemania, Austria y Rusia obligaban a los polacos a luchar en sus respectivos frentes de guerra. Los polacos estaban siendo forzados a pelear una guerra ajena, y en bandos contrarios al mismo tiempo. Aunque en mayoría simpatizaban con Francia e Inglaterra no se decidían a luchar con los aliados porque sería apoyar a los rusos. Pilsudski, que encabezaba el partido socialista, los consideraba el mayor enemigo nacional. Se decidió a luchar junto con los austríacos contra Rusia, pero de manera independiente. En cambio los nacional demócratas lidereados por Dmowski deseaban pelear con los rusos, contra los alemanes. Casi todas las batallas del frente oriental se realizaron en terreno polaco. Desaparecido el régimen zarista (1917) cesó la motivación de luchar junto a las Potencias Centrales. El gobierno provisional ruso reconocía el derecho polaco a la independencia (marzo de 1917). Rusia y las Potencias Centrales firmaron la paz, pero Polonia siguió siendo la gran perdedora. En Francia el Comité Nacional, eligió a Dmowski y Paderewski como dirigentes, y se formó un ejército bajo el mando de Haller. El Comité obtuvo el reconocimiento de parte de los Aliados. En cambio cuando Pilsudski y sus tropas fueron requeridos a jurar lealtad a los emperadores de Austria y Alemania, se judío desde los tiempos de la Biblia. 12 negaron y fueron puestos en prisión. De cualquier manera las Potencias Centrales accedieron a la formación de un Consejo Polaco de Gobierno. a) Renacimiento: 1918-1922 Polonia había recibido promesas de todos lados de ser restaurada: desde el Zar Nicolás hasta Wilson (E.U.A). Cuando Alemania y Austria se colapsaron al final de la guerra, los polacos tomaron la decisión definitiva. Pilsudski, una vez liberado, fue reconocido como jefe de las fuerzas armadas por el Consejo Polaco de Gobierno. Pilsudski declaró la independencia polaca, convirtiéndose en jefe de estado, primer ministro y comandante en jefe. Había muchos problemas para reiniciar el estado polaco: • severos daños causados por la guerra a la infraestructura general, • tres tipos de economías desarrolladas por tres tutelajes diferentes, sin moneda común, ni burocracia única, • fronteras sin definir realmente, • la región polaco-prusiana todavía bajo control alemán, • los bolcheviques anunciando la extensión de la revolución socialista por medios armados desde la frontera rusa y hacia el oeste europeo, • las fronteras con Lituania y Checoslovaquia en disputa. Con rebeliones fueron liberados Poznan y Pomerania. La alta Silesia había sido entregada a Alemania, pero después de tres levantamientos populares de polacos, le fue entregada a Polonia por una convención de Ginebra. Las fronteras occidentales fueron finalmente reconocidas y establecidas en la Conferencia de Versalles de los Aliados. Se le asignó Pomerania a Polonia y derechos especiales sobre la ciudad, libre, de Gdansk (Danzig) Checoslovaquia conservó la mitad de Teschen, dejando aproximadamente a 140,000 polacos fuera de Polonia. En la región de Wilmo, culturalmente lituana pero étnicamente polaca, las disputas terminaron con una ocupación armada polaca (1920). Pilsudski intentaba una federación polaca como la de tiempos jaguelonios, establecida entre polacos, lituanos y ucranianos. Poniéndose de acuerdo con los ucranianos lanzó una ofensiva para liberarlos del control ruso. Lograron tomar Kiev, pero tuvieron que iniciar la retirada. La contraofensiva soviética se introdujo en Polonia. El ejército rojo continuó el avance hacia el oeste. En agosto de 1920 se libró la batalla definitiva en Varsovia. Lo que ocurrió fue nombrado el Milagro del Vístula. Pilsudski detuvo el avance soviético que había amenazado con avanzar sobre el resto de Europa. Se firmó un tratado en marzo de 1921 que aseguraba las fronteras orientales polacas. 13 b) La segunda república: 1921-1939 En marzo de 1921 se proclamó una nueva constitución democrática. El país estaba económicamente en ruinas y no había tradición cívica, debido a que por 120 años el país había sido regido por extranjeros. El presidente electo tomó su cargo (1922), pero fue asesinado una semana después. Pilsudski retomó el poder por medio de un golpe de estado en 1926 e inició una etapa de limpieza política. Para 1930 se había convertido en virtual dictador. A pesar de los problemas políticos hubo un resurgimiento productivo y económico notable. Se producía considerable acero, textiles, químicos y productos mineros. Con el acceso al Mar Báltico a través del corredor de Danzig (Gdansk en polaco) se realizó una gran actividad comercial a través del puerto y los astilleros, pero se tuvieron fuertes tensiones con Alemania. Ésta había sido dividida en dos por esta franja de terreno en control polaco. Cuando Hitler tomó el poder alemán la amenaza sobre Danzig fue segura. Polonia firmó un tratado de alianza militar con Francia y Gran Bretaña (1939). Ante las nuevas relaciones de fuerzas político-militares que se establecían rápidamente en Europa, Polonia trató de asegurarse diplomáticamente: • firmó una alianza con Francia (feb. 1921), • igual con Rumania (mar. 1921), • recibió el apoyo de la Liga de las Naciones • y logró un pacto de no agresión con la Unión soviética (jul. 1932). Polonia se sintió confundida cuando Francia entró al pacto delas Cuatro Potencias con Alemania e Italia. Los países de la Pequeña Entente, Checoslovaquia, Yugoslavia y Rumania, vieron también esta situación como hostil. Mientras esto ocurría, Alemania y Rusia llegaron a un acuerdo que afectaba el futuro de Polonia. En su pacto de no agresión, las cláusulas secretas establecían el reparto de Polonia entre ambas partes. v La segunda guerra mundial a) La invasión El primero de septiembre de 1939 1.8 millones de alemanes invadieron Polonia en tres frentes. Las tácticas de la Guerra Relámpago tomaron a los polacos desbalanceados. Catorce días después Varsovia estuvo rodeada. A pesar del tratado de apoyo mutuo, Francia e Inglaterra no pudieron auxiliar a Polonia. El 17 de septiembre las fuerzas soviéticas invadieron también desde el este. Varsovia cayó primero (hacia finales del mes). Las ultimas fuerzas polacas fueron rendidas cinco días después, por un ejército combinado ruso-alemán. La invasión había durado el doble de lo esperado por los invasores, y los polacos causaron el doble de bajas a los efectivos alemanes de lo que lograrían Francia e Inglaterra juntas en todo 1940. 14 b) La cuarta división de Polonia Polonia fue dividida: • los soviéticos tomaron la mitad oriental (Bielorusia y Ucrania Occidental), • los alemanes se anexaron Pomerania, Poznan y Silesia, • el resto fue convertida en una colonia alemana nombrada Gobierno General (regida por Hans Frank desde Cracovia). Los rusos también fueron duros con los polacos en ese periodo. Un millón y medio de polacos fueron a campos laborales en Siberia y los oficiales capturados fueron ejecutados en los bosques, cerca de Katyn. Los alemanes declararon su deseo de acabar con la raza polaca, al igual que la judía. La intelectualidad polaca fue cazada y muchos terminaron en Auschwitz. Sin embargo se organizó una resistencia armada y cultural secreta. Los judíos polacos fueron reducidos a ghetos en los que eran asesinados por hambre, baleados o gaseados. Al final fueron transportados con los judíos no polacos a los cerca de 2,000 campos de concentración en Polonia. Cerca de 4 millones fueron exterminados. Muchos polacos no judíos fueron usados como trabajadores forzados en Alemania. Cerca de 300 poblados rurales fueron totalmente exterminados. En general no hubo polacos colaboradores con los alemanes. La resistencia secreta (conocida como ejército casero) fue uno de los más grandes de Europa (400,000 hombres). La resistencia judía se organizó aparte por la dificultad que representaban los ghetos. Muchos polacos no judíos salvaron miles de vidas judías, a pesar de que se castigaba con pena capital si eran sorprendidos (este castigo sólo se 20 aplicaba en Polonia) . c) Pelea en todos los frentes El ejército, armada y fuerza aérea polacos se reorganizaron en el exterior de Polonia en muchos países, y siguieron combatiendo a los alemanes. Fue la única nación combatiendo en cada frente de guerra. La bravura y eficacia guerrera polaca salió a relucir de nuevo, contribuyendo muy significativamente en los éxitos bélicos de toda la guerra. Cuando Alemania atacó a Rusia (1941), el gobierno polaco en el exilio fue forzado por Inglaterra a firmar un pacto con Rusia en julio de 1941. Este país liberó una parte de los prisioneros de guerra polacos y parte de ellos partieron a Persia (Irán), y siguieron luchando en Italia. Todas las fuerzas polacas tomaron parte en la invasión a la Europa nazi. A pesar de los maltratos recibidos por los soviéticos, pelearon a su lado contra Alemania hasta el final. El Ejercito Casero tuvo labores de espionaje, sabotajes, luchas abiertas, ejecuciones de oficiales nazis y guerra psicológica contra la ocupación. Fue una guerra costosa porque los alemanes tomaban represalias de cada ataque. 20 Esta información cobra vida en el capítulo 8 de Decálogo. 15 d) Problemas ruso-polacos El crimen de Katyn, contra los oficiales polacos fue descubierto en 1943 causando problemas en la relación ruso-polaca. Desde entonces la resistencia polaca fue atacada por la propaganda soviética. Los soviéticos rompieron relaciones con el gobierno polaco en el exilio debido a que éste apeló a la Cruz Roja Internacional para esclarecer el crimen de los 10,000 oficiales polacos en Katyn. Los soviéticos organizaron el núcleo de un futuro gobierno polaco comunista en Rusia.. En diciembre de 1942, en Teherán, los tres grandes (Churchil, Roosevelt y Stalin) acordaron, entre otras cosas que la frontera rusopolaca se fijaría en la línea Curzon (es decir que Rusia ganaba los territorios polacos orientales como lo había acordado con Hitler). El Comité Polaco para la Liberación Nacional, apoyado por los soviéticos, se estableció en Lublin, después de que se inició la invasión aliada a Polonia desde Rusia. Cuando el ejército ruso se encontraba en las proximidades de Varsovia se inició lo que se llamaría El Levantamiento de Varsovia. El ejército casero, junto con la población civil, realizaron la revuelta contra los alemanes. A decir de algunos la iniciativa fue para que el Gobierno en el Exilio (el ala derechista, opuesta al Comité de Lublin) asegurara el poder. Otros indican que fue la radio soviética la que llamó a la insurrección para apoyar la toma de la ciudad. El hecho ocurrido es que el avance soviético se detuvo al otro lado del Vístula, permitiendo que durante los 64 días del levantamiento los alemanes aplastaran la rebelión, destruyeran prácticamente la ciudad y eliminaran a los líderes de la resistencia. Moscú organizó al Comité de Lublin como gobierno provisional, mientras de Inglaterra presionó duramente al Gobierno en el Exilio a sumársele. La Conferencia de Yalta reconoció formalmente la incorporación del este de Polonia a la Unión Soviética, acordando que sería compensado el país con territorios de Alemania, y que se formaría un Gobierno Nacional de Unidad con las facciones polacas en conflicto. Éste convocaría a elecciones. De hecho se reconocía que Polonia quedaba en la zona de influencia soviética. El Gobierno en el Exilio se negó a participar. e) Costos de la guerra Para el 8 de mayo de 1945, cuando finalizó la guerra, medio millón de soldados y seis millones de civiles polacos habían muerto (22% de la población). De los muertos, la mitad fueron cristianos, y la otra judíos. Sólo el 9.1% de las muertes ocurrieron en batalla abierta, el restante 89.1% murieron en prisiones, campos de exterminio, disturbios, ejecuciones, ghetos, epidemias, hambrunas, trabajo excesivo, etc. Virtualmente un miembro de cada familia polaca murió en los campos de concentración. Hubo un millón de huérfanos y medio millón de inválidos. El país perdió 38% de sus activos económicos (Inglaterra 0.8% y Francia 1.5%) y dos de los grandes centros culturales polacos quedaron en los territorios anexados a la Unión Soviética (Lwow y Wilno). Muchos polacos no pudieron regresar a su país por razones político-ideológicas, además de los conflictos internos de limpieza ideológica vividos dentro del país. 16 vi Polonia en la posguerra a) Periodo estalinista El único ejército aliado de ocupación que se conservó en territorio polaco fue el ruso, por lo que se determinó una desproporción en la lucha política entre la izquierda y derecha polacas. Algunos altos oficiales de la resistencia polaca durante la segunda guerra mundial fueron llevados a Rusia y enjuiciados allá. Con el regreso de Mikolajczyk a Polonia se desató una persecución contra él y el resto de su Partido Campesino. Éste fue derrotado por el Partido Comunista en las elecciones parlamentarias de 1947, logrando el control del 89.5 % del Sejm. Boelslaw Bierut, veterano comunista y ciudadano ruso, fue entonces electo presidente de Polonia. Los polacos que quedaron fuera de Polonia, o huyeron tras finalizar la guerra, iniciaron protestas en los Estados Unidos y Gran Bretaña por lo que consideraban la sovietización polaca. Aún en el ala de izquierda polaca hubo severos conflictos, los que se habrían de continuar de una y otra 21 manera, en toda la etapa de la posguerra (al igual que en los demás países de Europa del este ). La reciente tirantez entre Stalin y los demás gobiernos Aliados, que desembocara en la guerra fría (1947), provocó nuevas purgas ideológicas en Rusia y los países de su área de influencia. De forma similar a lo ocurrido en los años treintas. El modelo socialista se importó, e impuso desde la Unión Soviética a través del Partido Comunista Soviético y el ejército rojo. Aún para los teóricos marxistas de Polonia, y el resto de países de Europa del este, se traicionó la fraternidad socialista en el momento en que se utilizó al ejército soviético para asegurar el vanguardismo y tutela del Partido Comunista Soviético en toda la zona, y no para proteger los procesos autogestivos de las revoluciones locales. La autonomía del régimen soviético le permitió restablecerse gradualmente de la Segunda Guerra Mundial, hasta convertirse en la segunda potencia en el orbe. Para el resto de países de Europa del este no fue igual. La tutela ideológica y política ejercida, además de la custodia militar permanente, les provocaron una dependencia y fragilidad especiales. La imposibilidad de la democratización socialista quedó clara con el golpe de Praga de 1948, ejecutado por el Partido Comunista Checoslovaco obedeciendo directivas de Moscú. En septiembre de 1948 Wladyslaw Gomulka, hombre de izquierda, secretario general del Partido Obrero Polaco y jefe de la diputación fue acusado de “desviación nacionalista-derechista”, obligado a renunciar a ambos puestos y a la postre encarcelado. El Partido Obrero Polaco fue obligado a fundirse con el Partido Socialista Polaco, que ya había sido purgado, formando el Partido Unido de Trabajadores Polacos (PZPR). Suerte parecida sufrió el derechista Partido Campesino, que fue obligado a unirse a los Grupos de Campesinos Comunistas formando el Partido Campesino Unido (1949). 21 Las diferentes interpretaciones del socialismo tenían que luchar contra la postura oficial del Partido Comunista Soviético. Mientras el régimen soviético fue el resultado de un proceso autónomo y se autoafirmó en Rusia mediante un proceso revolucionario, en el resto de los países de Europa del este el proceso revolucionario se violentó y dirigió desde el Kremlin. 17 Se desató también una persecución religiosa acompañada del encarcelamiento de clérigos y obispos que llegaría hasta el aprisionamiento del primado de Polonia, el cardenal Wynszynki en 1953. Hubo un intento gubernamental de crear un partido católico (PAX), igualmente subsidiario del partido comunista polaco, pero fracasó. b) La crisis de 1956 Entre 1948 y 1953 el grupo dirigente de cada partido comunista de Europa del este fue depurado, y asegurada su máxima identificación con la política estaliniana. Al morir Stalin, las pugnas internas en el Partido Comunista Soviético motivaron a culpar de todos los excesos y responsabilidades de los males pasados al gran ausente. El muerto en Rusia, mató en vida a los dirigentes de los partidos comunistas, pues fueron tomados por la nueva dirigencia soviética como pequeños estalins, chivos expiatorios para el cambio de manos del poder en la Europa del este. Desde el Kremlin se obligó a los partidos comunistas a adoptar un modelo de desestalinización, con igual vehemencia con que se había adoptado antes la uniformidad estalinista. Las nuevas políticas a adoptar eran: • cambio a una dirección colectiva del partido, • crítica al culto a la personalidad vivida anteriormente, • corrección de excesos en industrialización y colectivización, • supresión de los aspectos más brutales de la represión, incluyendo sanciones a algunos responsables directos, • rehabilitaciones y amnistías hacia los anteriormente purgados. Y de igual manera como ocurrió en el Partido Comunista Soviético, las dirigencias nacionales de los partidos comunistas también se fraccionaron en grupos antagónicos, que deseaban tomar el control exclusivo. Se vivió una gran inestabilidad política desde la primavera de 1953 hasta el octubre húngaro y polaco de 1956. El proceso húngaro se transformó en rebelión abierta y fue sofocada por el ejército soviético, quien salvó al régimen húngaro de su eventual desaparición. En Polonia estaba a punto de 22 ocurrir lo mismo . Por un lado el Partido Comunista Soviético había llamado a una reforma de los partidos comunistas, pero también marcaba límites no escritos a los cambios, lo que los convertía en meras modificaciones cosméticas. Los movimientos de reforma se sentían legitimados, por un lado, pero temerosos por el ejemplo húngaro, por el otro. Esas limitaciones no habladas que se habían marcado eran: • lo democrático debe entenderse sin poner en tela de juicio el monopolio efectivo del poder del partido comunista local (y con ello del Partido Comunista Soviético) • lo nacional no debe romper la subordinación a la vanguardia de Moscú en el proceso general socialista Cuando se sentían amenazadas estas premisas tácitas, entraba en acción el ejército soviético. 22 Se trataba de movimientos de reforma al socialismo, no tanto de volver al capitalismo. Por ejemplo en Alemania Democrática quemaron los retratos de los dirigentes comunistas, pero respetaron el de Marx. 18 En junio de 1956 se realizó en Poznan un levantamiento popular de cerca de 50,000 trabajadores exigiendo pan, elecciones libres y evacuación de las tropas soviéticas del país. La lucha se iba radicalizando y llegó hasta el seno del Partido Obrero Unificado del Polonia. Los católicos también movilizaron cerca de un millón de personas en Cracovia. Cuando se impuso la corriente liberalizadora en el partido, se recurrió a Gomulka, quien había sido liberado de prisión. Lo proponían para secretario general. Con este hecho Moscú se declaró en total desacuerdo (incluso se planeó un golpe de estado). Un día antes de la elección de Gomulka avanzaron las unidades militares sovietico-polacas sobre Varsovia y llegó de improviso una delegación del Partido Comunista Soviético. El Comité Central Polaco no recibió a la delegación rusa hasta que Gomulka había sido nombrado. Éste fue quien salió a negociar. Los polacos estaban dispuestos a batirse en las calles. Gomulka aseguró a los soviéticos que el Partido Obrero Unificado del Polonia controlaría el proceso de reformas y mantendría la alianza de Polonia con la URSS, dentro del Pacto de Varsovia. Los rusos se retiraron de Varsovia y Gomulka se convirtió en héroe nacional. El contraste de esta salida, respecto al baño de sangre en Hungría, hizo sentir los términos de la negociación como un mal menor. Gomulka inició el proceso de cambios que eran impostergables: • reformas económicas estructurales, incluida la descolectivización de la tierra, • desarrollo de una democracia socialista, pero sin tocar los dos puntos negociados con Moscú, • reconocer mayor libertad religiosa (simbolizada con la liberación del cardenal Wynszynki ), • y cierta liberalización en la política cultural. 23 c) De una crisis a otra: 1956-1970 El compromiso de Gomulka con ambas partes del conflicto del 56 fue difícil de sostener. Por un lado culpó al régimen anterior de todos los males sufridos, y por otro llamó a luchar contra el revisionismo que dudaba de la conveniencia del monopolio político del Partido Obrero Unificado del Polonia, así como de la interpretación soviética del socialismo. El nuevo régimen comenzó a dar marcha atrás en los logros de octubre del 56: • No avanzó en la democratización del partido y convirtió de nuevo a los consejos obreros en figuras decorativas para la demagogia oficial. Los subordinó totalmente al partido y los sindicatos oficiales. • Censuró progresivamente a los intelectuales y las publicaciones que apoyaban a los consejos obreros. • Declaró ilegales los movimientos independientes de obreros y el recurso a la huelga. Alivió la situación un poco. Aprovechando una coyuntura económica favorable aumentó los salarios, pero reduciendo el margen de organización obrera independiente. Con ello se paralizó temporalmente al movimiento obrero. • Reinició de nuevo el hostigamiento a los intelectuales, quienes apenas alcanzaban a organizar algunos brotes esporádicos de protesta. La táctica oficial tomó tintes violentos, ilegales y aún de antisemitismo (algunos intelectuales revisionistas, pero al fin socialistas, eran judíos). 23 Ocurrió cierto compromiso entre el cardenal y Gomulka, porque se apoyaron mutuamente desde la cárcel, y con la nueva situación se creó un grupo católico progresista nombrado Signo (SNAK) que tendría participación en el POUP y el SEJM. 19 • Los estudiantes, mediante un análisis marxista de Polonia, evidenciaron que la clase dominante, que se apoderaba forzadamente de la plusvalía, era la misma dirigencia del Partido Obrero Unificado de Polonia. • Los intelectuales iban apoyando a sus compañeros que caían en prisión, corriendo a veces la misma suerte. Los estudiantes e intelectuales que en el futuro dirigirían los movimientos Znak (Stanislas Stomma, diputado y católico progresista) y KOR (Adam Michnik), empezaron su trayectoria política en este periodo Gomulkista. • Kolakowski, el máximo intelectual socialista en Polonia, después de haber sufrido una persecución sistemática, lanzó la pregunta nacional: ¿Esto es socialismo? • Los católicos apoyaron a los estudiantes. El grupo Znak protestó en el Sejm porque la represión de los estudiantes afectaba a toda la sociedad. El cardenal Wynszynki felicitó a los estudiantes por su madurez en las protestas. • En marzo de 1968 las protestas de estudiantes e intelectuales se generalizaron en el país, en favor de un socialismo democrático. El gobierno atacó ideológica y materialmente. La represión y limpieza política alcanzaron incluso a algunos dirigentes del octubre polaco del 56. El movimiento de la intelectualidad fue aplastado violentamente. • 24 El mismo Gomulka apoyó el aplastamiento de la Primavera de Praga, por parte de los rusos . Los intelectuales polacos entraron en un periodo de desarticulación por la derrota al interior y exterior del país. • Los obreros no habían intervenido solidariamente en favor de los estudiantes cuando éstos fueron sistemática y violentamente reprimidos en toda Polonia, debido a que demagógicamente se les había fabricado una imagen derechista. Los obreros también habían estado descontentos, y en 1970 se decidieron a actuar de nuevo. • Gomulka saboteó el plan económico para restarle credibilidad a la intelectualidad polaca que lo había formulado, haciendo pagar a los obreros los supuestos errores de la reforma planteada. Para 1970 tuvo que implementar medidas desesperadas, e impopulares, pues la catástrofe era evidente en el nivel de vida. • Adoptó aumentos de precios en vísperas navideñas y la reacción obrera se manifestó en cadena. Las manifestaciones, empezaron pacíficamente por parte de los trabajadores, pero tornaron muy violentas por la intervención armada gubernamental. Se paralizó la industria, se organizaron grupos civiles de autodefensa y el país estaba al borde de la guerra civil. • Brejnev recomendó, desde el Kremlin, una salida política a la crisis. Gomulka se obstinó en sus decisiones y terminó siendo removido por el Partido Obrero Unificado del Polonia. Fue sustituido por Gierek el 20 de diciembre de 1970. Con la llegada de Gierek se repitieron los discursos de reforma, se culpó de los errores políticos al régimen anterior, se decidió negociar con los obreros concediendo un aumento de salario que nulificara las alzas de precios, prometió no tomar represalias y el conflicto se distensionó, sólo para volver a iniciarse veinte días más tarde. De nuevo empezaron en el astillero de Gdansk. El discurso oficial no fue suficiente 24 Incluso apoyó con tropas polacas la acción contra Praga. 20 d) Alianzas en construcción Las exigencias ya no fueron solamente económicas: • se exigía la existencia de sindicatos independientes, en manos de los obreros, • liberación de los detenidos, castigo a los culpables de la represión y la situación económica del país, • reducción de los sueldos a los funcionarios del partido y la administración, nivelándolos con los sueldos medios de los trabajadores, • información veraz a través de los medios • y a Gierek en persona para negociar. Gierek tuvo que negociar y logró un compromiso de los obreros para reanudar el trabajo. No permitió los sindicatos independientes, pero prometió elecciones libres en los nuevos consejos de obreros. Tampoco cedió respecto a los precios. La huelga estalló de nuevo, esta vez en las fabricas textiles de la ciudad de Lodz. Ahora fueron los estudiantes los que no pudieron solidarizarse con los obreros porque todavía estaban muy golpeados y desmovilizados. El movimiento obrero fue decayendo poco a poco. Sin cumplir sus promesas, Gierek fue liquidando o marginando a los líderes obreros con artimañas laborales, y aún extraños accidentes. No obstante las derrotas estudiantil y obrera, la tranquilidad del régimen duró poco. El detonador de las nuevas inconformidades fue el deseo del Partido Obrero Unificado de Polonia de elevar a rango constitucional el “papel dirigente” del partido comunista en el Estado y de la URSS en el bloque de países socialistas (diciembre de 1975). La oposición se lanzó contra esa iniciativa, y propuso en cambio la inclusión de garantías a las libertades elementales: derecho de huelga y derecho de los trabajadores a elegir libremente su representación profesional, independiente del Estado y partido. Esta nueva iniciativa popular fue apoyada, por primera vez, por la intelectualidad, las capas sociales medias, la clase obrera y las dos corrientes democratizadoras: la marxista revisionista 25 y el catolicismo progresista. En junio de 1976 se intenta de nuevo una escalada de precios por parte del gobierno que cada vez está más ahorcado por una economía. Desde las protestas de 1971 los precios se habían congelado, pero ahora se decretaba un aumento inusitado, pero urgente (p.e. 30% en verduras y 60% en carne). De hecho era necesario (la crisis económica era mundial), pero los obreros en la práctica tenían una especie de Liberum Veto contra los aumentos. La situación se había sostenido con préstamos del Kremlin, más por razones políticas que humanitarias. El gobierno no tenía la legitimidad para pedir la colaboración del pueblo en la crisis. Gierek recurrió a las mismas técnicas que utilizó Gomulka en 1970. La reacción no fue menor. A la represión brutal y la desinformación 26 le correspondió el asalto a las instalaciones del POUP 27 en Radom . La iniciativa de alza fue suspendida, pero se iniciaron miles de juicios sumarios contra los 25 26 27 Que había encabezado el movimiento del 68 , y en donde militaban las figuras de Jacek Kurón y Adam Michnik. Para desmovilizar las manifestaciones y paros obreros el gobierno anunció su decisión de dar marcha atrás en los incrementos a las ocho de la tarde, y durante la noche la policía se encargó de cazar a los organizadores en sus casas, por separado. Ocurrió después de que los dirigentes del partido se negaron a negociar. Tras la toma de las oficinas se encontraron alimentos de calidad -inexistentes para los obreros- y los obreros quemaron sus carnets de militancia. 21 participantes en las manifestaciones. Ocurrieron miles de detenciones, despidos en masa, malos tratos, torturas. Los intelectuales apoyaron a los obreros creando consenso a su favor en la opinión pública nacional e internacional. Crearon en 1976 el Comité de Defensa de los Obreros (KOR) para brindar ayuda médica, legal y financiera a las víctimas de toda clase de represión. En el comité se encontraban escritores, economistas, historiadores, juristas, científicos, etc. Se creó un consenso nacional sin precedentes, y miles de voluntarios apoyaron muy significativamente. El episcopado se unió a la intervención en favor de los obreros. El partido no supo qué hacer con el Kor, pues era ilegal, pero realizaba sus actividades públicamente. Con estos antecedentes se creó el Movimiento de Defensa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (ROPCIO), de corte católico y más a la derecha que el KOR. Con el asesinato de un estudiante del KOR se iniciaron movilizaciones que orillaron a dar al gobierno el paso atrás que habían estado esperando: la reinstalación de los obreros (incluida la liberación de los que estaban encarcelados). Cumplido su objetivo inicial, el KOR se transforma en Comité de Autodefensa Social (KSS). En las zonas industriales se inició la creación de comités obreros para posteriormente abrir la posibilidad a sindicatos independientes. Mientras se siguió negando legalmente su creación, no fue posible lograrlo. La iglesia católica fue una figura cada vez más cercana a la corriente democratizadora marxista. En un principio ambas corrientes no se reconocían, pero con: • los largos años de persecución mutua, • el papel histórico de la iglesia en la conservación de la cultura polaca (en sus varias desapariciones de siglos pasados), • el que ya no tuviera compromisos con clases dominantes y que fue reducida casi a sus tareas meramente evangélicas, • además de los apoyos prestados por los católicos en momentos coyunturales, hizo que la izquierda progresista reconsiderara su actitud antireligiosa 28 .. La Iglesia se ganó una imagen de defensora de la libertad y derechos humanos, llegando a ser considerada por la oposición polaca como el principal baluarte de la resistencia. Durante la visita a Polonia de Karol Wojtyla, ya como Papa, reunió a cerca de ocho millones de polacos 29 30 . Se siguió intensificando la actividades la oposición, al mismo tiempo que aparecían nuevos movimientos y grupos políticos como Joven Polonia y la Confederación de Polonia Independiente (KPN). Se multiplicaron los comités obreros y campesinos, así como todo tipo de debates y publicaciones que aclararan el horizonte por caminar para Polonia. Paralelamente a la lucha política se acrecentó el movimiento cultural crítico, que con mejores o peores momentos venía operando desde las épocas de Gomulka, sobre todo en el campo de la literatura y el cine. No sólo se formuló cada vez con mayor claridad las reivindicaciones 28 29 30 De Roeck, Jef; Juan Pablo II: el hombre que vino de Polonia; Editorial ATE; 1979. No dejaron de haber fricciones hacia el interior de la misma iglesia por la participación del SNAK en la política, o el integrismo de otros grupos católicos. De hecho el gobierno Polaco tenía relaciones extraoficiales con los representantes papales, pero desdeñaba al cardenal Wyszynski. Ibid. 22 básicas para la sociedad polaca, sino que las alianzas entre los diferentes movimientos fueron cada vez más evidentes y operativas. Desde 1977 comenzaron a deslindarse con claridad tendencias disidentes en el seno mismo del Partido Obrero Unificado de Polonia. En 1978 se constituyó el grupo Experiencia y Porvenir, con miembros inclusive del Comité Central. Estos grupos, junto con la oposición moderada comenzaron a reflexionar sobre las vías de reforma interna del partido, de manera que estuviera más adecuado a la nueva realidad polaca. La oposición democrática comentó el análisis de estos nuevos grupos intraoficiales, especialmente el punto sobre el carácter enfermizo de las crisis cíclicas, que se habían estado presentando (1956, 196870, 1976…). También argumentaron, contra la postura de Experiencia y Porvenir, que no sólo se trataba de un mal funcionamiento del poder, sino que con simples reformas no podría llegarse a ningún lado. Era necesario un movimiento de autogestión democrática, no de cara al poder (del POUP y del Kremlin) sino de cara a la sociedad polaca. Muy significativo resultó, para las nacientes alianzas nacionales de reciente consolidación, el noveno aniversario de las huelgas de 1970, realizado en Gdansk.. Hablaron los editores de la revista El Obrero Báltico y el Comité Pro-Creación de Sindicatos Independientes. Se analizó el porqué de la derrota obrera de entonces y las nuevas condiciones existentes. El único miembro del comité de Huelga de 1970 que seguía libre, y presente en el acto, fue Lech Walesa. Incluso un padre jesuita dirigió una oración por las víctimas de entonces y los perseguidos contemporáneos. Las organizaciones participantes en la ceremonia ganaron considerable autoridad moral, para el difícil futuro que se avecinaba. e) Sorpresa obrera El 1 de julio de 1980 el gobierno decidió aumentar los precios drásticamente. Al igual que en las otras crisis la reacción fue inmediata. Las huelgas empezaron de nuevo en la ciudad de Ursus. Ahora los obreros usaron técnicas de no-confrontación directa con las fuerzas policiales, pidieron asesoría a la intelectualidad y ésta respondió, también manifestándose pública y solidariamente. Respaldaron las nuevas tácticas de los obreros y su autorganización espontanea dentro de las fábricas. Casi toda la opinión pública recomendaba a obreros y gobierno una solución negociada para evitar la violencia. La postura oficial intimidaba a todos con una posible intervención armada soviética. Por lo pronto arrestó a militantes del KOR. El 12 de agosto 17,000 obreros estaban en huelga en Gdansk. Ellos decidieron organizar un Comité Interempresas (MKS) con una plataforma reivindicativa de 21 puntos. Algunos de ellos, en orden de importancia eran: • la creación de sindicatos libres e independientes • el derecho de huelga, • libertad de expresión e información termina exigiendo la liberación de presos políticos, obreros o no (El KOR opinaba igual que ellos). Comienza a circular su propio boletín informativo denominado Solidaridad. El gobierno tergiversa ideológicamente la huelga ante los medios de información y sigue deteniendo a miembros del KOR. Sin embargo en Szcecin, Lublin, Nowa Huta y otras ciudades se forman más MKS. Los intelectuales más 23 reconocidos se solidarizan en Varsovia y exigen al gobierno que negocie. Tadeusz Mazowiecki, intelectual de izquierda católica, preside la comisión de asesoría a los obreros. Gierek promete cambio de política económica y elecciones sindicales, incluso el derecho a huelga, pero ni hablar de sindicatos independientes. Ante la tensión existente, la intelectualidad e incluso la iglesia, recomendaron a los obreros aceptar y regresar al trabajo. Los negociadores obreros desoyeron todas las recomendaciones. Los sindicatos independientes no eran sólo un capricho, porque las derrotas en el pasado se debieron en buena parte a la falta de organizaciones propias, no controlables desde el buró político. Parecía que había llegado la hora de los tanques, pero sucedió lo o inédito: fueron aceptados los sindicatos independientes . Tras volver a exigir la libertad de los presos políticos, los obreros firman el 31 de agosto. Las alianzas democráticas no se rompieron esta vez y los obreros salieron con el triunfo. Tres días más tarde Gierek es destituido y reemplazado por Stanislaw Kania. En pocas semanas los sindicatos oficiales se quedan vacíos. En la demagogia oficial del tratado se conservan las formas oficiales de la “propiedad social de los 31 medios de producción” y el “papel dirigente del POUP”. El 17 de septiembre se reunieron los 38 comités de sindicatos independientes, quienes decidieron fundar la Federación Sindical Solidaridad (Solidarnosc). El régimen inició una lucha secreta contra el sindicato. Se vivió un ambiente de optimismo por las reformas logradas y por las alianzas establecidas entre la población civil. Los sindicatos tuvieron que seguir presionando con amenazas de nuevas huelgas para que el 32 gobierno respetara los acuerdos firmados . El 9 de febrero de 1981 fue propuesto el general Jaruzelski como primer ministro. La facción dura del partido no había estado de acuerdo con la política de renovación de Kania. Para el 2 de marzo se anunciaron racionamientos de víveres. Utilizaron la intervención policiaca contra Solidaridad en Bydgoszcz, para conjurar la huelga general anunciada. Ese mismo mes muere el cardenal Wynszynki. Se agudizó la contradicción entre Solidaridad y Jaruzelski, quien pide poderes especiales al parlamento. f) La ley marcial de Jaruzelski: el último intento por mantener el sistema En la noche del 12 de diciembre de 1981 la población se encontró con las calles inundadas de fuerzas de seguridad, los teléfonos sin funcionar y el local de Solidaridad rodeado por la policía. A la mañana siguiente la radio difundía la voz del general Jaruzelski declarando, entre notas de música clásica, que se había implantado la ley marcial. Siguieron cortadas las comunicaciones y los tanques entraron a la ciudad. En los días siguientes fueron arrestadas miles de personas. Algunos miembros de solidaridad se ocultaron y siguieron sus actividades en la clandestinidad. Otros miles de personas fueron emplazados por la policía a firmar una declaración de lealtad al nuevo gobierno. Muchos de los citados fueron advertidos a tiempo y desaparecieron de sus domicilios para no recibir los citatorios. El 31 de diciembre se estableció el Consejo Militar de Salvación Nacional. Se establecieron 49 campos de internado con más de 5,000 personas recluidas. En enero de 1982 se declaraba formalmente el estado de guerra, junto con aumentos de precios de entre 200 y 300%. Paradójicamente continuó el sentido de euforia que había reinado en los meses 31 Para nadie en Polonia, excepto al POUP, es verdad esto. No porque se hayan privatizado los medios de producción, sino porque pertenecen de facto a la clase política polaco-rusa. Los obreros tienen que venderles su fuerza de trabajo y no participan de la plusvalía. 24 anteriores con el triunfo obrero de KOR-Solidaridad. La gente se sentía preparada a luchar y mantenerse leal a los compañeros en la guerra contra el control ruso. Conforme pasó el tiempo, este sentimiento se fue borrando a causa del hambre, la tensión y la desilusión. Muchos polacos emigraron al oeste. Finalmente en octubre de 1982 solidaridad fue disuelto legalmente. La limpieza político-ideológica de Jaruzelski fue masiva en todo el país. Se iniciaron juicios militares contra dirigentes de la oposición. Los dirigentes del KOR, KPN, etc. son formalmente arrestados (ya estaban “internos”). La ley marcial fue suspendida en diciembre de 1982, pero el país quedó con una crisis económica peor que la tenida en 1980 . Los forcejeos entre la oposición y la junta militar siguieron muy intensos. La iglesia siguió manifestándose en favor de la amnistía general y el derecho a la libre sindicación. En junio de 1983 realizó el Papa su segunda visita a Polonia. Los forcejeos y violencias emplazados contra la oposición habrían seguido mucho tiempo de no ser porque el contexto mundial estuvo cambiando mucho en los ochenta. A la muerte de Brezhnev le siguió una rápida sucesión de secretarios generales en el kremlin: Andropov, Chernienko y Gorvachev. Con este último se vivió una ola de cambios en la Unión Soviética. Sin el respaldo ruso, el gobierno polaco tuvo que ir cediendo ante la presión civil. En febrero de 1989 comenzaron las conversaciones de la “Mesa Redonda” entre el gobierno y la oposición. En abril se firmó un acuerdo para la nueva elección, democrática, del Sejm, Solidaridad fue reinstalada y dotada de participación en el poder, en una especie de golpe de estado no sangriento. Cesó la censura y se respiraban aires de libertad, pero la crisis económica estuvo peor que nunca. g) colofón, acerca del Decálogo Además de larga, la historia de Polonia ha sido muy compleja y difícil. Detengo la narración en 1989, por ser el contexto histórico del Decálogo de Kieslowski. Como vemos, los bandos, las tendencias, las alianzas y rupturas, las intenciones y los resultados del quehacer histórico del pueblo polaco han sido sumamente complejos. No es posible identificar maniqueamente a los componentes de su sociedad. Con ningún pueblo sería posible, menos con el polaco. Todas las facciones han tenido luces y sombras. El resultado de su acción a través del tiempo es lo que podría estimarse como aportación, o estorbo, a la felicidad de cada polaco contemporáneo. Lo que sí es fácil reconocer al recorrer la historia polaca, es una enorme tenacidad y empeño para sortear las dificultades externas e internas. La proverbial bravura y astucia de los soldados medievales polacos se ha conservado de alguna manera en los ciudadanos contemporáneos. Llama considerablemente la atención la enorme identificación cultural que evitó que desapareciera la nación, arrostrando divisiones, agresiones, y manipulación externa e interna. Hemos recorrido cerca de mil años de su historia y problemas y es sencillo darse cuenta que éstos no han terminado. Ahora parecen más complejos. Una 32 En adelante utilizo las referencias de: Patula, Jan; Revolución y contrarrevolución en Polonia (1980-1983); Cuadernos universitarios #21, UAM Iztapalapa; México, 1984. Y: Stok, Danusia; Kieslowski on Kieslowski; Faber and Faber; England, 1993 25 amiga polaca 33 me refería que en 1990 era sencillo decidir por quién votar, una vez alcanzado el derecho a elegir. Ahora le resulta menos que imposible identificar una opción deseable. Ante una realidad tan compleja y difícil, cualquier persona inmersa en ella podría preguntarse ¿Cuáles razones me motivan a vivir? ¿A seguir en la lucha? ¿A mantenerme al margen? ¿Qué es lo que, de hecho, le está dando sentido a mi vida? Kieslowski tiene en el Decálogo una propuesta de búsqueda, y es lo que me propongo desentrañar. 33 Janas, Kasia; correo electrónico: DMIGDA@PLEARN.EDU.PL 26 B El cine polaco 1 Antecedentes del cine polaco Las raíces del cine polaco se remontan a la última década del siglo XIX. Algunos de los hechos más significativos fueron: • El ingeniero Piotr Lebiedzinski desarrolló prototipos para la “fotografía viva”. Mecánicamente estaba listo el aparato para 1893, pero los problemas residían en el material para fijar las imágenes (lo que ahora sería la película). • El constructor Kazimierz Prószynski continúa las pruebas y desarrolla el pleógrafo, logrando patentarlo. Realizó películas que tuvieron éxito entre 1902 y 1903. Competía en calidad con el invento de los Lumière en Francia. Poco a poco se fue llenando el mercado polaco con cintas de los hermanos franceses, y como no podían ser proyectadas en el pleógrafo, éste fue cayendo en desuso. • El operador Boeslaw Matuszewski, colaborador de los inventores franceses, realiza para ellos filmes de diversos países y algunos otros de tipo docente y educativo. Fue pionero mundial en éste género. • En la primera década del actual siglo se hicieron populares las salas de proyección. La industria del cine comienza a armarse. • Para 1910 ya hay producción considerable de películas polacas. Se filman obras de teatro, novelas famosas y algunas comedias. • La joven actriz Pola Negri, de los estudios Sfinks, logra conquistar también al público alemán y estadounidense. • En el periodo entreguerras ya había 150 estudios de producción cinematográfica. Los más destacados 34 eran Sfinks, Leo film y Falanga. Había poco capital para producir, y la rentabilidad era difícil . Un fenómeno que ha marcado al cine polaco es su relación muy estrecha con la literatura tradicional polaca. Los realizadores se han inspirado en ideas aparecidas ya en la literatura, y el romanticismo, característico de la literatura polaca, también invadió al cine. Los escritores polacos más llevados al cine 35 en aquellas épocas fueron Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa, Waclaw Gasiorowski , Stefan Zeromski, Gabriela Zapolska, Pola Gojawiczynska y Zofia Nalkowska. La teoría y crítica cinematográfica también comenzó a producir buenos exponentes como Boeslaw Matuszewski. Karol Irzykowski comenzó a teorizar sobre el carácter visual del cine, y no sólo como mero escenificador. En los años treintas los jóvenes literatos y artistas plásticos comenzaron a experimentar con el cine, como 36 una forma más de su expresión personal . Otros artistas utilizaron al cine como expresión ideológica, proyectando sus posturas sociales radicales, en un nuevo lenguaje cinematográfico comprometido con la revolución socialista. Formaron el grupo Start, que, se producían cortomoetrajes, al igual que trabajos teóricos para fundamentar la relación entre cine y la realidad social. Entre los integrantes destacados se encontraban Aleksander Ford, Wanda Jakubowska, Buczkowski, Bohdziewicz y Zarzycki. Tuvieron 34 35 Para esta sección de la historia del cine polaco utilizo principalmente a: Fuksiewicz, Jacek; El cine y la televisión en Polonia; Ediciones Iiterpress; Varsovia, 1976. Y tambiién algunos datos de Cárdenas, Nancy; El cine polaco; UNAM; México 1962. Estos primeros tres autores fijaron la imagen cinematográfica polaca de la lucha por la libertad, así como el modo de representación romántico de la realidad. 27 problemas de censura política gubernamental y algunas de sus producciones fueron prohibidas, como Llegamos (1936) de Zarzycki. En esos años sólo el 10% de las películas exhibidas eran polacas. El resto estaba ocupado por producciones de Hollywood, Alemania y Francia. Durante la segunda guerra mundial la industria cinematográfica desapareció: su infraestructura fue destruida intencionalmente por la ocupación alemana, y los realizadores perseguidos y eliminados 37 sistemáticamente. La resistencia incluyó entre sus actividades el sabotaje a los cines alemanizados . Sus técnicas se basaban en volantes que afirmaban “sólo los cerdos van al cine”, y gas lacrimógeno dentro de las salas. La asistencia se redujo al 50%. En la clandestinidad hubo producción cinematográfica, así como en todos los frentes donde pelearon abiertamente los polacos. Hubo bastante documentación de la participación polaca en la guerra, y de los sufrimientos que tuvieron que pasar los civiles en esa época. Los realizadores del grupo Start operaron en la Vanguardia Cinematográfica del Ejército Polaco, o División Kosciuszko, acompañando a las tropas polacas en la URSS. Estilos y corrientes principales del cine de largometraje 2 i Características generales del cine polaco de la posguerra El cine casi desapareció de Polonia con la guerra. De las 709 salas que existían, sólo restaban 2, los estudios y laboratorios habían sido destruidos, y los cineastas asesinados o en el exilio. Con el establecimiento del régimen socialista, la cinematografía polaca tomó nuevos rumbos: • Se garantizó la producción a través del mecenazgo estatal, centralizado a través de Film Polski, la paraestatal que sucedió a la División Kosciuszko. Al frente colocaron a Aleksander Ford. • Se abandonó la producción comercial y se dedicó el cine a una función social ambiciosa: la reflexión sobre el proceso nacional vivido desde de la guerra, ayudando a resolver los problemas que acarreó. • Hubo algunas realizaciones que destacaron (ver tabla 1), pero poco apoco la política cultural del sistema comenzó a estrecharse. El estilo y tareas del arte revolucionario socialista fueron definidas de un modo simplista, esquemático, meramente ideológico, y sin autonomía creadora para el artista. Se exigía de ellos una actitud clara, inequívoca y declaratoria. El llamado Realismo Socialista, era una muy estrecha concepción del realismo que terminó ahogando la creación expresiva. Los cineastas polacos en cambio, querían poner énfasis en las transformaciones revolucionarias dentro de una compleja, y a veces trágica, realidad de destinos entrelazados, reflejando lo difícil del optimismo en un país arruinado, pero dispuesto a un esfuerzo enorme. Tabla -- 1 Las mejores películas de los primeros años de la posguerra, las cuales se salvaron de ser encajonadas en el Realismo Socialista. año realizador título 1947 Leonard Buczkowski Canciones prohibidas 36 37 • Primer filme de ficción de la posguerra. Como lo hacían también Buñuel y Dalí en París. Las cintas propagandistas exhibidas eran disfrazadas de documentales científicos. Algunas aseguraban, por ejemplo, que las epidemias eran causadas por la mugre y piojos de los judíos. 28 • Comedia que sirvió de desahogo al público que vivió la guerra. • Segunda película más vista en la historia del cine polaco. • Narra las penurias de su realizadora en Auschwitz. 1948 Wanda Jakubowska La última etapa • Obtuvo tres premios internacionales 1948 Aleksander Ford La verdad no tiene fronteras • Medalla de oro en el Festival de Venecia en 1948 1950 Jerzy Kawalerowicz Celulosa • Un díptico de películas. La producción más famosa de la década. • Premiada en Cannes en 1955 Bajo la estrella frigia 1954 Aleksander Ford ii Las cinco de la calle Barska Escuela Polaca de cine (1955-1961) a) Época y elementos de su estilo particular Con el arribo de Gomulka al poder el horizonte expresivo tuvo un respiro: • 38 Se permitió más la exhibición de películas extranjeras , incluso de Occidente. Tienen mucho impacto en lo estudiantes y graduados de la Escuela Superior de Cine (Lodz). • 39 Ocurrió una descentralización creadora . Los jóvenes realizadores se agruparon en equipos relativamente independientes, en torno a algún maestro del cine polaco. El hecho rindió frutos en el nivel artístico general. • El lenguaje cinematográfico se desarrolla, y las películas consiguen resonancia social. Son vistas y discutidas en masa. Se notó un reflejo de ello en los logros en festivales internacionales. Se intentó seguir ajustando cuentas con el pasado de la guerra y posguerra, pero con mucha atención a la complejidad del ambiente social. Tratando de llegar hasta su fondo. • En el ambiente cinematográfico internacional se bautizó a esta época como la Escuela Polaca de Cine. • Se trataba de reflexionar sobre los valores y axiomas que habían sido trastocados por la guerra y la revolución socialista. • El estilo de esta tendencia regresó al clima romántico: destino trágico, grandes arrebatos, intensidad de vida llegando al heroísmo. Los protagonistas se enfrentaban a un destino trágico, que les exigía el mayor sacrificio y el aprovechamiento de cada momento, posiblemente el último, en un ambiente de calor y lirismo. Se imprimía mucha tensión emocional y expresiva en cada cinta. Wajda fue uno de los mejores exponentes de este estilo. • Los motivos de la Escuela Polaca de Cine recurren constantemente a un cuadro histórico (usualmente la segunda guerra mundial) cuyo curso arrastra y tritura a lo héroes. La historia se rige por su propia lógica absurda, que hace inútiles los sacrificios y el heroísmo, pero los protagonistas conscientes de esto, descubren que no queda otro camino. • No se puede entender a la Escuela Polaca de Cine sin el papel protagónico de la literatura. Casi todas 40 las películas de esta época fueron adaptaciones de novelas (contemporáneas o no) . La literatura ha sido maestra del cine polaco en su forma de enfrentarse a la realidad 38 39 40 Retomando buenas piezas de la Escuela Soviética de la época de los veinte, que habían sido desdeñadas por su supuesto “formalismo”. El presupuesto y control de la industria continuó centralizado en Film Polski. En general en el cine internacional las adaptaciones no tienen tan buen éxito como los guiones originales para cine. En Polonia ha sido al revés. 29 b) Tabla -- 2 Principales exponentes Algunas de las películas más destacadas de la Escuela Polaca de Cine año realizador título n.d. Aleksander Ford El primer día de la libertad Jan Rybkowski Esta noche morirá la ciudad 1954 Andrzej Wajda 1957 Andrzej Munk • Las primeras películas relacionadas con la problemática moral de la guerra La generación • Empieza el estilo de esta época del cine polaco. Eroica41 • Incursiona en la forma de la grotesca filosófica. • La historia mostrada en un tono grotesco e irónico42 1957 Jerzy Kawalerowicz El verdadero final de la gran guerra • Intenta un análisis psicológico de los personajes y retratar la compleja realidad 1958 Andrzej Wajda Cenizas y diamantes • Se revela contra el reduccionismo histórico43. • Premiada en Venecia en 1959. 1959 Kazimierz Kutz La cruz de los valientes • Estilo opuesto al de Wajda44 1960 Andrzej Wajda Los brujos inocentes • Primer intento de Wajda por salir de la temática de la guerra45 1961 Jerzy Kawalerowicz Madre Juana de los Angeles • Relato sobre las posesas de Loudom46. • Palma de Plata en Cannes en 1961 • El cierre de la Escuela Polaca de Cine n.d. Kazimierz Brandys iii Cómo ser amada Nueva ola polaca (aprox.1961-1970) a) Época y elementos de su estilo particular Sin una ruptura radical, el cine polaco buscó nuevos rumbos: • No fue una etapa tan definida como la anterior, estuvo muy influenciada por la reacción natural al 47 pasado reciente (Escuela Polaca de Cine) , y el contexto exterior (la nueva ola francesa, y del resto de Europa). • Aumentaron la cantidad y la técnica de la producción cinematográfica. Esto dio pie a que se pudieran 48 realizar las primeras superproducciones polacas, como Los caballeros teutones (1) . • Se combinaron las novelas históricas más clásicas y prestigiadas de la literatura polaca, y una espectacularidad sometida a una intencional concepción plástica (2). • La visión romántica del sacrificio inútil del héroe, comenzó a cambiar hacia un heroísmo que acentúa la eficacia y necesidad histórica que da cumplimiento a una razón de estado (3). 41 42 43 44 45 46 47 48 sic. El hombre encuentra su dignidad peleando con el mecanicismo de la historia. De no haber muerto prematuramente en 1960, su estilo, el racionalismo escéptico habría hecho escuela. El héroe-antihéroe, un saboteador derechista no puede cumplir su misión de asesinar al dirigente comunista por que se le atraviesa el amor por una bella cantinera. Muere por azar del destino revolcándose en un basurero. Le interesan vicisitudes aparentemente insignificantes, se aparta de la leyenda heroica, analiza paradójicas psicológicas de los personajes; le fascina el contraste entre mito y realidad. De hecho ha sido uno de los directores polacos más versátiles, puesto que ha ido cambiando su propuesta cinematográfica constantemente. Vivió una renovación constante. Rebelión, en nombre de la libertad y dignidad, contra los lazos impuestos a la libertad humana. En parte por la aparición de nuevos directores, y n otra por estrechamiento paulatino de la actitud abierta hacia la cultura que había tenido Gomulka. Estos números entre paréntesis hacen referencias a celdas en al tabla 3 situada mas abajo, en las que se enumeran las películas que más ejemplifican cada caso. 30 • 49 El tema histórico se consolidó como el rasgo característico del cine polaco . Aparecieron ideas más delineadas sobre la historia, el entramado de los destinos individuales con el gran destino de la nación, 50 y el sentido progresivo y mecanicista de las transformaciones históricas . Se intenta conjuntar la objetividad histórica, con un estilo personal, de autor (4). • Aparecieron algunas pocas películas que enfocaron la guerra desde un planteamiento cómico, posiblemente como antídoto a la pesadilla vivida en la guerra (5). • La nueva ola, o nuevo cine, empezó en Polonia con Roman Polanski, quien después de algunos cortometrajes produjo su primer y único filme de ficción en Polonia, Cuchillo en el agua, antes de su partida a Hollywood. Su colaborador más cercano, Jerzy Skolimowski, llenó en parte el espació que dejó Polanski (6). • Aparecieron más películas que no tenían su asunto en la segunda guerra mundial, sino en hechos más cercanos. Analizaron las consecuencias del complicado proceso de socialización de la vida polaca, los excesos en la industrialización, migraciones, transformaciones de conciencia etc. (7). • Los nuevos directores que aparecieron en la década de los sesenta imprimieron este estilo nuevo. Los realizadores de la generación media también aportaron a ello: sufrieron metamorfosis, cristalizando con madurez. El gran ejemplo de ello ha sido Andrzej Wajda. Por su parte Jerzy Kawalerowicz iba definiendo más su cine de análisis psicológico, y Kazimierz Kutz vivió también entonces su “segunda juventud”. • Hacia el final de esta época del cine polaco, comenzaron a brotar las características que lo definirán en la siguiente: − creciente abandono del pasado como asunto principal, − en el protagonismo de las historias, el héroe fue cediendo terreno poco a poco, al hombre con personalidad autónoma; éste vivía, sentía, era más cotidiano; también apareció más la exploración del fuero interno de la persona, − se abandonaron las composiciones metafóricas para entrar a un estilo de mayor descripción directa, − fueron desapareciendo la composición pictórica y la estilización poética como medios para retratar la realidad; se le imprimió mayor dinamismo y variabilidad nerviosa al tiempo cinematográfico, − los esquemas de valores claros y evidentes se comienzan a desmoronar; desde entonces el protagonista también tendría que ir en busca de sus propios puntos de referencia 51 (8 y 8bis). b) Principales exponentes A continuación se incluye una tabla con las películas más significativas de esta época, junto con su posible mayor contribución. Tabla --- 3 49 50 51 Películas más destacadas de la época de la nueva ola polaca (1960-1970) 52. Esto no quiere decir que sólo se hayan hecho películas históricas, sino que se vislumbra un cierto concepto de “historia”. Supondría que se reflejaba un sentido socialista de la filosofía de la historia. Eran años en que la frescura de los primeros años del gobierno de Gomulka habían pasado. Esto se ve más claro desde Paisaje después de la batalla de Wajda. 31 (ref.) realizador título (1) Aleksander Ford Los caballeros teutones • Hasta 1970 era la película más taquillera, con un total de 25 millones de boletos vendidos. (2) Andrzej Wajda Cenizas • Jerzy Kawalerowicz Faraón Jerzy Hoffman El caballero Miguel Wolodyjowski Toman cierta inspiración de epopeyas de Eisenstein como Alejandro Nevski e Iván el terrible Passendorfer Matices de lucha • Jan Lomnicki Contribución Películas que volvieron en ciertos sentidos al Realismo Socialista.. Aleksander Scibor-Rylski Los vecinos • Igual que Polanski mostraba gran sensibilidad a la forma cinematográfica, ligereza y libertad de narración, creatividad en las impresiones subjetivas expresadas. (3) (4) Ewa y Czeslaw Petelski El serbal rojo Passendorfer Dirección Berlín Wojcech Has Manuscrito hallado en Zaragoza La muñeca Wojcech Has (5) (6) Stanislaw Lenartowicz Giuseppe en Varsovia Tadeusz Chmielewski Dónde está el general Tadeusz Chmielewski Cómo desaté la II guerra mundial Jerzy Skolimowski Filiación Walkover La barrera 52 No se incluye años de producción de cada cinta porque la fuente consultada no la define claramente. 32 (7) (8) (8bis) • Has unió constataciones sociales con análisis psicológicos de los personajes El sol sale una vez al día • Kluba añadió a su estilo cuasi-documental un sentido del humor y poético característicos Andrzej Wajda Todo a la venta • Andrzej Wajda La caza de moscas Andrzej Wajda Paisaje después de la batalla Andrzej Wajda La tierra prometida La época creativa de mayor madurez y prolijidad de Wajda hasta entonces. Desaparecido su estilo trágico, experimentó por los más variados géneros, lo que lo perfiló como un genio cinematográfico • asuntos novedosos sobre problemática cotidiana • relecturas, desde el nuevo estilo, de algunos temas de guerra Wojcech Has El oro Henryk Kluba El flaco y otros Henryk Kluba Stanislaw Lenartowicz Rojo y dorado Wladyslaw Slesicki Arenas movedizas Kazimierz Kutz Sal de la tierra negra iv Cine joven polaco (1970-1980) y cine de la ansiedad moral (1974-1980) a) Época y elementos de su estilo particular En el inicio de los setenta llegó una oleada de nuevos directores desde la Escuela Superior de Cine de Lodz, incluido Kieslowski. Todos tenían entre 30 y 40 años de edad. Esta generación no había protagonizado la pasada guerra, y tenía sólo un recuerdo vago. Esto imprimió mayor frescura a los asuntos e historias contadas en los filmes. Para ellos la creación cinematográfica no es sólo una profesión sino algo muy personal, una forma de pronunciarse sobre los problemas personales, nacionales, generacionales, etc. Entablaron una forma de diálogo más estrecho con la sociedad. No tanto recurrían a una dramaturgia rígida, sino a una lógica del pensamiento, de la propia confesión, de ensayo. Estas posturas de los cineastas jóvenes no eran exclusivas de Polonia. Es más difícil generalizar un sólo estilo o corriente para describirlos. Por ello se incluye (tabla 4) una breve descripción del estilo y cintas de algunos de los más destacados de esta época (1970-1980). Dentro del movimiento de intelectuales en búsqueda de mayores libertades civiles, y de reflexión acerca de la situación socio-política de Polonia, algunos realizadores se reunieron en un equipo informal muy especial. El mismo Krzysztof Kieslowski participó en éste. Así lo describió él mismo: …Empecé a hacer películas de ficción y me encontré en un grupo ligeramente diferente, lo que se nombraría a si mismo el Cine de la Ansiedad Moral. Ese nombre fue inventado por Janusz Kijowski, quien era un colega nuestro. Me parece que significaba que estabamos ansiosos por la situación moral de la gente en Polonia. Es difícil decir qué es lo que él tenía en mente. Siempre odié el nombre, pero funcionaba… …[ahí] hice amistad con Krzysztof Zanussi, y luego con Edek Zebrowski y Agnieszka Holland53. Por un tiempo también con Andrzej Wajda. Todos estábamos en un grupo (si es que lo era) que compartía el sentimiento de que podíamos hacer algo juntos, y en un grupo de esa naturaleza, tendríamos algún tipo de poder. Era cierto, considerando las circunstancias de Polonia en aquel tiempo. Era necesario un grupo como ese. Hubo cerca de seis años de este Cine de la Ansiedad Moral, de 1974 1 1980.54 53 55 . Cineasta polaca, al parecer de la misma generación de realizadores que Krzysztof Kieslowski. Fue autora del film Complot contra la libertad (To Kill a Priest), de distribución internacional. Ahí se describía el asesinato de un 33 Con estos antecedentes es razonable encontrar similitudes entre el cine de Zanussi y de Kieslowski 56 en su interés por las motivaciones del hombre común. b) Tabla -- 4 Principales exponentes Algunos de los principales cineastas de la época del cine joven polaco (1970-1980). realizador estilo propio Krzysztof Zanussi le interesan especialmente las cuestiones morales. El progreso57 es tan apremiante que origina grandes conflictos y dilemas morales. La ciencia y la técnica, en su avance, ¿no atropellan al ser humano? ¿Los científicos no se vuelven autómatas sin alma?. Perteneció a la corriente del Cine de la Ansiedad Moral. algunas películas destacadas • Muerte de un provinciano.. Un ejercicio escolar que reflejaba el conflicto entre los valores tradicionales y progresistas. • Estructura de cristal.. Analiza críticamente la posibilidad de reconciliación entre los valores de la competencia científica y la casi mística vida tradicional campesina. • Iluminación, busca respuestas a las preguntas sobre el sentido de la vida y el proceder humano. Grupo de directores con especial interés en las películas sobre el trabajo y ocupaciones humanas, así como del tema de la autorealización mediante la actividad creadora. • Agujero en la tierra (i) • El malecón (ii) • Señales en el camino (iii) • Cardiograma (iv) Presenta en ambas cintas los ambientes de delincuentes juveniles, reflexionando en los mecanismos sociales que los crean. • La lepra • Registro del crimen Marek Piwowski Cuenta con un especial sentido del humor. Hace un tratamiento cinematográfico que convierte cada obra suya en una broma astuta, provocación intelectual y aguda observación. • La travesía Andrzej Zulawski Vuelve al asunto de la guerra, pero con amplio margen para la improvisación, realismo en situaciones y diálogos, y utilizando con fruto la técnica del “collage”58. • La tercera parte de la noche. Andrzej Kondratiuk (i) Wojciech Solarz (ii) Andrzej Piotrowski (iii) Roman Zaluski (iv) Andrzej Trzos-Rastawiecki 3 Breve repaso histórico del cine documental polaco59 El cine documental se empezó a desarrollar, como género autónomo, en los años cincuenta. Los tres factores principales fueron el aumento de la producción de este tipo de cintas, el establecimiento de los Estudios de Filmes Documentales de Varsovia, y el cambio de clima político del octubre polaco (1956). De esta forma el cine documental empezó a interactuar con la sociedad polaca de entonces. 54 55 56 57 58 59 sacerdote católico que era activista de los derechos humanos en tiempos de la ley marcial de Jaruzelski. No aparece en la historia oficial del cine polaco en tiempos socialistas. Ha dirigido veinte películas, entre ellas El jardín secreto (The Secret Garden) (1993). Opus cit. Stok; pp 41. La traducción y subrayados son míos. En adelante las citas textuales están sacadas de este libro, a menos que se indique otra cosa. En adelante las citas tienen traducción mía y subrayados míos, a menos que se especifique lo contrario. Para mediados de los años setenta Kieslowski era considerado un documentalista y no un realizador de películas de ficción. Más abajo, en la sección de historia del cine documental, aparece en su contexto “oficial”. El progreso visto como la marcha, cada vez más acelerada de ciencia, tecnología e infraestructura social, que arrastra aceleradamente el curso de la vida cotidiana. Una técnica que habría de influenciar mucho a los estudiantes de cine del resto de los años setenta. Por razones de espacio y del motivo del presente trabajo no incluyo la historia de otro tipo de cortometrajes (como el de tipo educativo y de dibujos animados), ni tampoco la historia de la televisión polaca. Si bien es cierto que el Decálogo fue escrito para la televisión, tengo razones para pensar que la pantalla chica fue mero pretexto y no destinatario definitivo de la serie. En la sección donde analizo la historia del Decálogo, más abajo (Secc. IIA-2), explico esas razones. 34 La técnica del reportaje noticioso, y la grabación del sonido directo aumentaron el dinamismo y los recursos comunicativos del género documental. En este tiempo se produjeron trabajos que reflexionaban sobre los excesos vividos en el periodo anterior a 1956 (1). También hubo una corriente interna, la de los cortometrajes “filosofantes”. Es decir ensayos visuales con muchos elementos creativo-expresivos (más que “objetivos” (2). En éste subgénero se inició Roman Polanski con cintas de carácter de parábola filosófico-moralizadora (3). Ya sin la novedad de las reformas políticas de 56, Gomulka fue variando su postura oficial, cambiando de tono respecto al pasado. El cine documental abandonó el círculo de los problemas inmediatos, del tipo que exigían intervención. Desaparecía el tono alarmante, pero siguió la atracción por los temas sociales. Era una forma de ayudar a la sociedad polaca a conocerse a ella misma, retratando la vida, alegrías y tristezas, de los diferentes tipos de trabajadores en el país. Su intención era cuasi-sociológica (si no es que propagandística) (4). Algunas otras corrientes asumieron temáticas poéticas (5), asuntos periodísticos (6), de relectura de la segunda guerra mundial 60 (7), progresando hacia un síntesis histórica renovada (8). Los años de 1968 y 1970 trajeron nuevo auge para el documental de periodismo de actualidades. Algunos de ellos permanecieron enlatados por la censura. Otros fueron re-editados, por manos extrañas, imprimiéndoles una consigna oficial (9). En este resurgimiento, los nuevos directores jóvenes adoptaron, con mayor frescura, las técnicas del reportaje televisivo y las entrevistas directo a las cámaras. En los cinco primeros años de los setenta, Krzysztof Kieslowski fue tomando un renombre especial como documentalista. Se señalaba que podía abordar muchos asuntos y temas, de manera atractiva y versátil 61 (10). Tabla -- 5 Algunos de los principales cineastas del género del cine documental polaco. (ref.) realizador título - Andrzej Munk Witold Lesiewicz Lesiewicz y Munk Memorias de campesinos Wesola II Las estrellas tienen que arder • Los asuntos sociales tratados describen la vida socialista de la época (1) Wlodzimierz Borowik Hoffman y Skorzewski Jerzy Ziarnik Hoffman y Skorzewski … Tierra rocosa Recuerdo de Kalvaria La villa Los niños acusan … • Denuncian las injusticias y problemas sociales, al calor del octubre polaco. Tadeus Makarszynski La vida es hermosa La noche * El mago (2) • También dan algunos testimonios de transformaciones positivas • Estudios de documentos históricos de donde nacen reflexiones alarmantes; p.e. un campo de concentración y la explosión atómica musicalizados con Cést si bon. • Incluye una parábola políticofilosófica* 60 61 Con ayuda de nuevos materiales visuales que iban surgiendo de los archivos olvidados de aquellos tiempos difíciles. De hecho, a pesar del incidente del documental Obreros 71, la historia cinematográfica oficialosa de Fuksiewicks hace mucho elogio de Kieslowski. 35 62 (3) Roman Polanski (4) Hoffman y Skorzewski Hoffman y Skorzewski Jan Lomnicki Jan Lomnicki … Los dos del armario Mamíferos 62 • Combina el lirismo delicado con la brutalidad, crueldad y un ambiente grotesco e irónico Los tipos para hoy • Imágenes costumbristas con intención progresista. Las dos caras de Dios La casa de mujeres ancianas El nacimiento del barco … Polanski logra difusión mundial con este documental. Su estilo cinematográfico ya se perfila en estos cortometrajes. 36 • Presentan la hermosura de la naturaleza y la armonía de la vida humana, que arrostra que se esfuerza en el campo. (5) Wladyslaw Slesicki Las balsas La familia humana (6) Tadeusz Jaworski La fuente Un lugar para la escuela (7) Janusz Majewski Jerzy Ziarnik Roman Wionczek … El álbum de Fleischer El día cotidiano del gestapista Schmidt 64 63 días … • Materiales encontrados de los archivos nazis Maciej Sienski Leonard Ordo Marian Duszynski … El frente de liberación Saludo a Garland Granaderos … • Presentan panoramas históricos completos o episodios muy significativos de la segunda guerra mundial. Krzysztof Kieslowski, Tomasz Zygadlo, y Wojciech Wisniewski Trabajadores ´71: nada de nosotros sin 65 nosotros • Documental que mostraba el estado emocional de los trabajadores después de las huelgas del 71. Krzysztof Kieslowski La fábrica El albañil Salió en un día de sol Refrán El primer amor (8) (9) (10) 4 • Describe parcialmente los problemas 63 entre pequeñas comunidades • También hay algunas descripciones sobre los sufrimientos polacos al combatir por su liberación • Algunos son largometrajes. • Enlatado un tiempo se re-editó para la televisión y fue presentado sin créditos. • Documentales muy variados, desde crítica a la burocracia, mediante parábolas, hasta la descripción del proceso amoroso al fundar una familia. • Le otorgaron varios premios internacionales en su género. Organización de la industria cinematográfica en los tiempos socialistas Con la estatización del cine en Polonia la organización de la producción y distribución, fue muy peculiar durante los años que el Partido Obrero Unificado de Polonia controló al país. Sólo hubo algunos cambios que no afectaron a la estructura general, pero facilitaron la creatividad de los realizadores, después del octubre polaco del 56. La nacionalización del cine ocurrió el 13 de noviembre de 1945. Se centralizó la industria alrededor de la nueva empresa Film Polski. Tras los primeros años apareció la Dirección General de Cinematografía, nueva dependencia del Ministerio de Cultura y Arte. El mecenazgo estatal de todas las producciones resultaba un hecho ambiguo. La producción de una película dependía mucho de la línea política establecida por el régimen en turno, pero de hecho evitaba que el factor de rentabilidad económica fuera el impedimento definitivo. 63 64 65 Posiblemente animaba y provocaba ante la cámara las disputas por terrenos, fuentes de agua etc. Acerca del levantamiento de Varsovia. Su titulo en polaco: Robotnicy ´71: Nic o nasbenz nas. 37 A continuación se incluye la descripción de la estructura de la industria cinematográfica polaca, y las instituciones que funcionaron en este periodo socialista: a) Organización de la Dirección General de Cinematografía − Importación y exportación Film Polski . − Distribución Central de Distribución de Películas. − Producción técnica Estudios de Film Polski y otras 66 unidades67. − Producción artística A través de los conjuntos independientes de realizadores − Exhibición 68 Salas de propiedad estatal y administradas, en lo económico, por Consejos Populares69 los b) Estudios de filmación: − para películas de ficción: • • uno en la ciudad de Lodz y otro en Wroclav70, − para documentales: • Estudios de Filmes Documentales de Varsovia (WFD71). − didácticos: • Estudios de Filmes Educativos de Lodz, − y otros: 66 67 68 69 70 71 • Estudio de Pequeñas Formas Cinematográficas “Semafor”, • Estudios de Películas de Dibujos Animados, • Estudios de Miniaturas Cinematográficas, • Interpress, agencia de noticias, • Estudios de Películas Deportivas y Turísticas “Sport Film”. El criterio de importación lo determinaba el Consejo de Repertorio Cinematográfico. Lo integraban críticos, personalidades de la cultura y militantes del partido. Que se enlistan más abajo. Los cuales fueron formados sólo después de las reformas del 56, y de los cuales se tratarán con detalle más abajo.. Órganos regionales de administración pública. Al parecer dependencias de Film Polski. Wytwornia Filmow Dokumentalnych. 38 c) Conjuntos independientes de realizadores − Eran unidades descentralizadas que agrupaban a realizadores de tendencias e inclinaciones artísticas comunes, organizados autónomamente. En 1960, en promedio había 8 de estos conjuntos: Kadr, Studio, Droga, Rytm, Syrena, Start, Iluzjon y Kámera. − A ellos les correspondía proponer a la Dirección General de Cinematografía las películas a realizar. Por ejemplo en 1961 se produjeron 50 documentales, 110 noticiarios, 100 cortometrajes de arte, ciencia, etc., 40 cintas de dibujos animados y 15 películas de promoción. − Al frente de cada conjunto se encontraba un director principal (director artístico) y dos suplentes:, (literario y de producción). En equipo se preparaban los guiones y se asignaba la realización a alguno de los directores agrupado. − En el caso de directores debutantes, el director artístico (generalmente un renombrado realizador), supervisaba personalmente la producción. d) Escuela Superior de Cine de Lodz: − Nombre oficial: Escuela Superior de Cine, Televisión y de Teatro “Leon Schiller”. − Cuenta con cinco facultades: • dirección de cine, • cinefotografía, • televisión, • interpretación, • producción. − Las especialidades establecidas eran: • filme de ficción, • documental, • cine en dibujos animados • y realización televisiva. − Cerca del 50 % de los estudiantes eran extranjeros. − Sus más renombrados egresados han sido Wajda, Munk, Kawarelowicks, Polanski, Zanussi y Kieslowski, entre otros. 39 Opinión de Kieslowski sobre su escuela de cine. …[acerca del examen de admisión, en el que hacían preguntas muy raras y sin conexión con el cine] Preguntaban cualquier tipo de cosas. Trataban de ejercitar tu inteligencia, tu asociación de ideas, porque estaban tratando de ver si tu podías describir cosas… …Las clases en la escuela de cine de Lodz se parecen mucho a las de cualquier otra escuela de cine. Aprendes la historia de las películas, la historia de la estética, fotografía, cómo trabajar con actores. Aprender cualquier cosa, un paso a la vez. Desde luego no puedes aprender ninguna de estas cosas sólo de la teoría. Simplemente tienes que experimentarlas por ti mismo. No hay otra manera. Toda la idea de la escuela es permitirte ver películas y hablar de ellas, nada más. Tienes que ver cintas, y debido a que estas viéndolas y haciéndolas, siempre estás hablando de ellas. No importa si hablas de ellas durante las lecciones de historia, o de estética, o aún si hablas de ellas en las clases de inglés. Es lo mismo. Lo que importa es que este tema está siempre presente. Que estés siempre hablando de ellas, analizándolas, discutiendo , comparándolas… …Afortunadamente esa escuela estuvo muy bien pensada. Nos permitía hacer películas. Hicimos al menos una al año…. …uno de los objetivos era permitirnos entrar a aquel mundo [de la cinematografía], como fuera, y permanecer en él un poco. Otro objetivo era darnos la oportunidad de hacer películas, que era la puesta en práctica de aquellas discusiones. Teníamos que hacer documentales y ficción… …No se podía adaptar una novela [por la extensión], pero generalmente, la mayoría de nosotros escribíamos nuestros propios guiones. No había ninguna censura en particular en la Escuela. Nos mostraron varios filmes que comúnmente la gente no veía. Importaban películas, de tal forma que los estudiantes fueran educados por ellas y no solamente las vieran como retazos de información interesante, o noticias prohibidas (o sea políticas)… …No creo que hubiera ninguna censura política en su selección de películas. Puede ser que la haya habido, pero yo no supe… …La escuela no tenía ni gota de propaganda comunista. Realmente era de amplio criterio, y es por eso que era tan buena. Hasta que llegó 1968. 40 e) Clubes Cinematográficos de Discusión − Especie de academias de cine, donde se enseñaba teoría, estética e historia del cine. − En 1973 había 362 clubes, y cada uno agrupaba cerca de 175 personas. Se agrupaban en la Federación Nacional de Clubes Cinematográficos. − Presentaban pre-estrenos, películas de la Filmoteca Polaca, y películas 72 adquiridas especialmente para los clubes . El repertorio de éstos estaba formado por Buñuel, Bergman, Cocteau, Dovshenko, Antonioni, Welles, 73 Nemec, Forman y Chabrol, entre otros directores . − En ocasiones se entablaban diálogos con los creadores mismos de las películas polacas de pre-estreno. − Organizaban también seminarios y encuentros a nivel nacional. f) Clubes Cinematográficos de Aficionados − Nacieron en 1951 como un movimiento de aficionados. Para 1969 ya había 228, localizados en instituciones variadas (desde escuelas y fábricas hasta universidades). − Dedicados la creación amateur de cine. Sirvieron de trampolín a algunos que llegarían a ser directores profesionales como Krzysztof Zanussi, Daniel Szczechura, Wincenty Ronisz, Andrzej Trzos-Rastawiecki y otros. − A partir de 1972, junto con la Unión de la Juventud Socialista, organizaron una especie de misiones culturales cinematográficas por todo el país. g) Cines de estudio − Eran salas especiales que se especializaban en “repertorio difícil”. En cada función se iniciaba con algún comentario de críticos especializados. − Tuvieron un efecto especial en el resto de audiencia general del cine en Polonia. Los participantes en los cines de estudio se convertían en líderes de opinión. Habiendo asimilado las “películas difíciles” las recomendaban ampliamente. Se dice que salvaron del fracaso, a muchas cintas que no habían tenido éxito entre el gran público. 72 73 Estas últimas, las que por su “dificultad” no podían exhibirse en las salas comunes de cine. La lista está actualizada sólo hasta 1976. 41 h) Filmoteca Polaca − Logró reunir los materiales cinematográficos anteriores a 1939, que lograron salvarse de la guerra. También reúne en su acervo toda la producción de la posguerra. − Patrocina a un cine en Varsovia que exhibe sólo ciclos de la filmoteca. − Provee a los clubes cinematográficos de películas de repertorio. i) Festivales cinematográficos − Festival Nacional de Cortometrajes de Cracovia. Inició en 1961. Otorga los premios Lajkonik de oro, plata y bronce. − Festival Internacionales de Cortometrajes. Inició en 1964. Otorga los Dragones de Wawel de oro, plata y bronce. − Festival Nacional de Películas de Largo Metraje. Inició en 1974. Se premian las producciones polacas de la temporada anterior y se estrenan las recién creadas. Se realiza en la ciudad de Lagow. − Festival Nacional de Películas de Ficción, en la ciudad de Gdansk. Premios a películas para cine y televisión, por categoría: guión, fotografía, interpretación, música, etc. 42 C Kieslowski Krzysztof Kieslowski 1 Datos biográficos A continuación incluyo algunos datos generales de la vida de Krzysztof Kieslowski: • 74 Nació en Varsovia el 27 de junio de 1941 . Krzysztof y su hermana en un sanatorio campestre para niños75 • 74 75 76 76 Asistió a la Escuela Vocacional de Técnicos Teatrales de 1957 a 1962 . Los datos biográficos contenidos en esta sección (I.A.C.1.) principalmente están sacados de: Pasek, Zbigniew; The Official Kieslowski Homepage; http://www.personal.engin.umih.edu:80/~zbigniew/kieslowski/kieslowski;actualizado al 15 de junio de 1996. Al parecer , durante algunos años de su niñez, se creía que Krzysztof tenía también tuberculosis como su padre. …Entonces, por casualidad, entré e una escuela en Varsovia que era escuela de artes. Fue realmente pura casualidad. Sucedió que mis padres se acercaron a un tío muy lejano que ni conocía yo y que era el director del Liceo para Técnicos Teatrales en Varsovia. Era una escuela fantástica. La mejor escuela en la que haya estado yo. Era una escuela fantástica. Desafortunadamente ya no hay alguna como esa. Como todo lo bueno, la clausuraron pronto. Tuve profesores excelentes. Los profesores en Polonia -y me atrevo a decir que en el resto de Europano trataban a sus alumnos como pequeños colegas. Pero aquí si. Eran buenos también, y eran sabios. Nos enseñaron que la cultura existe. Nos aconsejaron leer libros, ir al teatro, al cine, aún a pesar que no estaba de moda hacerlo entonces (al menos no en mi mundo, mi ambiente). Además no había podido hacerlo porque había vivido en esas comunidades tan pequeñitas. Entonces, cuando vi que ese mundo existía, me di cuenta de que también podía vivir de esa manera. No había conocido eso antes. Bueno si mi tío no hubiera sido el director de esa escuela en particular, 76 sino de otra, entonces hubiera ido una escuela diferente y sin duda estaría ahora en otra parte . 43 En clases en la Escuela Vocacional de Técnicos Teatrales • Estudió dirección cinematográfica de 1964 a 1968 en la Escuela Superior de Cine de Lodz Kieslowski filmando su película de graducaión (De la ciudad de Lodz, 1968) • De 1968 a 1974 elaboró documentales para la WFD (Wytwornia Filmow Dokumentalnych) • En 1974 empezó a colaborar con al Unidad de Producción Cinematográfica “Tor” (Zespol Filmowy 77 “Tor”) , la cual encabezó desde 1984, por cerca de 12 años. • Dirigió algunas representaciones teatrales, entre las cuales destaca su propia obra Biografía (Zyciorys), en el teatro Stary en Cracovia (1978). • Fue miembro de la Asociación Polaca de Realizadores Cinematográficos, de la cual fue secretario general de 1979 a 1981. También era miembro de la Academia Europea de Cine (European Film Academy), y en 1990 recibió la membresía del Instituto Británico de Cinematografía (British Film Institute). • Recibió muchos premios internacionales alrededor del mundo. Por ejemplo: − Cracovia (1974, 1975, 1977, 1979), − Mannheim (1975), − Gdansk (1975, 1976, 1979, 1988), − Moscú (1979), − Cannes (1988, 1991), − Venecia (1989, 1993), − Berlín (1980, 1994), − San Sebastián (1988), − Chicago (1980), − Lyon (1979) − y Sao Paulo (1988). En la tabla 6 se incluyen los detalles de algunos de ellos. • Dio conferencias de dirección y guionismo en las universidades de Katowice (1979-1982), Berlín Occidental (1984), Helsinki (1988) y Suiza (1985, 1988 y 1992). • En 1994 anunció su retiro de la dirección cinematográfica. La noticia fue muy comentada internacionalmente. Unos le creyeron, otros no, pero la mayoría querían seguir viendo películas nuevas 77 Probablemente uno de los conjuntos independientes de realizadores comentados arriba en la estructura del cine polaco (sección I.B.4). 44 suyas. De hecho empezó con Krzysztof Piesiewics a idear la nueva trilogía de películas que deseaba realizar. • Murió de ataque cardiaco es 13 de marzo de 1996, dos días después de una operación de corazón. El primer ataque cardiaco lo había tenido en agosto del año anterior. La cirugía buscaba darle más oportunidades de sobrevivir a su condición cardiaca. Al parecer no había reducido su ritmo de trabajo, pues estaba escribiendo junto con Krzysztof Piesiewics, el guión de su próxima trilogía: Infierno, Purgatorio, Cielo. En los anexos B y C se encuentra la filmografía detallada de Kieslowski. Tabla 6 Algunos premios más importantes que recibió Kieslowski como realizador. año título título en polaco 1974 Primer amor Pierwsza milosc premio 1975 Personal Personel Primer lugar en el Festival de Manheim, Alemania. 1976 Cicatriz Blizna Primer premio en el Festival de Cine de Moscú 1988 Breve película sobre el asesinato Krotki film o zabijaniu Dragón de Oro en el Festival Nacional de Cortometrajes de Cracovia. Premio del jurado en Cannes. Mejor película en el Premio Europeo de Cine 78 Premio Cannes, mejor actriz a Irene Jacob79. 1991 La Doble vida de Verónica La double vie de Veronique 1993 Tres colores: azul Trois coloeurs: bleu León de Oro en el Festival Cinematográfico de Venecia80 1993 Tres colores: blanco Trois coloeurs: blanc Oso de Oro en el Festival de Berlín 78 79 80 Ebert, Robert; Microsoft® Cinemania® Tribute to Krzysztof Kieslowski http://cinemania.msn.com/cinemania/features/FeatureKieslowski; activa al menos hasta el 26 de junio de 1996. Ibid. Ibid. 45 Personalidad 2 Bebía demasiado y fumaba demasiado, era orgulloso, arrogante y entretenidamente cínico… …Al conocerlo me di cuenta que usaba la máscara de frialdad europea. Después aprendí que detrás de esa máscara escondía una gran reserva de compasión… …Lo venerábamos como un genio del cine y a veces parecía terco y arrogante, pero también podía ser cálido, honesto y aterrizado. …Era un tipo increíblemente bien plantado en la tierra… …que hacía primero, lo que le llegaba primero81. Harvey Weinstein 82 Era un hombre bueno, y por lo tanto un buen director. Ayudaba a los actores como ninguno83. Juliette Binoche 84 85 Es difícil describir la personalidad de Krzysztof Kieslowski. Más ahora que está muerto . No voy a ocultar la admiración que me impedirá ser muy objetivo, pero en estos tiempos ¿qué falta hace? 86 87 Lo único que salta a primera vista es su complejidad y genio para contar historias . Intentaré una somera descripción de su personalidad tratando de dejarlo hablar lo más posible. Por supuesto que hay varios Kieslowskis, conforme ha pasado el tiempo. Sus gustos, intereses y opciones han ido cambiando a lo largo de su vida. Trato de hacer más énfasis en el último Krzysztof, el director internacional que empezó a conocerse mundialmente con Decálogo. a) Fue director de cine “por equivocación” pero no pudo vencer la tentación de vivir en el error. Una y mil veces Kieslowski repite que dirigía películas porque no sabía hacer otra cosa, y que seguramente cualquiera lo haría mejor. Kieslowski decidió por enojo, y no por atracción, el trabajo que le daría tantas fatigas en su vida, pero que cumplía con intensidad demencial. Incluyo su extensa explicación del caso: 81 82 83 84 85 86 87 Weinstein, Harvey; To smoke and drink in L.A. (artículo aparecido en Premiere, junio de 1996) incluido en: Jacobs, Peter; Cine Kieslowski; http://www.petey.com/kklist/pjkweb.htm; activa al menos hasta junio 1997. Los subrayados son míos. Agente de adquisiciones de la compañía de Distribución Miramax. Compró para su distribución en Estados Unidos todas las películas de Kieslowski, a partir del Decálogo. Algunas de ellas las contrató aún antes de que estuvieran terminadas. Reseña de la entrevista que le hicieron a la Binoche a propósito de la noche de los Óscares de 1997. Incluida en la obra citada de Jacobs. Protagonista de la película Tres colores: Azul. En esta sección aprovecho especialmente el libro que me regaló muy amablemente Peter Jacobs (smile@petey.com) : Stok, Danusia; Kieslowski on Kieslowski; Faber and Faber; England, 1993. Todas las citas y los datos que en adelante manejo sobre Kieslowski (secciónes I.A.C.2., I.A.C.3., I.A.C.4., I.A.C. y I.A.C.6.) provienen de esta fuente (a menos que se especifique otra cosa). Pretender ser completamente objetivo es la mejor forma de autoengañarse y ocultar la propia subjetividad, deslizandola bajo forma de datos “fríos”. Este aspecto de su persona se reflejará más propiamente en las siguientes puntos de la misma sección I.C.2. 46 Mi padre era más importante para mí que mi madre, porque murió tan joven. Pero mi madre era importante también y ella era una de las razones, de hecho, por las que decidí ir a la escuela de cine. Una de las cosas que provocaron mi ambición, sucedió justo después de haber hecho el examen de admisión por segunda vez. Regresé a casa y, en el teléfono, quedé de ver a mi madre en Varsovia, en la escalinata de Plac Zamkowy. Probablemente ella contaba con que había entrado a la escuela de cine, pero yo ya sabía que había fracasado. Ella llegó a la parte superior de la escalinata, y yo a la inferior. Las subí y salí. Estaba lloviendo endemoniadamente. Y Mamá sólo se quedó ahí completamente empapada. Tenía tanta pena de que no lo haya logrado por segunda vez. “Mira”, dijo, “puede ser que simplemente no hayas sido hecho para esto”. Y yo no sé si ella estaba llorando, o era la lluvia, pero sentí tanta pena que estuviera tan triste. Entonces fue cuando decidí que entraría en esa escuela de cine a como diera lugar. Les probaría que sí estaba hecho para eso, simplemente porque estaba ella tan triste. Ahí fue cuando realmente tomé la decisión… …No escogí esta profesión. Simplemente ocurrió… 88 Antes que ser director de cine, Kieslowski quería dirigir teatro. ¿Por qué no estudiar en la escuela de cine para ser director de cine, como una manera de llegar a director de teatro?. ¡Ambos son directores! Mientras intentaba ingresar a la escuela de cine, usó todas las mañas que pudo para no ser reclutado en 89 el ejército . “Prefería tener un ataque al corazón que entrar al ejercito” decía. Para evitarlo ingresó a una 90 91 escuela para maestros , se puso a dieta para parecer enfermo , actuó como obseso durante diez días de observación psicológica en un hospital militar. Como resultado fue declarado inútil para el servicio militar “aún en tiempos de guerra”. Le diagnosticaron esqizofrenia dúplex. Él aseguraba no haber mentido, sólo 92 que había “exagerado un poco” y que “no había dicho toda la verdad” . La razón de tantas evasivas al ejército parecía no ser el miedo. …Viene de cierto individualismo que tienen los polacos, o quizás de mi propio individualismo. Simplemente no estoy de acuerdo con nadie que organice todo por mí, aún en caso de que me conviniera. Al tercer intento pudo entrar a la escuela de cine. Creo que no deberían haberme aceptado. Era un perfecto idiota. No entiendo por qué me quisieron. Probablemente porque lo intenté tres veces… 88 89 90 91 92 Shulman, Ken; Preguntas sin respuesta, entrevista con Krzysztof Kieslowski; Newsweek (español), mayo 15 1995. El servicio militar era obligatorio. El gobierno polaco tenía serios rasgos militaristas. De haber sido enrolado, podría haber participado en el aplastamiento de la primavera de Praga. Mientras fuera estudiante ahí, no lo obligarían. Ningún alumno quería ser maestro realmente. En una ocasión dejó de comer diez días, para parecer más flaco de lo que ya estaba. Al final suspendió también el agua, sólo para encontrar que las básculas de los médicos militares estaban descompuestas, y no probaría nada con su peso. Parece que verdaderamente tenía un carácter obsesivo, por su forma de conversar bajando a tantos detalles que se perdía el tema originalmente tratado. De cualquier forma resulta interesante lo que platicara. 47 Estaba yo algo cultivado… …porque me habían enseñado bien en el Liceo para Técnicos 93 Teatrales en Varsovia … ….Pero para ser honesto era un niño —u hombre, pues ya estaba sobre los veinte— muy ingenuo y no muy brillante. Kieslowski cuando entró a la escuela de cine Era una persona tremendamente individualista. No me refiero al sentido peyorativo de la palabra. Siempre tuvo demasiadas resistencias a ponerse en manos de otro, sobre todo si ése tenía intenciones de manipularlo. b) Como resultado de su individualidad también podía ser tremendamente antiinstitucional y contrario a todo tipo de moda. Con un poco de suerte y otro tanto de simpatía de personas clave, Kieslowski logró entrar en el medio de 94 producción de documentales. No tuvo que ser previamente asistente de director , como ocurría con casi todos los recién egresados de la escuela de cine. Se mantuvo al margen de la organización burocrática del cine o del partido oficial (Partido Obrero Unificado de Polonia). Intentó, con algunos otros jóvenes 95 realizadores, organizar una unidad de producción cinematográfica Irzykowski . Ésta se dedicaría a ayudar a los directores principiantes a realizar su opera prima. Los laberintos burocráticos y la desconfianza que los miembros del partido comenzaban a tener de Kieslowski, congelaron permanentemente el proyecto. Kieslowski sentía una reacción aversiva contra las ofertas oficiales que intentaban darle una cuota de 96 poder, con tal de coptarlo y comprometerlo en favor de la maquinaria política oficial . 93 94 95 96 ¿Sería posible pensar que a causa de esta preparación es que Kieslowski se llevaba tan bien con sus actores, y por ello podía dirigir sus actuaciones? Lo cual fue muy importante para él. No quería ser asistente de nadie. Es el nombre de un importante teórico de la historia del cineplaco. En alguna ocasión utilizaron parte de un reporte técnico para chantajearlo y aislarlo de su ambiente natural. Para obtener una justa paga para los técnnicos de rodaje, había reportado que “no había actividad interesante qué filmar en los juzgados” (estaban en época de la ley marcial). Los técnicos habían trabajado (y por lo tanto tenían derecho a su sueldo) pero “no salió ningún caso interesante, todo está en orden”. En realidad Kieslowski no quería entregar el material filmado, pues resultaba comprometedor para los civiles que aparecían en pantalla. La afirmación, sacada de su contexto fue utilizada como una aseveración de que “no había juicios injustos” y que “todo era justo y normal” durante la ley marcial. Los cineastas, quienes querían denunciar los abusos a los derechos humanos en esa época, se sintieron traicionados por Kieslowski. Tuvo muchos problemas, pero por fin pudo hacerles comprender que había sido un entuerto fabricado. Durante la confusión, le ofrecieron la dirección de importantes unidades de producción cinematográfica y televisiva. Si hubiera aceptado habría confirmado la versión oficial. 48 Por algún tiempo me las ingenié para evitar la política. Y luego me enrolé en pequeña escala97, como vicepresidente de Wajda (1976-1980)98… …Rápidamente me di cuenta que era una trampa desagradable y dolorosa estar en ese punto estratégico. Era política en pequeña escala, pero era política… …No hubo resultado alguno. Creíamos que éramos importantes, pero éramos completamente insignificantes. …Constantemente teníamos [que negociar] compromisos. Desde luego que me hacía sentir mal, porque no eran los míos propios. Eran compromisos hechos a nombre de muchas personas. Esto es profundamente inmoral, porque si quieres hacer algo bueno para alguien, alcanzar algo que la gente necesita, siempre hay un precio a pagar. Uno paga con tensión [y esfuerzo], pero son otros los que realmente pagan [las consecuencias]. Me di cuenta que no era mi mundo. Sigo haciendo compromisos en mi vida privada y profesional, pero los hago por mi propia cuenta… … Y soy el único que enfrenta las consecuencias… …No quiero ser responsable por [en nombre de] nadie más99. Por las mismas razones, cuando surgió Solidaridad Kieslowski pidió su renuncia a la asociación de directores 100 . Es decir, cuando surgía la “moda” de pertenecer a un movimiento, Kieslowski salía huyendo a contracorriente. Constantemente rehuía de ciertos personajes que comúnmente tienen influencia sobre las demás personas: políticos, psicólogos y curas 101 . La fe es la libertad, porque significa la posibilidad de elección, es una elección continua. La religión elimina esta posibilidad. Le dice al hombre muy claramente: tienes que vivir así y asá, tienes que hacer esto y lo otro, tal día tienes que estar en la iglesia, y tal otro no comerás carne. La fe no presupone nada de esto. En general no se dedica a la esfera de los deberes. La fe es tu propia relación, tu propia imagen de ese alguien a quien llamamos Dios (una persona dijo: si no existiera, tendríamos que inventarlo) y que existe en cada uno de nosotros. De otra forma no se podría explicar el sentido de nuestra vida. Acumular los bienes, traer al mundo las siguientes generaciones para que ellas puedan acumular más bienes, es demasiado poco para creer en algún sentido de la vida" No toleraba interactuar con personas que constantemente les decían a los otros cómo vivir. 97 98 99 100 101 Había tenido antes una participación política, en una huelga estudiantil del 68. Señala que su papel fue insignificante: “…tiré piedras y huí de los militares”. Lo interrogaron varias veces buscando que delatara a alguien. “No me golpearon, ni me amenazaron. No parecían tener la intención de arrestarme. Lo peor [de ese tiempo] es que expulsaban a la gente de Polonia”. Se refiere al periodo en que Wajda fue presidente de la Asociación de Directores Polacos. Kieslowski prácticamnte hacía el trabajo de presidente. La asociación luchaba por alcanzar mayores espacios de libertad artística. Cuando lo presionaron a re-editar el documental Obreros 71, que dirigió junto con otros dos jóvenes realizadores, lograron su objetivo precisamente por ésto.Él se sentía responsable por la seguridad y familia de los otros dos directores ante las represalias posibles. Los otros dos también se sentían responsables por él. El proyecto que inició siendo una dura crítica a la simulación socialista polaca, terminó siendo una cuña política al servicio de una facción del partido. También porque en el trabajo cotidiano de rodaje, se dió cuenta que este sindicato estaba más interesado en “hacer política”, que en defender las condiciones concretas de trabajo de los técnicos que colaboraban con él. De hecho se le nota una fuerte aversión por la iglesia católica. No hace ninguna referencia explícita de alguna mala experiencia en lo particular. Es de las cosas que se guarda más, así como también las experiencias dolorosas de su vida. 49 Tengo miedo de cualquiera que quiera enseñarme algo o que desea mostrarme una meta. A mí o a quien sea, porque no creo que se te pueda asignar una meta si no la encuentras por ti mismo. Fanáticamente tengo miedo de esa gente. …siempre dicen [los psicoanalistas] “no te mostramos [el camino], te ayudamos a encontrarlo”. Conozco todos esos argumentos. Desafortunadamente eso es sólo teoría, mientras que en la práctica sí te lo muestran. Conozco a muchísima gente que se siente maravillosamente después. Pero también conozco a bastantes otros que se sienten terriblemente. Inclusive, esos que se sienten bien hoy, mañana no lo estarán tanto. …Estoy tan fanáticamente asustado con esos terapeutas, como lo estoy con los políticos, los sacerdotes y los maestros. Porque realmente —y estoy profundamente convencido de ello— nadie sabe realmente [el camino, lo que se debe hacer], con muy pocas excepciones. Desafortunadamente, el actuar de estas personas termina comúnmente en tragedia…. Estoy convencido que Stalin y Hitler sabían exactamente qué debían hacer… Yo soy alguien que no sabe, alguien que está en búsqueda. Rehuía de las juicios fáciles con que se descalifica o idolatra automáticamente a las personas. La gente adora juzgar a los demás en Polonia. Les encanta criticar, meterlos en sus categorías (aún a aquellos que no conocen) y etiquetarlos… Me disgusta esta característica. Soy muy cuidadoso en no hacerlo, pero desde luego, en ocasiones también yo caigo en eso. Pero pienso que lo hago en un nivel privado y no en el público…. Evitaba esta situación, especialmente cuando le aplicaban esas etiquetas a él, para manipularlo. No me gusta la palabra “éxito” y siempre me defiendo ferozmente contra ella, porque no sé lo que significa para nada. Contra la moda de huir de Polonia para conquistar los estudios holywoodenses 102 , Krzysztof se mostraba reacio a lo que consideraba cine “a lo Mc Donalds”. En contra de la tendencia a idealizar la sociedad occidental, Kieslowski simplemente no se encontraba a gusto en Norteamérica 103 . Cuando los americanos me preguntaban “¿cómo está?”, Y decía “Mas o menos”. Probablemente pensaban que algún familiar se me había muerto, pero simplemente tenía mareo por haber viajado siete horas en avión y no me sentía muy bien. Por ello era suficiente para mi decir “Más o menos”… … [allá] no se puede decir eso. Tienes que decir “Bien” o “Muy bien”. La cosa más optimista que puedo decir es “Sobrevivo”… …No estoy hecho para Norteamérica… c) Su gusto estético, creatividad desbordante y amor por la vida, corrían el riesgo de volverse contra él mismo. Con su deseo impulsivo de contar historias (y hacerlo cinematográficamente), muchas veces tuvo que hacer malabares para no perder el piso. Sobre todo en un ambiente que idolatra o manipula fácilmente a 102 Durante la época socialista era todo un reto salir a filmar al extranjero. Normalmente no volvían lo directores que lo habían logrado. Roman Polanski fue uno de los que lo logró más rápidamente, y también de los que aparentemente perdió contacto efectivo con su país natal. 50 las personas, haciéndoles perder su objetividad. Su actitud contra la tendencia a idealizar a los artistas, muchas veces resultó agresiva consigo mismo. Su deseo de expresarse en el cine, y vivir de acuerdo a sus convicciones, le salía muy caro a su propia persona. "Si [mis películas] pudieran decir algo sobre mí, sería mejor que no lo dijeran, no creo que sea necesario, para mí lo que dicen es obvio. He hecho lo que tenía que hacer y he hecho demasiadas tonterías"104 Nunca se consideró, o dejó que se le considerara, uno de directores que han hecho la historia del cine. Afirmaba que “genio” sí lo había sido Orson Welles, pues a los 25 años logró hacer Ciudadano Kane (1941). Cuando le preguntaron por qué se consideraba artesano y no artista contestó: Los artistas verdaderos encuentran respuestas. El conocimiento de un artesano se queda confinado en sus recursos. Por ejemplo, conozco mucho sobre lentes, sobre el cuarto de edición. Conozco para qué son los botones de la cámara. Se más o menos cómo usar un micrófono. Conozco todo eso, pero eso no es conocimiento real. El conocimiento real es saber cómo vivir, por qué se vive... cosas como esas d) 105 . Su genio artístico ponía en otra dimensión su concepto de verdad. No podría llamar a Kieslowski mentiroso. Pero su concepto de verdad era distinto a lo que comúnmente se maneja 106 . No solo por su forma de contar historias, sino por la suya propia. Hay muchos eventos en mi vida que creo son parte de mi vida, y que no sé todavía si me sucedieron, o no. Recuerdo esos eventos con mucha precisión, pero quizás porque alguien me habló de ellos. En otras palabras, me apropio de incidentes de las vidas de otras personas. Frecuentemente no recuerdo ni de quién me las he apropiado o robado. Las robo y entonces empiezo a creer que me ocurrieron a mí. Hubo muchos Kieslowskis a lo largo de su vida, pero también se peleaban algunos por el mismo pellejo. Por lo mismo en ocasiones se contradecía en sus afirmaciones ante la prensa, al público o el gobierno. Un día decía que no tenía influencias cinematográficas dominantes en su estilo, y en otra ocasión señalaba a un rosario de los mejores directores (renombrados rebeldes sociales todos ellos). …quien lo ha hecho [influenciarme] más es William Faulkner, Chaplin, especialmente con El gran dictador, Orson Welles, pero sólo con El ciudadano Kane, Scorsese y Coppola, pero también Jim Jarmush y Robert Altman"107 103 104 105 106 Posiblemente el capítulo primero de Decálogo sea una crítica a la tendencia polaca de esos años (1988) por desdeñar lo polaco y codiciar lo “moderno-extranjero”. En la sección II:C.3.ii.b trato más sobre el asunto. La Jornada; Kieslowski ya no buscará más temas que originen esperanza para su cine; jueves 14 de marzo de 1996. pág. 26 Opus cit. Jacobs. Para cualquiera que vive creando ficciones, ya sea literato o cineasta, el concepto de verdad y mentira se amplía y redefine. Una ficción no es una mentira, sino una realidad recompuesta por la imaginación del creador. Entonces puede haber ficciones verdaderas y mentirosas, según los elementos que tome de la realidad y la intención (de engañar o reflejar la realidad) de su autor. Para mí el Decálogo es una ficción verdadera. 51 Después, en otro lugar, señalaba a los grandes literatos universales, como Shakespeare. A pesar de ser cineasta (o más bien, precisamente por ello) y tener un significado especial de verdad, Kieslowski no tenía muy buen concepto de algunos de los medios masivos de comunicación. No le gustaban los reporteros que pretendían comunicar la realidad con sólo intimidar a las personas, apuntándoles con su gran micrófono (iba contra su pasado de documentalista). En general era más duro contra la televisión que con otros medios 108 . Yo quería describir el mundo al mismo tiempo, a través de la imagen, expresar lo que sentía. Era el tiempo de los grandes documentalistas: Richard Leacock y Joris Ivens. Ahora la televisión ha puesto fin a este tipo de filmación. A la industria de la televisión no le gusta ver la complejidad del mundo. Prefieren simplemente reportear, con ideas simples: esto es blanco, aquello es negro; esto es 109 bueno, aquello es malo e) . Era un tipo muy bien plantado en sus zapatos, pero también muy respetuoso de los callos ajenos. Kieslowski señalaba con mucha franqueza, y hasta dureza, sus propios errores y confusiones. Es igual de sincero cuando se refiere a las instituciones y modas sociales. Sin embargo noto un especial cuidado cuando se refiere otras personas concretas. Evitaba con mucho esmero causar problemas a terceros con su labor cinematográfica. Y dada su temprana dedicación a los documentales, esta decisión ética le trajo muchos dolores de cabeza. Un día abandonó el género porque con la profundidad que iba ganando al describir cinematográficamente la realidad 110 , iba siendo muy difícil no atropellar a los sujetos que invitaba a estar frente a su cámara. Entonces descubrió la ficción y reaprendió el oficio. Podría seguir su investigación sobre la naturaleza humana sin dañar el fuero íntimo de las personas reales. Como director era un voyeur, pero como persona era muy “pudoroso” 111 …puedo comprar glicerina, poner algunas gotas en sus ojos, y la actriz va a llorar. He conseguido filmar algunas veces lágrimas reales. Es algo completamente diferente. Pero ahora no dejo la glicerina. Temo a esas lágrimas reales. De hecho, no sé si tengo derecho a fotografiarlas… Por eso huí de los documentales. 107 108 109 110 111 La Jornada; Kieslowski ya no buscará más temas que originen esperanza para su cine; jueves 14 de marzo de 1996. pág. 26 En casi todas sus películas los medios de comunicación tienen un papel especial. También ahí se puede apreciar su juicio de valor sobre ellos. Parece que el teléfono si ejercía un tipo de fascinación sobre él (p.e. en Rojo). En Decálogo 8 aparece un contorsionista que desea probar a las masas que es mucho mejor que “el de la televisión” (me parece que Kieslowski afirma con ello que la realidad es mejor que lo que muestra la tv). En Azul aparece por televisión un frágil ancianito lanzándose por bongee. Un cuadro surrealista que abstrae a la mamá de Julie de la realidad (por ejemplo, que su hija quiere comunicarse con ella y no puede). Opus cit. Jacobs. Aún en los filmes más políticos decía siempre buscar deliberadamente la naturaleza humana de los protagonistas retratados. Me refiero a la intención de no dañar lo observado. Es decir no alterar, para bien o para mal, la vida de las personas filmadas. 52 f) El respeto por la vida de los demás hacía parecer conservadora su revolucionaria forma de no estar de acuerdo. Al parecer muchas de sus opciones parecieran “pasadas de moda”. Por ejemplo hay indicios de que opinaba mal del aborto, de la infidelidad marital ratos parecía conservador 113 112 , de las “vanguardias”, de la confrontación descarnada. A . Esto es, porque no discernía con el hígado 114 . Esto le trajo algunos conflictos. Los progresistas le llamaban conciliador. El gobierno socialista le enlataba sus películas por subversivas. Cuando todos volteaban deslumbrados hacia el Oeste, él se mostró escéptico. Se burló del recién inaugurado libre mercado en Polonia eclesiástica 116 115 . E incluso llegó a tener problemas por censura . A ratos su ética personal suena a relativista los seres humanos 118 117 , y a ratos asegura que existe un patrón moral para todos . Sus opciones y opiniones dependían de la situación en que se encontrara (por ejemplo las circunstancias, tendencias e intereses creados con que se topaba). En alguna ocasión estaba dispuesto a destruir el material recién filmado cuando la policía intentó usarlo como evidencia en un caso judicial 119 . No le importaba si la persona en cuestión era culpable, o no. No quería ser herramienta para delatar a nadie (y el gobierno buscaba o fabricaba informantes a su antojo). Para él ninguna causa estaba por encima de las personas. Era un hombre en búsqueda constante de una razón para vivir. Cuando le preguntaron si era un hombre exitoso, respondió: No. Soy un éxito profesionalmente. Pero en el real sentido de la palabra, como yo lo entiendo, no [lo soy]. Yo entiendo el éxito como el logro de tus deseos. Y nunca puedo hacer esto, porque yo deseo estar en paz conmigo mismo. Aunque nunca estaré 120. g) Su veneración ante el dolor ajeno muy posiblemente brotó del propio dolor reservado al propio recuerdo. Kieslowski prefería hablar de su trabajo, de las historias que inventó (o robaba) y no tanto de sus problemas pasados. 112 113 114 115 116 117 118 119 120 Es especulación personal, que intento mostrar con el presente trabajo. Incluso como cineasta no utiliza recursos muy populares para asegurar la taquilla, como son abundante número de muertos, desnudos, o escenas “de acción”. Es decir por simple contraposición, como un adolescente. Es común que algunas personas sean contradictorias sólo por parecer inovadoras y revolucionarias. Me refiero a uno de los mensajes de Blanco: En la nueva Polonia se puede comprar hasta un cadaver (y mejor si es ruso). Por ejemplo en la pelífula Sin final (1984). El público fue el único que estuvo de acuerdo con él. Que el juicio moral de un acto está en relación a las circunstancias que lo influyeron. En ocasiones es difícil convenir sobre lo “bueno” y lo “malo”. Sobre todo como cuando mañosamente algunos llaman a “reconciliación y perdón nacional” después de haber sacado ventaja del aparato estatal, en serio detrimento de las personas comunes. Con una historia tan conflictiva y compleja como la polaca, las partes en conflicto cambian rápido “de color” y luego apelan a valores universales en beneficio propio, para no pagar las consecuencias. En este sentido Kieslowski dice no estar de acuerdo con el Dios del perdón (que para él sería el cristiano), sino el de la libertad y la responsabilidad (que identifica como un Dios justiciero más cercano a lo que considera el Antíguo Testamento). El había estado filmando en la estación de trenes (su documental Estación), por donde había estado una jovencita sospechosa de homicidio. Antes de que Kieslowski se enterara del caso le habían confiscado y revisado la película. Afortunadamente, para Kieslowski, ella no apareció filmada. El abuso oficial no tuvo fruto. Opus cit. Shulman. 53 Nunca te diré sobre el tiempo que sufrí más, ni se lo diré a nadie. Es lo más doloroso y más escondido está. Así que, primero: No hablo de ello, y segundo, muy raras veces admito esto ante mí mismo, a pesar de que probablemente brota por algún lado121. Sin duda sale por alguna parte y puedes encontrarlo, si realmente quieres. Desde luego me siento que estoy huyendo, pero eso no me molesta. Constantemente huía de la ingenuidad 122 y de la tentación de simplificar la realidad. Sus opiniones vitales no eran muy comunes. Reflejan mucha observación y experiencia. El sufrimiento une a la gente, mientras que la opulencia y la riqueza la dividen. En nuestro tiempo el éxito está muy de moda. Y para ser fuerte y exitoso tienes que deshacerte de todos tus escrúpulos. Y cuando haces esto, te quedas solo, porque pierdes todos tus amigos. La debilidad no está de moda. La compasión no está de moda. Estas últimas son las cualidades que unen a la gente123. h) El riesgo de la astucia le fascinaba. Pero Tenía la inteligencia suficiente como para precaverse de ella misma. Se las ingenió para sobrevivir y crear sus películas en el ambiente, permanentemente censurado, del cine polaco. Utilizó astucias constantemente para hacer llegar su mensaje completo al público y sortear los obstáculos 124 En ocasiones se atrevía a hacer tretas astutas 125 para lograr algo que era difícil conseguir o era imposibilitado desde la burocracia. En alguna ocasión le pidió a un policía amigo que visitara a sus actores durante la filmación 126 . Kieslowski buscaba registrar su actitud ante una situación inesperada 127 . En el mismo caso (y no para reparar el susto provocado) inventó la realización de otro documental (una especie de secuela), que requería utilizar toda la influencia de la televisión polaca a favor de los protagonistas. En cuanto ellos consiguieron, por ello, la asignación de su propia casa, Kieslowski desechó el proyecto ficticio. Argumentó a la casa productora, que había resultado inviable por su largo periodo de realización 128 . Pero, como es natural, no siempre resultaron exitosas su tretas. Más de alguna vez se revirtieron en su contra. 121 122 123 124 125 126 127 128 Una aseveración como esta, habla de una persona que se conoce bien y tiene muy presente su condición humana. Admitirlo requiere de mucha autoconsciencia. Quizás por que sentía que había sido muy ingenuo de jóven. Utiliza peyorativamente este adjetivo. Ibid. Incluso incluía secuencias para ser censuradas. Es decir que sabía que no pasarían a la versión final. Buscaba distraer la atención de otros detalles mucho más sutiles, pero que le interesaban realmente para llegar hasta el espectador. Con este concepto me refiero a los virtuales “juegos de ajedrez” que suelen entablarse en las relaciones interpersonales (llamados mind games en inglés). Sus películas están plagados de estas tretas: La forma de Olivier para darle conocer a Julie que su esposo había tenido una amante, en Azul, El complicado, y largamente preparado engaño de Karol para hacer reaccionar a su esposa Dominique, en Blanco. Las pistas tendidas por Alexandre para atraer a Veronique, en La doble vida de Verónica. La autoacusación del ex-juez Kern, para que Valentín lo buscara después de leer la noticia en el periódico. Relaciones muy complicadas, que logran comunicar a los personajes. Hay una cierta fascinación de Kieslowski por estas tretas astutas. En adelante me referiré a este fenómeno de esta forma. No eran en realidad actores profesionales, sino personas comunes que se prestaron a ser filmadas en su vida real para el documental Primer amor (1974). Por ello les costaba conducirse con naturalidad ante la cámara. En esa época cuando una persona era requerida oficialmente a algo, había por qué temer. En esta ocasión el “actor inesperado” les avisaba que no habían registrado su domicilio en el partido. Dado el control ejercido sobre la población, esto era grave. Se trataba de filmar la vida y crecimiento de la hijita del jóven matrimonio durante 20 años. Por ello era conveniente de que “contaran con una casa”, para que no se proyectara la idea de que la revolución no podía cumplir sus promesas (lo real era la dificultad para conseguir la casa). 54 Pero hizo todo lo posible por que sólo él fuera afectado. No podía soportar que terceros sufrieran por su actividad fílmica. i) Con mucho respeto por toda su propia persona (sentimientos, voluntad, recuerdos, inteligencia) invitó a trabajar a su inconsciente, tanto como a la suerte, por su obra cinematográfica. De hecho hay muchos aspectos de su vida que parecen colársele a sus historias (consciente o inconscientemente, y también por azar). A continuación incluyo algunos detalles de sus películas que intuyo salieron de su propia experiencia: • La oftalmóloga que le pregunta a Anka (Decálogo 4) cómo hizo para ser aceptada en la escuela de teatro. Le comenta tristemente que su propio hijo ha sido rechazado (y además lo considera no apto para lograrlo). Parece una alusión a su propia madre cuando Krzysztof no pudo entrar a la escuela de cine.La madre de Kieslowski murió en 1981, como resultado de un accidente automovilístico, en el que iba conduciendo un amigo de él. Es un detalle muy doloroso que recuerda inmediatamente la historia contada en Decálogo 5. El protagonista (Jacek).perdió a su única y amada hermanita, al ser arrollada por un compañero de juerga. Después de ello el sentido de su vida se tambalea y huye a la ciudad, donde ocurre el resto de la trama. • Otro detalle puede ser el tipo de parejas de “Padre maduro e hija independiente” que aparecen en varias de sus películas. Kieslowski adoraba a su hija Marta, y a ratos sufría porque ella tenía que tomar decisiones que la alejaban de él. Pero su relación parece que fue tan cercana como las de Werónika y Veronique con sus respectivos padres (Doble vida de Verónica), Anka y Michal (Decálogo 4), Majka y Stefan (Decálogo7) y, en cierto modo, entre Valentine y Kern (Rojo). Tipo de iluminación dura que usa mucho Kieslowski (Rojo, 1994; Miramax films) − En el cine de industria (tipo Hollywood) se ilumina perfectamente los rostros, rellenando suavemente las sombras. Realmente no es complicado, y es muy usual, diseñar un tipo de iluminación que elimine las sombras de los rostros, a menos que se deseen deliberadamente por razones expresivas129. − Las películas polacas que he podido ver (de Wajda principalmente) también tienen un estilo parecido de iluminación dura, (que recuerda a la iluminación 129 Por ejemplo en la parte final de Apocalypse Now. Las sombras son muy dinámicas, y expresivas del ambiente misterioso y terrible que describe. En Ciudadano Kane las sombras también tienen función especial. 55 de Bergman en sus películas de blanco y negro). Podría ser una influencia expresiva del cine polaco que adoptó Kieslowski. − Casi todas las obras de Kieslowski mencionadas tienen distinto director de fotografía, por lo que es pienso que era algo buscado por Kieslowski mismo. ii Kieslowski sobre Kieslowski: lo que él mismo opina de su trabajo Kieslowski en rodaje. a) motivación y propósito Respecto a la pregunta de que si la función del cine, como arte, era redefinir y representar los valores tradicionales, Kieslowski afirmaba: No estoy tan seguro de que el cine sea un arte. Pero si es, ésta podría ser una de sus funciones130. [Si] el cine [no es un arte], es una forma primitiva de contar y escuchar historias. Y el hombre siempre ha tenido la necesidad de contar y escuchar historias. "[El cine] no debe mentir, es mejor expresar una verdad que no impida a los espectadores identificarse con una persona en la pantalla. Los espectadores son extremadamente sensibles a las mentiras"131. La industria cinematográfica está en malas condiciones mundialmente… …no está interesada en el público, y recíprocamente el público cada vez está menos interesado en el cine. Debo afirmar que no le hemos dado oportunidad [de influir en nuestra actividad] al público, excepto los americanos… …pero [ellos] toman en cuenta a la gente por razones de taquilla, pero ese es otro asunto. Me refiero a tomarlos en cuenta, tener cuidado de ellos, también por el aspecto espiritual de la audiencia. Posiblemente las necesidades de este tipo han ido desapareciendo. Pero, como director, debo tomar lo que me corresponde en la culpa de ello. 130 131 Opus cit. Shulman. La Jornada; Kieslowski ya no buscará más temas que originen esperanza para su cine; jueves 14 de marzo de 1996. pág. 25 y 26 56 Los espectadores que más me gustan son esos que dicen que la película es acerca de a los, o que les ha significado algo a ellos; los que la película les ha cambiado algo…. Kieslowski buscaba un efecto en el público. Que la película tuviera que ver con su vida, que se reconociera en ella, que le inspirara algo, que le cambiara algo. Quería llevarlo a preguntarse sobre su vida y hacerlo tener contacto con su condición humana 132 . …Una mujer me dijo que no había hablado con su hija en seis años [a pesar de que vivían juntas]. El día anterior habían visto Breve película sobre el amor, y [al final] su hija la besó por primera vez en seis años. Sin duda que discutirían de nuevo [al día siguiente]. Pero valió la pena hacer la película por [lo que significó para] aquella mujer. …[En otra ocasión] conocí en París a una muchachita de quince años que después de ver Veronique tres veces, vino a decirme que quería comentarme sólo una cosa. Había caído en la cuenta de que existe algo así como un “alma”. Hay algo muy hermoso en esto. Valió la pena [un año de sacrificios, dinero, trabajo, matarse haciendo miles de decisiones, filmando Veronique] por esa niña. …hago películas para establecer un diálogo con la gente. No con un grupo de gente, sino con cada individuo que viene a ver mi película. Quiero que mi espectador se pregunte las mismas preguntas que yo me hago a mi mismo. ¿Por qué debo vivir? ¿Por qué debo levantarme en la mañana? ¿Qué pasará después de que muera? Me gustaría que mi espectador entienda que no esta solo en sus miedos, sus dudas, ni en su sentido de que la vida seguido es estéril. Estas son preguntas que no tienen respuestas. Esto es lo que las hace interesantes. Las preguntas sin respuestas nos obligan a buscar. Y es esta búsqueda 133 la que es importante, no la respuesta b) . proceso creativo Pienso que hice algunas películas totalmente innecesarias. Ya no sé por qué las hice. Una de ellas es La cicatriz. He de haberla hecho porque quería hacer una película. Eso es un grave pecado en un director; hacer un filme sólo por querer hacerlo. Tienes que querer hacerlo por otras razones —decir algo, contar una historia, mostrar el destino de alguien— pero no puedes filmar sólo por hacerlo…. [Otra película en las mismas circunstancias] fue Breve día de trabajo. Absolutamente no tengo idea de por qué la hice. También hice muchos documentales innecesarios. Otro error fue que me di cuenta muy tarde que me debía alejar lo más posible de la política… …de tal manera de que no hubiera ni rastro de ella ni siquiera en el fondo de mis películas. Pero desde luego puedes decir sin dudar que el peor error que haya hecho fue ir a la escuela de cine. 132 133 No trataba de vender sus opiniones, sino de que las personas hicieran conscientes las suyas. Por supuesto que afirma sus opiniones y valores, es lo que trato de leer en esta tesis, pero me parece que no las impone. Afirmo esto con base en su forma de ser (ampliamente descrita en la presente sección) y los mismos valores que expresa. El respeto al otro, desde su integridad física hasta su forma de pensar era muy apreciado por este director. Opus cit. Shulman. 57 Capítulo II. Decálogo En 1989, cuando el Decálogo era visto por primera vez en Nueva York, Samir Hachem le pidió a Kieslowski que nombrara las diez palabras con que se quedaría si todo el resto de palabras le fueran arrancadas. El dijo: Amor, odio, soledad, miedo, coincidencia, dolor, ansiedad, Dios, responsabilidad. Cuando se le dijo que había nombrado sólo nueve, añadió: Inocencia. Esas 10 cualidades representan los ladrillos de su cine 134 . ¿Por qué estuvo usted interesado en el lema francés: Libertad, igualdad y fraternidad? Precisamente por la misma razón que yo estaba interesado en el Decálogo. En diez frases, los diez mandamientos expresan lo esencial de la vida. Y estas tres palabras -libertad, igualdad y fraternidad- tienen la misma función. Millones de personas han muerto por estos ideales. Decidimos 135 ver cómo estos ideales son realizados en la práctica, y qué significan hoy A . Características particulares del Decálogo El primer destinatario del Decálogo, el televidente polaco de 1988-89, está inmerso en varios procesos sociales como: − el movimiento democratizador de encabezado por Solidaridad, KOR y KDR, − un fortalecimiento de la participación pública religiosa 136 ) − los cuales están enfrentados por las medidas desesperadas del gobierno de Jaruzelski tratando de conservar el control del país. Es un tiempo de crisis donde se juntaban deseos, miedos, valores, decisiones, resistencias, éxitos, fracasos y modas sociales. El caos y el desorden regían en Polonia . Había mucha tensión y falta de esperanza, junto con un miedo, muy natural, de que las cosas se pusieran todavía peor. Kieslowski agregaba que en esa época notaba, a nivel hemisférico, un desconcierto general. No se refería a la política (que de hecho estaba cambiando mucho y llevaría a la muy simbólica caída del muro de Berlín), sino a la vida cotidiana de la gente común. 134 135 136 Opus cit. Ebert. Opus cit. Jacobs. No sólo del clero, sino de las personas comunes, pero en dimensión social trascendente. 58 Sentía indiferencia mutua detrás de las sonrisas amables. Tenía también la impresión sobrecogedora, de que cada vez con más frecuencia observaba personas que realmente no sabían el porqué de su existencia, de su vida. Por eso cuando Krzysztof Piesiewics le sugirió la idea de filmar una película sobre los Diez mandamientos le pareció extraña, aún terrible 137 , pero la tomó en serio. …[la idea de Piesiewics era hacer ] un intento para regresar a los valores fundamentales destruidos por el comunismo …[por la misma razón que estuve interesado en los valores de libertad, igualdad y fraternidad para hacer la trilogía es] que yo estaba interesado en el Decálogo. En diez frases, los diez mandamientos 138 expresan lo esencial de la vida . La puesta en escena la imaginaban Kieslowski y Piesiewics como un aglomerado congruente de historias de personas comunes. Como si tomaran a cualquier transeúnte en la calle y lo siguieran a su casa hasta descubrir su vida. Querían hacer un especial énfasis en las pasiones vividas, más que en los discursos manejados. Buscaban reflejar la cara oculta de las personas, la que no se suele sacar a la calle, pero que resulta la más real. Imaginaron el conjunto habitacional, donde tienen lugar las historias, como un gran estadio donde cualquier rostro de los miles de espectadores, representaba una historia interesante. Una parábola de la realidad, donde cada ventana alberga todo un mundo de relaciones, pasado, presente y futuro. Historia de la serie televisiva 1 Kieslowski comenzó a deliberar cómo realizar esa idea. ¿Debería ser un filme? ¿Varios¿ ¿Uno por cada mandamiento? Se decidió por esta última opción. Sobre todo porque podría ser un pretexto perfecto, para dar oportunidad a diez directores recién egresados de la escuela de cine. Modificó la idea para proponerla a la Televisión polaca, es decir, se necesitaría una serie, y no diez películas independientes 139 , el presupuesto sería más bajo de lo normal y el lenguaje propio del medio electrónico limitaría el tratamiento visual 140 , pero se atrevió a comprometerse de lleno al proyecto. Cuando tenían ya los borradores de los respectivos guiones, Kieslowski no resistió la tentación de dirigirlos él mismo. Se enamoró tanto del proyecto que no pudo compartirlo como lo había deseado. Enseguida o planeó especialmente para ser más que un experimento, o un ejercicio profesional. Era el proyecto más ambicioso de su carrera, hasta entonces. 137 138 139 140 En el momento que lo sugirió, Kieslowski no podía comprenderlo, tenía mucho frío pues había perdido sus guantes. Por eso una idea sobre un tema aparentemente tan abstracto y poco cotidiano le pareció terrible (si no es que estúpida). Kieslowski contaba que constantemente se tenía que “defender” de las ocurrencias de Piesiewics. Decía que su co-guinista no sabe escribir, pero puede hablar y hablar eternamente. Y además que tiene el tiempo suficiente para “perderlo” reflexionando sobre mil cosas, y otro tanto más para hablar con Kieslowski sobre ellas. “Hablamos y hablamos sobre mil cosas, y al final nos damos la oportunidad de volver a las ideas que estamos trabajando [para las películas]”. Opus cit. Jacobs. Decía Kieslowski que el proyecto era muy atractivo para televisión, pero que los requerimientos de la televisora eran muy estrictos. De hecho poco a poco se le fue revelando la idea que se podía vender también en el exterior de Polonia. De hecho en el producto final no hizo muchas concesiones en ello. Ver el cuadro 1 (sección II.A.2) sobre los detalles al respecto. 59 Dado que descubrió Kieslowski el potencial del proyecto para difundirse internacionalmente, cuidó algunos detalles que ampliaran el alcance del Decálogo 141 . Por ejemplo trató de desterrar la política de las historias (lo cual es casi imposible), no sólo por sus resistencias al caso, sino también para que no perdiera su vigencia tan pronto terminara el conflicto Walessa-Jaruzelski. También trató de evitar escenas gratuitamente desagradables (en cuanto que no aportaran directamente a la historia), como son cuadros folkloristas 142 , cupones de racionamiento (y las largas colas que provocaban) y pobreza generalizada 143 . Según Kieslowski el resultado obtenido por haber determinado que el Decálogo estuviera formado con películas de una hora fue muy positivo. Sus experiencias pasadas en largometrajes de ficción le hacían sentir que las películas eran una trampa. Con un tratamiento largo era difícil sostener una fuerza dramática consistente y el tema tratado constantemente amenazaba con traicionar las intenciones originales de su autor. En cambio en el Decálogo parece que quedó muy satisfecho con la claridad y definición temática lograda, así como la tensión dramática de cada capítulo. También estuvo contento con el resultado de utilizar nueve diferentes cinefotógrafos. Decía que notaba un estilo visual muy consistente en el Decálogo, a pesar de las diferencias de edad, visión y técnica y experiencia de ellos 144 . Cada uno conservó su estilo propio, pero Kieslowski notaba que algo así como “el espíritu del guión” permanecía globalmente. Aseguraba que nunca les había dado tanta libertad y los resultados fueron directamente proporcionales. Mientras mayor libertad tenían, más energía y creatividad imprimían a su trabajo. Al mismo tiempo decrecía la capacidad de Kieslowski por el esfuerzo sostenido. Dado su cansancio, tenía que refrendar y dar más libertad a sus cinefotógrafos. El rodaje estuvo muy bien planeado. Sólo se utilizaron las locaciones comunes una sola vez. Cada equipo preparaba su iluminación, hacía la toma y dejaba paso al siguiente. El ahorro económico y de tiempo fue considerable. Kieslowski se las ingenió para conseguir excelentes actores para sus diez películas. Krystina Janda (Dorota en Decálogo 4) , es una de las mejores actrices en Polonia. Hizo muchos papeles principales para películas de Andrzej Wajda (por ejemplo El hombre de mármol en 1977). Otros actores de primera calidad son Janusz Gajos (Decálogo 4, Blanco) y Aleksander Bardini (Decálogo 2, La doble vida de Verónica, Blanco) quien fue muy importante en los círculos teatrales. Kieslowski siguió con su costumbre de pedirle a sus colegas directores que hicieran papeles secundarios 145 . Algunos de estos actores-directores son: Jerzy Stuhr (Decálogo 10, Blanco, Cineaficionado), Adam Hanuszkiewicz (Decálogo 4) Krystyna Janda (Decálogo 4, 5) 141 142 143 144 145 146 y la misma 146 Había sido anteriormente tildado de “localista” en festivales internacionales. Las únicas alusiones religioso-culturales que aparecen son la celebración de la Navidad en Decálogo3, y los baños en broma del sábado de gloria en Decálogo 4. El edificio de apartamentos, que resultaría feo para ojos occidentales, era en ese tiempo el más bello e impresionante de Varsovia. Uno de ellos fue cinefotógrafo de Wajda. Otro acababa de egresar de la escuela de cine. Lo cual le garantizaba el control de los extras, y que los personajes secundarios no destacaran sobre los principales. Como no eran actores de carrera y les ganaba la amistad hacia él, estaba asegurado que no darían problemas de rivalidad con los actores principales. Janaz, Kasia; comunicación personal. 60 Después del Decálogo apareció una broma que decía que los actores polacos se dividen en dos grupos: el primero formado por los que aparecieron en las películas de Kieslowski (y era el mejor), y el segundo, “todos los demás” 147 . La historia sobre una niña judía que aparece en el “infierno ético” de Decálogo 8 fue real. Kieslowski se la escuchó a Hanna Krall, una escritora amiga suya 2 148 . Coincidencias del Decálogo con el resto de la obra kieslowskiana Decálogo se asemeja más a sus época posterior, producida en Francia principalmente, que a sus realizaciones anteriores. El equipo Kieslowski-Piesiewics-Preisner ya estaba trabajando, y llegó a su madurez con esta obra. Es más una obra para cinema, que para televisión (ver cuadro 1), y en ella se nota ya el estilo que le ganaría el epíteto de “el director metafísico” 149 . En esta ocasión puso a punto el sistema que le permitió después filmar casi simultáneamente Azul, Blanco y Rojo. Otras coincidencias con las producciones posteriores son: − Utilizó diferente cinefotógrafo para cada capítulo, igual que en la trilogía. Esto se debió no sólo a la imposibilidad de una sola persona de filmar diez (o tres) obras simultáneamente. Kieslowski buscó variedad de propuestas visuales en ambos casos. De hecho tres de los directores de fotografía del Decálogo, volvieron a colaborar con él en Tres colores150. − Se fija más en el interior de los personajes que en el mundo que los rodea. − Están presentes los lugares y formas comunes de Kieslowski (como describí en la sección I.C.4). − Hay cruces de personajes entre las historias, lo que agrega cuerpo a la obra global e información a algunas de las partes en particular151. − Los temas tratados implican concretizar cotidianamente valores universales. Analiza sus posibilidades reales y las relaciones entre ellos, así como los medios como se implementan comúnmente (es la característica que da origen a esta tesis). − Trabaja sus personajes con el mismo realismo (abundaré más adelante sobre ello). Son el mismo tipo de personajes que he calificado como claroscuros (ver cuadro 2). 147 148 149 150 151 Ibid. Ibid. Me refiero, de nuevo, a su capacidad de introspección en el fuero interno de sus personajes, que le sería clásico en La doble vida de Verónica y Tres colores. Aunque no tuvo un cinefotógrafo de cabecera, estos tres personajes fueron de sus preferidos. Ellos son:Slamovir Idziak (Pasaje peatonal, Cicatriz, Breve película sobre el asesinato-Decálogo 5, La doble vida de Verónica, Azul), Edward Klosinski (Decálogo2, Blanco), y Piotr Sobocinski (Decálogo 3, Rojo). Por ejemplo, al padre de Artur y Jerzy (Decálogo 10) lo conocemos vivo, y actuante, en Decálogo 8. Él va a mostrar amigablemente sus estampillas a Zofía. 61 Cuadro ----- 1 Comparación de las características delas historias para televisión, respecto a las del 152 Decálogo . Características del género televisivo, respecto del Decálogo • Quienes manejan las televisoras requieren series, cuando menos ciclos, y no películas sueltas. El Decálogo no es propiamente una serie corta (empezando porque no son los mismos personajes e historia). Es un conjunto bien integrado, pero es difícil para verse en su conjunto por emisiones públicas de televisión153 • La producción es más apresurada y con menor presupuesto para la producción. Kieslowski tuvo que vender dos guiones a los estudios cinematográficos, para conseguir un poco más de presupuesto154. Se tardó todo un año sólo en el rodaje de las diez películas de una hora. • Por la cultura televisiva establecida155, el público necesita relacionarse con personajes más “fijos”, es decir, que los pueda volver a ver frecuentemente156. El espectador parece “invitarlos a formar parte de su vida familiar”, dice Kieslowski. Él mismo reconoció que el Decálogo no puede ofrecer mucho al respecto. Lo consideraba un error de su parte, pero de volver a realizar la serie, habría decidido volver a cometerlo. • Las tomas suelen ser más cercanas a los actores, en parte por razones de presupuesto (en exteriores amplios es muy caro). Es una característica muy bien aprovechada por Kieslowski. Sin embargo no construyó escenarios de estudio. Decidió rodar en el conjunto de edificios directamente157. • Las dimensiones de la pantalla televisiva impide al público percibir detalles muy precisos, o pequeños. • La concentración del espectador televisivo en la historia es menor. Se tiene que ser reiterativo en la narración, y ser ésta más lenta. En parte se debe a que el espectador de cine, por lo regular, asiste deliberadamente y con ánimo preparado para experimentar una historia. En este aspecto (y el anterior) también reconoce Kieslowski haberse equivocado. La densidad de detalles y la trama de las historias no se adecuaron a la televisión. También afirmó que cometería de nuevo el mismo error. 152 153 154 155 156 157 Según lo señala el mismo Kieslowski en la obra citada de Stok. El mismo Kieslowski pedía a las televisoras que pasaran al menos dos capítulos por semana, para que pudieran apreciarse los cruces entre películas. De mi experiencia personal con la obra, nunca comprendí a la primera vista siquiera la trama completa. Teniéndolos en videocassette me fue psible repetir, según la necesidad, las sesiones. El Decálogo incluido en la programación normal no sería nada fácil de comprender, menos de analizar. En lugar de una dificultad, fue una ventaja deseada por Kieslowski, el realizar como largometrajes normales esos capítulos. Él escogió uno (Decálogo 5) y la productora el otro (Decálogo 6). Resultará significativa su elección, especialmente con los resultados de Breve película sobre el asesinato en festivales internacionales (Premio del jurado en Cannes y Mejor película en el Premio Europeo de Cine; ambos en 1988). Zanussi dice que tuvieron que vender los dos primeros capítulos a telvisoras alemanas para poder comprar negativo y terminar el resto del rodaje. Kieslowski no considera a la tv como género menor. Afirma que si en general la producción tiene menor calidad, se debe a que los productores consideran a sus espectadores como retrasados mentales y deciden por sí mismos lo que “le gustará” al público. Incluso ahorraría tiempo establecer una vez sus características y luego utilizarlo según la necesidad en las ocasiones siguientes. Es una anécdota muy ilustrativa el hecho de haber armado una torre metálica para filmar las ecuencias “de voyeur” en Decálogo 6. Los edificios realmente estaban muy lejos entre ellos y no quizo construir una escenografía de estudio para “asomarse a la vida de Magda”. Casi congelándose todos los del equipo, filmaron en una noche todas las secuencias del caso. 62 • Ver la televisión suele ser más una experiencia individual que colectiva. En el cine, el grupo de espectadores se comunican y/o retroalimentan, involuntariamente, las emociones y demás efectos de la película en ellos. Esto le convino especialmente al Decálogo. Kieslowski dijo que quería dirigirse especialmente a los individuos. Parece que intenta un diálogo personal, no con “la sociedad”. Por estas razones, y afirmaciones de Kieslowski, pienso que el Decálogo es más una obra para cine, que para televisión. Por razones históricas tuvo que producirse para la pantalla chica, pero requiere asumirse como obra cinematográfica legítima. Cuadro------ 2 Primera caracterízación más específica de los personajes que aparecen en el Decálogo, y las razones por qué los he calificado como claroscuros. Los claroscuros personajes del Decálogo Ya había mencionado que en los papeles principales del Decálogo evitó utilizar personajes-tipo, es decir poco trabajados y maniqueos. Los personajes de Kieslowski tienen dificultades, talentos, defectos, buenas y malas intenciones, algunos logran comunicarse y otros también aprenden de sus experiencias negativas. • Por ejemplo el doctor158 de Decálogo 2 tiene capacidades y puntos débiles: es un excelente médico, y maestro muy respetado de otros. Sin embargo la pérdida de su familia es un punto vulnerable que sólo le confía a personas de absoluta confianza. Puede ser sistemático y parecer algo obsesivo, hasta rudo de trato; pero también ama la vida toda: las plantas, la vecina fastidiosa, la ama de llaves y hasta el conejo que murió por descuido de algún inquilino. Sin embargo este personaje que le vendría bien el tipo estereotipado de héroe también tiene limitaciones y frustraciones: los hollywoodense apartamentos no tienen calentadores de agua para el baño y él ya no puede estar cargando el agua que tiene que calentar en la estufa. Además no ha podido encontrar otro apartamento en el periódico con las ventajas que necesita. Hay un momento en la película en que parece pasar por encima de la libertad de su vecina para decidir llevar a punto su embarazo. Miente descaradamente. Este, como el resto de los personajes que protagonizan las diez historias, tiene su lado positivo y su lado limitado, el rostro con un lado brillante y el otro perdido entre las sombras del entorno. A esto me refería cuando afirmaba que la iluminación de claroscuro, que supongo era intencional en Kieslowski, podría también tener un carácter. • Roman de Decálogo 9. No sólo es víctima de su propia impotencia y de un extraño que frecuenta a su mujer, sino que también tiene su lado siniestro.. También se ve su rostro en “claroscuro”. Desde la inseguridad de sus celos atropella la confianza y privacidad de su mujer: decide copiar a escondidas la llave del apartamento de su suegra, y espiar sus actividades escuchando desde la escalera. En los momentos de "negras" intenciones, su rostro se observa casi absolutamente en penumbra, sólo dibujado por un leve reflejo que denuncia el 158 Es muy extraño el hecho que tenga un papel importante en la película y no yenga un nombre propio el personaje. En el reparto aparece solamente como “doctor”. Posiblemente sea señal de que el personaje que le interesa a Kieslowski es Dorota. Otro personaje sin nombre propio es el taxista de Decálogo 5. La falta de nombre propio en la Biblia era muy significativo. Por ejemplo el rico Epulón y el pobre Lázaro. Epulón es algo así como “opulento”. No es un nombre propio. Ayuda a entender que no alcanzó relevancia, respecto al que resultó ser significante a los ojos de Dios: Lázaro. No es el caso del doctor, pero debe significar algo. ¿Podría pensarse 63 perfil. Presenciamos el lado oscuro del mismo Doctor. El mismo que en su lado iluminado casi no se atreve a interferir en la decisión vital de la joven cantante con afecciones cardiacas. Como cualquier persona Roman es víctima de las circunstancias, pero también afecta a los demás con sus actitudes egocéntricas. Es atropellado pero también atropella. Es claro pero también oscuro. Es un personaje bastante real. Hay una característica del Decálogo que no tienen otras de sus películas. Es un símbolo especial representado por un actor que actúa varios personajes, con un sola función. Es un signo misterioso que ha cautivado y contrapuesto l opinión de los críticos. El actor Artur Barcis hace este personaje versátil. Aparece en ocho de los capítulos. En los títulos aparece sólo como “hombre joven”. Artur Barcis, quien interpretó el misterioso “hombre joven” en Decálogo • Decálogo 1 Es el vagabundo que permanece todo el tiempo frente a la fogata. Muy probablemente atestiguó la muerte de Pawel. Esboza una lágrima al mismo tiempo que Irene, al principio de la película. • Decálogo 2 Aparece como enfermero que atestigua la mejoría de Andrzej, y a Dorota tomando la decisión de permanecer a su lado. • Decálogo 3 Conduce un tranvía. Precisamente contra el que se lanzan Janusz y Ewa en su juego suicida. La cara de este personaje, actuado por Barcis, no se inmuta un sólo momento. Pareciera saber que no iba a pasar accidente. Alguno. • Decálogo 4 Se topa dos veces con Anka. La primera cuando ella quiere abrir la carta de su madre (él se acerca remando en un kayak 159 ), y la otra cuando le admite a Michal que todo fue un truco. • Decálogo 5 Repara una calle, pero detiene su labor y voltea buscando el rostro de Jacek. Éste se oculta de su vista y de la del taxista, siguiendo sus planes de asesinarlo. • Decálogo 6 Enfundado en una gabardina blanca y cargando maletas se topa con Tomek en los dos momentos más intensos de este joven enamorado. Cuando Magda accedió a ir a un café con él y sale disparado de contento arrastrando su carretilla 159 que cualquier doctor que respete su profesión habría hecho lo mismo en su lugar? ¿Que la actitud del taxista es la de cualquier varsoviano anónimo? Por el poster de cigarros (en el cuarto de Anka), donde aparece un hombre remando en kayak, parece que el hecho es significativo para ella. Cada vez que lo ve, parece recapacitar algo por ello. 64 de leche (Barcis parece alegrarse con su euforia). Y también lo ve correr en la noche, entonces decepcionado hasta las lágrimas por la burla de su amada. • Decálogo 7 No aparece porque dice Kieslowski se estropeó la toma. • Decálogo 8 Aparece, casi mágicamente 160 , observando a las dos mujeres que protagonizan la historia. Pareciera querer desentrañar los sentimientos de Zofia, mientras Elzbieta desahoga su historia. • Decálogo 9 Aparece en bicicleta las dos veces que Roman estuvo en peligro (la primera cuando patinó su auto, y la segunda cuando se tiró por el puente roto). Al parecer fue quien dio aviso a la ayuda de emergencia. Es el único caso que aparentemente actúa. En las demás historias está presente en los momentos más significativos, pero sólo atestigua. • Decálogo 10 Kieslowski no quiso incluirlo porque pensó que no iría de acuerdo con el tono de comedia negra de la película. Después se arrepintió y sí lo habría querido tomar en cuenta. El resultado de este símbolo especial es muy controvertido. Los miembros del equipo de producción dieron por llamarle “el ángel”. Los taxistas que lo llevaban a locación le decían “el diablo”. Algunas personas lo interpretan como un símbolo de Dios (porque está atento a los momentos importantes de la vida de las personas, actuando sin influir). Para otros sólo es “un señalador” para destacar momentos cumbre, etc. Kieslowski dijo que su inclusión había sido resultado del consejo del asesor literario de la obra Witek Zalewski. Él le decía que al Decálogo “le faltaba algo”. Se necesitaba el típico detalle que se cuela en las películas y que ni el director suele notarlo, pero que es significativo para algún espectador muy sensible. Para Kieslowski simplemente es: Un tipo que vagabundea por todas las películas, que viene y observa. Para mí no se trata de escasez de extras, ni una trampa para cinéfilos, sino de un efecto deseado. No tengo ahora oportunidad para desentrañar el misterio. 3 Breve contexto judeocristiano para la forma “Decálogo” El nombre Decálogo proviene de la tradición patrística, mientras que en la Biblia se denomina como “las diez palabras de Yahvé” (Ex 34, 28; Dt 4,13; 10,4) 161 . En adelante me referiré como Decálogo solamente a las películas de Kieslowski, y como Diez Palabras a los mandamientos judeocristianos. En la tradición judía antigua Las Diez Palabras establecían los mandamientos de Dios para establecer una alianza, un trato, con su pueblo. La razón de que fueran diez tenía más que ver con la pedagogía (pues se podrían enumerar con los dedos) que con un número simbólico. 160 En un momento dado durante un paneo se ve claramente que un asiento de la clase está vació. Minutos después otro movimiento de cámara similar se detiene en el mismo lugar ocupado ahor por Barcis justo en el momento más intenso de la historia de elzbieta. Nadie entró en el salón en el inter, sólo el alumno drogado que fue corrido inmeditamente por los gritos del alumno extranjero de color. 65 En las Diez Palabras existen influencias de los códigos éticos de otros pueblos contemporáneo al antiguo Israel (por ejemplo de Egipto). La novedad respecto de ellos es la instrucción de adorar solamente a su Dios, y no ser aprisionado en una estatua. En las Diez Palabras se sintetizan las expresiones éticas de los clanes que formaron el pueblo israelita 162 . Las Diez Palabras originales no concuerdan con las formulaciones de la Biblia que conocemos, ni en número ni redacción 163 . Conforme pasaba el tiempo y las circunstancias del pueblo de Israel cambiaban, la forma específica de estos mandamientos iba cambiando, concretizándose a la fe del pueblo y las exigencias históricas. 164 . Las Diez Palabras no son un código legal o ético solamente, sino mucho más. Representan la alianza de Dios con su pueblo. Él los ha sacado de Egipto, los ha hecho su pueblo, les ha dado la libertad y prometido una buena tierra. Para ayudarles a conservar esa libertad hasta el día feliz en que tomen posesión de su país, también les dio sus Diez Palabras. No era una condición para alcanzar (comprar) el favor de Dios, sino para aprovechar lo que ya les había dado gratis. Los tiempos críticos del desierto debieron haber causado muchos conflictos entre los clanes que vivían el éxodo. Cualquier lucha egoísta entre ellos ponía en riesgo la supervivencia de todos 165 . Que algunos dominaran a otros echaba por tierra la libertad que Dios les había otorgado a todos. Las Diez Palabras eran pues una guía para el desierto. Para que no se arrebataran la libertad que ya les había otorgado su Dios. Después habrían de venir más tiempos difíciles, críticos, más desiertos. Por ello la formulación de las Diez Palabras fue cambiando según tiempos y situaciones de la fe tradicional. Las Diez Palabras son una invitación para que lo que ha liberado Dios, no lo esclavice el hombre 166 . Más que una ley coercitiva para limitar el desarrollo de los fieles israelitas, las Diez Palabras, eran una guía para conservar la vida y libertad otorgada por Dios. Eran una recomendación a los fuertes para cuidar y conservar a los débiles, y no un complemento ideológico para que los poderosos dominaran más fácilmente a los inermes 167 . Según los exegetas e investigadores de las formas bíblicas, la formulación original de las Diez Palabras, podría ser la siguiente 168 : mandamiento original 1. No adorarás a otro Dios. 1. No te harás imagen alguna de Dios. 161 162 163 164 165 166 167 168 traducción a la forma católica actual Amarás a Dios sobre todas las cosas 169 (Se incluye tácitamente en el primero ) Rossi, Leandro; Valsecchi, Ambrogio (compiladores); Diccionario enciclopédico de teología moral; Ediciones Paulinas; Madrid 1974. Ibid. En la Biblia hay una redacción eloísta y otra deuteronómica. Muy posiblemente dependen de una formulación más antigua. La redacción deuteronómica data posiblemente del siglo VII a.C. Ibid. Las Diez Palabras están elaboradas para un tiempo de crisis. Como el de las tribus israelitas en el desierto. En 1988 Polonia estaba pasando una temporada, más, de crisis socio-política. Por ello me parece un detalle más que conveniente la idea de Kieslowski-Piesiewics de crear Decálogo. Ibid. La cual sería la función de la religión, según algunas teorías sociales materialistas. Esa no era la intención original. Lo cual no quiere decir que no se haya utilizado posteriormente a las Diez Palabras en esa forma. En adelanto utilizo como fuente sobre las Diez Palabras (a menos que especifique otra cosa) a: Exeler, Adolf; Los diez mandamientos, vivir en la libertad de Dios; Sal Terrae; España 1983; pág. 123. Opus cit. Rossi et al. 66 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. No usarás el nombre de Dios en vano. No trabajarás en sábado. No maldecirás ni a tu padre ni a tu madre. No matarás. No cometerás adulterio contra tu prójimo. No secuestrarás a tu prójimo. No testimoniarás en falso contra tu prójimo. No desearás la casa de tu prójimo. No jurarás en nombre de Dios en vano Santificarás las fiestas Honrarás a tu padre y a tu madre No matarás No fornicarás No robarás No levantarás falso testimonio ni mentirás No desearás la mujer de tu prójimo No codiciarás las cosas ajenas Después de analizar Decálogo pienso que Kieslowski tenía muy en mente esta formulación original. − Por ejemplo en Decálogo 8, hay un robo, pero no es de un objeto, sino de una persona. Formalmente se le llamaría secuestro. De hecho el secuestro que da origen al conflicto narrado ocurre antes del nacimiento de la pequeña Anka. Esto ocurre cuando Ewa secuestra (le roba la libertad) a su hija Majka decidiendo por ella cómo va a tener al bebé que espera, que no intervenga el padre biológico, y que ella misma educará como hija a la que propiamente es su nieta. − También en Decálogo 2, lo importante no es tanto el juramento, sino que no sea en vano. El hecho final es que el bebé de Dorota vive. Para el Doctor no ha sido en vano el jurar en falso. Kieslowski reflexiona sobre el sentido de los valores detrás de las Diez Palabras, en cuanto son patrimonio de la cultura occidental y por estar especialmente presentes en Polonia, tradicionalmente católica. Busca la concreción de estos valores para los individuos inmersos en ese momento crítico del país (1988) y con sus ficciones trasmite icónicamente 170 sus reflexión. Es decir hace actuales esos valores, los hace presentes en su momento social, como hicieron en su oportunidad los escrituristas del antiguo Israel. Las Diez Palabras tienen entre sus líneas un sentido de la vida y la libertad, sobre todo en épocas críticas. Es lo que Kieslowski intentará dialogar con su público. 4 Intencionalidad del Decálogo de Kieslowski En el momento crítico que mencionaba, de Polonia en 1988, en el que estaba en juego la libertad, cuestionada por los medios utilizados por el gobierno y la oposición para prevalecer, me parece que Kieslowski proponía con el Decálogo reflexionar y actualizar los valores de las Diez Palabras bíblicas. En su momento estas formulaciones religiosas fueron un camino de libertad ¿Por qué entonces no? Pienso que Kieslowski Invita, con su expresión artística, a una reflexión sobre el sentido de la vida, libertad incluida, desde la clave de interpretación de cada espectador, ya sea católico, materialista histórico, etc. El 169 170 Cualquier “cosa” se puede convertir en un ídolo. Es decir, una imagen de otro Dios. Se refiere no sólo a cosas materiales sino aún valores inmateriales. El máximo beneficio económico, la decencia, la democracia idealista pueden ser ídolos contemporáneos, imágenes de otros dioses. A decir del teólogo español Juan Luis Segundo, y otros autores, los valores humanos sólo se pueden comunicar a través de imágenes poéticas, es decir icónicamente. Las palabras siempre se quedan cortas. El lenguaje icónico ofrece una mayor dificultad de manejo, pero mucho mayor alcance comunicativo. 67 primer paso hacia una libertad personal (que puede fincar otra de tipo social) debería ser reflexionar sobre la posibilidad y concreción de esa misma libertad (amor, lealtad, etc.). Pasada la coyuntura polaca de fines de los ochenta, el Decálogo de Kieslowski puede invitar también a una reflexión personal al espectador. Inicia un diálogo sobre la realidad contemporánea, la propia condición humana y los valores personales, dentro de nuestra cultura occidental judeocristiana, para al fin de cuentas a preguntarnos a nosotros mismos sobre nuestro sentido de la vida. 68 B Aspectos vitales abordados en el Decálogo 1 La compleja realidad de la condición: en qué realidad se mueven los hombres según Kieslowski. La vida es caótica, pero a veces sucede que encontramos algún 'engrane' interior que la consolida, la transforma en una totalidad, un mundo entero en una gota de agua. Y de repente, en un pequeño trozo de tiempo, puedes ver mucho de esta vida y entender mucho, a pesar de que esto se relaciona con una minucia casi insignificante. Varias veces me sucedió esto mientras realizaba un documental171. Kieslowski trata de reflejar aspectos misteriosos de la realidad en sus películas. Donde se nota más esto es en Rojo. Sin embargo ya en el Decálogo hay algunos esbozos: − La realidad, por su comportamiento caótico, se resiste a ser manipulada o predicha. • Con toda su ciencia, Krzysztof (Decálogo 1) no puede establecer la causa del rompimiento del tintero, menos predecir que se podría romper el hielo del lago. • En los demás capítulos hay plumas que no escriben, lámparas que parpadean, cuadros que se resisten a ser nivelados. No sólo es la costumbre de Kieslowski de no repetir tomas, sino pienso que el azar es uno más de sus personajes (no es una persona, pero toma parte de la acción). • Si bien el azar influye en la vida de las personas, no lo hace tanto como la moira fatídica en las tragedias griegas. También hay algunos ratos de “fortuna” . Como la relativa buena suerte de Artur y Jerzy al recibir la herencia de su padre. Otro aspecto aleatoriamente afortunado es cuando ambos, sin proponérselo, observan a la banda que les saqueó el apartamento (tuvieron más mala suerte al habérselos topado en la vida, pero algo es algo). − La realidad no es manipulable. La naturaleza humana, como parte de esa realidad tampoco. Los personajes tienen deseos, algunas circunstancias se prestan, pero no pueden manejar sus esquemas y sus afectos a su antojo. • Como Michal (Decálogo 4) que no puede “ordenar a su corazón” la forma de querer a su hija. 69 • Piotr hubiera querido no afectarse por el caso de Jacek, pero no puede conservar la “frialdad profesional”. • Janusz (Decálogo 3) no puede dejar de reaccionar violentamente ante el abuso del encargado de la “casa de sobrios” que torturaba a los presos. En otras circunstancias posiblemente hubiera terminado en un centro estatal de re-educación. − Siempre pueden ocurrir encuentros o eventos azarosos que no respetan la solemnidad que queremos darle a la vida. Es el lugar común de Kieslowski en el que alguien entra a interrumpir el momento en el que trabajosamente se quieren comunicar en profundidad dos personajes. • Como el doctor de Decálogo 2 que se encuentra con Michal y Anka (Decálogo 4) en el elevador, en pleno abrazo de reconciliación. Terminan sintiéndose incómodos por la presencia imprevista. • Antes del momento más intenso de la clase de Zofia, un alumno drogado entra e interrumpe groseramente la atención de los alumnos. • La guantera del automóvil de lujo de Roman parece insistir en recordarle la infidelidad de Anka. Se la recuerda porque ahí encontró el probable172 cuaderno de apuntes de Mariusz el físico. − Todas las personas están interrelacionadas en mayor o menor grado. Los encuentros casuales entre los personajes de diferentes capítulos nos hablan de ello. • Si el taxista de Decálogo 5 hubiera aceptado llevar a Dorota y Andrzej (Decálogo 2) a su destino, posiblemente el muerto hubiera sido otro (o no habría habido). • Piotr (Decálogo 5) también se preguntaba qué habría pasado si hubiera tenido interacción con Jacek. • Como el doctor (Decálogo 2) se encontraba frecuentemente con Dorota y Andrzej (de la misma forma como se topó con Michal y Anka), y era testigo externo de la ternura que se tenían, se animó a 171 172 Kieslowski, Krzysztof; citado por el periódico Kino en 1993,;en: Kieslowski sobre sí mismo; La Jornada Semanal ; 19 marzo 1996; pag. 13 Digo probable, porque es uno de los detalles que no muestra explícitamente Kieslowski. 70 intervenir más seriamente cuando ella lo buscó (aún a pesar del mal ánimo que se tenían). 2 Cómo se mueven las personas en esa realidad descrita − Los acontecimientos históricos influyen en las personas, pero parecen muy lejos. No se trata solamente del deseo de que el Decálogo no se haga obsoleto pronto. Implica también un vago concepto de historia. Mientras los acontecimientos son de mayor magnitud e intensidad, van condicionando más la vida de las personas. Pero ello no les anula la vida cotidiana (ni para bien, ni para mal). Los personajes siguen amándose, 173 engañándose, sintiéndose vacíos, fumando , haciendo ejercicio (Decálogo 8), comprando leche (Decálogo 2, 4, 6…), durmiéndose en las guardias (2, 3, 8) o pasando fatigas porque no funcionan los calentadores de agua (Decálogo 2). Los personajes de Kieslowski no son los protagonistas trágicos que son atropellados por la historia y se rebelan estoicamente contra ella (como en la Escuela Polaca de Cine). Tienen cosas más importantes (para ellos) que hacer • Aún el caso más trágico históricamente (la segunda guerra mundial), influyó mucho, pero no acabó con la vida del personaje: Elzbieta (Decálogo 8). • A los judíos sólo se les menciona en el capítulo 3 y el 8. • La poderosa burocracia aparece sólo en Decálogo 3, 5 y 7. En el 5 sí resulta fatal la esfera pública. Ninguno de los personajes del Decálogo es “protagonista de la historia”, pero tampoco ella es el protagonista principal de su vida. − Los personajes se aman y desaman de muchas maneras. Se tratan asuntos como las relaciones matrimoniales prematrimoniales (4, 6, 7, 10), extramaritales(2, 3, 9) (2, 3, 9), 174 , aparentemente incestuosas (4)175, paterno-filiales (1, 4, 6, 7, 8, 10) y fraternales (3, 5, 10)176 173 174 175 176 En todo el Decálogo no hay una prohibición expresa a fumar 8 ni en el hospital). De los tres casos que se tratan más directamente ninguno termina por romper la familia original. Que no se llevan a cabo. Me parece que Kieslowski no escandaliza por gusto o extravagancia. Incluyo relaciones que pueden parecerse a la relación entre hermanos. Es decir la amistad. 71 − También se reflejan muchos problemas de comunicación comunes. Cuando los personajes no quieren, o no pueden, contestar con la verdad, callan, cambian de tema, mienten, etc. 72 − También tienen relevancia en el Decálogo las tretas astutas que ya he comentado. • Decálogo 2 Jurar en falso, para salvar una vida • Decálogo 3 Sucede una especie de ajedrez de mentiras, para poder hablar viejos asuntos inconclusos • Decálogo 4 Todo un teatro para poder hablar, mentiras incluidas. • Decálogo 6 Falsos correos, entregas de leche, envío de técnicos de fugas de gas a media noche, de parte de Tomek. Falsa accesibilidad para darle un escarmiento, de parte de Magda • Decálogo 7 Falsa invitación a Canadá para deshacerse de Majka. Jugar al secuestro para quedarse con Anka (entre otros engaños) • Decálogo 8 Hacer la pregunta vital en clase para saber las reacciones de Zofia. Esconderse en la sombra para desconcertarla y hacerla pedir ayuda. • Decálogo 9 Falsa amabilidad de Roman para sacar copia a la llave del apartamento de la suegra. • Decálogo 10 Hacerse pasar por vendedor ilegal para forzar a regresas las estampillas estafadas (Artur). Combinación perro-estampilla-riñón para despojar a Artur y Jerzy de su herencia. 73 C Propuestas de vida en una realidad humana concreta: su ética cotidiana A continuación analizo los que considero los valores humanos más importantes para Kieslowski, en su propuesta del Decálogo 177 . Aparecen no en orden de importancia moral, sino en orden de procedencia lógica, según mi criterio personal. 1 Opción por la vida Este es uno de los valores que más claramente se pueden leer en las diez películas. Ya había señalado que Kieslowski no mata fácilmente a los personajes de sus películas. Eso ya podría hablar un poco de este valor de la vida, pero se hace mucho más explícito en el Decálogo. De hecho, aunque la muerte esta siempre muy presente, no ocurren muchos decesos, y por el contexto ninguna muerte resulta deseable por el espectador. Es decir no hay alguna muerte “buena”. En su lenguaje expresivo Kieslowski no ofrece deseablemente la muerte. En cambio si el espectador ha llegado hasta el final de la película, termina deseando la vida. Aunque el final haya sido poco optimista (recordemos Kieslowski no es amigo del final feliz de Hollywood). i • La vida es más importante que mis esquemas Dorota trata de decidir sobre la vida de su hijo en Decálogo 2. Es una cuestión confusa, y de hecho mal planteada. Ella no quiere tomar una opción, sino que lo hagan otros, ya sea Andrzej su esposo, o el doctor vecino suyo. Si se cura su marido, abortaría el feto, si no, tendría el bebé y se iría con el padre biológico al extranjero. De hecho la opción real está entre su imagen de buena esposa ante Andrzej, o la vida del bebé 178 . A los dos los quiere demasiado. Es su vida o la del bebé, si Andrzej sobrevive al cáncer. Con la premura del posible aborto intenta forzar al doctor para que le anuncie la solución que ella ha planteado. Intenta saber si es creyente para chantajearlo con sentimientos de culpa, y asegurar la veracidad de la respuesta con el segundo mandamiento. En sentido metafórico está usando a Dios para obligar al galeno a tomar la decisión que ella no se atreve. El doctor que ama demasiado la vida 179 (y que se protege astutamente del chantaje), jura en falso pero no usa el nombre de Dios en vano. Con su treta mentirosa el niño lograría sobrevivir, y Andrzej estará feliz con el bebé. El médico manipuló la letra de la ley para que triunfara la vida. El final no fue una vida o la otra, sino ambas. • En Decálogo 8 aparece una aseveración parecida sobre la importancia da la vida. Zofia pide perdón a Elzbieta por haberla abandonado a su suerte durante la segunda guerra mundial. Decálogo 8 Zofia (hablando a Elzbieta, pidiéndole perdón): Te dejé sola. Te envié casi a una muerte segura. No sabía lo que hacía. Si tienes razón. No hay idea, pensamiento, nada más importante que la vida de un niño… 177 178 179 Posiblemente no sean sólo los valores de Kieslowski, sino también de Krzysztof Piesiewics, de Zbigniew Preisner, de los actores y demás colaboradores, pues fue un trabajo en equipo. Por lo mismo puede que no coincidan totalmente con los valores del mismo Kieslowski, pero que habrán sido aprobados por él en la globalidad de la obra. Al parecer le es inconcebible admitir la infidelidad, y tener el bebé aunque viva Andrzej. Recordemos que ha perdido a toda su familia en un bombardeo durante la segunda guerra mundial. 74 La afirmación de Kieslowski es muy clara en este punto. ii La muerte cuestiona la vida hasta su raíz En Decálogo 1 la muerte del pequeño Pawel es sumamente traumática para Krzysztof, su padre, y su tía Irene (al parecer también para el hombre joven vagabundo de la fogata iii 180 ). El asesinato, mayor negación de la vida que la propia muerte Cuando la muerte aparece fatídicamente cuestiona y hace tambalear el resto de la vida, pero ¿Cuando no necesariamente debería ocurrir? Kieslowski reprueba el asesinato (acabar intencionalmente la vida del otro) en cualquiera de sus formas en Decálogo 5. a) 181 ¿Por qué la pena de muerte en Decálogo 5 (i) ? Las Diez Palabras no hablan explícitamente de pena de muerte como la conocemos hoy. El “no matarás” de las Diez Palabras182 • El sentido más original se refería a no tomar justicia desproporcionada, y de propia mano: …Quien vertiere sangre de hombre, verá por otro hombre su sangre vertida, porque a imagen de Dios hizo Él al hombre… [Gen 9,6] • En un principio estaba tolerada la venganza [2Sam 14 7-11; Ex 135], pero para evitar la desproporción se utilizó la ley del talión183 [Ex 21, 24]. Más tarde se restringió: “no te vengarás” [Lev 9, 8]. • Aún la explotación económica ya era considerada como asesinato [Os 4,2; Is 1 1517]. …Dado que Dios es el creador de la vida, cualquier vida tiene derecho a ser protegida por la colectividad…184 (ii) • La pena de muerte es un símbolo del asesinato con mucho potencial. La pena de muerte es un caso muy controvertido en la ética contemporánea. Algunos países que comúnmente se sienten responsables de liderear la democracia mundial, aplican sin mucha discusión esta medida definitiva. Incluso en algunos círculos religiosos 180 181 182 183 184 En el gran flashback con que inicia la película se ve llorar a Irene y también se dejan ver lágrimas en el mencionado vagabundo. Este es uno de los personajes interpretados por Artur Barcis. Comenté el símbolo en la sección II.A.2. ¿Por qué la pena de muerte, si el quinto mandamiento es tan rico en significados en la vida cotidiana? No intento probar cuál fue la intención original de Kieslowski y Piesiewics al plantear la película. Trato de destacar la función que tiene el caso particular de la pena de muerte en relación a cualquier caso de asesinato. Opus cit. Exeler; pág 135. La muerte de un miembro del clan era vengada con todos los que estuvieran a la mano del clan al que perteneciera el agresor. Al señalar diente por diente (uno por uno), se aminoraría la violencia. Hoy en día suena inconcebible, pero sucede. Auer, A. en la obra citada de Exeler; pág. 136. 75 es tolerada (como los obispos redactores del Catecismo de la Iglesia 185 Católica • ). Para algunas víctimas de la violencia urbana es muy deseable la pena capital para los asesinos. Explícitamente porque podría hacer pensar dos veces antes de cometer asesinato, e implícitamente porque implica un cierto efecto psicológico de “venganza”. • Entonces en algunas posiciones de la discusión de la ética en la opinión pública del mundo occidental se juzga positiva la pena capital. De esta forma hay muchos casos de muerte intencional indeseables (malos) y algunos otros casuísticamente deseables (buenos). Entre estos últimos la eutanasia, la guerra defensiva , la pena de muerte, etc.186. Si en una canasta vemos 10 manzanas podridas y tres buenas, pero después de revisar una de las apetecibles resulta agusanada por dentro. Entonces tendremos que volver a revisar todas las manzanas más minuciosamente porque ya no estaremos seguros de ninguna. Si Kieslowski, en su propuesta parabólica de reflexión individual logra hacernos sentir repulsión por uno de estos casos esporádicamente “deseables” de asesinato, tendríamos que volver a plantear más amplia y conscientemente nuestros esquemas sobre el asesinato, y en definitiva replantear nuestra opción personal por la vida. Para mí esa es la función de la pena de muerte como asunto del Decálogo 5. La disección del director cirujano ha sido muy precisa: ∗ Si el tratamiento dramático hubiera versado sobre la pobreza “asesina” en Polonia (aún cuando era oficialmente inexistente, como las huelgas) alguien en el país se podría deslindar del asunto, y no tomar su opinión en serio tachándolo de “derechista” (o de comunista si la trama sucediera en México). ∗ Si hubiera tratado sobre un asesinato político (aún contra su tendencia a dejar la política fuera del Decálogo), como en To Kill a Priest de Agnieska 185 186 El Catecismo de la Iglesia Católica no necesariamente es la postura oficial de toda la Iglesia, sino una sugerencia a los pastores de las Iglesias Particulares para que cada una elabore su propio catecismo. Muchos católicos disienten con esa opinión expresada en el libro sobre la pena de muerte. En alguna ocasión, en el programa televisivo de discusión pública español, de Mercedes Milá, un periodista, que se confesaba católico, y además especialista en la fuente noticiosa de la religión católica, le preguntaba a uno de estos obispos que redactaron el Nuevo Catecismo Católico: “Después de haber declarado como “tolerable” la pena de muerte . ¿Qué siente Señor Obispo cuando cada mañana le reza en su reclinatorio a la imagen de un “condenado a muerte”?” Deliberadamente no meto aquí al aborto. Requeriría un tratamiento mucho más fino. Además Kieslowski parece que ya dio su opinión en el Decálogo 2 al respecto. 76 Holland, su opinión habría quedado simplemente como un panfleto a favor de Solidaridad, y perdería actualidad en 1990 ∗ 187 . Si hubiera tratado el capítulo 5 sobre un inocente, juzgado mal y ejecutado, el cuestionamiento habría caído sobre la ciencia criminalística y sólo en parte sobre la pena de muerte. En cambio Jacek, como un humano claroscuro 188 , culpable evidente de este asesinato, el cuestionamiento caería sobre la pena de muerte 189 , (con efecto dominó sobre el resto de asesinatos menos “defendibles”). b) 190 ¿Qué tiene de malo la pena de muerte (al menos en Decálogo5 (i) )? Todos pierden La maldad de la pena de muerte en buena parte está en que todas las personas pierden, nadie de los implicados gana. 191 (a) El taxista pierde primero. De momento no parece amar la vida. No tiene respeto ni por los vecinos ni de su tiempo, mucho menos por sus afectos (p.e. los perros de aguas que asustó con el claxon 192 ). Sin embargo al expirar demuestra que en el fondo sí tenía aprecio por la vida (al menos la propia): pide perdón de sus pecados nombrando a Jesús (quien simboliza muy fuertemente la vida, si el taxista es católico). Recupera su amor por la vida sólo para perderlo con la vida misma. (b) Jacek 193 también pierde. Por el momento también parece despreciar la vida a su alrededor: desde la viejita a quien estorba, hasta el taxista que termina asesinando. En el fondo también amaba la vida. No es insensible a la gravedad que está determinado a hacer: sonríe con las niñas de la cafetería, evade la vista del hombre joven que arregla la calle, hay asomos de remordimientos en el mismo momento del asesinato que perpetra cuando también musita “Jesús”. Ya en la soledad de la celda, con la proximidad de la ejecución y con la amistad que encontró en Piotr, recupera el amor por la vida y puede compartir la ternura que siente por su familia y su perplejidad ante lo que ve como su destino. Recupera su amor por la vida sólo para perderlo con la vida misma. 187 188 189 190 191 192 193 Recordemos que Kieslowski había caído ya de la gracia de Solidaridad con la película Sin final (1984). Me refiero, como antes, a que no son personajes maniqueos (angeles o demonios) sino personas con un lado “claro” y otro “oscuro”. Es una alusión al tipo de personajes que suele presentar Kieslowski . La opinión negativa de Kieslowski sobre la pena de muerte la analizo más adelante. No intento probar éticamente la maldad de la pena de muerte, lo cual no estaría mal, sino mostrar que Kieslowski tiene una opinión contraria a ella; por su valoración de la vida. Extrañamente no aparece su nombre. La víctima, por serlo, acarrearía la simpatía espontáneamente, pero Kieslowski ni nombre le puso. Dado el simbolismo del nombre también para Kieslowski, es significativo.. ¿El taxista es un pretexto? ¿No le interesaba trabajar ese personaje? ¿Es símbolo de cualquier varsoviano? Uno de sus únicos gestos nobles en Decálogo 5 es compartirle su almuerzo al perro hambriento. Según las reseñas en la versión cinematográfica, la torta que ofrece “caritativamente” contiene vidrios. El hecho de ser la víctima de la historia no lo idealiza ni exime de ser claroscuro. Y qué decir de su familia. 77 (c) Pierde el abogado. Como dice el juez “algo de él murió en el juicio” (y no fue sólo el caso, puede que también su fe en la profesión). Pero ahí no termina. Piotr pasa de la intensa frustración profesional a la frustración humana, y de ahí a la impotencia. Primero perdió el discurso (el cual era muy brillante), luego pierde la “distancia profesional” (Jacek la destruye hablando de su hermanita) y muy probablemente al final perdió también el sentido de la vida (en la rabia total, impotente, sin discursos, en quién sabe dónde 194 ). Pasó del discurso racional (y progresista) a la solidaridad intransigente (“nunca voy a decir “ya””), hasta la visceralidad total (“los odio, los odio, los odio…”). Conforme avanza el proceso, su interés profesional por la justicia 195 se va cambiando por el amor por la vida. Perdió el discurso, perdió el piso, perdió la fe 196 y perdió el sentido de la que venía siendo su vida. En cierto modo también está muerto 197 (y nunca había sentido tanto amor por la vida, al igual que tanto dolor). (d) Pierden los ejecutores. Porque conservan la vida, sin amor por ella. De hecho no se ve en Decálogo 5 a ningún miembro del sistema judicial que pudiera parecer feliz. Viven de la muerte (como el verdugo que aceita el mecanismo de la horca y cuida no se derrame nada), y juegan a la vida (por ejemplo los servicios simbólicos que le prestan a Jacek antes de morir: un cura con quien no habla, un cigarro que no lo dejan terminar, un doctor para certificar su muerte y un fiscal que sólo le recuerda su condena). Dicen estar interesados por la vida (el fiscal pregunta a Piotr por su nacido, antes de ir a ejecutar recién asépticamente al condenado —y sin musitar “Jesús”—), pero deciden la muerte (del otro por supuesto). Pierden también porque la función social de la pena de muerte no está asegurada. El pretexto de el escarmiento a futuros asesinos no lo acepta Kieslowski desde un principio. La dudosa motivación del castigo severo es, no tan sólo para mí, muchas veces injusta. 194 195 196 197 No dudaría del carácter simbólico de estar “en ningún lugar”. Perdido. En sentido legal, romano, sistémico. En otro sentido, justicia sería lo que favorece la vida de los hombres. Es decir que se puedan realizar los valores que buscamos. Que éstos nos lleven a la felicidad. Que ésta sea posible. Una impotencia real. En Decálogo 3 me parece ver a un hombre idéntico a Piotr, muerto. Es el “hombre sin piernas” en la morgue. Si se tratara del mismo actor, Kieslowski tendría escondido un símbolo más, y muy fuerte. Sin embargo parece ir en contra de la cronología general, en la que posiblemente el capítulo 3 “ocurre” antes que el 5. Hay otros indicios que parecen señalar que la acción cronológica iría de acuerdo a la numeración de los capítulos. Por ejemplo Andrzej (Decálogo 3) aparece sano ya en Decálogo 5. El padre de Artur y Jerzy (Decálogo 10) aparece todavía vivo en Decálogo 8. 78 Desde tiempos de Caín, ningún castigo mejoró al mundo, ni lo previno de cometer un crimen198 Ellos dicen estar trabajando por proteger a la ciudadanía de nuevos asesinatos, pero ni un pasante de abogado les cree (ii) 199 . Sólo hay un ganador parcial, que ni se entera. Si la ejecución no se hubiera llevado a cabo, alguien podría alegar que no se hizo justicia 200 . Entonces estaríamos hablando de la justicia tipo Ley del Talión. Me parece que Kieslowski estaría tratando de proponer otro concepto de justicia al presentar el rostro humano (y por lo tanto empatizable) de Jacek. La impresión que deja Kieslowski en el Decálogo 5 es que se está cometiendo una injusticia, que no deseamos esa muerte final. Sería entonces la deseada justicia, aquello que permita la vida de todos? ¿Aún la del asesino culpable? Me parece que sí. Eso propone. Entonces esta Justicia 201 que permite la vida de todos está en contradicción con la legalidad. La muerte de Jacek fue injusta, pero legal. Como está contada esta historia por Kieslowski, el único ganador es la Legalidad. Y ésta ni se entera, porque no es un ser humano 202 . De hecho debería llamarlo legalismo, pero no. Entonces la Legalidad idolatrada por el Poder Judicial es la única ganadora de la película. (iii) El balance general es negativo: la ceguera continúa. Si los asesinatos continúan y los implicados en la historia pierden, al igual que los miembros del sistema jurídico. Entonces la pena de muerte no acarrea ningún beneficio. En ningún momento de la película se ve a los jueces consultando el castigo con los deudos del taxista. Mucho menos a la mamá de Jacek. Luego entonces los jueces, fiscales y carceleros y verdugo dicen defender la vida de alguien a quien no conocen, ni quieren conocer: los varsovianos, los civiles, la gente común que vive y sufre en la calle. De verdad es por esas persona por las que funciona la pena de muerte? Cuadro ----- 3 198 199 200 201 202 Análisis semiótico entre Legalidad y Justicia, según lo planteado en la interpretación del Decálogo 5. Parte de la alocución de Piotr en su examen profesional. Decálogo 5. Todas las citas a los diálogos del Decálogo, están tomadas de la traducción-subtítulación de la versión del Decálogo de Macondo video, México. Habría que pensar que es más económico un ajusticiado, que un preso en cadena perpetua. De hecho en 1996 hubo una propuesta del Partido Campesino (de derechas) en el actual Sejm, para quitar la moratoria de la pena de muerte que se estableció en Polonia en 1988. El argumento es que con la moratoria, el Poder Legislativo estaría pasando por encima del Poder Judicial, impidiéndole ejecutar los veredictos letales que siguen apareciendo en los juicios. Otra razón aludida fue “el peligro de que criminales degenerados regresen a la sociedad”. El gobierno propuso a su vez abolir, en lugar de suspender la pena de muerte, conmutándola por 25 años de prisión, o cadena perpetua. En adelante uso justicia sólo con esta acepción. A lo más llega a ser un tótem, un ídolo, es decir un valor al que se le ha dado “vida propia”, se le ha reificado, materializado. 79 Decálogo 5 Piotr Abogado solidario pero impotente Justicia Legalidad 1 varsovianos Poder excéntricos203 Ø Judicial 2 no Legalidad no Justicia Jacek Abel en desgracia, vestido de Caín 1. Vida para todos, aunque no sea perfecta 2.. Idolatría de la ley, caiga quien caiga (y como yo la interpreto…). Ø Ego; quién soy Yo para mí mismo. ¿Puedo aceptar otros yo? ¿Yo decido su muerte? ¿Qué está saliendo mal?, ¿La pena de muerte? No. pues Jacek termina bien muerto. ¿Es su ciego apego al tótem de la Legalidad lo que está mal? 203 Más tarde abordaremos esa excentricidad. Por lo pronto los varsovianos que aparecen en la primera parte de la película, viven en un aparente desorden, con conflictos entre ellos, con pasiones, frialdades, filias y fobias. Incluso se algunos se llevan mal. En general no les hace problema que los demás vivan a su lado. Es una vida difícil, pero quieren vivir. 80 La postura de Kieslowski a través de Piotr se sabe desde el principio: Piotr (Decálogo 5) Ejercer esta profesión… …creo que se pueden remediar los errores de una gran máquina llamada Aparato de Justicia. Me pregunto si podré conocer y entender a la gente que en ninguna otra profesión encontraría. Temo que cada vez es más difícil encontrar el sentido de la vida; más a menudo dudamos de lo que hacemos, e incluso de lo que queremos hacer. Creo que la falla es de normas, o peor aún, de valores204. Aquí hay una falla de valores. Los valores son deseos difíciles de concretar. Los jueces dicen desear la Legalidad 205 porque conservará la vida de la gente. Pero de hecho la gente es desechable para ellos. Alguien está ciego, o alguien está mintiendo. Independientemente del resultado de una discusión ética sobre el aborto y la pena de muerte, desde su subjetividad de contador de historias, Kieslowski deja ver claramente su valoración positiva por la vida, que sea para todos, y además que tenga un sentido. Jacek colgado injustamente en nombre de la Legalidad (Decálogo 6). 2 Necesidad de un sentido de la vida Ya comentábamos que una motivación primordial de Kieslowski al hacer el Decálogo era reflexionar, dialogar con el espectador sobre el sentido de la vida en clave concreta. Debe considerar positivo el tener un sentido para esa vida reflejada en Decálogo. 204 205 Parte de la alocución de Piotr en su examen profesional. Decálogo 5. Termina siendo una autoafirmación arbitraria de quien se erige como juez. Su postura es que la Justicia sea esclava de la Legalidad. Es una postura estatista, totalitaria. A la inversa resulta una posición revolucionaria (la Legalidad al servicio de la Justicia), pero en manos de otros jueces: la vanguardia. Como que Legalidad y Justicia deberían estar dinámicamente en función de la vida real (en escala micro y macro). 81 Desde luego no trata de promocionar su sentido de la vida sino invitar a cada espectador a hacer consciente y reflexionar el suyo propio, cualquiera que éste sea 206 . Al principio de Decálogo1 el pequeño Pawel se pregunta de qué le sirve haber calculado el problema de velocidades, si no sabe por qué tuvo que morir el perrito vagabundo. En su fascinación por el mundo que empieza a conocer, necesita un sentido para esa vida que quiere vivir con intensidad. Posiblemente al veterano doctor (Decálogo 2) las fatigas de su edad y su trabajo han valido la pena con tal de salvar la vida del ansiado hijo de Dorota y Andrzej. Como galeno y por la explosión que lo dejó sin familia en la guerra, el conservar la vida (de las plantitas, los enfermos y ahora los vecinos) va siendo su sentido de la vida. La profesora Zofia (Decálogo 8) ha encontrado su sentido de vida en ayudar a otros a encontrar su lado luminoso, sobretodo con el fantasma que la persigue, del error cometido durante su participación en la resistencia anti-alemana. Aquel eclipse que sufrió, la ha empujado desde entonces a abrirse a los demás. i La vida ya es difícil, como para vivirse sin valores Cuando vemos en Decálogo 7 alejarse a Majka en la toma final del tren la sentimos prácticamente muerta. Krzysztof querría morirse en la noche del accidente de Pawel (Decálogo 1). Roman intenta suicidarse cada vez que siente traicionado su amor por Anka (Decálogo 9). Ewa intentará envenenarse si no consigue a alguien con quién pasar la Navidad (Decálogo 3). Tomek no ve la razón de seguir vivo en la noche que siente humillado su amor por Magda (Decálogo 6). Nadie pensaría que estos personajes no amasen la vida. ¿Qué los hace entonces desear la muerte en esos momentos? 207 La fe humana208 • Todos los seres humanos deseamos ser felices. Disfrutar la vida que tenemos. • Como no hay recetas para lograrlo fácilmente, los hombres tenemos que buscar un modo personal. El conocer personas que parecen vivir felices y disfrutar su vida nos atrae. Buscamos consciente o inconscientemente sondear la forma en que lograron esto. En cierto modo leemos en ellos sus deseos, lo que aprecian más . Es decir sus valores. Suponemos que esos deseos concretados de varias formas en su vida, los ha hecho felices. Los convertimos en testigos. • Nada garantiza que efectivamente sean felices. Ni tampoco que esos valores que aprecian sean los que los hayan llevado a donde están. Mucho menos que la forma de concretar esos valores sea la mejor209. Los testigos que podemos 206 207 208 209 Recordemos las recomendaciones que les hace a sus alumnos de cine (sección I.C.2.k). Les invita a poco menos que un examen de conciencia. No estoy afirmando que los valores sean más importantes que la vida misma para Kieslowski. La vida es el valor más importante, pero un fracaso que cuestiona los esquemas a fondo (y con ello el sentido de la vida) puede psicológicamente hacernos dudar sobre continuar nuestra existencia. Material extractado de: Segundo, Juan Luis; La Historia perdida y recuperada de Jesús de Nazareth; Sal Terrae; Santander 1991. Por ejemplo un policía que valora la seguridad, y revisa a todos las personas de aspecto sospechoso, mientras que el ladrón lo engaña vistiendo elegantemente. 82 escoger no son completamente seguros. Tenemos que creer en ellos. Tenemos fe210. • Tenemos que hacer una doble apuesta en la que nos jugamos la vida. Que los valores que creemos hicieron felices a nuestros testigos, pueden lograr lo mismo con nosotros. También aventuramos que los medios que podamos encontrar para concretar esos valores en nuestra vida realmente lo harán. Es una apuesta cuyo resultado no conoceremos sino hasta el momento de terminar la vida. ¿Los valores que escogimos nos hizo felices? ¿Los medios cómo los implementamos fueron efectivos? ¿No traicionaron el valor que buscábamos?211 • Sin seguridad de ir en la dirección acertada hacia la felicidad, podemos sentir y entender en forma limitada nuestro avance o retroceso. Si los medios y los valores escogidos nos van haciendo sentir bien, congruentes, alegres. Entonces podemos decir que le vamos encontrando sentido a la vida. Más o menos corresponden los valores y los medios escogidos con los efectos que deseamos. En caso contrario, la pesadumbre y la confusión pueden ser muy graves. • No creemos normalmente en un sólo valor. Sin embargo hay alguno que deseamos más que los demás y podemos ser capaces de nuestro mayor esfuerzo y creatividad para conseguirlo. Sería un valor absoluto (que no depende de los demás). Construimos una escala de intensidad para desearlos. Una escala de valores. • Con los aciertos y los errores en la vida vamos cambiando (cuando todavía se puede) algunos de nuestros valores. Pero por lo general el valor absoluto no es negociable212. Cualquier cosa estará subordinada a concretar favorablemente ese valor213. En el punto anterior afirmaba yo que tanto Piotr como los jueces perdían, en la historia de Decálogo 5. Son dos casos diferentes de crisis de sentido de la vida, pero la cuestionan. En el caso del abogado los medios en los que creyó para concretar su opción por la vida resultaron ineficaces, y él terminó en la impotencia. Una crisis que cuestiona lo vivido hasta ahora. Si aún es tiempo, podrá reponerse. El caso de los jueces que viven sin vivir, y sin saber que no lo logran, es más grave. Seguramente será demasiado tarde cuando se enteren de que su apuesta estaba perdida desde inicio 214 . El resto de varsovianos que se empeña por vivir con las muchas dificultades que presenta la realidad están también probando su apuesta. Quieren ser felices, tienen fe 210 211 212 213 214 215 215 en que pueden serlo. En un sentido completamente humano, antropológico, y no en dimensión trascendente o religiosa. Le podríamos preguntar a Hitler si el poder (como valor) y la guerra (como medio para lograrlo), lo hicieron feliz. El valor absoluto no es sinónimo de Dios. La fe religiosa es diferente que la fe antropológica tratada. Depende de otros factores extra. Si ese valor relamente no lleva a la felicidad deseada y cierra al hombre ante la realidad que lo rodea, puede causarle la muerte. Sería ya no un valor, sino un ídolo. Recuerda a los ciegos que creían ver, del Evangelio de Juan. No me refiero a fe en sentido religioso sino humano. 83 ii Los valores son necesarios, pero hay que aterrizarlos En Decálogo 9 conocemos los valores de Roman y Anka desde el principio de la película. Justo en la primera escena ya sabemos que Anka es muy sensible al sufrimiento de Roman, además de que lo ama. Nos enteramos muy rápido que Roman querría hacerse a un lado para que su problema de impotencia no afecte la vida de su esposa. Querría dejarla libre. Enseguida sabemos que Anka no considera un obstáculo insalvable. —Roman— “Anka” —(Roman se voltea a otro lado, ella lo voltea de nuevo hacia si)— “Tienes miedo a decirme que me amas. Aunque es la verdad. El amor no es revolcarse en la cama durante cinco minutos una vez a la semana”. —Pero eso también importa— “Eso es biología. El amor se encuentra dentro del corazón y no entre las piernas. Para mí lo más importante es lo que existe entre nosotros y no lo que no hay”. —Va a ser necesario que tengas a alguien, si no es que ya lo tienes (habla con los ojos cerrados)— “No, no lo tengo…” No están haciendo teatro. Desean que fuera verdad lo que dicen. Son valores muy deseables, pero que no pueden vivir todavía. El resto de la película vamos viendo cómo en medio de las dificultades realizan lo que desde el principio habían verbalizado. Si no lo hubieran logrado el final podría haber sido igual que el de Romeo y Julieta: ambos suicidados. El proceso de realizar los valores por los que apostamos la vida, nos puede llevar toda la vida. Muy posiblemente todo el Decálogo de Kieslowski no es más que un pretexto para iniciar un diálogo en busca de la forma de aterrizar los valores que nos vamos creyendo cada uno. Como hombre “aterrizado” Kieslowski desea lo mismo para los demás. iii Libertad para encontrar el espíritu de la ley Al comentar en parábolas las Diez Palabras, Kieslowski hace un tratamiento muy libre de la letra de la ley, reencontrando el espíritu con que fueron enunciadas por la experiencia religiosa del pueblo hebreo. Si bien el sentido original de las Diez Palabras está presente en cada capítulo (como buen documentalista tuvo que haber investigado antes el contexto de su obra), hay dos capítulos en que se ve muy claramente un planteamiento positivo del espíritu tras aquella ley. Me parece que lo más importante no es si comprendía Kieslowski esa ley o no, sino la libertad conque juega con la letra para sentir vivo el espíritu que la mueve. Especialmente en Decálogo 2 y 3. 84 a) El doctor de Decálogo2 jura en falso, pero no en vano Ya comentamos este caso. Dorota usa la letra de la ley para obligar al otro a tomar la decisión que ella no se atreve. Usa la imagen de Dios para decidir la muerte momentáneamente 217 . Mientras que el doctor es capaz de ocultar sus creencias, e ir aparentemente contra el mandamiento, con tal de lograr lo que toda la ley persigue: preservar la vida y conservarla libre b) 216 218 . Janusz (Decálogo 3) usa el “sábado” para curar ¿Qué está permitido en la Navidad? ¿Salvar a una mujer? ¿O matarla? ¿Originalmente cuál era la intención del Sabath judío? 219 • En parte era imagen del séptimo día de la creación. Es decir que si Dios descansó, el hombre podía y debía hacerlo. La reparación del descanso sabático era derecho otorgado por Dios al hombre. Este mandamiento concretiza muy sabiamente una necesidad vital en un régimen de vida nómada. Si no hay un espacio restaurador la supervivencia está en cuestión. • También era el Sabath imagen de justicia220, puesto que cada 50 años, el año sabático, las tierras debían regresar a los dueños originales, quienes las habrían tenido que vender por necesidad económica. Entonces era un tiempo para arreglar viejas cuentas. • “No realices tus negocios ni prosigas tu camino…” Era un tiempo para dedicar a la relación (con Dios y los demás) y olvidarse sanamente de uno mismo. …”Es buen tiempo para liberar la propia vida de ciertos impedimentos que la coartan y dotarla de unas relaciones más amplias, de unas relaciones, en definitiva, con la divinidad”…221 • Ahora lo llamaríamos “democrático”, puesto que permitía el descanso a todos: libres, esclavos, jornaleros, extranjeros etc. Si no fuera así, se vería muy mal al amo “santificando la fiesta” y el esclavo continuando la producción forzadamente. • Igual que la fiesta de la Pascua, y el Templo de Jerusalén, le daba unidad cultural al pueblo judío, donde estuviera. Janusz se fuga de su Navidad familiar, al parecer pisando la letra de la ley. Aparentemente Ewa, su examante, está en desgracia y él no puede soportarlo. Entonces comienza un juego extraño de acertijos, 216 217 218 219 220 221 Esta frase es lapidaria, pero la dejo así porque me parece clave. Estoy haciendo un juicio sobre el hecho. No quisiera hacerlo sobre la persona. Puede haber muchas razones por las que Dorota se ve obligada a hacerlo. Me parece que en esta situación se ve principalmente su lado obscuro. No puedo saber si sólo le ocultó a Dorota su catolicismo, o realmente no lo era. No sería el único detalle suyo que le oculta. Cuando Dorota llega a hablarle al apartamento, él oculta su foto familiar. Sabe que por ahí puede también chantajearlo. La estudiante que expone el mismo caso en el “infierno ético” del Decálogo 8, afirma que el doctor es “creyente” (y dice conocer a los personajes de cerca). Podría también achacársele al doctor que pasó sobre la libertad de ella, lo que desvirtuaría su acción. Él también es un personaje claroscuro. Parece que lo más importante para Kieslowski es el fruto del caso, y no un juicio moral temporal sobre las personas. Opus cit. Exeler; pág.115 Justicia en el sentido de dar a cada quien lo que necesita para vivir, no en la acepción romana de “a cada quién lo suyo”. Opus cit. Exeler; pág. 119. 85 pistas, viejas aclaraciones, cuentas pendientes, coqueteo, enfados, desconfianzas, apoyos, simulaciones, juegos suicidas y más. A ratos Janusz pierde la paciencia pero siente que por alguna razón Ewa lo necesita. Ella se descubre y revela que había decidido usar una pastilla (muy posiblemente veneno) si no lograba pasar la Navidad con alguien. Esa era su desgracia una feroz depresión por su vida en soledad. Janusz le salvó la vida más por intuición, y su típica reacción ante personas en dificultades 222 , que por intención deliberada. De cualquier forma también ganó con la situación. Logró arreglar algunos viejos entuertos no hablados con Ewa, y se sintió más decidido por su propia esposa y familia. Ambos terminan más vivos y más libres a la mañana siguiente. El efecto restaurador del “sábado” ha funcionado. Janusz ejerce su libertad respecto a la letra de la ley y resulta liberado, puesto que en realidad perseguía el deseo vital que anima la ley. Libremente acude por intuición en ayuda de Ewa y termina liberado de viejos fantasmas que no lo dejaban en paz. Cae en la cuenta de que está con su mujer porque quiere, no porque su amante lo había botado 223 . Vivir los valores (religiosos, humanitarios, amorosos) con libertad lo hace más libre. 3 Vivir excéntricamente224 i Fuera ídolos Ya vimos que el ídolo de la Legalidad puede hacer que los jueces y verdugos caminen como muertos vivientes. El problema no estaría en “adorar” a un tótem y darle realidad a lo que solamente es una idea, sino que detrás del ídolo en realidad estoy yo. El juez al decidir quién no debe vivir, está asumiendo un lugar que los creyentes sólo le asignaríamos a Dios. Sería como una auto-absolutización. La Legalidad termina siendo un pretexto para decidir sobre la vida y conducta de los demás. Ya hemos visto que a Kieslowski no le gusta que manejen su vida. Tampoco le gusta que condicionen la de otros. ii El centro no soy yo Es posible percibir la auto-absolutización anterior, porque la mayoría de nosotros no somos magistrados, ni sentimos que defendemos la ley y la justicia por sí mismas. Pero hay ídolos a los que veneramos y es muy difícil que podamos darnos cuenta que lo hacemos. a) El egocentrismo, una forma de idolatría, según las Diez Palabras. El sentido original del primer mandamiento es que el hombre no se cierre a Dios, que con ello no se niegue a la libertad que le ofrece su Señor y creador. 222 223 224 Al parecer esta reacción es casi visceral. No puede soportar ver a alguien sufriendo. Su reacción en la “Casa de los Sobrios”, donde están siendo maltratados los internos por un dependiente sanguinario, es violenta y terminante. Januz al principio de la película está algo reacio a aceptar la ternura de su mujer: no se deja quitar el algodón que todavía le queda en la barbilla. Al final le repite tres veces que “ya no saldrá de nuevo (con Ewa). Una imagen que no deja de recordarme aquellas tres veces que Pedro afirma querer a Jesús a la orilla del Tiberíades. Hay decisión. Me refiero a vivir sabiendo que “el centro del universo no soy yo”, y no puedo poner a girar a las demás personas, ni a las cosas en torno mío (lo cual sería una actitud egocéntrica). En adelante utilizo excéntrico y egocéntrico como estas actitudes contrarias. 86 El proyecto propuesto por Dios es el éxodo a la Tierra prometida. Que salga de las propias seguridades (que terminan siendo esclavizantes) hacia la libertad en un ambiente muy inseguro 225 . El hombre no debe cerrarse en el becerro de oro, ni tampoco en sí mismo, sino poner su vista fuera de él y caminar hacia la realidad, ese ambiente inseguro donde sería posible la libertad y la relación con su Dios. La Tierra prometida, al final del éxodo, coloca las esperanzas del pueblo, es decir su centro, fuera de sí. Lo coloca en la posibilidad ofrecida por el Señor gratuitamente. Vivir en éxodo es vivir excéntricamente. Cualquier idolatría, en cuanto absolutización de un bien, o de sí mismo, cierra al hombre a la realidad total (incluyendo a Dios y su deseo de darle amorosamente su libertad). El hombre se aferra a aquello que cree le garantiza seguridad. Recordemos que para los israelitas el cumplimiento de las Diez Palabras no es el precio a pagar por la libertad. Ésta ya les está concedida desde que abandonaron Egipto. Los mandamientos son la condición para conservar esa libertad (que no será total hasta llegar a su destino). Es garantía de la promesa, recibida gratuitamente, y alianza para conservarse en el camino liberador. La prohibición de las imágenes (segundo mandamiento original) era en este sentido. No sólo los ídolos no pueden sustituir a Dios ( 226 ), sino que con ellos el hombre mismo se cierra el camino al verdadero Dios (porque ya no está en búsqueda). Por continuar con el símbolo propuesto, el hombre debe colocar su centro fuera de sí mismo para acceder al resto de la realidad donde debe vivir (en éxodo) y tratar de ser feliz (en libertad). Sería una actitud problemática pero necesaria. b) Un ejemplo de egocentrismo clásico: la modernidad pragmática Después de rascarle mucho, me parece que en Decálogo 1 227 está implícito un ídolo que termina afectando nuestra forma de vivir y relacionarnos con los demás. Es de este tipo que mencionaba, difícil de vislumbrar y tomar postura ante él. Cuando desdeñamos lo viejo por tenerlo conocido, nos cautiva lo nuevo por la simple curiosidad y se nos antoja todo lo prohibido por el hecho de estarlo, muy probablemente este ídolo nos corre por las venas. Interpreto en Decálogo 1 una cierta crítica a la actitud "científica" de la modernidad 228 . Una actitud que describe otra auto-absolutización del hombre. El efecto de idolatrar la modernidad, que pienso muestra Kieslowski, no sería tanto que un científico logre manipular a los demás hombres, sino que su actitud egocéntrica le puede restar posibilidades de sobrevivir a él y a los demás hombres en la realidad 229 . Puede perecer en el desierto. 225 226 227 228 229 La creación del Becerro de Oro respondía a esa inseguridad que sentía el pueblo en la inclemencia del desierto. No cabría en un concepto o imagen lo que las personas religiosas experimentan como el “Otro totalmente otro”. Me es una de las películas más oscuras de esta serie, pero una de las más profundas. No es el único tema que trata, y posiblemente ni el más importante. Pero el que viene muy bien ahora al tema. El ejemplo clásico de Kieslowski sería el meteorólogo que cree predecir el caótico clima terrestre. En Rojo vemos un accidente marítimo por una tormenta terrible, cuando la predicción del tiempo era soleado y tranquilo. En Decálogo1 me parece que analiza con mucho detalle este lugar común de sus películas. 87 (i) En qué está ese supuesto egocentrismo moderno La actitud moderna, para bien o para mal se centra en el hombre como valor absoluto. El hombre moderno tenía que librarse del fácil recurso de tomar a Dios como explicación arbitraria de todo 230 , para lanzarse a conocer el mundo. Las buenas intenciones en ocasiones acarrean exageraciones que cuestionan el proceso. La modernidad ha aportado mucho a la humanidad. Ha habido muchos avances sociales, científicos, tecnológicos y también muchas exageraciones sistemáticas 231 . Entre los aspectos más oscuros de esta actitud histórica ha sido el "egocentrismo": el hombre moderno 232 es el centro valoral de la omnicomprensión modernista. Aunque se reconozca que el centro del sistema solar esté en el sol, lo principal de todo el esfuerzo es el control utilitario del cosmos por parte del hombre positivista. El conocimiento que no aporte al control aprovechable de la naturaleza en favor del hombre (moderno, por supuesto) es desaprobado. En este sentido el conocimiento de las sociedades tradicionales es considerado "no-científico", "inútil" y hasta “irreal" (la religión entre ello). Las consecuencias de tal egocentrismo moderno han sido muy graves en lo científico, económico, político y hasta cultural. Permean casi todos los movimientos sociales históricos (de izquierdas o derechas) desde el renacimiento hasta nuestros días. A manera de botón de muestra recordemos el esclavismo, el colonialismo, los liberalismos ideológicos o económicos, jacobinismos, positivismos, el mito del "buen salvaje" 233 , el atropello (consciente, o no) a las culturas cerradas y tradicionales 234 , la revolución socialista controlada por la vanguardia "preclara" de un partido transnacional, el consumismo de bienes y servicios como si los recursos y la ecología fuesen eternos, o la paradójica centralización de la "libre economía global" en uno o dos organismos omniscientes y todopoderosos. El hombre moderno, poseedor del capital, la "cultura" y la tecnología decide en función suya (egocéntricamente) el destino de todo el mundo (moderno o no). Pretende que los propios recursos, las personas que lo rodean y la naturaleza misma, giren en función de sí mismo. Más que unos excesos ocasionales en tiempos y lugares aislados, parece que la raíz de estos hechos es el egocentrismo modernista tenido como paradigma para concebir la realidad. De esta forma, las cosas existen en cuanto son tangibles, útiles y redituables a quien piensa en ellas. No se concibe la realidad como un todo misterioso y complejo donde todo está en dependencia mutua 235 , sino como un agregado de leyes fijas, aisladas, neutras y enteramente asequibles por el hombre que se tome el esfuerzo de conocerlas. 230 231 232 233 234 Una exageración medieval. Me refiero con sistemáticas, a aquellos errores que no son resultado de llevar mal el proceso de la dinámica moderna, sino que le son intrínsecas a la modernidad. Si un invento no funciona, posiblemente hubo un error accidental en el proceso tecnológico. Si el invento funciona y se acaba el ecosistema el error es ya sistémico. Ni siquiera el hombre en sí, puesto que el medieval-tradicional es considerado inferior y no-sujeto-de-la-Historia. Considera a los “indígenas”, “aborígenes” etc., como buenas personas, pero también como inferiores, inútiles y necesitados de redención modernista. La deseen o no. Por ejemplo la cultísima China. 88 La actitud egocentrista del paradigma moderno provoca una miope cerrazón del hombre en sí mismo. Y ello lo deja más vulnerable que un ignorante. Quien teme un peligro desconocido anda con cuidados exagerados. Quien subestima la severidad de un problema, se enfrenta temerariamente al león con una resortera. (ii) La ciencia es todo, menos un seguro de vida En una realidad que se comporta no sólo caóticamente sino sobre todo de manera impredecible, no se puede vivir encerrado en uno mismo, es decir egocéntricamente. A decir del filósofo español Xavier Zubiri éste debe responder 236 , el entorno de la realidad pone en situación adaptándose-transformándose-conservándose, de 237 acuerdo a todo ser vivo, y a las nuevas circunstancias que le rodean y ponen en riesgo su vida. El ser vivo sobrevive si logra estar en equilibrio (homeostasis) con el entorno real. Si por alguna razón no logra ese equilibrio, muere. Un hombre puede morir por incapacidad psico-biológica para adaptarse a la realidad siempre cambiante. Por ejemplo por vejez (su cuerpo ya no puede seguirse renovando al ritmo necesario), o por cerrarse al entorno que lo pone en situación y lo obliga a responder (si en un entorno de revolución social me aferro a mis privilegios, posiblemente no pueda atestiguar de nuevo la paz). Vivir egocéntricamente puede matarle a uno mismo y/o a los demás. Todo en la realidad está íntimamente relacionado en mayor o menor grado. Si un fenómeno insignificante, como el batir de alas de una mariposa en China, puede influir en procesos muy importantes, como la dirección de un ciclón en el Caribe 238 , mi paradigma egocéntrico ante la vida puede influir en la propia vida, la de los demás y de algún modo en el entorno social. La nuestra es una realidad sumamente compleja, y exige abrirse, atender a las posibilidades que se presentan y hacerlo con actitud respetuosa 239 influir en la vida de los otros, de lo Otro , pues tomarla a la ligera puede afectarme gratuitamente o 240 . La realidad exige vivir excéntricamente. Esta intuición posiblemente esté detrás del refrán que dice: “Dios perdona siempre, el hombre pocas veces, la naturaleza nunca”. 235 236 237 238 239 240 Que sería una forma tradicional de ver el mundo. Una forma excéntrica, desde el punto de vista de quien no controla ese orbe. Zubiri, Xavier; Estructura Dinámica de la Realidad; Sociedad de Estudios y Publicaciones, Alianza Editorial S.A., Fundación Javier Zubiri; España 1989. Constantemente cambia las condiciones que rodean al ser vivo, presionándolo a que se adapte a ellas. Este ejemplo es conocido entre los meteorólogos como el “efecto mariposa”. Lo que quiere decir en realidad es que muy pequeños cambios pueden hacer variar el clima (por ser un sistema retroalimentado), haciendo su comportamiento impredecible. Es decir sin suponer que puedo manipularla, o conocerla totalmente. La totalidad de lo real que me es imposible de conocer completamente. 89 c) 241 Decálogo 1 como crítica a la modernidad He dado un rodeo exagerado para poder reconocer, los que pienso son unos detalles muy sutiles en la historia de la primera película de la serie. Krszistof vive preocupado por descubrir las reglas que le permitan al hombre aprovechar la naturaleza en favor de los hombres, y así pasar a la historia. Es decir es un científico moderno, positivista y por ello un tanto materialista. No por elección personal sino por que es intrínseco al paradigma moderno-positivista. Tiene su sentido de la vida, pero no se inquieta demasiado por él. Cuando Pawel se pregunta por qué murió el perro vagabundo, Krzysztof trata de separarse de la fascinación del periódico. Tiene muy bellos sentimientos hacia su hijo, pero su orgullo personal está más centrado en el propio desarrollo intelectual 242 . Es un excelente padre, pero está demasiado confiado en su niñera la ciencia determinista. Es casi un seguro de vida 243 . Si su conocimiento científico no le podía decir por qué se derramó el tintero, menos podría explicar el rompimiento del hielo bajo los pies de Pawel. La seguridad ofrecida por el paradigma moderno-positivista no resultó tan real. Lo único cierto resultó ser que la realidad no tiene certezas. Dado el tema del primer capítulo del Decálogo, relacionado con el primer mandamiento de las Diez Palabras podría haber una lectura fácilmente asociable al trágico final: Krszistof, que tenía su ídolo en la ciencia materialista, fue castigado por Dios quitándole a su hijo. No estoy de acuerdo con una lectura así de la película 244 . Además de dejar mal parado a Dios colgándole una imagen de vengador y titiritero 245 , no creo que haya sido la intención de Kieslowski dar tal mensaje. Nos muestra una toma al final de la película en la que la parafina derramada por la desesperación de Krszistof, corre por las mejillas de la imagen de la virgen de Chestokowa. Milagro, casualidad o mero símbolo para el espectador (el protagonista parece no percatarse del detalle). Deja la impresión clara de que la virgen pareciera sufrir junto con el padre desesperado. El plano trascendente pareciera atestiguar impotentemente la tragedia. Kieslowski, el director cirujano deslinda a Dios de la responsabilidad de ser el causante del accidente. La disección de nuevo ha sido muy precisa. 241 242 243 244 245 Que Kieslowski sugiera posiblemente una crítica a la modernidad, no implica necesariamente que sea un realizador inscrito en la posmodernidad. Se necesitarían más elementos para asegurarlo. Recordemos además su resistencia a anotarse en cualquier tipo de moda (y a la posmodernidad se le ha convertido muchas veces en eso). Kieslowski puede ser perfectamente un moderno que critica la modernidad, de igual forma que asegura ser un anticomunista con el comunismo imbuido hasta en la sangre (como afirma en la obra citada de Stok). Eso podría estar simbolizado en el gesto con que invita a Pawel a darle un beso en la cabeza, después de haber resuelto el problema de la resistencia del hielo. Digo que casi, porque a pesar de que hizo dos veces los cálculos del hielo, de todos modos va con un garrote a probar directamente la resistencia del hielo. En ese momento se percata de la existencia de otro mundo: el vagabundo, los fieles que hacen cola en el frío de la noche (un mundo no preocupado por el conocimiento y la eficiencia). No comprende esa dimensión desconocida, y parece no preocuparle. Una variante aún más simple, y que tampoco considero válida sería: Krzysztof fue castigado por Dios por su práctico ateísmo. No puede ser, como más adelante intento explicar. No lo deja en libertad de creer o no en Él, además de que controla cada molécula del universo, hielo incluido, para cortar la cizaña aunque con ello también dañe el trigo. Sería una triste caricatura que no convencería a nadie. 90 Entonces ¿Cuál fue la causa? Posiblemente el tintero pudiera respondernos. Nos presenta una realidad sin causas únicas, mucho menos explicables sencillamente. Una realidad caótica e inconmensurable 246 . Las madres de los demás niños han corrido inmediatamente al lago después de oír la sirena de los vehículos de emergencia. Krzysztof no se permite siquiera suponer que esa intuición pudiera ser cierta. El espejismo de seguridad que le ofrece su paradigma científico le impide utilizar (¿a tiempo?) su intuición. Rechaza la preocupación y aún de espanto de las señoras con una actitud muy parecida al desdén con que mira la ciencia al conocimiento empírico de las culturas tradicionales. Por su parte Irene, su hermana y tía del muchacho, en cuanto Krzysztof habla de la remota posibilidad del rompimiento de hielo decide ir al lugar. La diferencia no es sólo “intuición femenina”, sino una actitud distinta ante la vida 247 . La muerte del niño no dependió de una u otra actitud, sino que revela claramente la diferencia entre ambas posturas. Si bien es cierto que la modernidad ha ayudado mucho a la supervivencia de los hombres, dominando algunas inclemencias de la naturaleza, aumentando la esperanza de vida de las personas, facilitando el trabajo y los alcances del conocimiento humano, también es cierto que cuando en los esquemas de pensamiento se idolatra la imagen de la modernidad pidiéndole más de lo que humanamente puede ofrecer, convirtiéndola en seguro contra el fracaso y justificación del propio deseo de dominio al entorno (mi persona, los demás y por último la naturaleza). El espejismo que produce nos deja ciegos para poner los medios que realmente nos está exigiendo la realidad, quien constantemente nos coloca en situación crítica impredeciblemente. Krzysztof no es culpable de la muerte de Pawel, ni intencional 248 Dios, menos Irene. Además el azar no es , por lo que no podríamos encontrar algún culpable. Krzysztof descubre que Pawel, y no la ciencia, era lo que le daba sentido a su vida. El accidente le destroza el tótem moderno que venía ofreciéndole seguridad falsa. Al igual que Piotr (Decálogo 5) ha perdido todo discurso y se encuentra perplejo en el piso, con otra postura ante la realidad (es lo que podría simbolizar que tome el agua bendita congelada y se toque con ella la cabeza, mientras sigue con la mirada perdida por el dolor). iii Respeto a lo otro a) Evitar el egocentrismo no es suficiente Con el material analizado de los capítulos 1 y 5, me parece que puede verse que la falta de egocentrismo no es igual que vivir abierto a la difícil realidad en que se mueven los personajes del Decálogo. Los varsovianos que vemos ir y venir, sufrir y hasta ofenderse en Decálogo 5, no son ángeles. Desean la vida, no les hace problema que los demás vivan como ellos quieran y también son capaces de aprovechar cualquier circunstancia que les favorezca sobre los demás. Es el tipo de personajes claroscuros que le gusta retratar a Kieslowski. Viven excéntrica y egocéntricamente (ver cuadro 4). 246 247 Sin embargo no tiene por qué resultar pesimista la descripción. El azar puede resultar en desgracia, o en fortuna, según la relación que guarde con nuestros deseos. Independientemente de que si es católica o no, es una mujer auténticamente religiosa. Esto es, abierta al mundo como a un misterio, respetuosamente, ofreciendo su fe como una invitación y no con la seguridad matemática de un ingeniero. No le impone a Pawel unos conceptos para memorizarlos . Le invita a buscar una experiencia: P: “¿Quien es Dios?” I: “Abrázame… ¿Qué sientes?” P: “Te quiero”. Qué bella síntesis para intuir aquella imágen poética de “Dios es Amor” [1 Jn 4, 8]. 91 Los jueces retratados en Decálogo 5 se idolatran a ellos mismos a través del tótem de la legalidad, pero no pueden permitir que los demás tengan una forma de vivir fuera de su influencia. Los fantasmas de la anarquía y el poder estatal les sirven muy bien para ellos conservar el control. La modernidad que todos llevamos en las venas puede cegarnos parcialmente y hacernos desdeñar cualquier otra forma de vida que no coincida con la nuestra: la fe religiosa, las culturas tradicionales, lo viejo, pequeño, limitado, intuitivo. Es otra idolatría que dificulta vivir respetando la forma de vivir de los demás. Estas idolatrías (como la Legalidad y la modernidad) se cierran en sí mismas y niegan lo ajeno, diferente, lo “otro”. Hay otro tipo de personas que cuentan con el suficiente amor propio para aceptar a los demás como son, y la suficiente apertura a la realidad para vivir el misterio: • Irene (Decálogo 2) vive su apertura a la trascendencia religiosa sin imponerla. • El doctor (Decálogo 2) es lo suficientemente astuto y tierno para jugar una treta astuta con Dorota en pos de la vida de su retoño (de lo cual el no tendría ninguna “ganancia”). • Janusz sigue su intuición y su incapacidad de ver a alguien sufrir, para ayudar a Ewa, aún sin saberlo. • Michal (Decálogo 4) es incapaz de aprovecharse de quien cree su hija, aunque todos los datos parecieran fomentar su lucha afectiva interna. • Piotr (Decálogo 5) se deja afectar por la desesperación de Jacek hasta el punto en que pierde sus propios esquemas. • La ancianita que abre su hogar a Tomek sabe cuándo dejarlo libre y cuándo protegerlo de Magda, sin pedir mucho a cambio249. • Zofia (Decálogo 8) está interesada en que sus propios alumnos encuentren su respectiva verdad aunque no correspondiera con sus esquemas. Son personas excéntricas de algún modo. Su mundo no gira en torno a sí mismas solamente. Están abiertas a dejarse sorprender por la complejidad de la realidad (como Zofia con el contorsionista del parque). Elzbieta (Decálogo 8) diría que tienen muchas características en común) saber más como y por qué vivir, aunque nunca logren la sabiduría suficiente 248 249 250 251 251 250 . Corren riesgos para . No es una persona a la que podamos culpar. Y Dios no es titiritero que manipule una ruleta rusa. Ella sabe que necesita compañía y desea que Tomek sea su compañía. Asegura que las personas que ayudan a los demás, así como los que necesitan ayuda, tienen características muy especiales que no se encuentran en el resto de personas. El sastre del barrio Praga ya no tiene esas características. Décadas de riesgo y malas experiencias, han borrado su interés por el otro. Intencionalmente busco la similitud con la búsqueda que Kieslowski afirmaba estar haciendo con su actividad expresiva. No debe extrañar que valore positivamente su propia forma de vivir. 92 Además de unos valores concretos, Kieslowski aprecia sobretodo una forma de pararse ante la complejidad del mundo. Cuadro ----- 4 Análisis semiótico en el que se analiza el significado de las actitudes egocéntrica y excéntrica (especialmente respecto a Decálogo 5). Actitudes de los personajes del Decálogo ante su realidad cualquier varsoviano claroscuro excentricidad egocentrismo 1 vecinos252 Ø cualquier idólatra253 2 egocentrismo excentricidad aprendices de suicida 1. Respeto a la alteridad254 2. Pragmatismo utilitarista255 Ø Sentido de la vida y su ajustamiento a la realidad256. Vivir con realismo. Hay personas que han vivido las circunstancias muy duras y pasan por la depresión de un fracaso (que hace perder “objetividad”, es decir ajustamiento a la realidad) que cuestiona su sentido de la vida. No pueden esperar nada bueno del mundo. Le cierran la posibilidad a cualquier novedad. Pierden los deseos y no se reconocen ni a ellos mismos. Son los que, sin hacer un juicio moral sobre ellos, he nombrado aprendices de suicida (cuando han aprendido ya es demasiado tarde). Temporalmente están cerrados al mundo y a sí mismos 252 253 254 255 256 257 257 . Dentro del complejo de apartamentos hay varsovianos comunes y también viven los “vecinos”. Me refiero al concepto que he estado manejando, sin connotación de condena religiosa. Simplemente el que se cierra en un valor para cerrarse a sí mismo. Al misterio y complejidad de la realidad inconmensurable. Puede incluir fe religiosa. El no buscar el pragmatismo utilitarista no implica ser una hermanita de la caridad. Afirmarlo sería un maniqueísmo que evita mucho Kieslowski. Todos tenemos nuestro ego. Este pragmatismo sería idolatrar ese ego. Si no hay un ajustamiento a la realidad, es decir que los demás existen y también tienen posibilidades y necesidades, concibo al mundo sólo en función mía, pragmáticamente. Entonces vivo egocéntricamente. Si no me ajusto a la realidad (negando que yo también existo, tengo necesidades y posibilidades) . No puedo encontrar un sentido a la vida que valga la pena. Mucho menos me va a interesar la vida de los demás. No deseo hacer teoría psicológica. Trato de entender los elementos que Kieslowski incluyó (voluntariamente o no) y encontrarles congruencia con el resto de opiniones suyas sobre la realidad que quiere platicar. La suya no es la última palabra sino la primera en una conversación sobre la condición humana. La mía intenta ser otra (¿segunda?) pero tampoco la definitiva. 93 Ewa (Decálogo 3) va perdiendo su centro. Su vida ha cambiado demasiado en los últimos años. Su tía ya no puede relacionarse significativamente con ella, y no puede percibir ni el regalo que le lleva por ser Navidad. Siente que los dos hombres que ha habido en su vida la rechazan. Uno ha estado ausente por más de tres años y el otro le voltea la cara en los oficios religiosos. Percibe que nadie la necesita, ni la quiere. Quisiera expresar su desacuerdo con la situación en que se encuentra pero no hay oídos que atiendan. Parece tomar una decisión cuando Janusz voltea por segunda vez. Parece una candidata al suicidio. Tomek no está mejor la noche que salió corriendo del apartamento de Magda (Decálogo 6). Por fin tiene un hogar pero por el momento se le acaba el deseo por todo. Quien más ama y había podido cambiarle la existencia 258 le ha jugado una burla insoportable. Él ha puesto todo lo que sabe y tiene (valentía, interés, trasparencia, creatividad, caballerosidad, incluso su ojo que terminó morado), y ahora se lo devuelven devaluado, usado, “sucio”. Todo se vuelve contra él. No es posible el amor que ha soñado por tanto tiempo. No existe. La vida le ha negado todo lo que quería, afirmando que ha sido una ilusión. Ha sido un día demasiado duro. Se ha entregado como ha podido y lo maltratan como a criminal encuentra a sí mismo y lo que encuentra a su alrededor le es hostil b) 260 259 . Ya no se . Para saber por qué vivir se necesita vivir en búsqueda Ninguno de los personajes del Decálogo tiene la vida arreglada al final de las películas. Sus problemas continuarán. La realidad lo pondrá en una nueva situación y tendrá que cambiar lo necesario, y conservar lo conveniente, para seguir vivo (mientras tenga deseos de estarlo). Algunos buscan un sentido para su vida de muchas formas, otros lo sienten asegurado y no se lo cuestionan (prefieren atender cosas más “útiles”). Para otros más, su sentido de la vida ha sido cuestionado hasta la raíz por las circunstancias adversas de la realidad. De algún modo sobreviven. Un análisis de las actitudes de búsqueda de los personajes de Decálogo 1 me parece muy ilustrativa. 258 259 260 Pasa de ser un voyeur a un enamorado. De masturbarse ante el espectáculo erótico, a dolerse con la utilización que hacen los hombres de su amada. De espectador, a protector (a través de la treta del gas). De pusilánime escondido, a valiente que encara la agresión con honestidad. En nuestra cultura sería más grave falta irrumpir en la privacidad de otro, que destrozarle sus sentimientos. La privacía parece más “real y objetiva” que unas emociones pasajeras y unos valores intangibles. No puede ser egocéntrico, porque no desea algo. No puede ser excéntrico porque no espera nada bueno de la realidad. 94 Cuadro 5 Análisis semiótico de dos actitudes vitales reflejadas en el Decálogo. Especialmente en el capítulo 1. Búsqueda vital de algunos personajes de Decálogo 1 Pawel (aprendizaje) Saber Conocer 1 Ø Irene (intuición) Krzysztof (ciencia) 2 No conocer No saber Mamá del niño Jacek 261 (sobrevivir) 1. Encontrar un sentido a la propia vida 2. Desentrañar el mundo para aprovecharlo Ø Apertura a la vida, al misterio. Entonces la Apertura a la vida, es decir constante búsqueda de adecuar el propio sentido de la vida a las nuevas e impredecibles circunstancias que se presentan en la realidad, parece ser una actitud muy recomendada por Kieslowski en el Decálogo. Como decía él mismo: 262 El conocimiento real es saber cómo vivir, por qué se vive iv ... Realismo a) No es fácil vivir en la realidad planteada por Kieslowski Ya describí antes algunos rasgos de la realidad retratada en las películas de este realizador polaco. Ante ella algunos personajes tratan de vivir, otros sólo sobrevivir. Parece que la diferencia entre querer y poder hacerlo obsesiona en algo a Kieslowski 263 . La impotencia del ser humano es uno de los temas más recurrentes en sus películas. Hay de todos tipos de impotencias: • Impotencia comunicativa 261 262 263 • Roman y Anka se aman, tienen valores compatibles, pero no pueden comunicarse sus necesidades y frustraciones (Decálogo 9) La mamá del niño que atestiguó el accidente y corre a ocultarlo. Opus cit. Jacobs. Se incluye abajo algunos ejemplos de este tema en otras películas de Kieslowski, no incluidas en el Decálogo. Son los textos sombreados. 95 • Irene no puede comunicarle fácilmente a Pawel su sentido de la vida (Decálogo 1). Recurre al lenguaje simbólico 264 para intentar mostrarlo. Posiblemente Krzysztof no entiende lo que le está pasando a su hijo. • Impotencia afectiva • Michal no puede amar a Anka como su pareja (Decálogo 4). • Tomek (Decálogo 6) ama con todo su espíritu a Magda. Pero en el momento del encuentro no puede manifestar la intensidad de su afecto por su inexperiencia (no sabe ni cómo acariciarle la mano), y es motivo de burla por parte de Magda. Lo cual termina rompiendo la relación. • Impotencia sexual • En Decálogo 9 la impotencia sexual de Roman desencadena y agrava la situación que venía viviendo en su matrimonio. Hay un momento en que él no puede ni siquiera abrazar a Anka. Justo en el momento del desengaño y la depresión • 265 . Karol (Blanco) cae en desgracia por su impotencia. Como que Francia no le sienta bien . • Impotencia legal • Piotr ha podido salirse de su pose intelectual, solidarizarse con Jacek, aún hermanarse con él, pero finalmente no puede ayudarlo. Los legisladores 266 trabajan para dar poder a unos hombres sobre otros, y no para ayudarlos a vivir todos. El poder de algunos hombres, fetichizado en instituciones de control, deja a muchos otros en la impotencia • Impotencia volitiva. • 267 . Zofia (Decálogo 8) quiere pedir perdón a Elzbieta pero ello no puede cambiar nada. La injusticia está hecha y las palabras ahora no cambian nada de lo ocurrido. No cambia la humillación y resentimiento que ha provocado durante años en la niña judía rechazada. • Majka (Decálogo 7) utiliza todos sus recursos y artimañas para recuperar a su hijita Anka del secuestro virtual en que las tiene su madre Ewa. Pero no puede reconstrir su vida como ella quiere. El azar y las limitaciones naturales de la pequeña, terminan por frustrar de nuevo su lucha por la vida. • Julie (Azul) quiere liberarse totalmente. De su pasado y su presente. Quiere esfumar la presencia de su marido y su hijita accidentados, de Olivier , el amigo músico, la casa, la música… todo. Pero no puede. Su subconsciente la traiciona constantemente trayéndole la melodía inconclusa de su marido, tiñendo su mundo de melancolía azul. Su vida va haciéndose insostenible, hasta que por motivo de un nacimiento de ratones en su closet tiene que pedir ayuda. Atarse a algo para sobrevivir. Con ello se reúnen las casualidades con su necesidad para regresarla a la 264 265 266 267 Le muestra fotos del Papa, le da un abrazo para intentar explicarle cómo concibe a Dios etc. Cuando Roman se escondió en el closet del apartamento de su suegra, para espiar a Anka y su amante. Ella le pide que la abrace, y el no puede siquiera levantar los brazos. Quienes hacen, ejecutan y aprovechan la Legalidad para ventaja suya. Es su tótem. Si el hombre se autoabsolutiza, haciéndose juez de los otros, la vida de todos está en peligro. Se cambia la Justicia, sustituyéndola por Legalidad. 96 interdependencia (no-libertad total como ella buscaba) y por último, atarse al amor. b) Aceptar las limitaciones 268 Cuando no son posibles los valores deseados, y no va la vida en el intento, parece que Kieslowski propone asumirlo con serenidad. Esto suena conservador.. También lo parecen las soluciones de algunos otros capítulos de la serie 269 . Es una de las etiquetas que parecen no importarle al realizador polaco. Anka (Decálogo 4) ha sentido por mucho tiempo lo que podría llamarse un tipo de síndrome de Electra 270 . Ella admira, quiere y desea a Michal, su padre. Michal tiene tiempo luchando consigo mismo. Siente una atracción que piensa no es natural hacia Anka. Sus esquemas valorales crujen. No puede ni siquiera planteárselo abiertamente a sí mismo. Su rol de padre le va costando mucho trabajo. Él admira, quiere y de algún modo desea a Anka, su hija. Michal ha tenido siempre la duda de si Anka realmente es su hija. Posiblemente esa duda finca la atracción que no se permite aceptar. Ni siquiera puede aceptar la idea 271 . Quiere que los acontecimientos automáticamente arreglen la situación en que ha sido emplazado por el destino. Huye de ella, la deja ser y elegir todo lo que quiera con la esperanza de que se comprometa en algo irreversible y vuele de su lado 272 .. Ella vive una obsesión con la imagen de su padre. Él huye obsesivamente de su propia afectividad desconcertante. Parece que ella intuye lo que está pasando también su padre. Huele la estrategia de su padre para salir de la situación, y ha sido capaz hasta de un aborto por no renunciar a él 273 . Hay mucho miedo de hablar algo semejante. Por fin él se atreve a un primer paso con la carta póstuma de la que fuera su esposa y madre de Anka. Ella prepara un teatro con más intensidad y realismo que en la academia a la que asiste. Prepara la carta donde hipotéticamente le afirma a Michal que no es su padre. Le hace suponer que no habría consanguinidad para poder hablar sobre los afectos que se dan entre ambos. La actuación ha sido magistral (y sigue así durante casi todo el tiempo). Picó el anzuelo que había tirado Michal justo como lo necesitaba. Ya podrían hablar libre y sinceramente. Sin embargo algo no ajusta con sus planes. 268 269 270 271 272 273 Tengo que analizar en extenso capítulo 4 para dar sólo un ejemplo sobre el tema particular. La dificultad de la trama me motiva a hacerlo (Es de los más densos, sólo después de Decálogo 1 y 5) El intento de aborto en Decálogo 2 no se llevó a cabo. En los capítulos 3 y 9 se conservaron las parejas “legítimas” y los amantes terminan por separarse. En Decálogo 6 Tomek y Magda no logran una relación. Posiblemente habrían sufrido mucho de lograrlo. Digo un tipo de, porque a su edad ya habría pasado. Además es de pensarse que se daría una atracción de ese estilo si la joven no tuviera más imágenes masculinas a su alrededor. Pero de hecho ha tenido la libertad y posibilidad de tener varios novios, e incluso una actividad sexual consistente. No soy psicólogo pero pensaría que no es solamente un síndrome de Electra. Anka interpreta los sentimientos de él cuando hace referencia a momentos en que rehuía el contacto físico con ella. Él no la corrige y acepta tácitamente esas interpretaciones. Michal no ha querido decidir. Como veremos más adelante, Anka lo acorrala a tomar la parte de decisión que le toca. Esto es versión de Anka. Como espectadores no tenemos elementos para saber si es verdad, porque está en medio de la maraña de tretas y medias verdades que ocurren en la trama. 97 En una fracción de segundo Michal se da cuenta que no podrá desechar todos los esquemas de pensamientos y escala de valores con que ha vivido tanto tiempo. Golpea a Anka y los dos están tan perplejos con la situación que tienen que comenzar a hablar. No hay regreso. Con tirabuzón, frenos, choques, revelaciones, trampas, chantajes, evasiones, lágrimas, dolor mutuo, y aproximándose a él de forma inusual, Anka obliga a Michal a explicar lo que ha pasado. Lo que él supo instantáneamente en la mañana y no había podido verbalizar. Aunque quiere, Michal no puede amarla como pareja. No puede obligar a su corazón a borrar la forma en que ha vivido veinte años. Aunque ambos se pusieran de acuerdo. Aunque casi les haya costado la vida hablarlo. Ahora quedaba el horizonte abierto. Nada estaba seguro. Cada uno podría seguir un camino diferente. Cabría la posibilidad de que no pudieran más ser amigos. Podría ella continuar con sus planes de casarse por despecho con su novio. Podría él cortar la relación con quien pensaba ya no era más su hija. O podrían tratar de fingir que nada había pasado. Seguir como familia. Michal no podía quererla como la esposa que le faltó tantos años. Pero tampoco quería dejar de amarla como lo había hecho hasta ahora. La abraza como en otros tiempos y ella se duerme en sus brazos. El subconsciente de Anka termina la tarea que empezó ella el día anterior. Despierta y se siente abandonada por Michal que ve alejarse pausadamente desde la ventana 274 . Se le rompe el corazón cuando todo el amor que ha tenido por su padre quiere salir al mismo tiempo. Corre bañada en lágrimas. No quiere la libertad que le había regalado Michal con esperanza de que ella volara de su lado. Quiere conservarlo como padre íntegramente. Sorprendido y con ternura él le afirma que sólo va a comprar leche. Ante la imposibilidad definitiva de amarse como pareja y la opción de liberarse mutua y fríamente, ellos han escogido ser padre e hija. Ahora no importa lo que realmente diga la carta, han sellado su opción por el amor filial. Contexto paralelo: Cuál era la intención original del cuarto mandamiento en las Diez Palabras • Las Diez Palabras no van dirigidas a los niños, sino a los adultos libres del pueblo de Israel en éxodo. Por lo tanto el cuarto mandamiento (no maldecirás a tu padre ni a tu madre/honrarás a tu padre y madre) no tenía como intención garantizar la obediencia de los niños. • Exeler275 afirma que en un contexto nómada en el desierto, la existencia del pueblo completo estaba amenazada si ya no se honrara a la vieja generación. Se perdería la motivación para ir en éxodo, la alianza hecha con Dios, y la posibilidad de la tierra prometida. La estima a las tradiciones sería el espíritu que anima este mandamiento. 274 275 De nuevo la ventana, espacio de reflexión y sinceridad con uno mismo, en el lenguaje cinematográfico de Kieslowski. Opus cit. Exeler; pp. 123, 127. 98 Ellos han decidido con libertad sobre la letra de la ley, sólo para volver a asumirla. Lo hicieron con base en la realidad afectiva que se desencadenó entre ellos. Parte del realismo al tratar de vivir los valores es decidir, optar, con base en la realidad (las posibilidades y limitaciones que necesariamente van saliendo), no por presión social (miedo al “que dirán” o juicios peyorativos) ni por contraposición (como adolescente). c) Valentía práctica Ante las dificultades y limitaciones que presenta la realidad para concretar los valores por los que se va apostando la vida, una actitud espontánea sería vivir de manera pesimista, o con miedo. No me parece que Kieslowski proponga vivir de este modo, sino con dignidad y valentía. (i) No se vive una tragedia griega A pesar de que no tiene finales felices (estilo Hollywood 276 ), Kieslowski parece dejar bastante esperanza a la vida en algunos de sus filmes. Decálogo no es la excepción. Pueden salir mal las cosas, frustrarse los personajes, pero algo ocurre que hace que hayan valido la pena sus esfuerzos. ∗ Dorota ha pasado un trance muy difícil, pero parece que la nueva vida que viene les caerá favorablemente a ambos. Al menos se les ve todavía bien en el capítulo 5. ∗ Janusz y Ewa (Decálogo 3) terminaron pudiendo ajustar viejas cuentas, y se lanzan señales con los faros de los automóviles como adolescentes juguetones. Además la noche de juerga le sirvió a él para asentar su propio matrimonio. ∗ Como vimos Michal y Anka pudieron 277 elegirse de nuevo como padre e hija (Decálogo 4). ∗ Es posible que Tomek que ya no vuelva ser el mismo. Magda Tampoco (Decálogo6). Ambos han aprendido mucho, de su accidentada relación. Probablemente estén ahora mejor capacitados para el amor, con quienquiera que les toque vivirlo. ∗ Al final del Decálogo 8, Elzbieta y Zofia pudieron reconciliarse, aunque ello no cambie nada de la injusticia vivida cuarenta años antes. ∗ A Jurek y Artur (Decálogo 10) la fortuna finalmente no los hizo ricos, pero sí les dio el pretexto para ser hermanos, e hijos 278 . El azar279 es ambiguo En su obra completa Kieslowski no presenta al azar como mero fatalismo. También hay fortuna. 276 277 278 279 El título de su película antes de Decálogo iba a ser Final feliz, en vez de Sin final (1984) Ello iba a ser una ironía kieslowskiana puesto que el final es todo menos optimista. Es la película por la cual Kieslowski ha recibido más maltratos por parte de las instituciones polacas (gobierno, oposición, iglesia católica), pero que más le ha aplaudido el público, los ciudadanos comunes. Encontraron muchas limitaciones, pero no para todo. Este caso particular lo analizaré posteriormente. Por ahora sólo apunto mi conclusión. El azar no sería la única nota que constituye la realidad. Es muy importante (tenerla en cuenta) pero no es lo primordial. 99 Por ejemplo, debido a una cadena de coincidencias, Valentine (Rojo280) transforma favorablemente su vida. Ocurre una interferencia de radio, seguida del atropellamiento de una perrita. Conoce por ello a Kern su dueño, quien por lo taciturno y huraño que es, le quiebra sus esquemas vitales. Pero le muestra un nueva visión del mundo más amplia. Con el encuentro azaroso nace una amistad sin proponérselo, y por ello acepta la propuesta de él de utilizar el barco en su próxima visita a Inglaterra. Con tan mala suerte que naufraga, pero con tan buena fortuna que sale de las aguas abrazada por quien, muy probablemente, sea el verdadero hombre de su vida. Encadenar el azar así no es natural, puesto que en la realidad ningún evento tiene una sola causa. Kieslowski no estaría proponiendo esto, sino subrayando la importancia de tener en cuenta el azar. Pero sin triunfalismos ingenuos o pesimistas derrotistas281. (ii) Dignidad innata Muy posiblemente Kieslowski proyecta su propia forma de ser en Decálogo. Un detalle en un personaje, una frase en otro, etc. Algunos de estos personajes tienen una dignidad muy sensible. Elzbieta (Decálogo 8) se rebela contra la necesidad de pedir ayuda desde aquel suceso que le ocurrió en su infancia. Se pregunta: ¿Por qué algunos se ven forzados a pedir ayuda? ¿Por qué otros pueden 282 lado y no del otro? Pienso que es una pregunta del mismo Kieslowski ayudar? ¿Por qué unos están de un 283 . ¿Por qué las circunstancias pudieron eclipsar el lado luminoso de Jacek y decidió asesinar? (Decálogo 5) ¿Por qué ahora él es el que tiene que morir 284 ? ¿Por qué Majka (Decálogo 7) tiene que robarse a su propia hija? ¿Por qué a pesar de todo Anka no pudo 285 ser su hija? ¿Por qué murió el pequeño Pawel (Decálogo 1)? En Decálogo, los personajes luchan valientemente, dignamente, inmersos en una realidad difícil. Sin ser los héroes trágicos de la Escuela Polaca de Cine, tienen un tesón muy polaco. Tomek (Decálogo 6) es sumamente tímido, pero se atreve a cometer la locura de ser transparente ante quien no lo conoce, ni aprecia. Zofia enfrenta su error sin inventar una novela de justificaciones (Decálogo 8). Janusz (Decálogo 3) se arriesga a desafiar al burócrata de la Casa de sobrios sus vecinos 280 281 282 283 284 285 286 287 287 286 , porque no soporta que humille y torture a . Muy posiblemente el tratamiento más completo que hizo Kieslowski sobre su admiración por la compleja realidad en que nos movemos. Rojo no es parte del Decálogo. Apelo a la similitud del estilo y temática narrativa de Kieslowski. Es parte de la “única” película que filmó en su vida. Están en posición de hacerlo, les es posible; independientemente de que quieran. Recordemos la vida azarosa y difícil que llevaba en su infancia, y cómo la enfermedad de su padre afectó la estabilidad de toda la familia. Este tipo de preguntas son muy razonables en un niño en dificultades serias. Como si él hubiera empezado la cadena de violencia. Como si fuera a terminar con el asesinato legal en la horca. Casi todos los personajes son víctimas y victimarios en esa cadena. Con violencias explícitas e implícitas. La taquillera que no muestra ningún interés por atender a Jacek, es a su vez víctima de la presión social que le dijo que se ve “fea” y “vale menos” con sus canas. Otra vez las limitaciones que van más allá de los deseos, como en Decálogo 4. En general en tiempos socialistas había mucho miedo en las personas a acusaciones, delaciones, o simplemente ser señalados ante el politburó como “problemáticos”. Januz se pone a jugar con las cámaras de registro de viajeros, en la estación. Otro símbolo del control-represión estatal. En el sentido mencionado antes. Él se hace su vecino. Se abre a ellos, aunque ni los ha visto antes. 100 No todos son así. Otros, muy pocos, se muestran derrotados. No tienen propiamente una “culpa” (o al menos nadie los juzga, menos el propio realizador), pero Kieslowski no los presenta como personajes “antojables”. ∗ Stefan el papá de Majka adora a su niña, pero no puede ayudarla porque ha vivido secuestrado durante todo su matrimonio (Decálogo 7). Los años de no decidir por sí mismo le hacen incapaz de hacerlo ahora ∗ 288 . El sastre rechaza la conversación con Elzbieta (Decálogo 8) posiblemente por una mezcla de fracaso y miedos fundados en el pasado ∗ 289 . La madre del niño Jacek (Decálogo 1) huye en cuanto encuentra vivo a su hijo, sin importarle que Krzysztof necesite alguna información que pueda darle sobre su respectivo hijo. Supongo que el miedo de ser interrogados por la policía, a propósito del accidente, le aterra. Estas presencias diferentes le dan más perspectiva a los “héroes claroscuros” de Kieslowski. Quienes sin embargo, no son ángeles o prototipos. Conocemos la reacción visceral de Kieslowski cuando intentan ponerle una trampa y manipularlo. Esto le ha complicado mucho la vida. Por lo mismo pienso que sus personajes no son unidimensionales (sólo claridad, pura oscuridad), y sin ser perfectos viven con dignidad. No son los “protagonistas de la 290 historia” , viven las limitaciones cotidianas con empeño, inventan tretas, se resisten, mienten, callan, se esconden. Luchan por lo que quieren, por lo que creen posible. En esto que veo como proyección de su vida, siento que hay un valor vivido y propuesto por Kieslowski en Decálogo. Sus héroes son cotidianos. Tanto que ni lo parecen. 4 Opción por el amor: imposible, pero imprescindible Al parecer, el único tema de la única película de Kieslowski es el amor. Todos los otros valores sólo van sirviendo de referencia, los analiza en relación con, el amor. Para decir verdad, en mi trabajo, el amor está siempre en oposición de cada elemento en 291 cuestión . Esto crea dilemas, trae sufrimiento. No podemos vivir con él, y no podemos vivir sin él. 292 Será muy extraño que encuentre un final feliz en mi obra . En adelante trato de analizar el proceso del amor kieslowskiano. No es el dulzón sentimiento de las películas romantiqueras. Es algo mucho más amplio y complejo. Envuelve ternura, dolor, decisión, apertura, etc. desde las posibilidades de cada uno. 288 289 290 291 292 Igual que Zofia no puede ser contorsionista. Debió empezar a ejercitarse muchísimo tiempo antes. Podría estar temeroso de un agente gubernamental encubierto que quisiera sacarle información sobre su pasado. Dadas las purgas que tantas veces vivió Polonia, es un miedo muy real. Esta situación también da un poco de sentido a la reacción violenta de la gerente de correos (Decálogo 6) ante Magda. La siente como un policía que quiere extorsionarlos. Decálogo no trata sobre los líderes de KOR-Solidaridad, ni sobre Jaruzelski, ni siquiera sobre los obispos o miembros de la intelectualidad polaca. Son simplemente polacos. Se refiere a los valores que quiere analizar en cada película. Por ejemplo la contraposición amor vs libertad en Azul y amor vs igualdad en Blanco. Opus cit. Jacobs. 101 i Aprender a amar En la vida los seres humanos tenemos que aprender a amar. Analizar con parábolas cinematográficas las concreciones de las Diez Palabras judeocristianas en el contexto polaco, sería mero pretexto de Kieslowski para buscar el sentido de la vida, en una realidad 293 en la que se dificulta terriblemente el amor 294 . Me parece que el asunto principal de cada película del Decálogo es el aprendizaje del amor en muchas situaciones distintas. • Decálogo 1: • Ante la fatalidad de un suceso trágico y sin sentido, como la muerte del pequeño aprender a amar la Pawel, Krzysztof aprende a amar la vida. Como vemos en su aparición en vida. Decálogo 3 (desde la situación a la casa. Ha podido sobrevivir y muestra entre añoranza y envidia por la vida caótica del mundo) familiar que puede observar a través de la ventana. Hablando metafóricamente 295 . Se topa con Janusz cuando éste entra disfrazado de Santa Claus Krzysztof había vivido en el cerebro y la materia, y después de su desgracia parece que se mudó a la pasión y la perplejidad. Se terminó el discurso con tendencias omnicomprensivas de la cátedra en la universidad, e hizo contacto en la iglesia con su finitud, rabia, fragilidad, dolor y, amor por la vida. Precisamente cuando se le escapa la de su hijo. No quiero afirmar que la tragedia haya sido un escarmiento para obligarlo a cambiar su postura vital. Ni que el precio de aprender a amar la vida haya sido la de Pawel. De ninguna manera. Dado que ocurrió el hecho, sin causa única, y mucho menos deliberada o provocada por alguien, Krzysztof pudo vivirlo y aprender a amar la vida desde una postura abierta a la realidad • Decálogo 2: • 296 . Eso no quiere decir que sea feliz. Dorota tuvo que renunciar a su actitud egocéntrica, empujada por la premura y aprender a optar la treta del doctor. Quería presionarlo y terminó presionada. La disyuntiva de la por el otro realidad fue más fuerte. Aprendió a discernir su amor. Se decidió por Andrzej (en condiciones a pesar de que él “estaba en desventaja” respecto al músico. En la oscuridad reales). optó por el amor que tenía más profundo, aunque ofrecía menos posibilidades. 297 , Lo hizo aún cuando pensaba que estaba peleado con su frustrado deseo de ser madre. Pudo salir de su centro. El engaño del doctor hizo el resto. Dorota optó por el otro, y aprendió a ser esposa y madre. 293 294 295 296 297 No me refiero solamente a la sociedad polaca, o al mundo occidental modernista a quienes estuvo dirigido Decálogo. También aludo a una condición humana con esquemas psico-biológicos, que dificultan este proceso. En sentido religioso le llamaría pecado original, pero sin connotación moral. Sólo como tendencia egocéntrica. Así como Kieslowski asegura que en Tres colores los valores de la revolución francesa, libertad, igualdad y fraternidad, fueron un pretexto para hablar de la incompatibilidad de éstos con el amor. Son pocos los cruces de personajes entre los capítulos de Decálogo. Por ello pienso que deben tener un simbolismo especial, aportar algo extra de información a la serie completa. No creo que sólo sean carnada para cinéfilos con obsesión de descubrir pistas raras (como dice él). Es decir abierto a la vida del vecino, ajustado a la realidad que vive, perplejo ante el misterio de la vida y en contacto con mente y corazón. De no ser así hubiera golpeado a Santa Claus al toparse con él. Un amargado es agresivo contra lo que le recuerda sus heridas. En el momento en que parece confirmar la decisión frente a Andrzej en el hospital, es observada por el hombre joven vestido de enfermero. Esta figura multi-personaje suele aparecer en momentos clave, vitales, donde sale a relucir la humanidad profunda de cada personaje. No interviene, sólo es testigo. 102 • Decálogo 3: • Ante la imposibilidad de ser amantes Ewa y Janusz aprendieron a ser amigos. aprender a amar Él no había terminado de optar por su esposa, pero no deseaba de nuevo la desde las fatiga afectiva de relacionarse con su ex-amante necesidades del años por otro hombre. No podía haber de nuevo algo entre ellos, desde el otro. momento en que se debían mutuamente algunas explicaciones del pasado. (y con la libertad Pero la reacción de dignidad apesadumbrada de Ewa, y la necesidad que suficiente para Janusz intuía en ella (y que no lo dejó en paz), los llevó a la calle. En lo que iban atreverse) descubriendo como un juego extraño, aprendieron a ser amigos. Algo 298 . Ella había optado hacía tres terminaron ganando de la nueva dimensión de su relación. • Decálogo 4: • Ya vimos más arriba que ante la imposibilidad de ser pareja, Michal y Anka aprender a amar decidieron continuar siendo padre e hija. Aprendieron a serlo con libertad desde las utilizando todos los recursos que tenían para ello. 299 y posibilidades del otro (y siendo honesto con lo que hay adentro) • Decálogo 5 • Jacek se dio plena cuenta de que amaba a su familia, y a la vida, muy tarde. Quienes se reservaban el derecho de asesinar decidieron que nunca podría aprender a amar • 300 . Piotr fue forzado a aprender a amar de manera similar a Krzysztof (Decálogo1). Ante el aplastamiento de su proyecto de vida 301 , Va pasando del discurso progresista a la empatía accidental y de ahí a la impotencia y la rabia de ponerse en el lugar del otro. No sólo se hizo vecino de Jacek, sino también llegó a ser su hermano • Decálogo 6 Aprender a amar, • 302 . Tomek y Magda ampliaron su experiencia del amor. Aprendieron, sin poder amarse mutuamente. amando 298 299 300 301 302 303 (sin ingenuidad ni Él vive un proceso en el que va pasando de voyeur a enamorado, del morbo a la pragmatismo, y donde contemplación, de la masturbación al pudor 303 , de la diversión a la compasión, En la iglesia le niega el saludo. Cuando recapacita y voltea de nuevo, ella ya se ha escondido y empezado a inventar algo. “Santificando el Sabath” él le ha negado la caridad fraterna. Ella, desde su depresión, decide sacudirle su comodidad. Más adelante redundaré en este matiz. En contraposición con este caso, Kieslowski muestra en Rojo a un juez diferente. Kern se despojó de su aura de Dios y decidió ya no definir qué era la verdad. En un caso dejó ir libre al que después sabría había sido culpable. Como juez fue un error, pero la historia de aquel personaje cambió el panorama. Había podido rehacer su vida, aprendido a amar y era un vecino más de Suiza. ¿Jacek habría podido hacer lo mismo? Ya no por el azar sino por que el sistema de Legalidad le negaba la posibilidad de realizar lo que creía. No lo digo en sentido religioso. Le dolió tanto el asesinato de Jacek como si hubiera lazos consanguíneos. Tomek le dice a Magda: “Antes, si lo hacía. Ahora ya no (puedo-quiero)”. Cuando llega el amante de Magda y ella empieza a desvestirlo, Tomek deja de mirar, trata de impedir que la lastimen (treta del gas), Le escurre una lágrima. No puede seguir observando porque siente que holla lo que contempla. Esto es pudor. 103 la transparencia de la cobardía mirona a la valentía entregada. El enamoramiento le fue personal es cambiando sus actitudes hacia Magda. Del abuso (de la privacía de ella) trata imprescindible) de pasar al servicio (aprovechando el llevar leche, o los avisos de correo, para verla directamente). Al principio tomaba ventaja de la transparencia de las ventanas sin cortinas de Magda. Al final él está transparente a ella 304 . En mi opinión, Tomek va viviendo un proceso de idealización de la persona amada, y de su concepto del amor 305 Magda también fue transformándose con el encuentro, si no es que choque, con Tomek. Su concepción de la vida y el amor es hasta cierto punto materialista, a pesar de ser artista. Ella pensó que la observaba por diversión, y dada su postura desenfadada ante la vida, se muestra más. Hay una especie de burla en su trato hacia él. Opina que lo que él hace (p.e. estudiar idiomas extraños) no sirve, no tiene sentido 306 . Opina que la atracción física es lo único que une (en coito) a un hombre y una mujer. Que el amor, por ser un valor “metafísico” no existe. Con su actitud se burla velada y alevosamente de Tomek. Desea al menos escarmentar al joven intruso 307 . Aunque prácticamente no lo tocó, el efecto fue similar al de una violación. Tocó su centro personal 308 , en vez de su cuerpo. Con su actitud fría y dura y le hizo sufrir su inexperiencia (parece que tuvo una eyaculación prematura), sentirse sucio 309 y despreciado (“en el baño hay una toalla, límpiate”) (que por su enamoramiento, pudo sentirlo peor que morir). 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 Le confiesa que la observa, sale cuando el amante quiere golpearlo, admite que se había masturbado viéndola, le dice todo sobre su vida, su trabajo, pasión por las lenguas, cómo empezó a verla, su concepto platónico del amor, que no desea usarla, etc. Logra serle totalmente transparente a ella en el café. Cuando ella, desde su concepto materialista del amor, le pregunta si quiere besarla o tener relaciones con ella, él responde que no. Como que hay una cierta idealización. Es decir una espiritualización de su comprensión del amor. Una cierta negación del componente corpóreo-biológico en que se manifiesta también el amor. Que esto lo diga un artista, está grave. Los artistas expresivos constantemente están siendo atacados por algunos sectores pragmáticos de la sociedad, criticando de “inútiles” sus obras y vidas. Decía ya que el tótem de la privacidad occidental es más valioso que la integridad de las personas. Sus miedos, sus deseos, su inexperiencia, su enamoramiento, su transparencia. Que al parecer es una secuela muy común en los casos de violación. Les hace sentir como si ellos tuvieran alguna culpa moral del hecho, además de sentirse usada la persona.. Como un sacramento del amor (liberador) de Dios por su pueblo. De hecho la prohibición de cometer adulterio contra el prójimo trataba de evitar que un hombre deshiciera el matrimonio de otro. No estaba emplazado contra las relaciones sexuales, sino en favor de la relación familiar. Era entonces un mandamiento para los casados. Lochman en la obra citada de Exeler; pág. 152. Algunos autores señalan que el pudor protege la vulnerabilidad natural del ser humano en su núcleo psicoafectivo-sexual. El ser humano puede vencer el pudor cuando se siente seguro y aceptado por el otro. Sería casi como un “impermeable” contra relaciones no deseadas o desventajosas. Reflejado hasta en el tiempo y cuidado con que describió el proceso de él. Parece no asustarse con las relaciones sexuales. De hecho hay muchasde ellas, algunas prematrimoniales, otras de infidelidad. Apunta Kieslowski la importancia que tienen para la persona humana, y lo vulnerable que es en este aspecto. 104 Para cualquier otra persona no hubiera sido tan grave como lo fue para Tomek, por sus circunstancias personales y psicológicas. Esccena de Decálogo 6 (Magda y Tomek) El sexto mandamiento en las Diez Palabras • El sexto mandamiento, en el contexto original de éxodo y alianza con Dios, buscaba proteger el bienestar del matrimonio310 y la familia311. • La alianza de Yahvé con su pueblo no es obstáculo para la libertad de éste (sino garantía de ello). “La verdadera liberación sólo llega a los hombres cuando tienen la fidelidad como objetivo”312. Con la alianza, Dios desea hombres libres, que se ayuden mutuamente a desarrollar su libertad. El matrimonio puede ser muy buen instrumento para ello. • Buscando la estabilidad de la familia en tiempos difíciles (el desierto del éxodo) los niños tienen mayor probabilidad de supervivencia. Viven menos tensiones y pueden aprender a vivir otras inevitables. Como la que existe entre seguridad y libertad personal. Habilidad que necesitarán para la vida. • Mediante el llamado a la fidelidad mutua, los seres humanos son convocados a unas relaciones humanas más elevadas, que erradiquen la violencia y abuso que pueden resultar de relaciones egoístas313. La única sorprendida con el resultado fue ella misma. Con la reacción de Tomek, de salir huyendo, siente remordimientos, que van pasando luego a susto al ver la ambulancia. Con el testimonio de la señora y durante los tres días que pasa él en el hospital desconocido, va repasando, reflexionando, asumiendo y reconstruyendo su experiencia a la luz de lo platicado anteriormente con él. Se va transformando. Va perdiendo su materialismo. Ahora ella observa el horizonte de los edificios con sus prismáticos. Ya no desea ver al hombre que la 105 busca. Por la reacción de alegría que tiene cuando lo encuentra de nuevo pareciera que ahora ella es la enamorada. Pero se topa con un témpano que le dice secamente que ya no la observa más. Muy dolorosamente ambos completaron en algo su experiencia y concepto del amor. Tomek ya es menos ingenuo y ella menos materialista. Con el final de la película no hay información que haga suponer mucho: Yo aventuro la idea de que están mejor preparados para vivir el amor con más realismo. De alguna forma aprendieron un poco a amar. En el cuadro 6 incluyo un análisis esquemático de lo anterior. Puede ser interpretación sólo mía, pero me parece que Kieslowski valora más la postura de Tomek, que de Magda 314 . El capítulo 9 me parece que refuerza esta hipótesis. Siento que para Kieslowski el amor no puede reducirse sólo al sexo 315 . Si es así, pienso que la transparencia valiente que mostró Tomek sería un valor importante para el director. Para aprender a amar. • Decálogo 7: lo • Con este capítulo el aprendizaje no es para los personajes. Más bien ocurre una imprescindible del especie de reforzamiento de lo que ya suponemos los espectadores. amor Presenciamos el efecto letal de vivir sin poder realizar 316 el amor. Majka quiere realizar el amor que desde su biología ya sentía por su hija. Desea plenificarlo hasta ser completamente la madre de la pequeña. El estado de sitio que Ewa ha impuesto en su hogar, confiscándoles la libertad a Stefan y Majka (y en buena parte también a la pequeña Anka), virtualmente mata a los cuatro 317 . Se podría pensar que el azar fue quien desencadenó el final tan golpeante. Pienso que el daño ya era irreversible, independientemente de que la joven hubiera podido huir. Wojtek, el padre de la niña, lo señala muy claro. Anka ya no puede cambiar de mamá ni vivir huyendo. De seguir la situación Majka habría hecho con ella, sin desearlo, lo que sufrió de su madre. Otro capítulo (como el 1 y 5) en que nadie puede sacar ganancias del asunto. Todos pierden si no pueden realizar, excéntricamente, su amor (si no aprenden a amar). • Decálogo 8 • Zofia es una vecina profesional desde su juventud, con un fantasma oscuro que amar y dejarse no la deja en paz. Elzbieta es una mujer necesitada de reivindicar su dignidad. amar. Ambas son mujeres excéntricas por fuerza de la realidad y aceptación propia 318 . Una ha estado en necesidad de ser ayudada y otra estuvo en posición de ayudar. Ahora parece que se intercambian las posiciones. Zofia necesita ayuda 316 317 318 Pasar de la posibilidad al hecho efectivo. Vivir sin sentido de la vida y ser candidato del suicidio está muy relacionado. En este caso ya no se trata de las idolatrías de la Legalidad o la modernidad, sino simple, pero grave, egocentrismo. Clara idolatría de Ewa por sí misma. Elzbieta no está movida por el deseo de venganza. Quiere comprender qué ocurrió realmente, aunque no deje de sentir dolor e inconformidad. No está cerrada a dejarse sorprender por la realidad que está más allá de sus recuerdos. Zofia tiene un historial muy largo de riesgos corridos en función de los demás. 106 con su fantasma y Elzbieta está en posición de hacerlo. Finalmente puede hacerlo. Al parecer Kieslowski afirma que no se puede amar unidireccionalmente. La dimensión de servicio que tiene el amor necesita fluir en ambas direcciones. Zofia al fin puede pedir perdón y deshacerse del fantasma que le remuerde. Elzbieta puede por fin comprender la situación que le causó tanta humillación, reivindicar su dignidad, y aprender un poco más de la vida • 319 . Hay otro personaje que muestra mucha sabiduría respecto a amar y dejarse amar. La mamá putativa de Tomek (Decálogo 6) supo cuándo dejarlo libre y cuándo protegerlo. Pudo respetar su telescopio robado y callarle a Magda los datos para encontrarlo. Supo y pudo amar a Tomek desde sus posibilidades. Sin embargo era excéntrica pero no se menospreciaba enfermizamente. Sabía que necesitaba compañía y estaba dispuesta a pedirle compañía a Tomek. Él necesitaba un hogar y una madre. Ella necesitaba un hijo que la acompañara. 319 Por ejemplo el hecho de que la familia que le ofreció ayuda durante la guerra, posiblemente no habría podido hacerlo. O al menos ahora ya no puede. El mundo dista mucho de ser blanco o negro. 107 • Decálogo 9 • Ante su impotencia, Roman no se atreve a expresar, ni a sí mismo, sus concretar el amor necesidades afectivas. Anka cree garantizado el amor que ella siente. Se cotidianamente agredieron mutuamente (ella a la confianza de él, y él a la privacidad de ella). Con dificultades comprobaron lo que ya sabían (el amor que se tenían) , concretaron lo que ya creían (que ese amor era más que atracción física) y aprendieron a ser esposos en la nueva situación (a pesar de la intromisión del mundo • Decálogo 10 • 320 ). En la desgracia financiera y humana de Jurek y Artur, aprendieron a ser amar en un hermanos. Moralistamente podría decirse que por su codicia estropearon la ambiente hostil fortuna que les llegó con la muerte del que había sido su padre, y también la vida que habían ido llevando 321 . Legalistamente no cometieron ningún error, puesto que heredaron un tesoro e intentaron sacarle provecho. Humanamente eso tenía que suceder. Los hermanos aprenden a serlo peleando por las oportunidades comunes (desde una pelota hasta la herencia filatélica). Una cantidad de dinero como la que creían tener produce a su alrededor un potencial de riesgo considerable en donde sea, más en un país en bancarrota como Polonia en 1988. El ser hermanos ya implica una hostilidad natural. Ser hermanos ricos, y sin “práctica” peor. La comedia negra de Kieslowski se burla del sueño universal de hacerse rico de la noche a la mañana. Tanta belleza sólo ocurre en las películas y suele terminar mal. El azar vuelve a aparecer, de la mano del director, para hacerles caer en la cuenta del afecto que se han tenido desde siempre y descubrirse con las mismas aficiones y obsesión de su padre. Es decir se descubren hermanos. La tristeza del fracaso económico les hizo sentir el contraste con el afecto con que se ríen juntos. 320 321 Del mundo, porque no sólo Mariusz estaba en el horizonte. Roman hizo consciente que aún impotente sentía atracción por la joven cantante cardiaca. El azar mismo alimentó la inseguridad de Roman. Artur dejó su grupo de rock y Jurek prácticamente abandonó a su familia. 108 Cuadro ----- 6 Análisis semiótico en el que se analiza el significado de dos actitudes contrarias respecto al amor (Decálogo 6).. Cuadro semiótico sobre la posibilidad del amor según Decálogo 6 amor trascendencia mutua322 carne 323 espíritu324 1 Ø Magda materialista Tomek ingenuo 2 no-espíritu no-carne muerte325 abuso ignominioso 1. Necesidad psico-biológica 2. Capacidad de entrega personal Ø TRANSPARENCIA definitiva, fundada en Integración y discernimiento personales326. Es imposible que todos los personajes aprendieran “todas las lecciones”. Kieslowski no está proponiendo un programa para amar 327 . Lo que se destaca con las diez historias es que cada uno puede y tiene que aprender concretamente a amar, según la situación en que lo ponga la realidad, para seguir vivo. 322 323 324 325 326 327 No me refiero a la posibilidad de procrear (que de hecho estaría implícita) sino a la posibilidad de llegar al otro. No tanto en sentido literal, sino simbólico de una actitud materialista, en que el amor como valor no existe, y sólo el placer es lo que atrae a los seres humanos a relacionarse íntimamente. Es sólo una caracterización exagerada. Es imposible separar efectivamente cuerpo y espíritu, sentir e inteligir en el ser humano. No en sentido metafísico, extramundano. Otro símbolo para una actitud que por inexperiencia o ingenuidad rechaza las manifestaciones físicas-corporales del amor. No intento insinuar que pueda vivirse una separación o independencia del espíritu con respecto al cuerpo. Ni que cuerpo tenga connotación negativa en si mismo, o el espíritu la tenga positiva. El momento en que él entrega su “espíritu” y ella se lo niega, pero también le niega la relación física mediante la burla, (le niega su “carne”), entonces la humillación hace que Tomek busque la muerte. Definitiva, en cuanto no suicida, como la que tuvo Tomek. Integración psico-afectiva que permita simultáneamente una experiencia progresiva, con la ayuda del otro(a). Discernimiento para identificar las manifestaciones físicas que naturalmente van acompañando a una entrega personal, así como para sustentar en los valores personales la relación iniciada. Con el discernimiento se iría sintiendo-inteligiendo el progreso de la integración, de ambos como personas y como pareja. Con la integración sería más posible discernir lo que realmente va ocurriendo. Con la transparencia fundada en ellos, puede abrirse la posibilidad al amor, como proceso de trascendencia mutua. No se trata de un código ético secreto para pertenecer a una religión new age, ni las aspirinas contra el dolor de realidad del Love boat. 109 ii Amor como opción, no por destino Como vimos, en el Decálogo 4, ante la imposibilidad real de cumplir sus deseos 328 de ser pareja, Michal y Anka eligieron seguir siendo padre e hija. Me parece que Kieslowski afirma con la película que dado lo que sentían, debían cuestionarse. Aunque la costumbre y la presión social (y hasta la letra del mandamiento) fueran adversas. Es necesaria la libertad 329 para vivir en plenitud un valor que deseamos. Para no cumplir su rol de padre-hija por mero convencionalismo, y dado lo que sentían (además de la duda de consanguinidad), debían darse la libertad de platicarlo, cuestionario y decidir con base en la realidad. Como de hecho hicieron con mucha dificultad. ¿Cuantos seres humanos han tenido esta posibilidad de escogerse como padre e hija 330 , y no simplemente asumir lo que les asignó el destino? Es de los finales menos pesimistas de Kieslowski, y en mi opinión se discernió y purificó iii 331 su amor. Proceso que nunca termina, ni con el fracaso El amor es el único plano sobre el que nos podemos mover, bajo la condición de que sea recíproco. Hablo en general. Los católicos dirían que esto es un sentimiento cristiano. Yo hubiera preferido la definición de humanista [...] Por supuesto que el amor se agota, pero puede transformarse o puede aparecer otro amor. Lo importante es no quemar en uno mismo la posibilidad de amar. ¿Se fijó en los viejitos que pasean con sus perros? Igual en Varsovia que en Francia. Estos viejitos aman a sus perros. Esto no es un sentimiento sustituto. En esta forma se expresa su capacidad para amar"332. En ninguno de los diez capítulos de Decálogo termina la historia con un “fueron felices para siempre”. En algunos casos avanzaron en su aprendizaje del amor, en otros quedó evidente que las circunstancias y las decisiones personales lo hicieron imposible. Tomek (Decálogo 6) tendrá otra oportunidad mientras siga vivo. Igual puede pasar con Krzysztof, Janusz, Ewa, Anka, Michal, etc. Si el éxito fuera condición para Kieslowski para seguir su búsqueda vital, habría terminado de filmar mucho antes de que la muerte lo alcanzó 333 No podremos terminar de aprender a amar, pero no se puede decir que no hayamos amado. La película continúa.. iv Transparencia En el análisis de Decálogo 6, y el cuadro 6, propongo a la transparencia como valor necesario posibilitar el proceso de opción por el amor. El amor tiene mucho de entrega y de apuesta. Si además de valentía y dignidad para aprender a amar, se puede vivir el proceso con transparencia al amado, amada o amados, el proceso tiene mucho mayor potencial de dar sentido a la vida. El discernimiento y la integración resultan 328 329 330 331 332 333 Los deseos están relacionados con los valores. Lo que deseamos lo convertimos en valor para nosotros. Si deseo ser piloto, llegar a serlo es un gran valor para mí. Es un mecanismo psico-biológico y no tanto un precedencia arbitraria. Para la ética tradicionalista de la ley natural, los valores preceden a los deseos. No por que ser bombero sea bueno, voy a desear ser bombero. No como valor absoluto, El cual afirma Kieslowski sería irrealizable (en la película Azul). Sino para poder escoger y concretar los valores que deseo yo. Oportunidad, de entrada, poco deseable; dado que no en todas las familias la consanguinidad está en cuestión. Las reacciones provocadas por el tabú ante el incesto, suelen ser bastante intensas por lo general. No lo digo en sentido moral, sino que les quedó más claro que sentían muy fuertemente ese amor filial. Si no, se habrían “liberado” fríamente. Kieslowski, Krzysztof; citado por el Zycie Warszawy en 1994; en: Kieslowski sobre sí mismo; La Jornada Semanal ; (x); pag. 13 Recordemos que el éxito como artista, encontrar el sentido de la vida, le era imposible de alcanzar. Siempre se iba un poco más lejos esa meta. 110 imprescindibles para lograr una transparencia que no deje a la persona a merced del primero que pase. Es cierto que el amor es una apuesta, pero no por ello se apuesta ciegamente (para eso es el discernimiento) y hace falta qué apostar (la misma vida, hecha propia, integrada). Tomek fue lo más transparente que pudo 334 5 , pero fue inútil ante la transparencia externa de Magda. Libertad, esencial para la vida En cierta forma, el amor es contradictorio a la libertad. Si uno ama deja de ser libre. Uno se vuelve dependiente de la persona amada, sea quien sea. Cuando se ama a una mujer, uno vive la vida y considera [los propios] valores de manera diferente. Para Kieslowski el amor es contrario a la libertad. Pero sin libertad tampoco puede haber amor. A lo mejor la libertad es un espacio necesario para escoger de nuevo a qué me quiero atar (como ocurrió en Decálogo 4).. Si la libertad está ausente, puede incluso poner en peligro la vida. Como vimos con Majka y Stefan (Decálogo 7). El daño que les provocó Ewa con su egocentrismo, al decidir todo por ellos, fue irreversible. El secuestro en Decálogo 7 no ocurrió en el teatro, sino cuando se descubrió que Majka estuvo embarazada. Al decidir Ewa lo que los enamorados Majka y Wojtek debían hacer (ella seguir los estudios sin la niña, y él guardar el secreto y desaparecer), les quitó la posibilidad de apostar la propia vida en un proyecto que podría haberlos hecho felices 335 . Al parecer Ewa sólo pensaba en su propio deseo de “ser madre” de nuevo. Después de un intento fallido (posiblemente por su mismo egocentrismo exigente). El capítulo tiene mucha relación con el sentido original del séptimo mandamiento de las Diez Palabras: La libertad en las Diez Palabras336 • De hecho las Diez Palabras eran un medio para conservar la libertad otorgadaprometida por Dios a su pueblo. El espíritu de este código sapiencial buscaba mostrar a los hombres la forma de no volver a atar ellos, lo que había desatado Dios. • Los mandamientos 5,6, y 7 estaban muy relacionados entre ellos. No matarás No cometerás adulterio (contra los deseos de destruir al otro). (contra los deseos que destruyen el orden de vida del otro). No secuestrarás- robarás (contra los deseos que destruyen las posibilidades de supervivencia del otro.). 334 335 336 Incluso temerariamente. Posiblemente por su inexperiencia o ingenuidad. Lo que no se le puede objetar es su entrega generosa, una vez que fue un hombre enamorado. Y si no lo hubieran sido, de todos modos no podían ya averiguarlo. Si hubieran salido “bien” las cosas no habrían aprendido de la experiencia. Si es que la apuesta fue la correcta o no. Cómo conservar lo que se logró, si ellos no supieron qué valores estaban en juego, cómo se realizó la apuesta. Posiblemente en esto esté la resistencia de Kieslowski a las instituciones como el ejército, el estado, y la iglesia. Las ve como entes que le “dicen qué debe hacer”. Opus cit. Exeler; pp. 150 y ss.; 162 y ss. 111 • El séptimo mandamiento se refería principalmente al secuestro. Es decir robarle la libertad a alguien (que solía ocurrir en la época tribal de Israel para trafico de esclavos; recordemos la historia de José). Prohibía el secuestro de otro israelita. “ Quien rapte a una persona —la haya vendido o esté todavía en su poder— morirá” [Ex 21, 16] “Porque ellos son siervos míos, a quienes yo saqué de la tierra de Egipto; no han de ser vendidos como se vende a un esclavo” [Lev. 25, 42]. • Si alguien se había vendido a sí mismo como esclavo, por necesidad económica, podría recuperar la libertad el año sabático. • Las Diez Palabras eran parciales. No había una sola frase que tratara de proteger “los derechos” de los propietarios de los esclavos. Imagino que el gran peso que le dan las Diez Palabras a la libertad, en función de la alianza con Dios, implicaba la necesidad de la libertad para el amor. En Decálogo 7 puede verse un caso concreto. Majka no pudo realizar el amor que sentía por Anka (no pudo aprender a amarla como madre), porque Ewa les robó la libertad. En cambio Janusz se dio la libertad de salir a jugar con Ewa (Decálogo 3) y ganó decisión en el propio amor hacia su esposa. Michal y Anka (Decálogo 4) se atrevieron a navegar sin saber a donde llegarían. Lo hicieron con la libertad que les dejaban sus propias limitaciones. Y pudieron al menos reivindicar y fortalecer el amor paterno-filial que ya existía. Algo parecido hizo el doctor en Decálogo 2. Se atrevió a mentir a Dorota para intentar salvar la vida de su bebé. Fue una apuesta muy arriesgada, porque en cierto modo pasó por encima de la misma libertad de ella. Ella no quería decidir. Con su silencio, el doctor la obligó a hacerlo. Una vez decidida, se dio la libertad de intentar la treta. Él no tenía intereses personales en el asunto, sólo su muy fuerte aprecio por la vida, fincado en su pasado trágico. Le tocó ser testigo en el caso (como cuando se topó con Michal y Anka abrazándose en el elevador) y no pudo resistir la tentación de intervenir. Sobre todo después de que ella misma lo forzaba a entrar en su vida. Kieslowski no es un abogado de la libertad por sí misma, sino para hacer posible al amor 337 . la libertad es imposible. Uno añora la libertad pero no la obtiene. Ese es el tema de la película [Azul] 338 6 . Interés por la comunicación Como ya decía en la sección II.B.2, Los personajes que retrata Kieslowski tienen mucha dificultad para comunicarse. Lo cual no está muy alejado de la realidad. Pero tienen mucha necesidad de hacerlo. 337 338 En la sección II.C.3.iv.a describí brevemente la imposibilidad de la libertad por sí misma según la interpretación del mismo Kieslowski. Opus cit. Jacobs. 112 Hablaba yo de la necesidad de transparencia como posibilitante de aprender a amar (sección II.C.4.iv). Pero ese valor de mostrarse al otro verdaderamente necesita implementarse de algún modo concreto. La comunicación tiene mucho que ver con ese valor. i Hablar es necesario, pero no siempre es suficiente Anka y Roman (Decálogo 9) con dificultad podían hablar de su problema sexual y de los valores por los que querían mantener la relación entre ellos. De hecho tenían mucha comunicación afectiva entre ellos. Una extraña sensibilidad ante el estado de ánimo del otro. Especialmente Anka 339 . De hecho se amaban (por eso la crisis tan fuerte entre ellos por la nueva situación) pero tenían que seguir aprendiendo a amarse. Tenían que concretar de manera distinta la opción por el amor que habían hecho juntos. Su comunicación pasó, a tientas, de las palabras a los hechos. Michal y Anka (Decálogo 4) no podían hablar sobre los sentimientos que los inquietaban. Tuvieron que “armar un circo” para intentarlo. Se tendieron mutuamente una treta. El dejó deliberadamente la carta y ella tomó la ocasión para inventar una novela que les permitiera suspender por un momento su posible consanguinidad. Tuvieron que arrancarse mutuamente la verdad, con gran desgastes afectivo. Ella inventó el símbolo de la “vela de la sinceridad” 340 para poder decirle sus sentimientos hacia él. También lo hizo aceptar que cuando uno de los dos atrapara al otro mintiendo, estaría éste obligado a contestar con la verdad. Con esta otra artimaña pudo obligarlo a reconocer que sí sentía atracción por ella. Con las cartas sobre la mesa, fueron avanzando poco a poco. El tuvo que transparentarse completamente. Lo mismo los sentimientos que ni a sí mismo había podido plantearse, como también su imposibilidad de amarla como su pareja. La transparencia total sólo se dio en ella sino hasta cuando pensó que Michal la abandonaba. El amor más profundo que tenía ella, al salir todo de golpe por el miedo de perderlo, la obligó a mostrarse completamente. Necesitaban hablar. Lo hicieron, pero no fue suficiente para realizar lo que ambos habían deseado de alguna manera. Se pudieron comunicar. De cualquier forma la transparencia que pudieron tenerse, al menos por un momento, les ayudó a fortalecer su amor más profundo. ii Ser verdadero con el otro, ayuda Verdad es una palabra que aparece mucho en el Decálogo. También fue algo que muy difícilmente se alcanzó entre los personajes en algunos capítulos. Dos conceptos distintos de verdad341 • El concepto común que estamos acostumbrados a utilizar en Occidente es el que nos heredaron los griegos. La verdad griega es el desvelamiento de lo que estaba oculto. 339 340 341 En la primera escena de la película, ella despierta sobresaltada llamando a Roman. En ese justo instante (cinematográfico) Roman recibe un baño de agua helada, al enterarse que su impotencia sexual es irreversible. Cuando él intenta violentarse (si no es que suicidarse) en la bicicleta por primera vez, después de descubrir la tarjeta de circulación en el bolso (lo cual era indicio del posible affaire de ella), Anka vuelve a sentir la desesperación de él, y despierta de igual forma. Con dos velas, pertenecientes una a cada uno, esperarían a que se apagara la primera. Uno de ellos tendría que contestar sinceramente la pregunta que quisiera hacer el otro. Tendría que contestar quien se le apagara su vela. Opus cit. Exeler; pág. 183. 113 • El concepto bíblico de verdad, que se transparenta en las Diez Palabras, es diferente. Está en función de la relación con el prójimo. La verdad es un concepto de alianza, de fidelidad. “Desechando la mentira, hablen con verdad cada cual a su prójimo, pues somos miembros los unos de los otros”. [Ef 4, 25] No se busca la verdad por sí misma, sino por mantener la relación con el otro. El pueblo actúa verdaderamente frente al Dios verdadero. La alianza de amor liberador de Dios y su pueblo. Están por lo mismo muy relacionados verdad y libertad. “La verdad los hará libres” [Jn 8, 32] • En el octavo mandamiento se desea la verdad, porque la mentira no sólo puede destruir la relación con el prójimo. También puede destruirlo a él. Como en los tiempos bíblicos no había criminalística, dependían mucho de los testigos. Las penalidades establecidas por la ley mosaica eran muy severas. Con dos testigos que afirmaran la culpabilidad del acusado, éste podía ser lapidado342. El mandamiento busca enérgicamente que no se utilice el falso testimonio para deshacerse de los contrincantes. La historia de Susana y los viejos [Dan. 13] puede ilustrar el hecho. En Decálogo 8 la mentira estuvo a punto de causar la muerte. Precisamente a una niña judía. Un informante avisa a Zofia y su esposo, entonces miembros del ejército casero, que un agente encubierto de la Gestapo intentará descubrirlos con pretexto de la ayuda que necesitaba la niña. Ante el riesgo, no sólo personal sino del movimiento, Zofia decide rechazar el asunto. Se apegó a la letra del octavo mandamiento fingiendo razones de su fe católica (la verdad por la verdad, caiga quien caiga) 343 . El informe había sido falso. El informante estuvo a punto de ser ajusticiado. Por azar del destino la niña no murió. Cuarenta años después Zofia puede comunicarse con la niña Elzbieta. En vez de justificarse con miles de explicaciones falsas, le es transparente. Ello no arregla nada por sí mismo. Ahora puede reconocer que la vida de una niña es lo más valioso (implícitamente quizás afirma que vale más que el mismo movimiento de resistencia) 344 . Aquella noche “se ocultó su lado bueno”. Ella no ha sido así. Ha vivido apoyando a los demás (abierta a sus vecinos; excéntrica). Elzbieta sabe que ella ha sido fiel a muchos judíos y ha podido salvarles la vida. Elzbieta no puede transparentarse como Zofia, tienen muchas más resistencias. Ha vivido humillada por el hecho y el resentimiento que busca reivindicar plenamente su dignidad le hace improvisar una treta a Zofia. Cuando ésta la lleva al lugar histórico de su primer encuentro, se oculta. Se vuelve oscura para observarla. Obliga a Zofia a pasar una experiencia análoga a la suya. Con miedo por la seguridad de su huésped y la propia, Zofia tiene que ir a buscar ayuda. Ahora está en la posición de tener que pedirla. Baja al inframundo de la pobreza y la hostilidad varsoviana. Realmente está asustada. 342 343 344 Apedreado multitudinariamente hasta morir. Muy fácilmente descubre una alumna del “infierno ético” que la ética católica no es así. La persona está primero que la ley. Una concesión de Kieslowski a los católicos. Al menos su animadversión contra la iglesia no es por el contenido de sus creencias. ¿Proyección de Kieslowski, quien afirma que la política es una trampa? De cualquier manera manifiesta mayor fidelidad a las personas que a las instituciones (en buena parte porque representan tótems que ocultan intereses egocéntricos). 114 Elzbieta logra mantenerse abierta y percibe detalles confiables de Zofia. Es un personaje claroscuro como ella 345 . Descubre la paradoja de la condición humana. La persona a quien ha estado idealizando por cuarenta años, no quiere tener contacto con ella. Debería encontrar a un héroe y descubre un hombre derrotado 346 (y por lo mismo cerrado). El contraste con Zofia hace resaltar más la valentía y transparencia de ésta última. Logra hacer transparente su dolor y su deseo de comprender el pasado y darle sentido al presente 347 . Acepta la mano de Zofia en su hombro y le comunica, sin hablar, su perdón. Aunque no cambie el pasado, las dos lo necesitan 348 . Zofia ha podido ser fiel en lo pequeño (transparencia incondicional) con quien no pudo hacerlo en lo grande (cuando la vida de la niña estaba en peligro). Elzbieta pudo ser fiel (y abrirse transparentemente, con todo y su resentimiento) a Zofia, aunque ésta no había podido serlo con ella en el pasado. Como pudieron ser verdaderas una con la otra, la reivindicación de Elzbieta y el perdón que Zofia necesitaba, fueron posibles 345 346 347 348 349 349 . Es trabajadora, sencillamente sincera (no puede inventar justificaciones), abierta a los vecinos, también sufre (su hijo no quiere estar con ella por alguna razón juvenil) e intenta disculparse. Una persona, que por lo duro de las circunstancias, parece lo que antes nombré candidato al suicidio. De saber por qué vive. Lo que anduvo buscando siempre Kieslowski con sus películas. Kieslowski no hace una teoría del perdón. Muchos de los conflictos del Decálogo han terminado sin pedir explícitamente perdón. Se aceptan sin tener que humillar de al otro. Sin embargo no cierra la posibilidad de que alguien necesite, o quiera, pedir perdón. No estoy afirmando que haya que “pagar” el precio de ser verdadero para recibir el amor del otro. Eso sería afirmar que las relaciones humanas son comerciales, y además que no dependen de su contexto real (“está garantizado el intercambio con sólo pagar el precio”). Este tipo de afirmaciones solo servirían para manipular. Para hacer pagar a otro el precio de la relación con uno. Lo que quiero entender es que el ser verdadero con el otro abre la posibilidad a aprender a amar, conforme a las posibilidades de los dos en la realidad. 115 116 117 Las Diez Palabras de hombre de Kieslowski: un esbozo de su escala de valores para una ética cotidiana A manera de conclusiones del presente trabajo, trato de formular diez enunciados que resuman los valores que Kieslowski destaca en el Decálogo. Lo hago como síntesis de lo ya largamente analizado en la sección II.C. Les doy un formato similar a las Diez Palabras, pero en este caso son palabra de hombre. Esto es, con una doble connotación: − en primer lugar no como palabra de Dios, sino de una persona común y corriente, − y en segundo, afirmada con veracidad y honestidad350. En las Diez Palabras el amor de Dios a su pueblo ya estaba garantizado. También estaba asegurada la libertad que ya les había dado (salir de la esclavitud en Egipto) y, si se mantenían deseosos en la Alianza, prometía además la plenitud de esa libertad y amor. Eran un camino hacia mayor libertad; hacia la tierra prometida. Una Alianza para realizarlos como su pueblo y realizarse como su Dios. Las diez palabras de hombre de Kieslowski no son tanto un camino de libertad 351 , como de amor 352 . El amor no está garantizado. De hecho afirma que es imposible. Pero lo que reconoce Kieslowski es que los hombres y mujeres no podemos vivir sin ese amor. Es decir, buscando ese amor. Entonces la propuesta de ética cotidiana que interpreto en Decálogo es un camino de amor. Sin ingenuidad ni automatismos. Un sendero riesgoso que hay que afrontar valientemente en la medida de las propias posibilidades y limitaciones, en medio de una realidad misteriosa y compleja. 1 Aprecia la vida toda, por sobre cualquier cosa • Toda la vida Lo vivo nos da vida. Estar vivos es la única posibilidad de ser felices. Es difícil, pero ¿quién no quiere ser feliz? 350 351 352 En la forma tradicional de empeñar el testimonio dado: con palabra de hombre. Si fuera Agnieszka Holland, sería palabra de mujer. Algo tiene de eso. No afirmo que sea el valor absoluto para Kieslowski en el Decálogo. Sino que es primordial para conservarse vivo. 118 • Lo importante somos las Cualquier causa que exige sacrificar la vida (propia o personas ajena) es sospechosa. Las instituciones y movimientos ocultan en realidad a otros hombres deseosos de prevalecer sobre los demás. 2 Necesitamos buscar y hacer consciente nuestro sentido de la vida • El sentido de la vida es vital 353 y dinámico La realidad es un misterio que constantemente nos coloca en una nueva situación. Si no nos adaptamos a la nueva situación morimos. Cada nueva situación exige re-evaluar los valores en que creemos y los medios que implementamos para concretarlos. • Olvidarse del sentido de la vida es la mejor forma de perderlo Por la dinámica de la realidad, dejar de hacer consciente nuestra búsqueda por saber por qué vivimos, puede convertirnos en muertos en vida, candidatos al suicidio, o víctimas seguras del destino. 3 Evita como puedas ser egocéntrico. Es condición para conservar la vida y la de los demás. • Centrar el sentido de la vida Colocar mi centro de interés en mi bienestar exclusivo me solamente en uno mismo, es cierra a los demás y a la realidad. Se le pierde el respeto a peligroso. la vida. Es demasiado variable y poderosa la realidad, como para no tenerla en cuenta. • Si me idolatro termino afectando Cualquier fetiche que invente como valor absoluto, es también la vida de los demás. tiempo perdido porque no proviene de la realidad. Por lo tanto no me ayuda a sobrevivir. La mayoría de las veces detrás del fetiche (Legalidad , modernismo, deber ser, etc.) en realidad está mi yo egocéntrico. Si me autoabsolutizo me coloco por encima de los demás, me convierto en su juez, y la vida de todos los demás también corre peligro. 4 Trata de vivir excéntricamente para que todos estemos lo más vivos posible • 353 Evitar el egoísmo no es Evitar ser egocéntrico me ayuda a estar atento al misterio suficiente. de la realidad y a la relación con los demás. Puedo ser un Suena redundante, pero debo afirmarlo. 119 varsoviano cualquiera. Cuando las circunstancias no me han ahogado mi lado luminoso, puedo colocar mi centro fuera de mí y hacerme vecino de los demás (ya so se trata de su vida o la mía, sino ambas). • Estar abierto e interesado por la Cuando me doy la libertad de apoyar la vida de los demás, vida de los demás en la realidad la mía sale fortalecida. aumenta nuestra capacidad de Hacerme vecino de los demás requiere práctica (las vivir. limitaciones son muchas). Con el tiempo es cada vez más posible, pero nunca seguro. Él otro y yo lo decidimos en cada ocasión (juntos no quiere decir simultáneamente, a veces hay que tomar la iniciativa). Lamentablemente sí puede hacerse tarde para empezar. 5 Vive digna y valientemente esa excentricidad. • Está difícil pero no hay espacio Como siempre habrá nuevas situaciones de la vida, cada para el pesimismo. vez se siente más difícil sobrevivir. Pero en otras ocasiones la misma realidad da de sí inesperadamente. Es parte del misterio. • Nadie tiene el derecho de Si alguien te descalifica, niega una ayuda, te “saca de la humillarte jugada” o entorpece tu vida, muy probablemente lo hace desde su egocentrismo (es decir ilegítimamente). Nadie debe decirte qué hacer. 120 • Los vecinos se ayudan, sin Fatídicamente en ocasiones estamos en posición de poder importar que lados les toque. ayudar, y en otras de necesitar ser ayudados. No es agradable, pero ocurre. El ser excéntrico ayuda también a poder pedir ayuda. 6 Opta por el amor. Es imposible alcanzarlo, pero podremos morir satisfechos si intentamos amar deliberadamente. • 354 Estamos impotentes ante el Cualquier medio que logremos amor demás, no es vida. Los valores no se concretan si estamos sin gozarlo con los solos. Nuestra naturaleza nos obliga a buscar a los demás • No se deja atrapar. 355 Nadie puede decir que “ya tiene todo el amor”, o al menos el suficiente. Siempre necesitamos amar otra vez. Cambian las situaciones, y el amor se tiene que replantear. 7 Para aprender a amar, invierte todo el esfuerzo que puedas (y sea conveniente). • aprender a amar es parte del Parte de lo huidizo del amor es que en cada situación, y optar por el amor con cada otra persona, se concreta de diferente manera La necesidad de optar por el amor continua toda la vida. • No es problema mío solamente Optar por el amor requiere de dos (o más). Cada uno con sus circunstancias sus limitaciones, sus posibilidades y sus deseos claroscuros. Casi nunca es simultáneo con el otro. Las carencias no se suplen con buena voluntad solamente 8 356 . La libertad debe ser para todos. Si no conservas valientemente tu libertad, no sólo no aprenderás a amar, sino estará condenada la vida de todos. • El amor debe ser por opción Debemos estar libres para escoger a qué queremos libre, no por deber. atarnos 357 . Cuando cambia la situación, debemos volver a optar libremente, aunque sea para refrendar nuestra opción. • Deja libres a los demás, si no Decidiendo por los demás les cierras la posibilidad de quieres matarlos.. amar 358 , y por lo tanto de vivir. Es un secuestro. Por lo mismo tienes que luchar por tu propia libertad 354 355 356 357 358 Así sea el caso de ser los legisladores de “la nación” o ganar millones de zlotys en la herencia de papá. No estoy afirmando que haya una “ley natural”. La psico-biología del hombre es gregaria. Esto dista de que haya una ley abstracta, evidente para todos los hombres. La ingenuidad puede ser enternecedora, pero muy peligrosa para quien la vive. El amor es contrario a la libertad (Azul). Pero necesita que se opte libremente por este amor concreto. Así nunca aprenderán a amar. Estarán sin recursos en un mundo dificil. 121 En la búsqueda del amor, hablar es necesario pero no siempre suficiente. Sin embargo recuerda que hay mil maneras de comunicarnos. 9 • La apertura requiere Para permanecer abiertos al mundo, necesitamos mediaciones concretarlo comunicándonos con los demás Como hay tantas resistencias (naturales y provocadas) para el contacto entre nosotros, tenemos que utilizar todos nuestros recursos para lograrlo • 359 . Aunque ya el hablar es difícil, no siempre concretamos lo Hablar sería lo básico que logramos verbalizar. En la vida y en el amor todo se vale, mientras sea excéntricamente 10 360 . El mayor potencial del amor, vida y felicidad, se logra cuando intentamos ser realmente verdaderos con los demás. • La transparencia posibilita ser Ser excéntricos es imprescindible verdaderos Se necesita Integrar los deseos y las necesidades, discernir los propios afectos y el proceso de integración con el otro. • Sin exageraciones y desde la propia limitada realidad Ser verdadero es ser fiel personal, el ser transparente con el otro puede ayudarlo a corresponder. Sin embargo es una apuesta vital también. El que es fiel se hace vulnerable. • Si ambos buscamos la fidelidad, Sin programación idealista 361 . Podemos ayudarnos a buscar nuestra felicidad aprendiendo a amar. Nada nos puede funcionar. garantiza mantenernos mutuamente transparentes, pero no hay por qué no intentarlo. De ninguna manera son palabras definitivas, sino sólo un inicio de la búsqueda abierta que propone Kieslowski al espectador, para invitarlo a seguir buscando por su propia cuenta. Son diez palabras de hombre 362 que invitan a iniciar un diálogo 363 . Recordemos ahora la respuesta de Kieslowski cuando se le pidió 364 que nombrara las diez palabras con que se quedaría si todo el resto de palabras le fueran arrancadas. 359 360 361 362 363 364 La necesidad puede inventar cualquier medio. Por ejemplo las tretas astutas (Decálogo 3, 4, 6, 8 y 9). Nada garantiza que salga bien, pero tampoco que salga mal. Es decir que no se puede hacer una receta, una guía de viaje infalible, que funcione para todos y sea realizable en un orden dado. Por el estilo de enumerar las diez palabras de hombre de Kieslowski en el Decálogo, podría parecer este último resumen un libro de Og Mandino. Sin embargo me parece que las afirmaciones están en relación con lo analizado en los capítulos de la serie de televisión. No pretendo que sean las mismas palabras de Kieslowski, sino las que interpreto que estaría expresando en el Decálogo (como parte de su única película). Por supuesto que los conceptos y palabras específicas que propongo son míos, pero trato de ser lo más fiel que puedo, a la que creo es la intención comunicativa del Decálogo. Cuando el Decálogo se presentó por primera vez en Nueva York. Está incluida la cita completa en el principio del análisis del Decálogo, en la sección II.C. 122 Amor, odio, soledad, miedo, coincidencia, dolor, ansiedad, Dios365, responsabilidad e Inocencia. De alguna manera creo haber sondeado un poco de su profundo significado. 365 No abordo en esta tesis el concepto de Dios en Kieslowski. Sería interesante, pero por ahora me es imposible hacerlo (por tiempo y extensión del posible tema). Por lo pronto siento que no hay una manifestación explícita de su concepto de Dios. Ya comenté que no pienso plausible la imágen de Dios castigador, que podría facilonamente interpretarse en Decálogo 1 (ver sección II.C.3.iv.a). También noté que no tengo argumentos para afirmar algo sobre la figura del “hombre joven” (interpretada por Artur Barcis) como símbolo de Dios. Tomando en cuenta la reacción de Kieslowski ante los ídolos constridos por los humanos, pensaría que decidió tomarse en serio el primer mandamiento y no hacer una imágen de Dios. Quizás sea tema para otra tesis. Por lo pronto recomiendo los escritos de Carla Barringer Rabinowitz (prabinow@tiac.net) y Balasz Heygyi (hegyib@bendeguz.elender.hu) sobre el tema. Algunos de ellos disponibles en la obra citada de Jacobs. 123 124 Bibliografía Cárdenas, Nancy; El cine polaco; UNAM; México 1962. Central Inteligence Agency; CIA World Factbook 1994 ; http://info.fuw.edu.pl/pl/PolandInfo94.html (página web activa al menos hasta julio 1997) De Roeck, Jef; Juan Pablo II: el hombre que vino de Polonia; Editorial ATE; 1979. Ebert, Robert; Tribute to Krzysztof Kieslowski; Microsoft® Cinemania®; http://cinemania.msn.com/cinemania/features/FeatureKieslowski; (página web activa al menos hasta julio 1997). Exeler, Adolf; Los diez mandamientos, vivir en la libertad de Dios; Sal Terrae; España; 1983. Fuksiewicz, Jacek; El cine y la televisión en Polonia; Ediciones Iiterpress; Varsovia, 1976. La Jornada; Kieslowski ya no buscará más temas que originen esperanza para su cine; jueves 14 de marzo de 1996. pág. 26 Mieczyslav, Kasprzyk; History of Poland; http://www.kasprzyk.demon.co.uk/www/HistoryPolska.html; (página web activa al menos hasta julio 1997) Pasek, Zbigniew; The Official Kieslowski Homepage; http://www.personal.engin.umih.edu:80/~zbigniew/kieslowski/kieslowski (página web actualizada al 15 de junio de 1996). Patula, Jan; Revolución y contrarrevolución en Polonia (1980-1983); Cuadernos universitarios #21, UAM Iztapalapa; México, 1984. Rossi, Leandro; Valsecchi, Ambrogio (compiladores); Diccionario enciclopédico de teología moral; Ediciones Paulinas; Madrid 1974. Sarre, Oliver; Los 10 films del “Decálogo”: obra maestra de Kieslowski; Encuentro; Nº 58; Fiches du cinéma Nº 1069 Segundo, Juan Luis; La Historia perdida y recuperada de Jesús de Nazareth; Sal Terrae; Santander; 1991. Shulman, Ken; Preguntas sin respuesta, entrevista con Krzysztof Kieslowski; Newsweek (español), mayo 15 1995. Soberón Torchia, Edgar; Kieslowski: Viaje hacia la emoción pura; La Jornada, jueves 14 de marzo de 1996. Stok, Danusia; Kieslowski on Kieslowski; Faber and Faber; England, 1993 Weinstein, Harvey; To smoke and drink in L.A. (artículo aparecido en Premiere, junio de 1996) incluido en: Jacobs, Peter; Cine Kieslowski; http://www.petey.com/kklist/pjkweb.htm; (página web activa al menos hasta julio 1997). 125 Zanussi, Krzysztof; Adiós a un amigo; Tribute to Krzysztof Kieslowski; Microsoft® Cinemania®; http://cinemania.msn.com/cinemania/features/FeatureKieslowski; (página web activa al menos hasta julio 1997). Zubiri, Xavier; Estructura Dinámica de la Realidad; Sociedad de Estudios y Publicaciones, Alianza Editorial S.A., Fundación Javier Zubiri; España; 1989. 126 Anexos A Breve sinopsis de los capítulos del Decálogo A continuación incluyo una sinopsis de Oliver Sarre 366 de las diez historias del Decálogo. De cualquier manera recomiendo muy especialmente ver directamente las películas 367 .Las fichas técnicas sobre los capítulos del Decálogo aparecen en la filmografía general de largo metrajes (anexo C). DEKALOG, JEDEN (Decálogo 1) Al igual que su padre Krzysztof, universitario especialista en informática, Pawei, de once años, es un apasionado por las computadoras, cosa que no la impide que también se interrogue sobre la muerte. Contrariamente a su tía Irena que es una ferviente católica, su padre no cree en la inmortalidad del alma. A Pawel le gustaría ir a practicar sobre el lago congelado con los patines que recibió por Navidad. Con la ayuda de las informaciones proporcionadas por el Instituto de meteorología, calcula junto con su padre, en la computadora, la resistencia del hielo. Esta podría soportar seis veces su peso. Sobrevienen hechos extraños: la computadora del padre se enciende sola. Al día siguiente cuando están sonando las sirenas de los bomberos, un frasco de tinta se quiebra solo. Al no regresar Pawel, Krzysztof se lanza en su búsqueda. Debe rendirse a la evidencia: Pawei ha ido a patinar. El hielo ha cedido y, con horror, Krzysztof no puede asistir sino al rescate. del cuerpo. Aniquilado y furioso, se dirige a la iglesia cercana, en construcción, y derriba el altar. La cera de un cirio proyectada sobre un cuadro de la virgen, forma una lágrima. Y en la pila de agua bendita encuentra un bloque de hielo en forma de hostia y que funde entre sus manos. DEKAI.OG, DWA (Decálogo 2) Una mujer joven, Dorota, viene a hablar con el médico que atiende a su esposo Andrzej en el hospital. El departamento de aquél es sórdido, en él hay un acuario verdeazul en el que nadan algunos peces; y el hombre la aconseja con brusquedad que vaya a verlo en su servicio el día que le toca atender. De regreso a su cómodo departamento, Dorota rehuye las llamadas de una voz masculina. Mientras Andrzej, en su lecho de hospital, está obsesionado por el agua que rezuma del techo. Dorota la explica al médico que ella no ha podido tener hijos con su marido pero que está encinta de otro. Con sus auxiliares, el médico comprueba el avance de la enfermedad de Andrzej. Dorota le comunica por fin a su amante su decisión de abortar, y éste le dice: "si lo haces y Andrzej muere, seguro me dejarás". En el hospital, después de repetirle su amor al enfermo, que no reacciona, Dorota fuerza la puerta del médico. Este, que perdió a su mujer e hijos en un bombardeo, le aconseja que no aborte y acaba por jurarle que el marido morirá. Muy pronto en, su cuarto, Andrzej recobra la vida y salva una mosca que estaba a punto de ahogarse... Mientras Dorota toca el violín en una orquesta, su esposo va a agradecer al médico jefe y le participa su alegría: él y su mujer van a tener un hijo. 366 367 Sarre, Oliver; Los 10 films del “Decálogo”: obra maestra de Kieslowski; Encuentro; Nº 58; Fiches du cinéma Nº 1069. Recurro a estas sinopsis porque notan bastantes detalles importantes. Algunos de ellos los menciono en la interpretación del Decálogo que hago en esta tesis. Sin embargo no estoy de acuerdo con otros detalles descritos por Sarre. Usense más bien las sinopsis para recordar brevemente lo visto en la serie de televisión. 127 DEKALOG TRZY (Decálogo 3) En el momento en que Janusz, chofer de taxi, después de haber llevado los regalos, disfrazado de papá Noel, se apresta a pasar apaciblemente la noche de Navidad con su mujer y sus hijos, una antigua amante, Ewa, a quien ya traba divisado en la Iglesia, se pone a seguirlo hasta su casa. Janusz encuentra un vago pretexto para salir. Ewa le pide que la ayude a encontrar a su marido que no ha regresado. Se lanzan a una búsqueda nocturna en Varsovia: comisaría, hospital, donde tropiezan con la inercia del funcionario de servicio, centro de acojo de alcohólicos, donde se ejerce el sadismo de un médico. Por diversión, provoca a correr a la policía o se precipita sobre un tranvía al que elude a último momento. Muy pronto, por ciertos detalles -una hojita de afeitar oxidada que no ha sido usada por meses, en el cuarto de baño de Ewa por ejemplo- se da cuenta de que el "marido" probablemente no existió nunca o que, en todo caso, no desapareció ese día. Y Ewa se da cuenta de que Janusz está consciente de la mentira. Pero los dos mantienen la ficción hasta que en la madrugada, en la estación, la mujer le dice que se había hecho a sí misma la apuesta, de retenerlo toda la noche, y que de lo contrario se habría tragado el veneno que se había conseguido. De regreso a su casa, Janusz encuentra a su mujer, que ha comprendido todo. DEKALOG, CZTERY (Decálogo 4) Anka vive con su padre Michal desde que murió su madre hace años. De noche, se observan extrañamente. De día viven una relación aparentemente equilibrada de padre a hija. Michal parte de viaje y Anka descubre, entre los recibos de los que él le ha pedido que se ocupe, una carta de su madre. Después de haber consultado a un oftalmólogo que le hace deletrear "F.A.T.H.E.R." y vuelto a ver a su amiguito Jarek, se decide a abrir el sobre en el que hay un segundo sobre que le está destinado y que ella no se resuelve a abrir inmediatamente. Cuando vuelve su padre, Anka le recita la carta que revela que ella no es hija de Michal. Este reacciona violentamente y se refugia en el silencio. Anka piensa casarse inmediatamente con Jarek y después interroga a su padre en el ascensor. ¿Lo sabía él? Tal vez... Pero sin estar seguro de nada... Esa carta, él quería dársela hace tiempo, pero... Por otra parte ¿no era cierto que esa carta no había caído del cielo, porque él la había puesto donde ella pudiera encontraría? ¿Y si esta revelación es cierta? ¿de qué modo deben llamarse ahora? Cuando Anka se desnuda, la mano de Michal se aproxima a la espalda desnuda de su “hija”… En fin de cuentas, Anka afirma no haber leído nunca la carta y, de común acuerdo, los dos prefieren quemarla ignorando su contenido. DEKALOG, PIEC (Decálogo 5) "El derecho no debe imitar a la naturaleza, debe corregirla... El hombre es libre.. Nos hacen falta criterios o, peor aún, valores... Nunca ningún castigo pudo mejorar el mundo..." Son estas algunas de las frases de un hambre que está dando su examen de abogado. Mientras pasa esto un chofer de taxi acicala su vehículo y selecciona sin vergüenza a sus clientes según la cara. Un joven, Jacek, vaga por las calles de Varsovia, se detiene ante la vitrina de un fotógrafo, pide que la hagan la ampliación de la foto de una niña en su primera comunión, e interroga al fotógrafo: "¿Es cierto que por una foto puede saberse si la persona está viva?" En una pastelería, se divierte con dos adolescentes que lo miran detrás de la luna. El abogado es admitido en su examen. Jacek toma un 128 taxi y asesina fríamente y prolongándole la agonía al chofer que vimos. El abogado, que se encargó de la defensa, no puede impedir la condena a muerte. Va a conversar con su cliente que lo hace partícipe del remordimiento que lo corroe desde la muerte de su hermana menor, aplastada por un tractor de un amigo con el cual él acababa de emborracharse. Jacek le encarga a su abogado la misión de ir a buscar la ampliación de la foto de esta hermana y de enviarla a su madre. El abogado asiste al colgamiento de Jacek y, a su regreso, se detiene en la berrna al lado de la carretera para vomitar y gritar su rebelión y aborrecimiento. DEKALOG, SZESC (Decálogo 6) Distribuyendo su tiempo entre la oficina de correo donde trabaja y la habitación que le alquila una anciana y maternal patrona, Tomek se pasa la mayor parte de las noches ante su ventana, espiando, con la ayuda de un largavistas, el regreso de su vecina de enfrente, Magda. De ésta, llega a saber poco a poco todos sus hábitos: la leche que toma, los diversos amantes a quienes recibe, sus vestidos, sus poses lánguidas. Cuando ella se abandona en los brazos de un hombre, Tomek baja los ojos o le envía a los empleados del gas. Para acercarla a él le hace llegar falsos avisos de giro postal que ella va a reclamar en vano al correo. Un día ella hace un escándalo y él la sigue a la calle y le confiesa todo. Ella lo rechaza y Tomek, para seguir teniendo acceso a ella, se hace repartidor de leche. Atraída por su extraña maniobra, ella acaba por invitarlo a cenar. El le confiesa su amor y ella lo lleva a su casa, e intenta convencerlo de que el amor no es más que una atracción física entre dos seres. Apenado, Tomek se escapa o intenta suicidarse. Entonces es Magda la que cada noche espía su regreso. Cuando al fin lo vuelve a encontrar curado, tras su ventanilla del correo, ella oye que le dice, con gran turbación suya, que él ya no la observa. DEKALOG, SIEDEM (Decálogo 7) En una oficina administrativa un funcionario devuelve a una mujer su libreta militar: ¿no va a presentar apelación? Por la noche, el grito de una niña desgarra el silencio: es la pequeña Ania, presa de una de sus habituales pesadillas... Su "hermana mayor" Majka no consigue calmarla. Un día, Majka aprovecha una fiesta infantil para llevarse consigo a Ania, aprovechando del descuido de su "madre" Eva... En efecto, Eva es la madre de Majka, y ésta, la de Ania, a la cual tuvo aún adolescente, de un profesor del liceo cuya directora es su misma madre, Eva. Para evitar el escándalo, Eva hizo pasar a la niña como su propia hija y crióla como tal, rechazando más o menos a Majka, testigo indeseable. Esta lleva a Ania donde su verdadero padre, Wojtek, que ahora se dedica a la confección de osos de peluche. Pero Ania, obstinadamente, se rehusa a llamarla "mamá". El padre teme que Majka no pueda ocuparse verdaderamente de la niña y que sus nervios no resistan a las exigencias de Ania; propone tenerla con él. Majka huye con su hija e intenta obtener de su madre la autorización oficial para llevarla consigo a Canadá. Eva y Wojtek se unen en la búsqueda de los fugitivos y los alcanzan en una estación de ferrocarril del campo. Majka, vencida, toma el tren. Ania corre y mira, boquiabierta, alejarse a su madre... DEKALOG, OSIEM (Decálogo 8) Una mano de hombre lleva bien apretada la de un niño. Ellos caminan en medio del frío de una sórdida calle. En un paisaje primaveral, una mujer de edad madura hace jogging. Es Zofia quien vive 129 en un agradable departamento cuyo orden vigila rigurosamente. Ella enseña moral en la universidad de Varsovia. El decano le presenta a una joven estudiante americana de origen polaco, Elzbieta, que traduce sus trabajos y desea asistir a sus cursos. Cuando ya se han evocado varios casos de conciencia (el del "Decálogo 2" entre ellos). Elzbieta cuenta, en pleno anfiteatro, la historia de una niñita judía de seis años escondida por una familia polaca en febrero de 1943 y que necesitaba encontrar un nuevo escondite. Una joven pareja polaca estaba lista a proporcionarle un certificado de bautismo. A último momento, la mujer afirmó que ellos no podían mentir al Creador, que la caridad los habría obligado a cargar con un falso testimonio... Muy perturbada y torturada, Zofia lanza la discusión entre sus estudiantes. Afuera, se encuentra con Elzbieta, la pequeña judía a quien se negó a salvar y a la que creía muerta. Justifica su acto con el hecho de que la familia que debía acoger a la niñita habría trabajado para la Gestapo, información que después resultó ser falsa. Zofia acompaña a Elzbieta a los lugares donde vivieron ese dolorosa trance; y después adonde el viejo sastre que acogió y salvó a la niñita, pero que, atormentado por la calumnia de que fue víctima, no quiere recordar este pasado. Desde su puesto de sastrería mira a las dos mujeres en la vereda que se toman las marcos... DEKALOG, DZIEWIEC (Decálogo 9) Casado desde hace diez años, Roman, cardiólogo reputado, sabe después de los análisis médicos, que está afectado de impotencia sexual incurable. Su desesperación es tanto mayor cuanto que, él formaba con Hanka una pareja aparentemente unida y feliz. Roído por los celos, se dedica a espiar a su mujer y descubre, lo que suponía tal vez sin querer confesárselo, que ella tiene un amante, Mariusz. Precisamente es entonces que Hanka decide romper con este último, debido en parte a la enfermedad de Roman. Pero éste despliega todas las estratagemas para espiarla: escuchas telefónicas, llaves falsas. Y llega a sorprender a la pareja en el departamento a donde habían ido a romper esa relación... Pese a todo Roman y Hanka se reconcilian, contemplando una separación provisoria y la ulterior adopción de un niño... En el hospital Roman tiene a una enferma dotada para el canto pero que tiene el corazón débil: ésta, si quiere tener éxito en el canto debe hacerse operar, pero tiene miedo. Roman la convence. Cuando Hanka parte sola para los deportes de invierno, Roman ya ha encontrado la serenidad. Pero cuando sabe que Mariusz ha partido para la misma estación, se pone loco de celos, y vuela sobre una bicicleta, hasta el barranco... Cuando Hanka ve a Mariusz sobre las pistas, tiene miedo y regresa... Al recobrar el conocimiento en su departamento, Roman la descubre a su cabecera. DEKALOG, DZIESIEC (Decálogo 10) Jerzy, absorbido por su trabajo y su familia, y su hermano Artur, líder del grupo rock City Death, cuyas canciones exaltan el asesinato, el adulterio, el robo, etc., no saben gran cosa de su padre. Cuando éste muere, descubren un departamento con puertas y armarios blindados colmado de estampillas: la filatelia lo había hecho desatender a su esposa e hijos. Algunas estampillas dadas descuidadamente a los hijos de Jerzy les hacen descubrir el valor inestimable de esta colección. Fascinados por esta buena fortuna abandonan poco a poco su fortuna -y Jerzy a su familia- para proteger el tesoro y también hacerlo fructificar. Para esto necesitan entrar en contacto con expertos que las enseñen las regias del juego. Tal serie sería infinitamente más valiosa si estuviera completa; no le falta sino una estampilla extremadamente rara. Precisamente un tratante conoce a alguien que la posee. Pero él la 130 cambiaría... por un riñón, indispensable para la supervivencia de su hija... Por suerte, Jerzy es del mismo grupo sanguíneo. De ese modo, él aumentaría su fortuna haciendo al mismo tiempo un servicio; por un simple riñón. Jerzy accede... Ahora están en posesión de la maravilla, pero durante la operación y mientras Artur vela por su hermano, el departamento es vaciado de todo su contenido. Cada uno de los hermanos sospecha el uno del otro y hasta lo denuncia a la policía. Después se reconcilian y cada uno por su lado compra una serie de tres estampillas... En el departamento vacío contemplan su nuevo tesoro. 131 B Sinopsis de la filmografía de Kieslowski Incluyo las sinopsis de la producción cinematográfica de Kieslowski, como aparecen publicados en algunos sitios web 1 368 . En algunas partes de la tesis hago referencia a alguna película de estas. Cortometrajes Los datos técnicos de cada película aparecen en las tablas del apéndice C.1. Tramwaj The Tram About the film... Night. A boy runs and jumps on a tram. There are very few passengers: a worker on his way to work, a pretty girl. The boy, attracted to the girl, tries to make her laugh, then watches her fall asleep. He gets off at his stop but has second thoughts and, as in the first sequence, runs after the same tram where the girl sleeps. Urzad The Office About the film... The counter of a State-owned insurance office, a queue forms in front of the counter window and the employee repeats the question: 'What have you done in your lifetime?'. A satire on the impenetrability of bureaucracy. Koncert zyczen Concert of Requests About the film... A coach ful of rowdy youths stops by a lake. They drink, play football, generally fool around. One of the youths runs after the ball and sees a couple among the bushes. He stares, entranced by the girl, but the coach driver sounds his horn; itÕs time to go. The coach leaves. The couple packs their bags and overtake the coach on their motorbike. The girl, sitting on the back of the bike, drops her backpack. The coach driver stops, picks it up. The couple turn back for the bag. The driver wonÕt hand them the bag unless the girl travels in the coach with the drunken youths. SheÕs ready to do so but peace is restored as the girl goes back to her boyfriend. The youth with the football wistfully watches the couple ride away. Zdjecie The Photograph About the film... 368 Por razones de tiempo los dejo en su idimoma original. Están tomados los datos principalmente de la obra citada de Stok. 132 An old photograph of two little boys, wearing soldiersÕ hats and holding rifles. The camera goes in search of these two boys, now grown men, and registers their emotion as they are confronted with the photograph. Z miasta Lodzi From the City of Lodz About the film... "A portrait of a town where some people work, others roam around in search of Lord knows what... A town which is full of eecentricities, full of sorts of absurd statues and various contrasts... full of ruins, hovels, recesses." (Krzysztof Kieslowski) Bylem zolnierzem I Was a Soldier About the film... A documentary "about men who had been soldiers and lost their sight in the Second World War... The soldiers just sit there, in front of the camera, throughout the film and talk." (Krzysztof Kieslowski) Fabryka Factory About the film... A working day in the Ursus tractor factory. Shots of workers alternate with those of management board meeting. The factory cannot meet its production quota because there is a shortage of equipment, parts, and so on. Papers are sent out, licenses are applied for, numerous meetings held, but there seems to be no way out of the vicious network of misunderstandings and bureaucracy - the left hand doesn't know what the right is doing. As one of the board members says: 'the bureaucracy in this country hampers any solution.' Yet the workers still have to meet their quota. 133 Before the Rally Przed Rajdem About the film... Ten days of preparation for the Monte Carlo rally. The two Polish drivers battle with the technical shortcomings o fthe Polish Fiat 125. They did not finish the race. An allegory of the countryÕs industrial and economic problems. Refren Refrain About the film... Documentary about the bureaucracy involved in funerals. Grief and emotions are turned into numbers and a pile of paperwork. Then children are born. And so it goes on and on. Miedzy Wroclawiem a Zielona Gora Between Wroclaw and Zielona Gora About the film... A commissioned film about the Lubin copper mine. Podstawy BHP w kopalni miedzi The Principles of Safety and Hygiene in a Copper Mine About the film... Commissioned film about the conditions of safety and hygiene in the Lubin Copper Mine. Robotnicy '71: Nic o nas bez nas Workers '71: nothing about us without us About the film... Filmed after the strikes of December 1970 and the downfall of Gomulka, the film "was intended to portray the workers' state of mind in 1971. We tried to draw a broad picture showing that the class which, theoretically at least, was said to be the ruling class, had somewhat different views from those which were printed on the front page of the 'Trybuna Ludu'." (Krzysztof Kieslowski) the film was later re-edited by Polish Television and shown, without credits, as "Masters" (Gospodarze). Murarz Bricklayer About the film... 134 Documentary about a bricklayer who, during the Stalinist era, was encouraged by the Party to become an exemplary worker and further the Communist cause. A young activist, he was promoted, he says, 'I became a jack-in-the-office, instead of an activist... I got a desk job and gasped for breath, I had to let in fresh air through the window... An then came year 1956 and everything tumbled down all of a sudden. It was a little painful. The question was: What now? And in 1956 I asked them to relieve me and send me back to my job in production. I returned where I had come from.' The camera follows the bricklayer - a man whose life has been used up by ideological powers above him - during the May Day parade, alternating with scenes from his daily life. Przejscie podziemne Pedestrian Subway About the film... A woman has left her teaching job in a small town where she used to live and works as a shop decorator in a pedestrian wubway in Warsaw. Her husband comes looking for her in the hope that she will return to him. Przeswietlenie X-Ray About the film... Patients suffering from tuberculosis speak of their fears and of their wishes to return to a normal life. Pierwsza milosc First Love About the film... The camera follows a young unmarried couple during the girl's pregnancy, through their wedding, and the delivery of the baby. Zyciorys Curriculum Vitae About the film... A Party Control Committe cross-examines a Party member threatened with expulsion from the Party. The life-story of the accused is a fictional one - although the man playing the role had experienced something similar on his own life - while the Party Control Committee is real. As the meeting progresses, the Control Committee begins to believe in the autheticity of the case and gives the accused its professional inquisitorial treatment. Szpital 135 Hospital About the film... The camera follows otthopaedic surgeons on a 32-hour shift. Instruments fall apart in their hands, the electrical current keeps breaking, there are shortages of the most basic materials, but the doctors persevere hour after hour, and with humour. Klaps Slate About the film... A compilation of footage from The Scar not used in the final cut of the feature film. Zpunktu widzenia nocnego portiera From a Night Porter's Point of View About the film... Portrait of a factory porter, a fanatic of strict discipline, who extends his power even into his personal life as he tries to control everybody and everything in belief that rules are more important than people... That means that when a man doesn't obey the rules,' he says, `you could say he's a goner... Children also have to conform to the rules and adults who live on this earth, for whom this beautiful world has been created. l reckon you've got to have capital punishment ... Simply hang him [the culprit]. Publicly. Tens, hundreds of people would see it.' Nie wiem I Don't Know About the film... The confession of a man who was the director of a factory in lower Silesia. He was a Party member but opposed the Mafia-like organimtion of Party members which was active in that factory or region. Those people were stealing and debiting the factory account. He didn't realiae that people higher up were involved in the affair. And they finished him off.' (Krzysztof Kieslowski) `Was l right? l don't know!' the man concludes. Siedem kobiet w roznym wieku Seven Women of Different Ages About the film... Episodes in which each day of the week shows a ballerina of classical dance at work or in rehearsal; but the ages of the dancers vary from the smallest child taking her first steps in ballet to the eldest ballerina who is now a ballet teacher. 136 Dworzec Station About the film... Warsaw's Central Railway Station. `Someone has fallen asleep, someone's waiting for somebody else. Maybe they'll come, maybe they won't. The film is about people like that, people looking for something,' (Kttysztof Kialowski) Overhead video `spy' cameras watch over the station. Gadajace glowy Talking Heads About the film... Seventy-nine Poles, aged seven to 100, answer three questions: When were you born? What are you? What would you like most? Siedem dni w tygodniu Seven Days a Week About the film... One of a cycle of films made about cities by various directors. Warsaw. Monday to Saturday, each day shows a fragment of the life of a different person. Sunday all six are reunited at supper; they are all members of one family. 2 Largometrajes Personel Personnel Cast: : Juliusz Machulski (Romek), Irena Lorentowicz, Wlodzimierz Borunski, Michal Tarkowski, Tomasz Lengren, Andrzej Siedlecki, Tomasz Zygadlo, Janusz Skalski About the film... Romek, a sensitive and forthright young man fascinated with the magic of art, comes to the opera to work as a tailor. Gradually, as he is confronted with the reality behind the scenes - the bickering, petty jealousies, vindictiveness and corruption - his illusions shatter. The film ends with Romek sitting in front of a blank sheet of paper on which he is to denounce his friend, a fellow tailor who was sacked through the maliciousness of one of the performers. Blizna The Scar Cast: : Franciszek Pieczka (Bednarz), Mariusz Dmochowski, Jerzy Stuhr, Jan Skotnicki, Stanislaw Igar, Stanislaw Michalski, Michal Tarkowski, Halina Winiarska, Joanna Orzechowska, Agnieszka Holland, Malgorzata Lesniewska, Asia Lamtiugina About the film... 1970. After discussions and dishonest negotiations, a decision is taken as to where a large new chemical factory is to be built and Bednarz, an honest Party man, is put in charge of the construction. He used to live in the small town where the factory is to be built, his wife used to be a Party activist there, and he has unpleasant memories of it. But he sets to the task in the belief that he will build a place where people will live and work well. His intentions and convictions, however, conflict 137 with those of the townspeople who are primarily concerned with their short-term needs. Disillusioned, Bednarz gives up his post. Spokoj The Calm Cast: : Jerzy Stuhr (Antek Gralak), Izabella Olszewska, Jerzy Trela, Michal Szulkiewicz, Danuta Ruksza, Jerzy Fedorowicz, Elzbieta Karkoszka About the film... Antek Gralak has just been released from prison. He leaves his home town of Krakow and sets to work on a building site in Silesia. All he wants are the simple things in life: work, somewhere clean to sleep, something to eat, a wife, television and peace. Anxious to avoid conflicts and happy to be alive and free, he is friendly with his colleagues and open-hearted and grateful to his employer. He finds a girl, marries, but conflicts at work prove inevitable. Building materials disappear and Gralak's boss is involved in the theft. Thinking that he's found a potential accomplice in Gralak, the boss proposes to bring him in on the underhand deals. A strike breaks out among the builders. Torn between two sides - his boss and his colleagues - and longing for peace, Gralak turns up for work. The builders believe he has grassed and beat him up as he mutters "Calm... calm." Amator Camera Buff Cast: : Jerzy Stuhr (Filip Mosz), Malgorzata Zabkowska (Irka Mosz), Ewa Pokas (Anna Wlodarczyk), Stefan Czyzewski (Manager), Jerzy Nowak (Osuch), Tadeusz Bradecki (Witek), Marek Litewka (Piotrek Krawczyk), Boguslaw Sobczuk (Television Editor), About the film... Krzysztof Zanussi (himself) Filip Mosz buys himself an 8 mm camera to record the first years of his new baby. He becomes fascinated with his new acquisition and his interests turn to filming subjects other than his family. In the factory where he works, his bosses seize the opportuniry and appoint him their official chronicler. His films win prizes at amateur contests and as his creative talents develop so does his desire to record reality as it really is and not as it is officially reported to be. At his factory he is confronted with censorship and as a result of his films his immediate boss is sacked: the management believe a documentary portrait of a disabled worker to be a discredit to their factory even though the person concerned is a model worker. Meanwhile his wife, despising the time and commitment Mosz dedicates to his films, leaves him. Mosz opens his cans of film, exposing them to light. He turns the camera on himself. Krzysztof Zanussi Przypadek Blind Chance Cast: : Episode I: Boguslaw Linda (Witek), Tadeusz Lomnicki (Werner), Boguslawa Pawelec (Czuszka), Zbigniew Zapasiewicz (Adam); Episode 2: Boguslaw Linda (Witek), Jacek Borkowski 138 (Marek), Adam Ferency (Priest), Jacek Sas- Uchrynowski (Daniel), Marzena Trybala (Werka); Episode 3: Boguslaw Linda (Witek), Irena Burska (Aunt), Monika Gozdzik (Olga), Zbigniew Huebner (Principal) About the film... Witek runs after a train. Three variations follow on how such a seemingly banal incident could influence the rest of Witek's life. One: he catches the train, meets an honest Communist and himself becomes a Party activist. Two: while running for the train he bumps into a railway guard, is attested, brought to trial and sent to unpaid labour in a park where he meets someone from the opposition. He, in turn, becomes a militant member of the opposition. Three: he simply misses the train, meets a girl from his studies, rerns to his interrupted studies, marries the girl and leads a peaceful life as & doctor unwilling to get mixed up in politics. He is sent abroad with his work. In mid-air, the plane he is on explodes. Krotki dzien pracy Short Working Day Cast: : Waclaw Ulewicz (Party Secretary) About the film... `It's a critical film About a Party Secretary in a pretty large town 100 kilometres from Warsaw. Rebellions and strikes started up in 1976 because of price rises. A large protest broke out which ended with the people setting fire to the regional Party Committee headquarters. At almost the last moment, the Secretary fled the building. He tried to stay right up to the end but when the furniture started getting hot, the police, with help from their informers, somehow managed to get him out.' (Krzysztof Kieslowski) Bez konca No End Cast: Grazyna Szapolowska (Urszula Zyro), Maria Pakulnis (Joanna), Aleksander Bardini (attorney Labrador), Jerzy Radziwilowicz (attorney Antoni Zyro), Artur Barcis (Dariusz), Michal Bajor (apprentice lawyer), Marek Kondrat (Tomek), Tadeusz Bradecki (Hypnotist), Daniel Webb (American), Krzysztof Krzeminski, Marzena Trybala, Adam Ferency, Jerzy Kamas, Jan Tesarz About the film... The ghost of a young lawyer observes the world as it is after martial law. Three motifs interweave. A worker accused of being an activist with the opposition and whom the young lawyer was to defend, is now being defended by an older, experienced colIeague who is resigned to a degree of compromise.The lawyer's widow only realizes after her husband's death how much she loved him and tries to come to terms with her emptiness. And there's the metaphysicaI element, `that is, the signs which emanate from the man who's not there anymore, towards all that he's left behind'. (Krzysztof Kieslowski) Krotki film o zabijaniu A Short Film About Killing Cast: Miroslaw Baka (Jacek), Krzysztof Globisz (Piotr), Jan Tesarz (Taxi driver), Zbigniew Zapasiewicz (Police Inspector), Barbara Dziekan-Wajda (Cashier), Aleksander Bednarz, Jerzy Zass, Zdzislaw Tobiasz, Artur Barcis, Krystyna Janda, Olgierd Lukaszewicz About the film... A youth randomly, and brutally, murders a taxi-driver. Piotr has just passed his law exams and been admitted to the bar. He is to defend Jacek, the young murderer. There is no evidence for the defence and no apparent motive. Jacek is put on trial, found guilty and executed by hanging. 139 Piotr, after his first case, is left with the bitter doubt - does the legal system, in the name of the people, have the right to kill in cold blood? Krotki film o milosci A Short Film About Love Cast: Grazyna Szapolowska (Magda), Olaf Lubaszenko (Tomek), Stefania Iwinska (Godmother), Artur Barcis (Young Man), Stanislaw Gawlik (Postman), Piotr Machalica (Roman), Rafal Imbro (Bearded Man), Jan Piechocinski (Blond Man), Malgorzata Poniatowska, M. Chojnacka, T. Gradowski, K. Koperski, J. Michalewska, E. Ziolkowska About the film... Tomek, a young post office worker, is obsessed with Magda, the promiscuous woman who lives in the tower block opposite. He spies on her through a telescope and finally declares his love. She initiates him into the basic fact of life - there is no love, only sex. Tomek, shattered, tries to commit suicide but doesn't succeed. When he returns from hospital, it is Magda who becomes obsessed with him. Dekalog 1 Decalogue 1 Cast: Henryk Baranowski (Krzystof, Wojciech Klata (Pawel), Maja Komorowska (Irena), Artur Barcis (Man in the sheepskin), Maria Gladkowska (Girl), Ewa Kania (Ewa Jezierska), AIeksandra Kisielewska (Woman), Aleksandra Majsiuk (0la), Magda Sroga-Mikolajczyk (Journalist), Anna SmaI-Romanska, Maciej Slawinski, Piotr Wyrzykowski, Bozena Wrobel About the film... Krzysztof introduces his small son, Pawel, to the mysteries of the personal computer, a machine which he believes to be infallible. It is winter. Pawel, anxious to try out his new pair of skates, asks his father if he can go out to the local pond which has just frorn over. They consult the computer; the ice will hold the boy's weight; he can go. Pawel doesn't come home. There was a freak local thaw; the computer was wrong; Pawel has drowned. Krzysztof runs to the church in protest and despair, falls against an altar. Candle wax splashes over the face of the Black Madonna and dries on her cheeks as tears. Dekalog 2 Decalogue 2 Cast: Krystyna Janda (Dorota), AIeksander Bardini (Cansulant), Olgierd Lukaszewicz (Andrzej), Artur Barcis (Young Man), Stanislaw Gawlik, Krzysztof Kumor, Maciej Szary, Krystyna: Bigelmajer, Karol Dillenius, Ewa Ekwinska, Jerzy Fedorowicz, Piotr Siejka, Aleksander Trabczynski About the film... Dorota visits Andrzej, her dying husband, in hospital. She is pregnant Ñ this might be the last chance for her to have a baby Ñ but not by him. She ask the Consultant in charge of her husband's case, whether Andrzej will die. If he lives, she will have to have an abortion; if he dies, she can have the child. How can the doctor decide the life or death of an unborn child? Now can he be certain whether his patient will die or miraculously recover? He tells Dorota that her husband doesn't 140 have a chance; but Andrzej recovers. Dorota tells Andrzej that they are going to have a baby; he thinks it's his. Dekalog 3 Decalogue 3 Cast: Daniel Olbrychski (Janusz), Maria Pakulnis (Ewa), Joanna Szcxepkowska (Janusz's wife), Artur Barcis (Tram-driver), Krystyna Drochocka (Aunt), Krzysztof Kumor, Dorota Stalinska, Zygmunt Fok, Jacek Kalucki, Barbara Kolodziejska, Maria Krawczyk, Jerzy Zygmunt Nowak, Piotr Rzymszkiewicz, Wlodzimierz Rzeczycki, Wlodzimierz Musial About the film... Christmas Eve, a night when families are together and nobody wants to be alone. Ewa tricks Janusz, her ex-lover, away from his family and under various excuses tries to keep him with her for the night. Janusz wants to go home but Ewa is determined. They part at dawn. Dekalog 4 Decalogue 4 Cast: Adrianna Biedrzynska (Anka), Janusz Gajos (Michal), Artur Barcis (Young Man), Adam Hanuszkiewicz (Professor), Jan Tesarz (Taxi driver), Andrzej Blumenfeld (Michal's friend), Tomasz Kozlowicz (Jarek), Elzbieta Kilarska (Jarek's mother), Helena Norowicz (Doctor) About the film... Anka is 10 years old. Her mother is dead and she lives with Michal, her father. They get on well togetber. Michal has to go on a trip abroad. While he is away, Anka finds an envelope in her father's room: `Not to be opened before my death.' Within that envelope is another, adds in her mother's handwriting, to her. Anka meets her father on his return and quotes the letter where her mother reveals that Michal is not Anka's real father. A different relationship emerges between Anka and Michal as Anka subtly tries to seduce him. Michal resists; she might still be his daughter. As Michal leaves for another trip, Anka runs after him, confessing that she hasn't read the letter after all. Dekalog 7 Decalogue 7 Cast: Anna Polony (Ewa), Maja Barelkowska (Magda), WIadyslaw Kowalski (Stefan), Boguslaw Linda (Wojtek), Bozena Dykiel (Ticket Woman), Katarzyna Piwowarczyk (Ania), Stefania Blonska, Dariusz Jablonski, Jan Mayzel, Miroslawa Malusinska, Ewa Radzikowska, Wanda Wroblewska About the film... Six-year old Ania is being brought up by Ewa in the belief that Majka, Ewa's daughter, is her sister, whereas Majka is really her mother. Tired of living this lie and desperate to have Ania love her as a mother, Majka `kidnaps' Ania and runs away from her parents. She seeks refuge with Wojtek, Ania's father. Majka was just a schoolgirl when Wojtek, her teacher, got her pregnant. Ewa, jealous of Ania's love, looks for her everywhere, phones Wojtek. Majka seites her little giN and continues to run; she will only return home if her mother allows her to bring up her own daughter in the recognition of the true relationship. Majka and Ania hide at a nearby station. Ewa asks the woman at the ticket office whether she has seen a young woman with & little girl. The ticket woman lies Ñ yes, she did see them but they left some two hours ago. In the background, Ania wakes up and sees Ewa. `Mummy,' she calls and runs to her. A train arrives, Majka jumps on, rejecting Ewa's pleas for her to come home. 141 Dekalog 8 Decalogue 8 Cast: Maria Koscialkowska (Zofia), Teresa Marczewska (Elzbieta), Artur Barcis (Young Man), Tadeusz Lomnicki (Tailor), Marian Opania, Bronislaw Pawlik, Wojciech Asinski, Marek Kepinski, Janusz Mond, Krzysztof Rojek, Wiktor Sanejko, Ewa Skibinska, Joanna Szczepkowska, Anna Zagorska About the film... Elzbieta, researching the fate of Jewish war survivors, is visiting from New York and sits in on lectures in ethics at the University of Warsaw. She approaches Zofia, the professor, and tells her that she is the little Jewish girl whom Zofia refused to shelter from the Nazis during the Occupation. As Zofia explains the reason for this apparent cowardice - someone had betrayed Zofia's husband who was active in the underground and any Jewish child would have fallen into the hands of the Gestapo - her long-standing sense of guilt is cleared while Elzbieta's faith in humanity is restored. Dekalog 9 Decalogue 9 Cast: Ewa Blaszczyk (Hanka), Piotr Machalica (Roman), Artur Barcis (Young Man), Jan Jankowski (Mariusz), Jolanta Pietek-Gorecka (Ola), Katarzyna Piwowarczyk (Ania), Jerzy Trela (Mikolaj), Malgorzata Boratynska, Renata Berger, Janusz Cywinski, Joanna Cichon, Slawomir Kwiatkowski, Dariusz Przychoda About the film... Roman learns he's impotent. Recognizing his wife, Hanka's, sexual needs, he encourages her to take a lover. She is reluctant; she loves Roman, but does have an affair with Mariusz, & student Roman, despite his own words, becomes excessively jealous and obsessed with the thought that Hanka might have followed his encouragement and taken a lover. He spies on her and learns of her relationship with Mariusz, unaware of the fact that Hanka has broken off the affair. Roman tries to commit suicide but survives. Hanka rushes to his side. Dekalog 10 Decalogue 10 Cast: Jerzy Stuhr (Jerzy), Zbigniew Zamachowski (Artur), Henryk Bista (Shopkeeper), Olaf Lubaszenko (Tomek), Maciej Stuhr (Piotrek), Jerzy Turek, Anna Gronostaj, Henryk Majcherek, Elzbieta Panas, Dariusz Kozakiewicz, Grzegorz Warchol, Cezary Harasimowicz About the film... A man dies leaving an extremely valuable stamp collection to his two sons, Jerzy and Artur. Although they know very little About stamps, they are unwilling to sell. They learn that one very rare stamp is needed to complete a valuable set. To acquire the stamp Jerzy donates his kidney Ñ the man in possession of the stamp is in need of a kidney for his daughter. Returning from hospital, Jerzy and Artur find that their apartment have been burglarized. The entire stamp collection is gone. Shamefully, they confess that they suspected each other and are reconciled. La Double Vie de Veronique (Podwojne Zycie Weroniki) The Double Life of Veronique Cast: Irene Jacob (Weronika/Veronique), Aleksander Bardini (Orchestra Conductor), WIadyslaw Kowalski (Weronika's Father), Halina Gryglaszewska (Weronika's Aunt), Kalina Jedrusik (Gaudy Woman); Philippe Volter (Alexandre), Sandrine Dumas (Catherine), Louis Ducreux (Professor), Claude Duneton (Veronique's Father), Lorraine Evanoff (CIaude), Guillarme de Tonquedec (Serge), Gilles Gaston- Dreyfus (Jean-Pierre), Alain Frerot, Youssef Hamid, Thierry de Carbonnieres, Chantal 142 Neuwirth, Nausicaa Rampony, Boguslawa Schubert, Jacques Potin, Nicole Pinaud, Beata Malczewska, Barbara Szalapa, Lucyna Zabawa, Bernadetta Kus, Philippe Campos, Dominika Szady, Jacek Wojcicki, Wanda Kruszewska, Pauline Monier About the film... Poland. Weronika, who sings beautifully, suffers from a heart condition. She has to choose - continue singing with all the strain and stress which this involves and risk her life, or give up her singing career to lead a normal life. She wins a singing contest and chooses her career. During a concert she suffers a heart attack and dies. France. Veronique is Weronika's double. She, too, has a beautiful voice and a heart condition. But without knowing it, she shares Weronikas's wisdom. When Weronika suffers, Veronique senses that she must avoid the situation which leads to the pain. Veronique rejects her singing career and teaches music at a primary school. One day, Alexandre, a puppeteer and story writer, visits hcr school. She is entranced by him and reads the books he has written. Days later she receives mysterious messages - an empty cigar box, a shoe lace, a cassette recording of various sounds ma& in a station cafd. She finds the station cafd and sees Alexandre waiting for her. In the hotel room where they make love, Alexandre finds the photographs which Veronique took when she visited Poland. He sees Weronika, thinking it's Veronique. It is only now that Veronique realizes that she has Ñ or had Ñ a double. She feels that Alexandre is her fate but her illusion is shattered. Alexandre makes two puppets, one of Vdronique, the other, an identical one, of Weronika; he wants to use Veronique's life and emotions for his own purposes. Veronique leaves and returns home to her father. Bleu -- Blue -- Niebieski Cast: Juliette Binoche (Julie), Benoit Regent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine), Charlotte Very (Lucille), Helene Vincent (The Journalist), Philippe Volter (Estate Agent), Claude Duneton (Patrice), Emmanuelle Riva (Mother), Florence Vignon (The Copyist), Jacek Ostaszewski (The Flautist), Yann Tregouet (Antoine), lsabelle Sadoyan, Daniel Martin, Catherine Therouenne, Alain Ollivier, Pierre Forget, Philippe Manesse, ldit Cebula, Jacques Disses, Yves Penay, Arno Chevrier, Stanislas Nordey, Michel Lisowski, Philippe Morier-Genoud, Julie Delpy, Zbigniew Zamachowski, Main Decaux About the film... Julie loses her husband Patrice, a renowned composer, and their young daughter Anna in a car aocident. She flies to forget, to at herself off from all Previous ties and begin a new life. She moves to an area in Paris where she believes no one will find her but she cannot avoid all the traps - feelings, ambitions and deceptions - which threaten her new freedom. Nor can she lose her husband's - or is it her own? - music. This is one aspect of her life which she cannot control. Blanc -- White -- Bialy White Cast: Zbigniew Zamachowski (Karol), Julie Delpy (The Wife), Jerzy Stuhr (Karol's Brother) About the film... Karol, a Polish hairdresser in Paris, is humiliated. He has become impotent and his wife throws him out on to the streets. He meets an equually forlorn fellow countryman who helps smuggle him back into Poland. On home ground, Karol tries to be 'more equal' than others and plots revenge on his wife. No longer happy with the small-time hairdressing establishment which he ran with his brother, he tries his hand at making quick money. Through connivance and cunning he makes himself a fortune, then feigns his own death. His wife appears at his 'funeral', and when Karol discloses himself to her, their love for each other is resurrected. But it is too late Rouge -- Red -- Czerwony 143 Cast: Irene Jacob (Valentine), Jean-Louis Trintignant (The Judge) About the film... Valentine, a young model, knocks over a dog as she drives. She takes the bitch in, checks out her address abd goes in search of her owner. She finds the villa and discovers an elderly gentelman, living in neglect and eavesdropping on telephone conversations. Initially indignant at what the man is doing, she is nevertheless drawn into a psychological relationship. A friendship grows as the Judge begins to confide in Valentine. 144 C Filmografía general de Krzysztof Kieslowski (datos técnicos) Corto metrajes 1 Tabla --- 9 Cortometrajes producidos por Krzysztof Kieslowski 370 Título polaco Título Año Director Koncert zyczen Concierto de peticiones 1966 Krzysztof Kieslowski Zdjecie Fotografía 1966 Z miasta Lodzi De la ciudad de Lodz Bylem zolnierzem Fabryka Guión Cinefotografía Edición Sonido Productor Empresa productora Escuela Superior de Cine de Lodz Televisión Polaca Lechoslaw Trzesowski Janina Grosicka Krzysztof Kieslowski Marek Jozwiak Niusia Ciucka 1969 Krzysztof Kieslowski Krystyna Pohorecka Yo fui soldado 1970 Krzysztof Kieslowski Janusz Kreczmanski Elzbieta Piotr Kwiatkowski Kurkowska Stanislaw Niedbalski Lidia Zonn Stanislaw Niedbalski Fábrica 1970 Krzysztof Kieslowski Stanislaw Niedbalski Maria Jacek Tworek Leszczynska Malgorzata Jaworska Halina Kawecka WFD Before the Rally Antes del rally 1971 Krzysztof Kieslowski Piotr Kwiatkowski Jacek Petrycki Lidia Zonn Malgorzata Jaworska Waldemar Kowalski WFD Refren Refrán 1972 Krzysztof Kieslowski Witold Stok Maryla Czolnik Waldemar Kowalski WFD Miedzy Wroclawiem a Zielona Gora Entre Wroclaw y Zielona Gora 1972 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Lidia Zonn Malgorzata Jaworska Michal Zarnecki Andrzej Bohdanowicz 369 370 Krzysztof Kieslowski 369 Krzysztof Kieslowski Ryszard Zgorecki Stanislaw Abrantowicz Andrzej Cylwik WFD Czolowka Jerzy Herman WFD comisionada por la Mina de Cobre de Lubin Formato Duración 35 mm blanco y negro 16 mm blanco y negro 35 mm blanco y negro 35 mm blanco y negro 17 min. 35 mm blanco y negro 35 mm blanco y negro/color 35 mm blanco y negro 17 min. 14 seg. 32 min. 17 min. 21 seg. 15 min. 9 seg. 10 min. 19 seg. 35 mm color 17 min. 14 seg. Opus cit. Pasek. Todos son documentales, a menos que se especifique otra cosa en las notas al pie. 145 Título polaco Título Podstawy BHP w kopalni miedzi Los principios de segurida e higiene en una mina de cobre371 Obreros ´71: nada de nosotros sin nosotros 1972 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Lidia Zonn Andrzej Bohdanowicz Jerzy Herman 1972 Witold Stok Stanislaw Mroziuk Jacek Petrycki Lidia Zonn Maryla Czolnik Joanna Dorozynska Daniela Cieplinska Andrzej Bohdanowicz Miroslaw Podolski Wojciech Szczesny Tomasz Golebiewski WFD 16 mm blanco y negro Murarz Enladrilla-dor 1973 Witold Stok Lidia Zonn Malgorzata Jaworska Tomasz Golebiewski WFD Przejscie podziemne Pasaje peatonal372 1973 Krzysztof Kieslowski Tomasz Zygadlo WOjciech Wiszniewski Pawel Kedzierski Tadeusz Walendowski Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski Slawomir Idziak Malgorzata Jaworska 35 mm color 17 min. 39 seg. 35 mm 30 min. blanco y negro Przeswietlenie Rayos X 1974 Jacek Petrycki Lidia Zonn Pierwsza milosc Primer amor373 1974 Jacek Petrycki Lidia Zonn Zyciorys Curriculum Vitae374 1975 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Tadeusz Rusinek Lidia Zonn Szpital Hospital 1976 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Lidia Zonn Robotnicy '71: Nic o nas bez nas Título polaco Título Klaps Candidato Zpunktu widzenia From a Night Porter's Point 371 372 373 374 Año Año 1977 Director Guión Ireneusz Iredynski Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski Director Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski Janusz Fastyn Krzysztof Kieslowski Guión Cinefotografía Cinefotografía Edición Edición Slawomir Idziak WitoId Stok Lidia Zonn Wieslawa Dembinska Sonido Productor Empresa productora WFD comisionada por la Mina de Cobre de Lubin Televisión Polaca Formato Duración 35 mm color 20 min. 52 seg. 46 min. 39 seg. Michal Zarnecki Malgorzata Jaworska Michal Zarnecki Spas Christow Jerzy Tomaszewicz Marek Szopinski WFD 35 mm blanco y negro 45 min. Michal Zamecki Ryszard Wrzesinski WFD 35 mm blanco y negro Formato 21 min. 4 seg. Sonido Michal Zarnecki Music: Wojciech Kilar Productor WFD 35 mm color 13 min. Televisión Polaca 16 mm color 30 min. Empresa productora Duración 35 mm color 6 min. Wojciech Kapczynski WFD 35 mm color 16 min. 52 seg. Documental de capacitación Drama para televisión. La primera ficción profesional de Kieslowski. Documental para televisión. Drama-documental 146 Michal Zamecki nocnego portiera Nie wiem of View No sé 1977 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Lidia Zonn Michal Zarnecki Siedem kobiet w roznym wieku Dworzec Siete mujeres de diferentes edades Estación 1978 Krzysztof Kieslowski Witold Stok Alina Siemin.ka Lidia Zonn Michal Zarnecki 1980 Krzysztof Kieslowski Witold Stok Lidia Zonn Michal 0rnecki Lech Grabinski WFD Gadajace glowy Cabezas parlantes 1980 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Piotr Kwiatkowski Alina Siemin.ka Michal 0rnecki Lech Grabinski WFD Siedem dni w tygodniu 1988 Krzysztof Kieslowski Jacek Petrycki Dorota Wardusiewicz Michal Omecki375 Jacek Petrycki City Life Rotterdam 375 Siete días a la semana Ryszard Wrzesinski Wojciech Kapczynski WFD 35 mm blanco y negro 46 min. 27 seg. WFD 35 mm blanco y negro 35 mm blanco y negro 35 mm blanco y negro 35 mm color 16 min. 13 min. 23 seg. 15 min. 32 seg. 18 min. Música de Federico Chopin 147 Largo metrajes 2 Tabla - 10 Título original 376 Largometrajes producidos por Krzysztof Kieslowski Título Año Guión Cinefotografía Personel Personal 1975 Blizna Cicatriz 1976 Spokoj Calma 1976 Amator Cine-aficionnado 1979 Przypadek Oportunidad ciega 1981 Krotki dzien pracy Día de trabajo breve 1981 Bez konca Sin final 1984 Krotki film o zabijaniu Breve película sobre el asesinato 1988 Krotki film o milosci Breve película sobre el amor 1988 376 377 378 379 380 381 382 Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski379 Krzysztof Kieslowski380 Krzysztof Kieslowski Krzysztof Kieslowski Hanna Krall, Krzysztof Kieslowski382 Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Witold Stok Slawomir Idziak Jacek Petrycki Jacek Petrycki Krzysztof Pakulski Krzysztof Pakulski Edición Sonido Alina Siemin.ka, Lidia Zonn Krystyna Gornicka Michal Zarnecki Maryla Wieslaw Szymanska Jurgala Halina Nawrocka Michal Zarnecki Elzbieta Michal Kurkowska Zarnecki Elzbieta Michal 0rnecki Kurkowska Música Productor Jan Kanty Pawluskie-wicz Zbigniew Stanek Zbigniew Stanek Zbigniew Roman-towski Wielislawa Piotrowska Jacek Szeligowski Jacek Suligowski Stanislaw Radwan Piotr Figiel Krzysztof Knittel Wojciech Kilar Empresa productora Duración 377 Televisión polaca, 72 min.378 TOR TOR 104 min. Televisión polaca 44 min.381 TOR 112 min. TOR 122 min. Televisión polaca 79 min. 22 secs Jacek Petrycki Krystyna Rutkowska Michal Zarnecki Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR 107 min. Slawomir ldziak Ewa Smal Malgorzata Jaworska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR 88 min. Witold Adamek Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR 87 min. Opus cit. Pasek. Todas las películas de esta tabla fueron realizadas en color y formato de 35 mm. A menos que se especifique otra cosa. Realizada en formato 16 mm. Basado en una historia de Romuald Karas. Bsado en una historia de Lech Borski. Realizada en formato 16 mm. Basado en un reporte de Hanna Krall: “Vista desde la ventana de un prmer piso” (Widok z okna na pierwszego pietra) 148 Título original Título Año Dekalog 1 Decálogo 1 1988 Dekalog 2 Decálogo 2 1988 Dekalog 3 Decálogo 3 1988 Dekalog 4 Decálogo 4 1988 Dekalog 5 Decálogo 5 1988 Dekalog 6 Decálogo 6 1988 Dekalog 7 Decálogo 7 1988 Dekalog 8 Decálogo 8 1988 Dekalog 9 Decálogo 9 1988 Dekalog 10 Decálogo 10 1988 Título original Título Año La Double Vie de Veronique La doble vida de Verónica 1991 Guión Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Guión Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Cinefotografía Edición Sonido Música Productor Empresa productora Duración Wieslaw Zdort Ewa Smal Malgorzata Jaworska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 53 min polaca Edward Klosinski Ewa Smal Malgorzata Jaworska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 57 min polaca Piotr Sobocinski Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 56 min. polaca Krzysztof Pakulski Ewa Smal Malgorzata Jaworska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 55 min. polaca Slawomir Idziak Ewa Smal Malgorzata Jaworska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 57 min. polaca Witold Adamek Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 58 min. polaca Dariusz Kuc Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 55 min. polaca Andrzej Jaroszewicz Ewa Smal Wieslawa Dembinska Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 55min. polaca Piotr Sobocinski Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 58 min. polaca Jacek Blawut Ewa Smal Nikodem WolkLaniewski Zbigniew Preisner Ryszard Chutkowski TOR y Televisión 57 min. polaca Cinefotografía Slawomir ldziak Edición Jacques Witta Sonido Música Zbigniew Preisner Productor Empresa productora Bernard-P. GniremanLeonardo de la Sideral Productions, TOR Production, Duración 98 min. 149 Piesiewicz Fuente Trois couleurs: Bleu Tres colores: Azul 1993 Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Slawomir Idziak Jacques Witta Jean-Claude Laureux, William Flageollet Zbigniew Preisner Yvon Crenn, Marin Karmitz Trois couleurs: Blanc Tres colores: Blanco 1993 Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewics Edward Klosinski Urszula Lesiak Jean-Claude Laureux, William Flageollet Zbigniew Preisner Yvon Crenn, Marin Karmitz Trois couleurs: Rouge Tres colores: Rojo 1994 Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewics Piotr Sobocinski Jacques Witta Jean-Claude Laureux, William Flageollet Zbigniew Preisner Yvon Crenn, Marin Karmitz Le Studio, Canal Plus MK2 SA, 100 min. CED Productions, France 3 Cinema, CAB Productions, TOR Productions MK2 SA, 100 min. CED Productions, France 3 Cinema, CAB Productions, TOR Productions MK2 SA, 100 min. CED Productions, France 3 Cinema, CAB Productions, TOR Productions 150 D Técnica del cuadro semiótico 1 I. Conceptos fundamentales 383 El semiólogo A.J. Greimas define el cuadro semiótico como "la representación visual de la articulación de un conjunto de símbolos dados" (Sémiotique. Dictionnaire de la théorie du langage). Dejando ahora de lado las diversas categorías en que tal articulación puede darse -morfológica,. sintáctica. sintagmática-, la representación visual de las relaciones o articulaciones dentro de un conjunto dado de símbolos es la siguiente: Cuadro semiótico de Greimas S1 S2 S2 S1 Donde: S1 y S2. Símbolos dados S1 y S2. Sus respectivas contradicciones Relación de contradicción Relación de contrariedad Relación de complementariedad o implicación (símbolos subcontrarios) S1 S2 Eje de contrarios S1 S2 Eje de subcontrarios. S1 S1 Esquema positivo S2 S2 Esquema negativo S1 S2 Deixis positiva S2 S1 Deixis negativa Por "deixis" (del verbo griego "deignimi ") se entiende “mostración": Eje en que los símbolos quedan implicados uno en el otro, positiva o negativamente 383 Dr. Raúl H. Mora sj.; comunicación personal. 151 − Para comprender el sentido de las articulaciones así representadas. ayuda el siguiente ejemplo: − blanco - negro son contrarios que se oponen, pero uno no contradice al otro. − blanco - no blanco son contradictorios: la negación de uno es la afirmación del otro y viceversa: la presencia de uno es la ausencia del otro. − negro - no negro son contradictorios entre sí, en el mismo sentido que el anterior. − negro implica no blanco. pero no al revés: no blanco no − implica negro, pues puede ser otro color-. − no blanco - no negro son subcontrarios. que pueden estar articulados por un tercero: gris, rojo ... II. Dando "forma" a esta representación abstracta, Greimas propone el siguiente ejemplo: Ejemplo del cuadro semiótico de Greimas Verdad Ser Parecer Mentira Secreto parecer ser Falsedad III. Tal vez con temeridad o audacia. creemos que el cuadro diseñado por Greimas puede completarse en la búsqueda del "sentido" de cada símbolo y del conjunto de símbolos interrelacionados que queremos interpretar. Para ello: • Señalar qué símbolo está en cada eje de contradicción. Es decir qué es lo que genera lacontradicción: En el ejemplo propuesto arriba, entre ser y no ser, entre parecer y no parecer. 152 • Buscar cuál es el símbolo que surge . en el cruce de esos dos ejes -axes-. Como en "gozne" sobre el que gira dicho conjunto. Se podrá así descubrir qué se juega en tal estructura. A nuestro juicio, en el ejemplo propuesto, lo que genera la contradicción entre ser y no ser es la realidad afirmada o negada. Y entre parecer y no parecer, la mostración o no mostración de dicha realidad. Si el conjunto es leído. interpretado en un código estrictamente de símbolo que interpela, lo que se juega, lo que está en el gozne es precisamente la comunicación. Realidad simulada o prostituida o escondida o dinámicamente compartida. El "comunicólogo" podrá así ver cuál es su propio papel en "los medios' que emplea. Como para valorar “a qué señor sirve" y qué es para él la comunicación humana y social, cuál es "su realidad profesional": Cuadro semiótico de Greimas complementado Verdad Ser Parecer 1 Ø Secreto Mentira 2 No parecer No ser Falsedad 1. Realidad 2. Mostración Ø Comunicación Fundamento y valor del cuadro semiótico. 2 I. Es postulado de la lingüística. hoy generalmente admitido. que la estructura elemental de la significación es binaria. Es decir, el espíritu humano funciona según una lógica en donde un significante no tiene sentido más que por relación al significante opuesto: "permitido" o "blanco" adquieren sentido por su relación a prohibido o negro... (Etiene Charpentier y Equipo, Iniciación en, el análisis estructural). II. La experiencia y el ejercicio muestran que esta técnica es sumamente útil: • Para articular en un conjunto las interpretaciones -posiblemente parciales- logradas mediante el análisis formal. 153 • Para ver Incoherencia y, consiguientemente, la validez de la interpretación dada a un conjunto de símbolos. • Para "tomar partido" al resumir la experiencia interna vivida en "la lectura" de la obra simbólica. • Para abrirse, mediante este recurso, a una lectura sociológica de la obra artística que vaya más allá de la línea de la sociología positivista y descubra en la semejanza de relaciones simbólicas el conjunto de relaciones sociales a que tiende un grupo social -del que el autor es parte y conciencia-. En el cuadro sémiótico se descubre. en efecto. una "estructura" como conjunto consistente de relaciones dinámicas. En ella cabe "leer" la estructura social de qué es manifestación y a la que creativamente tiende, la obra artística, literaria, simbólica. III. Con todo. no puede olvidarse que el cuadro IV. semiótico es mera representación visual de un conjunto de símbolos: No es puede suplir jamás la experiencia que los símbolos mismos evocan y provocan al "lector" así convocado. Sugerencias pedagógicas 3 I. Como fruto del análisis formal. establecer el conjunto de símbolos cuya interrelación se quiere descubrir. II. Clasificarlos bajo su propia categoría Por ejemplo: • Morfológica: sustantivo, adjetivo, verbo, interjección... • Sintáctica: sujeto, objeto. predicado... • Paradigmática: actante, ayudante, opositor. III. Dentro de una de esas categorías elegir dos símbolos o formas: Los que conforme al sentido que se les atribuye en la propia interpretación parezcan más significantes. • Al menos inicialmente. conviene ver que esos símbolos no sean sinónimos. • De ser posible, positivos. • Simples (no formas compuestas). • Ni contradictorios entre si. IV. Armar así el cuadro semiótico con los dos símbolos elegidos y sus contradictorios respectivos. V. Establecer los símbolos o formas que surgen en cada una de las relaciones. Para ello, ayuda comenzar por la deixis negativa, luego el eje de subcontrarios, seguir con la deixis positiva y, finalmente, el eje de contrarios. 154 VI. Descubrir la forma o símbolo que está en cada una de las dos relaciones de contradicción y en el gozne. según el código referencias bajo el cual se lee el conjunto. VII. Formular ante el cuadro así -generado. la hipótesis complexiva, como interpretación propuesta de la obra analizada. VIII.Comprobar su validez en la totalidad y la coherencia de todos los símbolos y textos de base. 155