Capítulo 1 Presentación del personaje principal: Eguchi, anciano de 67 años, llegó a una posada insólita con el objetivo de dormir con una joven narcotizada Al llegar al lugar, fue atendido por una mujer de 45años con actitud seria y formal. Había sido recomendado por Kiga, otro anciano, que le había hablado de la casa secreta, acudía allí cuando la desesperación de la vejez le resultaba insoportable. Descripción de la posada: sin letrero, lugar silencioso, se oía el sonido de las olas en la habitación, la misma tenía cortinas de terciopelo. Recomendaciones: no colocar el dedo en la boca de la muchacha dormida, ni intentar nada parecido.. Técnica utilizada. En parte narrativa y parte monólogo con usos de preguntas retóricas: ¿No había llegado allí en busca de lo sumo de la fealdad de la vejez? ¿Será que todos los ancianos dejaron de ser hombres? Él se sentía aún diferente. Espejismos: una mariposa blanca danzó al ritmo de la música del cuerpo de esta muchacha. También sintió pasar un espectro. Observación minuciosa que hace Eguchi en cada joven: cejas, dientes( ver pag.42), labios, cabello, busto, pezones. Rutinas: tomar té, es despertado a la misma hora, dos pastillas para dormir debajo de la almohada. Tentación de Eguchi: - Despertar a las jóvenes, de cualquier manera. Primera muchacha: De unos veinte años, hermosa, sin maquillaje, su cabello tenía olor a fragancia. Un olor de un niño de pecho, de un lactante, se percibía a su alrededor. Recuerdos o sueños que motivó en Eguchi: - evoca a su familia: sus tres hijas y sus nietos. - Recuerda a una geisha, cuando le recriminó por el olor a su pequeña hija. - Bailó un vals con la mujer de un ejecutivo que decía que antes de dormirse contaba los hombres por quienes no le importaba ser besada. - Se escapó en Kyoto con una muchacha cuyo pecho estaba húmedo en sangre. Esa joven tuvo más adelante una niña. Eguchi creyó que podría ser de él, pero ella se lo negó. - Tuvo dos sueños: el primero, que dormía con una mujer de cuatro piernas y el otro, trataba que unas de sus hijas, habían tenido un hijo deforme y lo cortó en pedazos. Capítulo II Después de quince días la mujer de la posada lo llamó por teléfono para invitarlo nuevamente. Él aceptó. Ideas: joven dormida : para que los viejos huéspedes no sientan vergüenza de sus años. “Para un viejo en los umbrales de la muerte no podía haber mayor olvido que cuando estaba envuelto en la piel de una muchacha joven”(pag. 49) Tentación de Eguchi: violar la regla de la casa. - pellizcar a la joven o golpearla para despertarla. - Hacerle marcas con los dientes en su dedo. Segunda muchacha: tiene experiencia, sin embargo es virgen (Eguchi se interroga: ¿Una prostituta virgen?)Llamada también hechizera, tenía más vida que la anterior.Hablaba en sueños. Recuerdos o sueños que motivó en Eguchi: - evocación de las hijas. Especialmente la menor que era la predilecta de él. Tenía siempre amigos varones. Dos de ellos la pretendían, uno la desvirgó, pero se casó con el otro. Eguchi recuerda un viaje con ella 15 días antes de casarse. El olor a camelias blancas lo motivó. - Descripción de las camelias(52) Capítulo III. Ocho días después volvió al lugar. Idea: “Le atraía mucho la idea de dormir un sueño semejante a la muerte junto a una muchacha drogada hasta parecer muerta”(pag.61). Compara a la joven con un Buda encarnado: ”¿No había relatos antiguos en que las prostitutas y cortesanas eran Budas encarnados?”(71) Imágenes auditivas , las olas que rompían contra el acantilado e imágenes olfativas, el aliente suave de la muchacha Tentación de Eguchi: - Pedirle a la mujer la misma medicina administrada a la muchacha. Tercera muchacha: todavía se está entrenando. Es nueva y pequeña (16 años aprox.) Recuerdos o sueños que motivó en Eguchi: - Sobre la relación con una mujer casada y con hijos en Kobe. Le gustó mucho, se dejaron de ver pues ella le avisó que llegaba su marido. Se dejaron de ver. Eguchi piensa que se volvió a quedar embarazada. - Otra relación, pero con una joven prostituta de 14 años. Capítulo IV La mujer le recomienda que llame con anticipación si es que quiere reservar alguna joven en particular. Eguchi averigua sobre las jóvenes, le pregunta a la mujer si ellas no se interesan por saber quién durmió la noche anterior con ellas. La señora le responde que se lo tienen prohibido. Imágenes: la nieve caía sobre el mar.Los pezones de la joven eran como el símbolo del bien. Ideas: - Eguchi piensa que el viejo Kiga se había equivocado con él pues él no había dejado de ser hombre, ya que no sentía la pena y la felicidad, la soledad y las nostalgias con tanta intensidad como los ancianos. Para él no era necesario que la muchacha estuviese dormida. -“Los viejos tienen la muerte, y los jóvenes el amor, y la muerte viene una vez y el amor muchas”(79) Cuarta muchacha. Muy cálida. Piel suave y blanca, de pechos grandes No tan bonita de cara. Cabello rojizo. Con una fragancia muy dulce y fuerte que de costumbre. Resultaba difícil creer que era virgen.Ésta joven inspiraba susícacia Recuerdos o sueños que motivó en Eguchi: pocos, durmió muy bien. - Visiones de mariposas, enjambre. Vio un espectro (80), Capítulo V El viejo Eguchi se había enterado que falleció allí un anciano de nombre Fukura. Esto se lo hizo notar a la mujer al entrar en la posada . Ella le contó que tuvieron que llevar su cuerpo a una posada aislada. Tentaciones: usar con una de ellas la fuerza, violar la regla de la casa, destruir el secreto y marcharse para siempre. - Poseerla. - Final: Eguchi se despertó con un gemido, se dio cuenta que la muchacha morena estaba fría, se sobresaltó. Buscó a la mujer, le avisó. Ella negó en principio que estaba muerta, aunque todo lo tomó como lo más normal. Tal es así que Eguchi, asustado, quería ayudarla con el cuerpo; pero, la mujer insistió en que suba y siga durmiendo ya que todavía tiene a la otra joven esperando. Eguchi se impresionó por esta observación que dio la mujer, como si no hubiese pasado nada , o sea, como si la muerte fuera algo insignificante, un tema inhumano. Quinta y sexta muchacha: dos jóvenes: una blanca, con labios pintados, de dulce aliento y otra morena, de fuerte aliento, olor aceitoso y sonido del corazón ruidoso Recuerdos o sueños que motivó en Eguchi: - Un beso de hacía cuarenta años. - Pensó en la muerte, si es que terminaría igual que el viejo Fukura y dirían que se había suicidado con una sobredosis de somnífero. - Recordó cuando su madre estaba muy enferma de tuberculosis y él la cuidaba. - Invocó también un sueño con su madre, sobre una visita a ella