CHILEAN POETS: THE HUMBOLDT CURRENT Culture in translation 9 782953 400359 ISSN 2046-3936 Alba Culture in Translation Alba Londres 04 | June 13 Issue 04 June 13 £5 Hispanic American Poetry & Illustration Issue 04 CHILEAN POETS: THE HUMBOLDT CURRENT Bilingual English/Spanish publication June 13 / £5 !"#$%&'()*%+,-( ."%(/012*$3+(!044%'+ contenido !"#$%#$ +/0 editorial / %12$"32*(&-&4"#5$*#6*&4%3%5* +,0&& +9+0&& +?@0& +.+,0& +..?0& '#1375&'#8*#1$%3 :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3># A*<2%3&=%((" A;(2"&4*33*5!" 4*3B%#&:*3!C* +.D@0 ilustradores / 2((;5$3*$"35 contenido /!"#$%#$&&&&&'()*&+,&&-&+. !*',+&'6&(!%4%,& editorial ((((((%/)$"0)1, La corriente de Humboldt: encuentro de poetas chilenos Esta publicación es el resultado del encuentro de poetas chilenos en Londres “La Corriente de Humboldt”, realizado la primera semana de Junio de 2013. Recibe su nombre en referencia a la corriente que atraviesa el mar de Chile, que permite el desarrollo de una fauna marina rica y diversa haciéndolo único. Los poetas invitados a participar en este encuentro dan cuenta de la diversidad de voces poéticas en la poesía chilena contemporánea y son representativos del panorama de la poesía actual. Andrés Anwandter, Gustavo Barrera, Javier Bello, Julio Carrasco y Carmen García comenzaron a publicar a fines de la década de los 90s y han construido una poética sostenida por un número de publicaciones considerable. Esta edición bilingüe presenta una selección de poemas hecha por los mismos poetas. Andrés Anwandter reconstruye la cartografía de la ciudad de Valdivia poniendo en diálogo crónicas de la conquista, mapas holandeses del S.XVII y el paisaje urbano actual. Los poemas de Catrico nos hablan de cómo el acto fundacional de construir la ciudad sobre una superficie ‘pantanosa’ sigue vigente en la precaria relación entre tecnología y naturaleza. De corte más narrativo y con ciertos elementos teatrales, los poemas de Gustavo Barrera registran eventos cotidianos con ojo científico y distanciado, construyendo un imaginario infantil donde lo conocido se vuelve siniestro. En los poemas de Javier Bello la proliferación metonímica avanza abriendo zonas que se sitúan “detrás del pensamiento”, donde el discurso de la razón falla como ‘un palo quebrado’. editorial(5(%12$"32*(&&&&&'()*&+,&-&+/ Así, las formas poéticas se comunican por resonancia, a través del brillo, la textura, sonoridad y ritmo del lenguaje siendo su materialidad un referente en sí mismo. Julio Carrasco nos habla de escenas cotidianas a través un foco irónico y algo infantil. Sin embargo, en el absurdo de cada situación subyace un misterio que detiene el correr del relato por un segundo como el silencio de lo innombrable. La poética de Carmen García se sumerge en aquel punto de ‘la muerte de la vida’, donde sonidos, colores y criaturas abisales son iluminados por la luz tenue de la palabra, como una “lámpara en el fondo del océano”. El ejercicio de traducción de estos poemas al inglés, sin duda, aporta nuevas posibilidades de significación, enriqueciendo tanto el acto de lectura como de reescritura. EF%&G;B)"(1$& 4;33%#$ &%'$"()#(*#+,)-. editorial(5(%12$"32*(&&&&&'()*&+,&-&+D 7'348,( 7'9&'3+%4 Andrés Anwandter (Valdivia, 1974). Escritor, dueño de casa e, intermitentemente, cientista social. Fue becario del Taller de Poesía de la Fundación Pablo Neruda en 1993. Ha publicado los libros de poesía: El árbol del lenguaje en otoño (1996), Especies intencionales (2001, Premio Municipal de Poesía), Square Poems (2002), Banda sonora (2006, Premio de la Crítica), Chaquetas amarillas (2009) y Amarillo crepúsculo (2012), además de selecciones de poemas en diversas revistas y antologías. CATRICO (2006-2007) el catrico no es un curso de agua sino una emergencia 23&4526 7899:;899<= 3#/0%-(3#@1#/$%0(7D1,/)E)1F(GH<I=J(K0)$%0F(."B%("@#%0(1#/F()#$%0B)$$%#$,CF(-"!)1,(-!)%#$)-$J(L>#/%/(AC($.%( M"%$0C(K"0N-."O("?(M1A,"(P%0>/1(L">#/1$)"#()#(GHHQJ(R%(.1-(O>A,)-.%/(O"%$0C(A""N-S(*,(T0A",(/%,(,%#+>1U%( %#("$"V"(7GHH:=F(*-O%!)%-()#$%#!)"#1,%-(7899GF(M0%B)"(W>#)!)O1,(/%(M"%-X1=F(YZ>10%(M"%B-(78998=F([1#/1( -"#"01(7899:F(M0%B)"(/%(,1(20X$)!1=F(2.1Z>%$1-(1B10),,1-(7899H=(1#/(3B10),,"(!0%O\-!>,"(789G8=](1#/(.)-( O"%B-(.1E%(1OO%10%/()#(E10)">-(B1+1^)#%-(1#/(1#$.","+)%-J !"#$%!&()-(#"$(1(!">0-%("?(@1$%0 A>$(1#(%B%0+%#!C( &01#-,1$%/(AC(_>0$(L",!. '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+9 Alba 04 | 06 Alba 04 | 07 7'348,( 7'9&'3+%4 hace meses que intento ubicar en cualquier parte del libro -"B%@.%0%()#($.%(A""N cuando rosales creo o mariño de lobera señala: @.%#($&'"()'( ( "0(*"$%+&,/%(,"A%01(O")#$-(">$S '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+? )($.)#N '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+I 7'348,( 7'9&'3+%4 EN EL PLANO DE 1643 5P(3(W3M(L46W(G:IQ aparte de C: la picota o el rollo de la justicia A%-)/%-($.%(2S($.%(O)!N1'% "0($.%(U>-$)!%`-(-!0",, en la plaza san francisco lo más llamativo es sin duda 1$(-1#(?01#!)-!"(-Z>10% ?"0(->0%($.%(B"-$(">$-$1#/)#+ G: planicie donde llegan las canoas de los chilenos )-(aS(O,1)#( @.%0%(!.),%#"-`-(!1#"%-(100)E% y no menos deleite en ver entrar tantas canoas por aquellos ríos hasta llegar a las casas recito más o menos de memoria con los ojos cerrados '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.+ en cursivas 1#/(#"(,%--(O,%1->0%()#(+1^)#+ -"(B1#C(!1#"%( ( ( $"(0%1!.($.%(.">-%)(/%!,1)B(B"0%("0(,%--(AC(.%10$ %C%-(!,"-%/( ( "#($."-%(0)E%0- )#()$1,)!- '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.. UN INFORME DE SALVADOR SANFUENTES consta que en mil ocho cuarenta y seis se trabaja en la disección de varios gualves (…) haciendo malsana su atmósfera i ocasionando epidemias en ciertas estaciones del año las cursivas nuevamente son mías A REPORT BY SALVADOR SANFUENTES records that during eighteen hundred and forty six some work is done in the dissection of many marshes (. . .) staling its atmosphere & causing epidemics in some seasons of the year the italics are mine again Andrés Anwandter Alba 04 | 012 Alba 04 | 013 7'348,( 7'9&'3+%4 EL VECINO MENOS QUERIDO del sector según el diario entre las calles bueras pedro montt santa maría 8 de octubre el canal sigue sin solución su cauce lleva consigo aguas lluvias vertientes incluso descargas de alcantarillados clandestinos provenientes de las mismas casas del sector &R*(c*3Y&(c6D*d(P*5aR[64 10">#/(1!!"0/)#+($"($.%(#%@-O1O%0 CUANDO EN NOVIEMBRE DEL AÑO 28 la dirección de servicios hidráulicos quedó encargada de abovedarlo definitivamente se le menciona en singular y se dice además que atraviesa toda la ciudad creando inundaciones en invierno küllmer ávila catrico aguirre miraflores arica son los barrios afectados hay una serpiente subterránea que sacude su espinazo más o menos cada tres décadas una serpiente gigantesca de agua 5P(P6D*W[*4(GH8g(KR*P 1B"#+(A>%01-(O%/0"(B"#$$( -1#$1(B10X1(g(/%("!$>A0%( @1-()#(!.10+%("?(E1>,$)#+()$ -$0%%$-(( ( @)$.">$(-",>$)"#(C%$ ( )$()-(B%#$)"#%/()#(-)#+>,10 1#/(A%-)/%-()$()-(-1)/($.1$()$(!0"--%1,,($.%(!)$C( !1>-)#+ $.%(!.1##%, )$-(!">0-%(A0)#+-(@)$.()$-%,? 01)#(@1$%0(-O0)#+- Nh,,B%0(-.%(",!"#$%!& %E%#(),,%+1,(/)-!.10+%"?(/01)#- 10%($.%(1??%!$%/(/)-$0)!$- !"B)#+(?0"B($.%(-1B% .">-%-(10">#/ $.%0%`-(1#(>#/%0+0">#/(-#1N% $.1$(-.1N%-()$-(-O)#%(%E%0C($.0%%( /%!1/%-(1OO0"')B1$%,C 1(B1--)E%(@1$%0(-#1N% '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+., '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.9 7'348,( 7'9&'3+%4 CORRE EL SITIO DE LA CIUDAD DEL NORTE al sur sus tres cuartos de legua de largo cuatro seis cuadras por lo ancho no me puedo imaginar lo que digo por eso copio solamente y altero el sentido de las cosas para observar ciertas reglas formales LATET ANGUIS IN HERBA debemos recordar que la ciudad se encuentra no sólo rodeada por una variada red fluvial sino además está asentada sobre un río que aflora en distintos puntos y pasa inmediatamente bajo el casco urbano como los sucesivos rellenos que cada sismo se encarga de evidenciar un remanso del río que divide la carmenca del resto de los barrios principales un meandro al interior de un meandro en el mapa de los holandeses me corrige un ingeniero c3&*&(3Pae5Y(5P(R*4[3 &R*(c623&56P(6L(&R*(25&b(W6D*d(L46W(P64&R $"(-">$.(-"B%($.0%%(Z>10$%0-("?(1(,%1+>% @%(-.">,/(0%B%BA%0($.%(!)$C )-(#"$("#,C(A%-)%+%/ ,%#+$.( ( ?">0(-)'(A,"!N- A>$()$(1,-" )(!1#`$()B1+)#%(@.1$()`B(-1C)#+ $.1$`-(@.C()(U>-$(!"OC 0%-$-("#(1(0)E%0 @.)!.(0)-%-()#(B1#C(O")#$- 1#/(1,$%0($.%(-%#-%("?($.)#+$"("A-%0E%(!%0$1)#(?"0B1,(0>,%- 1#/(O1--%-(1$("#!% >#/%0($.%(>0A1#(.%10$ $.1$(%E%0C(%10$.Z>1N%(B1N%- 1#(%#+)#%%0(!"00%!$-(B% AC(@)/$. %E)/%#$( ((((((((1(A1!N@1$%0 "?($.%(0)E%0($.1$(/)E)/%$.%(!10B%#!1(?0"B($.%(0%-$ "?($.%(B1)#(/)-$0)!$1(B%1#/%0()#$"( 1(B%1#/%0 )#($.%(B1O("?($.%(/>$!. '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.H 7'348,( 7'9&'3+%4 MARIÑO DICE QUE LOS BRAZOS DE RÍOS aunque pequeños W345i6(Y3bY(&R*(34WY(6L(45D*4Y C%$(,)$$,% andan a placer las canoas todavía por ellos $.%(!1#"%-(-$),,(-1),( O,%1-1#$,C()#($.%B( lo cual es causa de que esté la ciudad $.1$()-($.%(!1>-% $.1$($.%(!)$C()-( tan bien servida como sus aguas '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.? 1-(@%,,(-%0E%/ 1-()$-(@1$%0- '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+.I 7'348,( 7'9&'3+%4 NO CORRE FURIOSO sino manso por su hondura se refiere al guadalauquén góngora marmolejo y mariño de lobera agrega es de grande recreación ver muchos brazos de ríos que vienen corriendo de diversas partes a lo que rosales añade su origen en una laguna que llaman ruguigue y con otros ríos que se le juntan se hace un mar de modo que le pusieron guadalauquén que es nombre de mar DE LOS MAPAS QUE MUESTRA GUARDA podría ponerlos a todo color dicho sea de paso el mejor es el dibujo holandés lejos que ubica un remanso del río con un puente clarísimo incluso 5&(d6*Y(P6&(4eP(Le456eY A>$(+%#$,% ( AC()$-(/%O$. .%(B%1#-($.%(+>1/1,1>Z>j# al norte del lugar donde llegan las canoas de los chilenos /01/&$",*"$*&()2& 1#/(*"$%+&,3),(&4)$"(1//- y unos barcos a vela que se supone descargaban )$`-(1(+0%1$(O,%1->0% $"(-%%(1,,($.%(0)E%0`-(10B0>##)#+($"+%$.%0 ?0"B(B1#C(O")#$- en la ciudad solamente con dos tablas de tierra a navío $.%#($&'"()'(-1C)$-("0)+)#()-(1(,1+""# $.%C(!1,,(0>+>)+>% 6L(&R6Y*(W3MY(ae34d3(d5YMc3bY .%(!">,/(O>$($.%B()#(!",">0 AC($.%(@1C(( ( $.%(A%-$()-(1(/>$!.(/01@)#+ 1#/(@)$.("$.%0(0)E%0-(U")#)#+()$ $.%C(?"0B(1(-%1( ( $.%C(!1,,%/()$(+>1/1,1>Z>j# @.)!.()-(1(-%1(#1B% 0%-$-("#(1(0)E%0 @.)!.(0)-%-()#(B1#C(O")#$1#/(O1--%-(1$("#!% >#/%0($.%(>0A1#(.%10$ 1#(%#+)#%%0(!"00%!$-(B% '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/+ -" AC(?10 @.)!.(,"!1$%-(1(A1#N("?($.%(0)E%0 @)$.(1(A0)/+%(Z>)$%(!,%10(%E%# >O(#"0$.(@.%0%($.%(!1#"%-( "?($.%(!.),%1#-(100)E% 1#/(-"B%(-1),)#+(-.)O->OO"-%/,C(>#,"1/ )#($.%(!)$C(@)$.(U>-$(1(!">O,% "?(O,1#N-(?0"B(%10$.($"(-.)O '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/. Alba 04 | 022 Alba 04 | 023 7'348,( 7'9&'3+%4 POR CERCARLE UNOS PANTANOS que el tiempo cegará *P2c6Y5Pa(Y6W*(W34YR*Y $.1$($)B%(@),,(A,)#/ y el artificio no poderse extender más 1#/($.%(1??%!$1$)"#( )$`-(.10/(#"$($"(%'$%#/((B"0%("#%-%,? la ciudad según rosales o mariño de lobera '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/, eso $.%(!)$C(1!!"0/)#+($"(0"-1,%"0(B10)V"(/%(,"A%01($.1$`- quisiera rescatar sin embargo relleno @.1$()`/(,)N%($"(0%-!>% con una mezcla heterogénea de datos que apenas proceso @)$.(1(.%$%0"+%#%">-(B)'$>0%("?(( )#?"0B1$)"#()(.10/,C(>#/%0-$1#/ limo arena ripio escombros madera y desechos varios -,)B%(-1#/(0>AA,%(/%A0)@""/(1#/(/)??%0%#$(@1-$%- '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/9 7'348,( 7'9&'3+%4 SERÁ SUICIDIO DE LA CIUDAD CONSTRUIR sobre los hualves 5&(5Y(3(Ye525d*(L64(&R*(25&b(&6([e5cd >O"#($.%(B10-.%- espantando huairavos del mal agüero ?0)+.$%#)#+(1@1C(.>1)01E"-( $."-%(A1/("B%#(N)#+-( meterle máquina al ecosistema predilecto de las taguas $"(O1--($.%(@1$%0-`(?1E">0)$%( %!"-C-$%B($.0>($.%(B1!.)#% la garza cuca solitaria que vigila los trabajos $.%(,"#%,C(!>!1(!01#%( N%%O)#+(1#(%C%("#($.%(@"0N- a lo lejos a postonazos si así fuera necesario indica el jefe de obra '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/@ reyes impávida ?10(@1C(( ( @)$.(1#(1)0+># )BO1--)E% )?(#%!%--10C $.%(-)$%(B1#1+%0(-1)/ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/H 7'348,( 7'9&'3+%4 '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/? EL RÍO CON MAYÚSCULA EN CAMBIO es una especie muy distinta de animal &R*(45D*4(5P(23M5&3cY(5PY&*3d )$-(1(/)??%0%#$(-O%!)%-("?(1#)B1, que conozco desde pequeño poblado $.1$()(N#"@#(-)#!%(1(!.),/ O"O>,1$%/ de carpas y lobos marinos ahora último AC(!10O-(1#/(-%1(,)"#0%!%#$,C( temo bañarme en sus aguas la mayor parte del tiempo )`B(1?01)/($"(-@)B()#()$-(@1$%0B"-$("?($.%($)B% me limito a observar desde la costanera )(U>-$(@1$!. ?0"B($.%(0)E%0-)/% los caprichos del cielo reflejado en la gama de oleajes $.%($@)#N,%-("?($.%(-NC '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+/I 7'348,( 7'9&'3+%4 HAY UNA MANZANA TESTIGO de tamaño normal CUÁL ES LA FUENTE DE ESTAS AGUAS tributarias comprendida entre henríquez picarte caupolicán y maipú o es sólo el río que penetra los intersticios el resto son islas apaisadas novedosamente dispuestas de la cancagua que se deshace en sus orillas de norte a sur lagunas y pantanos que asedian cual es la fuente por ejemplo del estero que desemboca cito al pie de la letra pero cambio algunos datos más o menos a la altura del actual casino para que parezca original un centro de convenciones según el folleto cuyo plano &R*4*`Y(3([c62_(6L(4*3c(Y5k*( 1-(@)$#%-- intento cuadrar con el mapa de la guía telefónica 1B"#+(.%#0XZ>%^(O)!10$% !1>O",)!1#(1#/(B1)O\( donde estaba el antiguo helipuerto $.%(0%-$(10%(,1#/-!1O%()-,1#/"0)+)#1,,C(-%$(>O KR3&(5Y(&R*(Y6e42*(6L(&R*Y*( $0)A>$10)%- ?0"B(#"0$.($"(-">$.(@.)!.(A%-)%+% ,1+""#-(1#/(-@1BO- "0()$()-(U>-$($.%(0)E%0(O%#%$01$)#+ $.%()#$%0-$)!%- ()(Z>"$%(,)$%01,,C A>$()(!.1#+%(-"B%()#?"0B1$)"# "?($.%(!1#!1+>1(/)--",E)#+ 1,"#+($.%(-."0% $"(B1N%()$(,""N("0)+)#1, @.1$(?"0()#-$1#!%()-($.%(-">0!% B"0%("0(,%--(@.%0%( C">(-%%($.%(#%@(!1-)#" 1(!"#E%#$)"#(!%#$0%(1!!"0/)#+( $"($.%(A0"!.>0%( @.)!.(O,1# )($0C($"(B1$!.(@)$.($.%(-$0%%$ /)0%!$"0C @.%0%($.%(",/(.%,)O"0$(@1- '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D+ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D. EL LECHO DE LAS LAGUNAS fue terreno realengo y más tarde fiscal aunque en 1856 habría sido entre comillas privatizado no se construyó nada hasta mediados de los años 50 comenzó el desalojo paulatino de pájaros y mamíferos endémicos de esos sectores que alimentaban las cadenas tróficas además del folclor local HE BOTTOM OF THE LAGOONS were royal property though in 1856 they were “privatised” nothing was built until the middle beginning a gradual eviction of birds and mammals endemic to the area which feed the trophic chains not to mention the local folklore Andrés Anwandter Alba 04 | 032 Alba 04 | 033 7'348,( 7'9&'3+%4 LA TRISTEZA QUE INVADE LOS HUALVES al anochecer para llegar a unos barrios socovesa recién construidos es preciso franquear un banco de niebla en invierno poblado de huairavos repentinos y el murmullo de millares de ranas lejanas que croan se aprecia &R*(Y3dP*YY(&R3&(d4*P2R*d(&R*(Re3cD*Y )#($.%(%E%#)#+( (0%1!.%-"B%(-"!"E%-1(#%)+.A">0.""/0%!%#$,C(A>),$ )$`-(#%!%--10C($"(O1--(1(A1#N "?(B)-$()#(@)#$%0 O"O>,1$%/(AC(#%@(.>1)01E"1#/($.%(B>0B>0("?($.">-1#/"?(?10;1@1C($"1/!0"1N)#+( (( )$()-(O%0!%)E%/ "#,C(@.%#("#%(@1,N.1,?;/%-%0$%/(-$0%%$- solamente al caminar por las veredas desoladas $.%(1,B"-$(()#1>/)A,%(@1),)#+( "?($.%(-$1#/)#+($0%%- el lamento de los árboles en pie ?"0($.%)0("@#(?1,,%#("#%-( />0)#+($.%(O0"+0%--("?($.%( .">-)#+(O",)!)%-(>#/%0( $.%(/0"#)#+("?($.%(@)0%- casi inaudible por sus propios caídos ante el progreso en las políticas habitacionales bajo el zumbido del cableado $.1$(!100C($.%(&D $"($."-%(.">-%-$),,(%BO$C( $.1#N-($"($.%(!0)-)- que conduce la televisión hasta dichas viviendas gracias a la crisis todavía vacías '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D, '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D9 7'348,( 7'9&'3+%4 LA PRODIGALIDAD DE LAGUNAS lleva a preguntarse si estarían sobre o bajo el nivel del río un dilema para duce que apostó a lo segundo creyendo poder desviar la serpiente del cai cai y utilizarla como defensa natural transformando la ciudad en una isla encubierta que nada sobre el catrico con las consecuencias que ya conocemos &R*(3[ePd3P2*(6L(c3a66PY B1N%-("#%(1-N )?($.%C(@%0%(1A"E%( "0(>#/%0($.%(0)E%0(,%E%, 1(/),%BB1(?"0(/>!% @."(A%$(?"0($.%(,1$$%0 $.)#N)#+(.%(!">,/(/)E%0$ $.%(!1)(!1)(-#1N% 1#/(>-%()$(1-(1(#1$>01, /%?%#!%( ( $01#-?"0B)#+ $.%(!)$C()#$"(1#(>#/%0!"E%0()-,1#/ $.1$(-@)B-("#(!1$0)!" @)$.(@%,,(N#"@#(!"#-%Z>%#!%- '()*&+,&&-&+D@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+DH 7'348,( 7'9&'3+%4 LAS VARIADAS AUTORIDADES que han pasado por los cargos &R*(W3Pb(3e&R645&5*Y $.1$(.1E%(O1--%/()#(O>A,)!( respectivos del servicio público nos han visitado !.10+%(0%-O%!$)E%,C( .1E%(( E)-)$%/(>- hemos escuchado sus voces engoladas @%(.1E%(,)-$%#%/($.%)0 O"BO">-(E")!%-1C)#+($.%(O0"A,%B()-(-%0)">?"0($.%(O>A,)!(.%1,$. $.1$($.%C`/(->OO,C >0+%#$(!10% decir que el problema es serio para la salud que se le prestará atención con urgencia a fin de solucionarlo nuestra junta de vecinos se encuentra con el muro infranqueable de la burocracia las visitas de alcaldes concejales intendentes gobernadores parlamentarios -"()$(@">,/(A%(-",E%/ ">0(#%)+.A">0( !">#!),(B%%$-( $.%()BO1--1A,%(@1,, "?(A>0%1>!01!C( $.%(B1C"0-`(E)-)$!">#!),"0-(+"E%0#"0Z>10$%0B1-$%0-(O10,)1B%#$10)1#1,,(%#/%/()#(?1,-%( O0"B)-%-(( @.)!.(A0)#+ >#%1-%(1#/(?0>-$01$)"# $"(1,,($.%()#.1A)$1#$-("?($.%(O,1!% han terminado en promesas falsas que llevan desazón y frustración a todos los habitantes del sector '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+D? '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+DI 7'348,( 7'9&'3+%4 EN EL DIARIO UN POBLADOR PROPONE abovedar el estero catrico 5P(3(P*KYM3M*4(3(P*5aR[6e4(M46M6Y*Y $"(E1>,$($.%(!1$0)!"(%-$>10C para que se transforme en amigo de la ciudad $"(B1N%()$(1(?0)%#/ "?($.%(!)$C con la cual ha convivido tantos años @)$.(@.)!.()$(.1-(!"%')-$%/ -"(B1#C(C%10-(( .%(!"BO,1)#$ denuncia que zancudos perros vagos y ratones proliferan $.1$(B"-Z>)$"%-(/"+-(1#/(01$-O0%1/(">$ en sus inmediaciones convirtiéndolo al final #%10AC((B1N)#+("?()$($.%(,%1-$( ,"E%/(#%)+.A">0("?($.%(10%1 en el vecino menos querido del sector '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,+ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,. 7'348,( 7'9&'3+%4 ESTABA EQUIVOCADO ROSALES o mariño de lobera cuando dijo CANALIZACIÓN DEL ESTERO construcción de colectores el descenso de las cotas de terreno consecuencia de los sismos sucesivos interceptores de aportes externos al área en estudio que asolaron la ciudad hizo aflorar nuevamente más otros nuevos que sanean el interior las lagunas hoy en día sobre ellas se edifican el área en estudio comprende alrededor de 600 hectáreas supermercados gigantes con los pies bajo una ruma de papeles el presupuesto literalmente en el barro del catrico para un entubamiento del catrico 46Y3c*Y(K3Y(K46Pa "0(B10)V"(/%(,"A%01(@.%#(.%(-1)/ $.%(/0"O()#($.%(,%E%,("?($.%(,1#/ 1-(1(0%->,$("?(->!!%--)E%(%10$.Z>1N%-( $.1$(/%E1-$1$%/($.%(!)$C 1+1)#(!1>-%/($.%(0)-%( "?($.%(,1+""#-( "E%0($.%B( $"/1C .>+%(->O%0B10N%$@)$.($.%)0(?%%$ &6(2R3PP*c(&R*(*Y&e34b $.%(A>),/)#+("?(!",,%!$"0)#$%0!%O$"0-("?(%'$%0#1,(!"#$0)A>$)"#$"($.%(10%1(>#/%0(-$>/C A%-)/%-(-"B%(#%@("#%$"(!,%1#(>O($.%()#$%0)"0 $.%(-$>/)%/(10%1(!"BO0%.%#/10">#/(:99(.%!$10%-( >#/%0(1(.%1O("?(O1O%0$.%(A>/+%$ ?"0($.%(O)O%)#+("?($.%(!1$0)!" ,)$%01,,C()#($.%(!1$0)!"`B>/( 10%(A>),$ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,/ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,D 7'348,( 7'9&'3+%4 '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,, CUANDO YUNGAY ERA UNA CALLE en cornisa con hermosas vistas del río KR*P(bePa3b(K3Y(3(Y&4**& )#(!"0#)!%(@)$.(A%1>$)?>,( E)%@-("?($.%(0)E%0 el hualve de san antonio es ahora una playa de estacionamientos $.%(-@1BO("?(-1#(1#$"#)" )-(1(O10N)#+( ,"$(#"@ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,9 7'348,( 7'9&'3+%4 ESTABA UNA LARGUÍSIMA CARRERA de cuatrocientos pasos &R*4*(K3Y(3(D*4b(c6Pa(4eP "?(?">0(.>#/0%/(-$%O- en medio de un terreno adornado de arboledas AC($.%(B)//,%("?(1(,"$ 1/"0#%/(@)$.(+0"E%- sembradas a mano parecía un paraíso -"@%/(AC(.1#/ )$(-%%B%/(1(O101/)-% por la lindeza y el orden de los árboles plantados ?"0($.%(A%1>$C(1#/("0/%0 "?($.%(O,1#$%/($0%%- así como la vista del río que va jirando en redondo ,)N%($.%(E)%@("?($.%(0)E%0 $>0#)#+()#(1(!)0!,% por la loma donde indios jugaban a la chueca 10">#/($.%(-"?$(.),,(@.%0%( $.%()#/)1#-(O,1C%/(!.>%!1 entró por ella el gobernador siguiéronle los suyos $.%(+"E%0#"0(%#$%0%/(AC($.%0% ?",,"@%/(AC(.)-(B%# y pasó diciendo a voces con gran regocijo aquí se fundará la ciudad de Valdivia '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,@ 1#/(O1--%/(@)$.(.)+.(E")!%1#/(+0%1$(U"C( ( .%0% $.%(!)$C("?(D1,/)E)1(@),,(A%(?"#/%/ '#1375&'#8*#1$%3&&&'()*&+,&&-&+,H LIST OF NAMES 1. Rosales: Diego de Rosales (1601-1677), Spanish Catholic priest, author of Historia general del reino de Chile, Flandes Idiano. 2. Mariño de Lobera: Pedro Mariño de Lobera (1528-1594) Spanish chronicler who took part in the conquest of Chile. 3. Salvador Sanfuentes: Enrique Salvador Sanfuentes y Torres (1817-1860) Governor of Valdivia between 1844 and 1847. 4. Carmenca: name of a district of Valdivia, the meaning of the name is unknown. 5. Cancagua: metamorphic volcanic gravel/stone used to build. 6. Guadalauquen: oboriginal word which means: the lagoon of the cow. 7. Góngora Marmolejo: Alonso de Góngora Marmolejo, (1524-1576) Spanish chronicler. 8. Hualves: aboriginal name for swamps or marshes. Alba 04 | 048 Alba 04 | 049 :0,+&;*( <&44%4&( !&$3%4=' Gustavo Barrera Calderón (Santiago de Chile, 1975) es poeta, narrador y artista de performance. Es Licenciado en Arquitectura en la Pontificia Universidad Católica. Ha participado en diversas manifestaciones públicas e intervenciones urbanas que integran música, poesía y puesta en escena. Sus publicaciones incluyen los poemarios Exquisite (del Temple, 2001), Adornos en el espacio vacío (El Mercurio-Aguilar, 2002), Creatur (RIL, 2009) y Cuerpo perforado es una casa (La Calabaza del Diablo, 2011), además de la serie poética titulada “Carácter”, integrada por Primer orificio, Papeles murales y tapices y Mori Mari monogatari (Barrera Real, 2008), y el libro Dinero, muerte y un rostro sin cejas (Barrera Real, 2006), registro fotográfico de una intervención poética realizada en el Cementerio General de Santiago. Obtuvo el Premio de la Revista de Libros del diario El Mercurio por Adornos en el espacio vacío (2002). a>-$1E"([100%01(21,/%0o#(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH<l=()-(1(O"%$F(#1001$"0(1#/(O%0?"0B1#!%(10$)-$J(R%( /%B"#-$01$)"#-(1#/(>0A1#()#$%0E%#$)"#-()#$%+01$)#+(B>-)!F(O"%$0C(1#/(O%0?"0B1#!%J(R)-(O>A,)!1$)"#-()#!,>/%( *'Z>)-)$%(7/%,(&%BO,%F(899G=](3/"0#"-(%#(%,(%-O1!)"(E1!X"(7*,(W%0!>0)";3+>),10F(8998=](20%1$>0(745cF(899H=]( 2>%0O"(O%0?"01/"(%-(>#1(!1-1(7c1(21,1A1^1(/%,(d)1A,"F(89GG=](1#/(1(O"%$)!(-%0)%-(%#$)$,%/(p210T!$%0`F(@.)!.( .1-(1,-"(O>A,)-.%/($.%(A""N(d)#%0"F(B>%0$%(C(>#(0"-$0"(-)#(!%U1-(7[100%01(4%1,F(899:=F(@.)!.()#!,>/%-(1( O."$"+01O.)!(0%+)-$%0("?(1(O"%$)!()#$%0E%#$)"#(@.)!.($""N(O,1!%()#(Y1#$)1+"(a%#%01,(2%B%$%0CJ &01#-,1$%/(AC(qr--)!1(M>U", :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9. :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' L0"B(*ste5Y5&* DE EXQUISITE INFORME DE LABORATORIO Día 1- La arveja se hincha y comienza a partirse. Día 2- La arveja es ahora una planta y comienza a emitir algunos sonidos. Día 3- En la planta nació una boca y de la boca palabras. Dice sol cuando es de noche. Pide agua cuando no sabe qué decir. Día 4- Sobre la boca creció un cerebro, ahora forma oraciones y pregunta el por qué de las palabras. Día 5- La planta es ahora un mamífero, se ha desprendido de sus raíces y comienza a buscar un culpable. Día 6- El ente nacido de la planta de arvejas recorre el laboratorio buscando un culpable. Día 7- El ente muestra señales de agotamiento, al finalizar el día se instala en una maceta y comienza a echar raíces. Día 8- El ente es nuevamente una planta. El cerebro y la boca cuelgan como dos frutos secos. Día 9- La planta se contrae hasta su condición original. Pide agua cada dos segundos. Día 10- La planta seca se quiebra. En su centro se observa un fruto: es una semilla. La arveja ha vuelto a ser una arveja. :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9/ c3[(4*M64& d1C(G;(&.%(O%1(-@%,,-(1#/(A%+)#-($"(-O,)$J d1C(8;(&.%(O%1()-(#"@(1(O,1#$(1#/(A%+)#-($"(%B)$(-">#/J d1C(Q;(5#($.%(O,1#$(1(B">$.(@1-(A"0#(1#/(?0"B($.%(B">$.F(@"0/-J(Y1C-(->#(@.%#()$()-(#)+.$J(3-N-(?"0(@1$%0( @.%#()$(/"%-(#"$(N#"@(@.1$($"(-1CJ d1C(I;(6E%0($.%(B">$.(1(A01)#(.1/(+0"@#F()$()-(#"@(?"0B)#+(-%#$%#!%-(1#/(1-N-($.%(@.C(1A">$(@"0/-J d1C(l;(&.%(O,1#$()-(#"@(1(B1BB1,F()$()-(?0%%/(?0"B()$-(0""$-(1#/(A%+)#-($"(-%10!.(?"0(1(!>,O0)$J d1C(:;(&.)-(A%)#+F(A"0#(?0"B($.%(O%1;O,1#$F(B"E%-(10">#/($.%(,1A(-%10!.)#+(?"0(1(!>,O0)$J d1C(<;(&.%(A%)#+(-."@-(-)+#-("?(%'.1>-$)"#F(1$($.%(%#/("?($.%(/1C()$(-%$$,%-()#$"(1(O"$(1#/(-$10$-($"(O>$(/"@#( 0""$-J d1C(g;(&.%(A%)#+()-(O,1#$("#!%(B"0%J(5$-(A01)#(1#/(B">$.(.1#+(,)N%($@"(O)%!%-("?(/0)%/(?0>)$J( d1C(H;(&.%(O,1#$(-.0)#N-(A1!N($"()$-("0)+)#1,(!"#/)$)"#J(3-N-(?"0(@1$%0(%E%0C("$.%0(-%!"#/J d1C(G9;(&.%(/0C(O,1#$(A0%1N-J(5#()$-(!%#$0%(1(?0>)$(!1#(A%("A-%0E%/S()$()-(1(-%%/J(&.%(O%1(.1-(A%!"B%(1(O%1( "#!%(1+1)#J :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9D :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' DE ADORNOS EN EL ESPACIO VACÍO EL ESPACIO VACÍO un lugar donde sentarse o un vaso para ocupar las manos no existe un lugar donde sentarse Todos los ingredientes se mezclarán esta noche no existe algo que beber o que comer (la casa proyecta sus pasillos hacia los cuatro puntos cardinales) Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función los invitados visten adecuadamente siguen llegando invitados pero descubren que la casa está completamente vacía Todo indica que en ese lugar ocurrirá algo algunos rastros indican que ya ha sucedido algo algunos rastros indican que ya han sucedido cosas en ese lugar algunos rostros indican que ya ha sucedido algo Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función Cuando observan un sector específico dentro de la casa descubren que está completamente vacío buscan en su horizonte algo en qué ocupar las manos pero descubren que la casa está completamente vacía pero el espacio inmediatamente contiguo está repleto de invitados que siguen llegando no existe un lugar donde sentarse no existe algo que beber o que comer Cuando observan un sector específico dentro de la casa Alguien anuncia la presentación de una película descubren que está completamente vacío los invitados se dirigen hacia algún recinto distinto del cual ocupan en ese momento (es posible que ahí estén pasando una película) los invitados comienzan a inquietarse esperando la función algunos rastros indican que ya ha sucedido algo algunos rostros indican que ya ha sucedido algo Alguien anuncia la presentación de los músicos lo cierto es que nadie habla lo cierto es que a los invitados les gustaría encontrar :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+9, :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+99 !"#$%&' (%))*)% +%,-*)./ !"#$%&'()*(+%,*%,-%,+.&/0(%1&/2( G%D7GF:%8#%?;8%>#@< #"%G%=7G??%8#%:<8:"8G;<%89:;"%9G<>? 0*%34,%,5.36%+.&/, 89:":%;?%<#@9:":%8#%?;8%>#@< &77%89:%;<=":>;:<8?%@;77%A7:<>%8#<;=98 89:":%;?%<#89;<=%8#%>";<N%#"%:G8 B89:%9#C?:%D"#E:F8?%;8?%F#"";>#"?%8#@G">?%89:%H#C"%FG">;<G7%D#;<8?I 39:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@ 89:%=C:?8?%G":%>":??:>%G>:JCG8:7K =C:?8?%N::D%G"";L;<= ,L:"K89;<=%;<>;FG8:?%89G8%;<%89G8%D7GF:%?#$:89;<=%@;77%9GDD:< ?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:> ?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89;<=?%9GL:%G7":G>K%9GDD:<:>% ;<%89G8%D7GF:% ?#$:%HGF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:> 39:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??M%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@ 89:K%7##N%8#%89:%9#";O#<%H#"%?#$:89;<=%8#%:<8:"8G;<%89:;"%9G<>? AC8%89:%?DGF:%;$$:>;G8:7K%G>EGF:<8 ;?%HC77%#H%=C:?8?%89G8%N::D%G"";L;<= 89:":%;?%<#@9:":%8#%?;8%>#@< 89:":%;?%<#89;<=%8#%>";<N%#"%:G8 89:%=C:?8?%=#%8#%G%>;HH:":<8%:<F7#?C": H"#$%89:%#<:%89:K%#FFCDK%<#@ 89:%=C:?8?%?8G"8%H::7;<=%":?87:??%@G;8;<=%H#"%89:%?9#@ ?#$:%8"GF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:> ?#$:%HGF:?%;<>;FG8:%89G8%?#$:89;<=%9G?%G7":G>K%9GDD:<:> +#$:#<:%G<<#C<F:?%89:%;<8"#>CF8;#<%#H%89:%$C?;F;G<? 89:%8"C89%;?%89G8%<#%#<:%?D:GN? !"#$%&'()%**+*%(,%-.+*/0((1-2%(34((5(368 !"#$%&'()%**+*%(,%-.+*/0((1-2%(34((5(367 Alba 04 | 058 Alba 04 | 059 :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' UN HOMBRE APARECE TODOS LOS DÍAS EN TELEVISIÓN Cierto día un hombre decide La acción es superior a la inacción...Ni siquiera la vida del cuerpo podría existir si no hubiera acción Cierto día un hombre decide (sin razón aparente) aparecer todos los días en televisión después de su trabajo habitual cierto día un hombre decide su objetivo (sin razón aparente) y aparece todos los días en televisión Bhagavad Gita (risas) Aparecer todos los días en televisión (risas) Después de su trabajo habitual (risas) Cierto día un hombre decide su objetivo (risas) Y aparece todos los días en televisión (risas) Cierto día un hombre decide (por ansiedad) aparecer todos los días en televisión después de su trabajo habitual cierto día un hombre decide su objetivo (por ansiedad) y aparece todos los días en televisión Cierto día un hombre decide (por soledad) aparecer todos los días en televisión después de su trabajo habitual cierto día un hombre decide su objetivo (por soledad) y aparece todos los días en televisión :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@. :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' 3(W3P(3MM*34Y(*D*4b(d3b(6P(&D 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%- 3!$)"#()-(->O%0)"0($"()#1!$)"#JJJ( )?("#%(?1),-($"($1N%(1!$)"#-(%E%#($.%(B1)#$%#1#!%("?("#%`-(O.C-)!1,(-%,?(@),,(#"$(A%(O"--)A,% ( 7,1>+.-= &"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D [.1+1E1/(a)$1 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%- ( ( 3?$%0(.)-(>->1,(@"0N 7@)$.(#"(1OO10%#$(0%1-"#= $"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D 1?$%0(.)-(>->1,(@"0N ( 7,1>+.-= 7,1>+.-= 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E% "#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E% ( ( 7,1>+.-= 7@)$.(#"(1OO10%#$(0%1-"#= 3#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D 1#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D ( 7,1>+.-= 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%( 7$.0">+.(1#')%$C= $"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D 1?$%0(.)-(>->1,(@"0N "#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E% ( 7$.0">+.(1#')%$C= 1#/(1OO%10-(%E%0C(/1C("#(&D 6#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%( 7?"0(,"#%,)#%--= $"(1OO%10(%E%0C(/1C("#(&D 1?$%0(.)-(>->1,(@"0N "#(1(!%0$1)#(/1C(1(B1#(/%!)/%-(.)-("AU%!$)E% ( 7?"0(,"#%,)#%--= 1#/(1OO%10-(%E%0C/1C("#(&D :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@D :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' De CREA UNA FÓRMULA**** Cuando descendíamos de los árboles junto a los sobrevivientes del hielo tomé una determinación quise observarlos y estudiarlos quise saber qué harían en un mundo sin hielo Mi presencia se convirtió en hábito durante diez millones de años El la el el un hielo imitación individuo número cien ritual rostro Todo se ve tan pequeño Observo paralelamente a todos de manera simultánea un individuo lava su fruta junto al río una familia lava sus frutas junto al río Todos se ven tan pequeños En 1952 me instalé sobre una torre al sur de la isla alimenté a los primates con frutas que lanzaba sobre la arena Los primates adoraban el gusto de la fruta pero parecían detestar la salinidad de la arena Intento recordar sus nombres pero sólo recuerdo el nombre de las frutas Una hembra adolescente llamada bestia pensó que podía resolver el problema (los individuos se ven tan pequeños que se confunden con la isla) Le enseñó el truco a su madre sus compañeros de juego aprendieron también el truco y se lo enseñaron a todas las madres Intento recordar el nombre de la isla pero sólo recuerdo el nombre de las frutas (la isla se ve tan pequeña que se confunde con las demás islas) Después de ocho millones de años En 1958 los primates jóvenes aprendieron a lavar sus frutas cubiertas de arena para volverlas más agradables al gusto Desde la torre observé apunté mis observaciones en una libreta y lancé frutas periódicamente Una reforma social los primates adultos imitaron a sus hijos aprendieron los demás primates continuaron comiendo fruta sucia Sincrónicamente los primates de otras islas comienzan a lavar sus frutas Sincrónicamente comienzo a lavar las frutas que llegaban hasta mis pies desde arriba Instalado sobre mi torre al sur de la isla anoto una observación personal En el otoño de 1958 cierto día sale el sol noventa y nueve primates lavaban sus frutas junto al río Ocho millones de años encerrados en las frutas Esa tarde cien primates de la tribu se observan unos a otros lavar las frutas antes de comerlas Desde mi torre al sur de la isla intento descifrar el proceso :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@, :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@9 :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' L0"B(24*3 3(L64Wec3uuuu 3-(@%(@%0%(/%-!%#/)#+(?0"B($.%($0%%1B"#+($.%()!%;->0E)E"05(!1B%($"(1(/%!)-)"# 5(@1#$%/($"("A-%0E%(1#/(-$>/C($.%B 5(@1#$%/($"(N#"@(@.1$($.%C(@">,/(/"()#(1#()!%,%--(@"0,/ WC(O0%-%#!%(A%!1B%(1(.1A)$ ?"0($%#(B),,)"#(C%10- &.%()!% $.%()B)$1$)"# $.%(.>#/0%/$.()#/)E)/>1, $.%(0)$>1, 1(?1!% *E%0C$.)#+(,""N-(-"($)#C 5(!"#!>00%#$,C("A-%0E%(%E%0C"#%(-)B>,$1#%">-,C 1#()#/)E)/>1,(@1-.%-(.)-(?0>)$(AC($.%(0)E%0 1(?1B),C(@1-.%-($.%)0(?0>)$-(AC($.%(0)E%0 &.%C(1,,(,""N(-"($)#C( 5#(GHl8(5(-%$$,%/("#(1($"@%0()#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/ 5(?%/($.%(O0)B1$%-(@)$.(?0>)$(5($.0%@("#($.%(-1#/ &.%(O0)B1$%-(1/"0%/($.%($1-$%("?(?0>)$ A>$(-%%B%/($"(/%$%-$($.%(-1,)#)$C("?($.%(-1#/ 5($0C($"(0%!",,%!$($.%)0(#1B%A>$(5("#,C(0%B%BA%0($.%(#1B%("?(?0>)$- 3#(1/",%-!%#$(?%B1,%(#1B%/(A%1-$ $.">+.$(-.%(!">,/(-"0$(">$($.%(O0"A,%B 7$.%()#/)E)/>1,-(,""N(-"($)#C($.1$($.%C(+%$(!"#?>-%/(@)$.($.%()-,1#/= Y.%(-."@%/($.%($0)!N($"(.%0(B"$.%0 .%0(+1B%(?0)%#/-(1,-"(,%10#$($.%($0)!N 1#/($.%C(-."@%/()$($"(1,,($.%)0(B"$.%0- 5($0C($"(0%B%BA%0($.%(#1B%("?($.%()-,1#/ A>$(5(U>-$(0%B%BA%0($.%(#1B%("?(?0>)$7$.%()-,1#/(,""N-(-"($)#C($.1$()$(+%$-(!"#?>-%/(@)$.($.%("$.%0()-,1#/-= 3?$%0(%)+.$(B),,)"#(C%105#(GHlg($.%(C">#+(O0)B1$%-(,%10#$($"(@1-.($.%)0(?0>)$(!"E%0%/("#(-1#/($"(B1N%()$($1-$)%0( L0"B($.%($"@%0(5("A-%0E%/ 5(@0"$%(BC("A-%0E1$)"#-()#(1(#"$%A""N 1#/(5($.0%@(?0>)$(O%0)"/)!1,,C 3(-"!)1,(0%?"0B $.%(1/>,$(O0)B1$%-()B)$1$%/($.%)0(!.),/0%#($.%C(,%10#$ $.%("$.%0(O0)B1$%-(!"#$)#>%/($"(%1$(/)0$C(?""/ YC#!.0"#)!1,,C($.%(O0)B1$%-(?0"B("$.%0()-,1#/-$10$(@1-.)#+($.%)0(?0>)$YC#!.0"#)!1,,C(5(-$10$(@1-.)#+($.%(?0>)$$.1$(@%0%(+%$$)#+($"(BC(?%%$(?0"B(1A"E% Y%$$,%/()#(BC($"@%0("#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/ 5(1##"$1$%(1(O%0-"#1,("A-%0E1$)"# 5#(1>$>B#(GHlg "#(1(!%0$1)#(/1C($.%(->#(!"B%-(">$ #)#%$C;#)#%(O0)B1$%-(@%0%(@1-.)#+($.%(?0>)$(AC($.%(0)E%0 *)+.$(B),,)"#(C%10-(!,"-%/()#($.%(?0>)$&.1$(1?$%0#""#(1(.>#/0%/(O0)B1$%-("?($.%($0)A%("A-%0E%/("#%(1#"$.%0(@1-.)#+($.%(?0>)$-(A%?"0%(%1$)#+($.%B L0"B(BC($"@%0("#($.%(-">$.("?($.%()-,1#/ 5($0C($"(/%!)O.%0($.%(O0"!%-- :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@@ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@H :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' De CUERPO PERFORADO ES UNA CASA * 1980 (Fragmentos) Tuve una sospecha y pensé que todas las personas mis madres mi padre el esquizofrénico las sirvientas no tenían vida propia y que (habían sido puestos para que yo creyera que existía la realidad) Mientras almorzaba escuché una conversación Gracias a ella supe que la carne que había en mi plato era del mismo material de la carne que formaba mi cuerpo y pertenecía a animales muertos vacas pollos cerdos hasta entonces no había pensado en la palabra “carne” * * Le pedí que se mostrara tal como era levantó el cabello quitó los lentes En una de las habitaciones de los pasillos del segundo piso al fondo de uno vivía un esquizofrénico Me habían pedido que guardara un secreto no debía enterarse de que sabíamos lo que era él Durante el día dibujaba líneas sinuosas con lápices de colores básicos decía que eran catedrales Durante la noche destruía los dibujos luego se miraba en el espejo e insultaba a esa figura burlesca que le hacía tanto daño * Mi padre entró en la habitación con un regalo era un pequeño automóvil a pedales amarillo Me dijeron que debía agradecerle y que debía sonreír Días después encontré un tarro de esmalte negro y lo pinté desde abajo hacia arriba para dejar una franja amarilla justo como había visto en los taxis Quedó en el antejardín durante un par de años hasta que un hombre saltó la reja y se lo llevó :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@? Una sirvienta venía dos veces por semana se escondía cuando venía alguien cubría su rostro con un mechón de cabello y lentes oscuros Cuando era niña le había caído agua hirviendo Le dije que hacía bien en taparse y esconderse * Entre las enredaderas encontré un par de caracoles Los puse en una bandeja plástica y recolecté pétalos y hojas para construirles un parque de diversiones Horas más tarde los encontré unidos por un hilo blanco Era imposible separarlos pues sus cuerpos babeantes se habían convertido en un solo cuerpo Oí por primera vez la palabra “hermafroditas” en los labios de mi verdadera madre * Todas las tardes venía al antejardín un niño de ojos azules Decían que era retrasado mental porque su madre era alcohólica y su padre estaba enajenado por las drogas :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+@I Nosotros caminábamos de la mano recogíamos flores y cuidábamos nuestro hijo que era de plástico rosado a un pelícano * Dejaron en el antejardín dos pollos amarrados Estaban vivos pero desvanecidos por el calor yo los desaté les di un poco de agua y les abrí la puerta para que huyeran * Mi padre sugirió que no me alimentaran con carne de pollo porque los pollos eran tratados con hormonas y las hormonas alteraban las características sexuales * Una mañana me miraba en el espejo y se me ocurrió pensar que moriría pronto Imaginaba que un elegante vestido negro igual a los de las brujas cubriría mi cuerpo cianótico camino al cementerio Luego pensé que sería una buena idea nunca más sonreír * Mi verdadera madre llenó un balde con agua Caminamos hasta la fachada con dos esponjas Yo que recién conocía las letras y las figuras geométricas supe que se trataba de una ere envuelta en un círculo Debemos borrarla antes de que la vean es algo muy peligroso significa “resistencia” dijo susurrando mientras anochecía :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H+ '()*&+,&-&+H. :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' L0"B(2e*4M6(M*4L643d6(*Y(eP3(23Y3 u 5(.1/(1(->-O)!)"#(1#/($.">+.$($.1$(1,,(O%"O,% BC(B"$.%0-((((((((((BC(/1/(((((((((($.%(-!.)^"O.0%#)!(((((((((($.%(-%0E1#$/)/(#"$(.1E%(1(,)?%("?($.%)0("@#(1#/($.1$( 7$.%C(.1/(A%%#(1001#+%/ ?"0(B%($"(A%,)%E%()#(0%1,)$C= ( u GHg9 7L01+B%#$-= K.),%(.1E)#+(A0%1N?1-$(5(.%10/(1(!"#E%0-1$)"# &.1#N-($"($.1$(5(?">#/($.1$($.%(B%1$("#(BC(O,1$% @1-("?($.%(-1B%(B1$%0)1,(1-($.%(B%1$(BC(A"/C(@1-(B1/%("? 1#/(!1B%(?0"B(/%1/(1#)B1,!"@-( ( !.)!N%#( -( O)+>#$),($.%#(5(#%E%0($.">+.$(1A">$($.%(@"0/(pB%1$` 3(-%0E1#$(!1B%($@)!%(1(@%%N -.%(>-%/($"(.)/(@.%#(-"B%"#%(!1B%( @)$.(1(,"!N(1#/(/10N(,>#%$$%-( -.%(!"E%0%/(.%0(?1!% 5(1-N%/(.%0($"(-."@(.%0(0%1,(1OO%101#!% -.%(,)?$%/(.%0(.1)0( $""N("??(.%0(,>#%$$%K.%#(-.%(@1-(1(!.),/(A"),%/(@1$%0(.1/(?1,,%#("#(.%0 u 5($",/(.%0(-.%(/)/(0)+.$(!"E%0)#+(1#/(.)/)#+(.%0-%,? 5#("#%("?($.%(A%/0""B-( 1(!"00)/"0("?($.%(-%!"#/(-$"0%C( ( 1$($.%(%#/("? (((,)E%/(1(-!.)^"O.0%#)! &.%C(1-N%/(B%($"(N%%O(1(-%!0%$( ( d>0)#+(/1C$)B%( !",">0(!01C"#-( ( .% .%(/0%@(-)#>">-(,)#%-(@)$.(O0)B10C ( ( .%(-1)/($.%C(@%0%(!1$.%/01,- u 3B"#+($.%(!0%%O%0-(5(?">#/(1(O1)0("?(-#1),5(O>$($.%B("#(1(O,1-$)!($01C(1#/(5(O)!N%/(>O O%$1,-(1#/(,%1E%-($"(A>),/(1(?>#?1)0(?"0($.%B R">0-(,1$%0(5(?">#/($.%B(U")#%/(AC(1(@.)$%($.0%1/ 5#($.%(#)+.$( ( .%($.%#($>0#%/($"($.%(B)00"0 .%(/%-$0"C%/($.%(/01@)#+5$(@1-()BO"--)A,%($"(-%O101$%($.%B($.>-($.%)0(-,"AA%0)#+(A"/)%.1/($>0#%/()#$"(-",%,C("#%(A"/C u ?0"B(BC(0%1,(B"$.%0`-(,)OWC(/1/(!1B%()#$"($.%(0""B(@)$.(1(O0%-%#$ )$(@1-(1(-B1,,(C%,,"@(!10(@)$.(O%/1,&.%C($",/(B%(5(-.">,/(-."@(+01$)$>/%(1#/(-B),% d1C-(,1$%0(5(?">#/(1(A,1!N(E10#)-.(O"$ 1#/(5(O1)#$%/()$(?0"B(A"$$"B($"($"O($"(,%1E% 1(C%,,"@(-$0)O%(U>-$(1-(5(.1/(-%%#("#($.%($1')- u *E%0C(1?$%0#""#(1(A,>%;%C%/(N)/( !1B%($"($.%(?0"#$(+10/%#( &.%C(-1)/(.%(@1-(B%#$1,,C(0%$10/%/ A%!1>-%(.)-(B>B(@1-(1#(1,!".",)! 1#/(.)-(/1/(@1-(/%01#+%/(A%!1>-%("?(/0>+- 5$(0%B1)#%/()#($.%(?0"#$(+10/%#(?"0(1(!">O,%("?(C%10-( >#$),(1(B1#(( U>BO%/("E%0($.%(?%#!%(1#/($""N()$ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HD We walked hand in hand son which was pelican a plastic rosed * They left in the front garden two tight chickens They were alive but faint from the heat I untied them I gave them some water and opened the door for them to leave * My mother suggested they should not feed me chicken because chickens were treated with hormones and hormones alter sexual characteristics * One morning looking at myself in the mirror it came to me that I would soon die I imagined that an elegant black dress similar to the witch’s would cover my cyanotic body to the cemetery Then I thought that it’d be a good idea to stop smiling altogether * We walked to the façade with two sponges I knew it was an R wrapped by a circle We should remove it before they see it it is something very dangerous it means ‘resistance’ said whispering as night fell Gustavo Barrera Calderón Alba 04 | 074 Alba 04 | 075 :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' 1984 (Fragmentos) Sus ojos eran azules y sobre ellos había trazos lila sus labios estaban pintados de fucsia y yo no quería que siguiéramos siendo tan distintos Las cosas que se mueren no se deben tocar. La tintura negra manchó su rostro para siempre Me llevaron a vivir a la casa de un psicópata Él me prohibió oír música emitir sonidos dijo que estaba escribiendo una novela golpeaba los muros se exasperaba Un día rompió toda la ropa de mi madre con ojos enrojecidos ella dijo que no sucedía nada * la falsa * Yo estaba furioso porque Sun Gold Malibu Barbie vivía sola en un departamento ubicado en la repisa Decía que no necesitaba a nadie para ser feliz Después del terremoto la enterré fuera de mi ventana Todos estaban tristes: Crystal Barbie y Crystal Ken Great Shape Barbie Loving You Barbie Peaches and Cream Barbie y Peaches and Cream Ken También asistieron al funeral las imitaciones de Barbie las de plástico liviano que eran parte de la servidumbre * moverme arrugaba papeles Quise borrar la mancha con cloro pero sólo conseguí borrar las cejas y parte de los ojos quise redibujarlos pero sólo sumé más manchas De cualquier manera ya todo estaba perdido * Al día siguiente Crystal Barbie fue enterrada fuera de la misma ventana a escasos centímetros del cuerpo de Sun Gold Malibu Barbie Great Shape Barbie se quedó con el vestido blanco tornasol con la estola y las joyas y con Crystral Ken su nuevo marido * La cabeza de Crystal Barbie se fabricó en Malaysia en 1977 su cuerpo en Hong Kong en 1966 La cabeza de Loving You Barbie se fabricó en Indonesia en 1979 su cuerpo en Singapore en 1969 Cuando Crystal Barbie se enojaba oprimía un botón que hacía aparecer una gigantesca mano mecánica que agarraba a su sirvienta y la azotaba contra el muro como castigo todas las veces que fuese necesario Siempre había un desfase entre la fabricación del cuerpo y la fabricación de la cabeza y de seguro el cuerpo viajó junto a miles de otros cuerpos largas distancias en un container hasta ser coronado con una cabeza en una cinta de producción para ser vestido envasado y enviado a su destino * * Deseaba que Crystal Barbie tuviera el cabello negro :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H@ Decidí robar la cabeza de la Crystal Barbie de una vecina :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HH Bajo un capuchón el Barón Assler tenía el rostro dividido por una línea la mitad derecha era la mitad del rostro de un hombre la mitad izquierda era la mitad del rostro de una mujer Su madre era asistente social y había traído desde un hogar de menores a una huérfana para que fuera su sirvienta La sirvienta estaba sola y me abrió la puerta entré dije que no creía que estuviese sola y que debía dejarme pasar y recorrer la casa para verificar que decía la verdad Cuando encontré la cabeza la escondí cerca de mi ano y más tarde fuera de la casa del psicópata el cuerpo y reemplacé la cabeza dañada por la nueva A veces me golpeaban otras veces huían * desenterré Crystal Barbie recuperó el vestido la estola y las joyas la explicación que se dio a los demás era que había estado fuera para realizarse un procedimiento de cirugía estética La sirvienta conversaba conmigo cuando me daban ganas de llorar hablaba de otras comidas de otras personas de otros lugares Yo pensaba que existía un mundo lejano donde se juntaban las sirvientas cuando se iban de las casas y me preguntaba si ese mundo sería más feliz que el mío * Una poetisa vivía a media cuadra del departamento donde vivíamos mi madre falsa el psicópata y yo Su sirvienta había sido despedida por negarse a dejar con vida a una rata que vivía entre libros y alimentos a medio consumir por los dueños de casa La echó a la calle porque ninguna sirvienta vendría a dar lecciones de higiene a la poetisa La sirvienta en venganza dijo a quien quisiera oír que su antigua patrona no se bañaba ni se peinaba que no se lavaba el cabello y que su vida era la de una insana * Mi madre falsa es mi madre biológica La llamo falsa por usar lentes oscuros para ocultar los ojos enrojecidos y por decir que las cosas estaban bien * Mis compañeros de colegio me llamaban Barón Assler :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+H? :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+HI :0,+&;* <&44%4& !&$3%4=' GHgI 7L01+B%#$-= R%0(%C%-(@%0%(A,>%(1#/(-.%(.1/(O>0O,%($01!%-(1A"E% .%0(,)O-(@%0%(O1)#$%/(?>!.-)1(1#/(5 /)/(#"$(@1#$($"(N%%O(A%)#+(-"(/)??%0%#$( u &.)#+-($.1$(/)%(-.">,/(#"$(A%($">!.%/J d>,!%(W10X1(c"C#1^ 5(@1#$%/($"(0%B"E%($.%(-$1)#(@)$.(!.,"0)#%(A>$("#,C B1#1+%/($"(0%B"E%(.%0(%C%A0"@-(1#/(O10$("?(.%0(%C%5(@1#$%/($"(0%/01@($.%B(A>$("#,C(1//%/(B"0%(-$1)#- &.%C($""N(B%($"(,)E%()#(1(O-C!."O1$.`-(.">-% R%(?"0A)/(B%( $"(,)-$%#($"(B>-)!( .%(-1)/(.%(@1-(@0)$)#+(1(#"E%, .%(.)$($.%(@1,,-( ( ( &.%(A,1!N()#N(-$1)#%/(.%0(?1!%(?"0%E%0 $"(%B)$(-">#/-( ( $"(B"E% +"$(%'1-O%01$%/( ( !0>BO,%/(O1O%0- 5#(1#C(@1C(( ( %E%0C$.)#+(@1-(1,0%1/C(,"-$( u 6#%(/1C(.%($"0%(>O(1,,(BC(B>B`-(!,"$.%-( ( @)$.(0%//%#%/(%C%-(-.%(-1)/(#"$.)#+(@1-(@0"#+( u 5(@1-(?>0)">-(A%!1>-%(Y>#(a",/(W1,)A>([10A)% ,)E%/("#(.%0("@#()#(1#(1O10$B%#$(,"!1$%/("#($.%(,%/+% $.%(?1,-% &.%(?",,"@)#+(/1C( 20C-$1,([10A)%(@1-(A>0)%/ ">$-)/%($.%(-1B%(@)#/"@( ( ( ?0"B($.%(Y>#(a",/(W1,)A>([10A)%`-(!"0O-% -!10!%(!%#$)B%$0%- a0%1$(Y.1O%([10A)%(@%#$(@)$.(.%0()0)/%-!%#$(@.)$% /0%--( ( @)$.($.%(-$",%(1#/(U%@%,,%0C 1#/(@)$.(20C-$1,(_%#( ( .%0(#%@(.>-A1#/ Y.%(-1)/(-.%(/)/(#"$(#%%/(1#C"#%($"(A%(.1OOC u 3?$%0($.%(%10$.Z>1N%(5(A>0)%/(.%0(">$-)/%(BC(@)#/"@( &.%C(@%0%(1,,(-1/S(20C-$1,([10A)%(1#/(20C-$1,(_%# a0%1$(Y.1O%([10A)%( c"E)#+(b">([10A)% M%1!.%-(1#/(20%1B([10A)%(1#/(M%1!.%-(1#/(20%1B(_%# [10A)%`-()B)$1$)"#-(1,-"(!1B%($"($.%(?>#%01,( $.%(,)+.$(O,1-$)!("#%-(@."(@%0%(O10$("?($.%(-%0E1#$u K.%#(20C-$1,([10A)%(+"$(>O-%$(5(O0%--%/(1(A>$$"# $.1$(B1/%(1OO%10(1(+)+1#$)!(B%!.1#)!(.1#/( $.1$($""N(.%0(-%0E1#$(1#/(,1-.%/(.%0(1+1)#-$($.%(@1,, 1-(O>#)-.B%#$(1#C($)B%()$(@1-(#%!%--10C u 20C-$1,([10A)%`-(.%1/(@1-(B1/%()#(W1,1C-)1()#(GH<< .%0(A"/C()#(R"#+(_"#+()#(GH:: c"E)#+(b">([10A)%`-(.%1/(@1-(B1/%()#(5#/"#%-)1()#(GH<H .%0(A"/C()#(Y)#+1O"0%()#(GH:H &.%0%(@1-(1,@1C-(1(+1O(A%$@%%#($.%(B1N)#+("?($.%(A"/C 1#/($.%(B1N)#+("?($.%(.%1/( 1#/(->0%,C .%0(A"/C($01E%,,%/(@)$.($.">-1#/-("?("$.%0(A"/)%+0%1$(/)-$1#!%-()#(1(!"#$1)#%0(>#$),(A%)#+(!0"@#%/ @)$.(1(.%1/("#(1(O0"/>!$)"#(A%,$ $"(A%(/0%--%/( O1!N%/( ( 1#/(-%#$($"()$-(/%-$)#C u 5(/%!)/%/($"(-$%1,(20C-$1,([10A)%`-(.%1/(?0"B(1(#%)+.A">0 5(@)-.%/(20C-$1,([10A)%(.1/(/10N(.1)0 :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?+ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?. e#/%0(1(.""/)%([10o#(3--,%0(.1/(.)-(?1!%(/)E)/%/(AC(1(,)#% $.%(0)+.$(.1,?(@1-($.%(.1,?("?(1(B1#`-(?1!% $.%(,%?$(.1,?($.%(.1,?("?(1(@"B1#`-(?1!% R%0(B>B(@1-(1(-"!)1,(@"0N%0(1#/(.1/(A0">+.$(1#("0O.1# ?0"B(1(!.),/0%#`-(."-O)!%($"(A%!"B%(.%0(-%0E1#$ &.%(-%0E1#$(@1-(,"#%,C(1#/("O%#%/($.%(/""0(?"0(B%( 5(+"$()# -1)/($.1$(5(/)/(#"$(A%,)%E%(-.%(@1-(1,"#%(1#/(-.">,/(,%$(B%()#( 1#/(@1,N%/(10">#/($.%(.">-%($"(E%0)?C(-.%(@1-(-1C)#+($.%($0>$. Y"B%$)B%-($.%C(A%1$(B%(>O -"B%("$.%0($)B%-($.%C(01#(1@1C u K.%#(5(?">#/($.%(.%1/(5(.)/()$(#%10(BC(1#>-( 1#/(,1$%0("#( ">$-)/%($.%(O-C!."O1$.`-(.">-%( 5(>#A>0)%/ $.%(A"/C(1#/(0%O,1!%/($.%(/1B1+%/(.%1/(@)$.($.%(#%@("#% &.%(-%0E1#$($1,N%/($"(B%(@.%#(5(?%,$(,)N%(!0C)#+ -.%($1,N%/(1A">$("$.%0(?""/-("$.%0(O%"O,%( ( 20C-$1,([10A)%(0%!"E%0%/($.%(/0%--($.%(-$",%( 1#/($.%(U%@%,,%0C $.%(%'O,1#1$)"#(+)E%#(@1-($.1$(-.%(.1/(A%%#(1@1C $"(>#/%0$1N%(1(->0+)!1,(O0"!%/>0%( "$.%0(O,1!%- @.%0%(-%0E1#$-(A1#/%/($"+%$.%0(@.%#($.%C(,%?$($.%)0(.">-%1#/(5(@"#/%0%/(@.%$.%0($.1$(@"0,/(@1-(.1OO)%0($.1#(B)#%( u 3(O"%$%--(,)E%/(1(.1,?(A,"!N(?0"B($.%(1O10$B%#$ )#(@.)!.(@%(,)E%/(@)$.(BC(?1,-%(B"$.%0( $.%(O-C!."O1$.( ( 1#/(B% R%0(-%0E1#$( .1/(A%%#(-1!N%/(?"0(0%?>-)#+ $"(,%$(1(01$($.1$(,)E%/(1B"#+(A""N-( 1#/(?""/(.1,?(!"#->B%/(AC($.%(."B%`-("@#%0-(,)E% Y.%(-1!N%/(.%0(A%!1>-% #"(-%0E1#$(@">,/(!"B%($"(+)E%(.C+)%#%(,%--"#-($"($.%(O"%$%-&.%(-%0E1#$()#(0%E%#+%( -1)/($"(@."B%E%0(@1#$%/($"(.%10 $.1$(.%0(?"0B%0(%BO,"C%0(/)/(#"$(A1$.("0(!"BA( $.1$(-.%(/)/(#"$(@1-.(.%0(.1)0(1#/(.%0(,)?%(@1-($.1$("?("#%()#-1#%( u WC(?1,-%(B"$.%0()-(BC(A)","+)!1,(B"$.%0 5(!1,,(.%0(?1,-%(A%!1>-%(-.%(>-%-(/10N(,>#%$$%$"(.)/(.%0(0%//%#%/(%C%1#/(?"0(-1C)#+($.1$($.)#+-(@%0%(0)+.$( u WC(!,1--B1$%-(!1,,%/(B%([10o#(3--,%0 :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?/ :;5$*<"&=*33%3*&4*(1%3>#&&'()*&+,&&-&+?D Alba 04 | 084 Alba 04 | 085 de LETRERO DE ALBERGUE >&;#%4 <%$$* Javier Bello (Concepción, 1972) es poeta y Doctor en literatura de la Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado los siguientes poemarios: Estación noche (Libros La calabaza del diablo, 2012); espejismo (Ediciones Cuadro de Tiza, 2010); letrero de albergue (Colección de Poesía Juan Ramón Jiménez, 2006); El fulgor del vacío (Editorial Cuarto Propio, 2002); Las jaulas (Visor, 1998); La rosa del mundo (Lom, 1996); La huella del olvido (Letra Nueva, 1989); y La noche venenosa (Letra Nueva, 1987). Obtuvo el Primer Premio de Poesía en los “Juegos Florales Gabriela Mistral” de la I. Municipalidad de Santiago en 1994, el Premio Hispanoamericano de Poesía Juan Ramón Jiménez, 2006, y el Premio Pablo Neruda 2007 a la trayectoria de un poeta chileno menor de 40 años, entre otros reconocimientos. Es profesor de Literatura en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. q1E)%0([%,,"(72"#!%O!)o#F(GH<8=()-(1(O"%$(1#/(d"!$"0()#(c)$%01$>0%(1$(e#)E%0-)/1/(2"BO,>$%#-%(/%(W1/0)/J(( R%(.1-(O>A,)-.%/(-%E%01,(O"%$0C(A""N-S(*-$1!)o#(#"!.%(7c)A0"-(c1(!1,1A1^1(/%,(/)1A,"F(89G8=](%-O%U)-B"( 7*/)!)"#%-(2>1/0"(/%(&)^1F(89G9=](,%$0%0"(/%(1,A%0+>%(72",%!!)o#(/%(M"%-X1(q>1#(41Bo#(q)Bj#%^F(899:=](*,( ?>,+"0(/%,(E1!X"(7*/)$"0)1,(2>10$"(M0"O)"F(8998=](c1-(U1>,1-(7D)-"0F(GHHg=](c1(0"-1(/%,(B>#/"(7c"BF(GHH:=]( c1(.>%,,1(/%,(",E)/"(7c%$01(P>%E1F(GHgH=](1#/(c1(#"!.%(E%#%#"-1(7c%$01(P>%E1F(GHg<=J(3B"#+(.)-(1@10/-F( R)-O1#"1B%0)!1#(M"%$0C(O0)^%(mq>1#(41Bo#(q)Bj#%^n(1#/()#(899<($.%(M1A,"(P%0>/1`-(O0)^%(?"0(.)-($01U%!$"0C( 1-(1(C">#+(O"%$J(2>00%#$,C(.%($%1!.%-(,)$%01$>0%()#(L1!>,$1/(/%(L),"-"?X1(C(R>B1#)/1/%-(/%(,1(e#)E%0-)/1/(/%( 2.),%J &01#-,1$%/(AC(D1,%#$)#"(a)1##>^)( A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+?@ Detrás del pensamiento hay un palo quebrado. Un palo que arrastró la corriente hasta los pies de la cama. Los vidrios son retratos donde los muertos preguntan por sus manos. Detrás de los espejos hay otra plantación erizada. Hilos de fuego que pulsan las muchachas en coma. Un túnel lleno de semanas. Un túnel quiere decir túnel. Lo que quiere decir cáncer. Invernadero y sed. Bolsa marsupial. Leche de oído. El hígado habla en las esquinas. Un vino lleno de números. Un saco de hojas secas detrás de la mirada. Una bolsa de té. Un ataúd repleto de ramas. Debajo de la edad están los años muertos. Debajo de la luz los prismas resucitados. Un niño carga un puente que carga a otro niño que no carga nada. El vacío es una enfermedad a la sangre. Decanta como el óxido en las redes de pesca. En todos los armarios hay espectros. En los cajones manos desconsoladas. Las paredes las ha rayado nadie. El otoño tiene muchos nombres. Detrás del pensamiento yo sé quien es nadie. ?0"B(c*&4*46(d*(3c[*4ae* [%.)#/($.">+.$(,)%-(1(A0"N%#(-$)!NJ(3(-$)!N(@1-.%/(AC( $.%($)/%($"($.%(?""$("?($.%(A%/J(a,1--%-(10%(O"0$01)$-( @.%0%($.%(/%1/(1-N(1?$%0($.%)0(.1#/-J([%.)#/($.%( B)00"0-($.%0%()-(1#"$.%0(A0)-$,)#+(O,1#$1$)"#J(a)0,-()#( @%%N-J(3($>##%,(B%1#-(1($>##%,J(K.)!.(B%1#-(!1#!%0J( a0%%#.">-%(1#/($.)0-$J(W10->O)1,(O">!.J(*10B),NJ(&.%( ,)E%0(B>$$%0-()#(1(!"0#%0J(3(@)#%(?>,,("?(#>BA%0-J(3( e#/%0($.%(,)+.$F($.%(O0)-B-(0%A"0#J(3(A"C(!100)%-(1( A0)/+%(@.)!.(!100)%-(1#"$.%0(A"C(@."(!100)%-(#"$.)#+J( *BO$)#%--()-(1(A,""/(!"#/)$)"#J(5$(O">0-(/"@#(1-( d01@%0-()#(!0%-$?1,,%#(.1#/-J(P"A"/C(.1-(-$0%1N%/( $.%(@1,,-J(3>$>B#(.1-(B1#C(#1B%-J([%.)#/($.">+.$F(5( N#"@(@."(#"("#%()-J A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+?H >&;#%4 <%$$* *** El excesivo equipaje no deja caminar a la sombra. El vagabundo visita la provincia otoñal, el silabario de tiza de las cantinas donde aprenden a leer los fantasmas. La sombra, por supuesto, es esta voz. Por supuesto, esta mano que esconde un alfiler de gancho en el bolsillo de un muchacho dormido. Un muchacho desnudo sobre la pelusa fértil del bosque. Llueve debajo de las mantas. Llueve una lluvia interminable. La sombra cuenta los días con los dedos. Un bote colorado cruza un río verde. La sombra se embarca, orina en la vertiente helada. Hace sombra, humo hace. Humo contra el tamiz de la luz. Así el día se abre, se corona de agua. De cadáver y viñedo de mar se fecunda la noche. Canta la voz su hueco sin voz. Los insectos se alían contra el miedo. Cruje el grillo de los espinos rojos. La luna hace lo que puede en abril. Le lima las uñas a los perros. La nariz se mece entre las ramas. Aletea como pez en la arena. Todo podría continuar así. La sombra me toma de la mano. Me lleva a un jardín con miedo. A un parque con estatuas vendadas. Dónde iremos mi poema y yo. La sombra sabe de qué hablo, del fuego que salta entre los álamos. La voz flota en el lago de caucho. Se escucha en los pozos sellados. Qué dice el caminante que visitó los puertos. Qué oyó de la boca del mar y sus milicianos húmedos. Lo que oyó apoyado en sus hondas rodillas, con la lengua en los odres. Lo que anduvo, lo que amó, el agua que dejó correr. Todas las cosas. La aldea y sus ciervos helados. El río con su pata de alma de molino viejo. La estrechez de la sombra. La más delgada voz. En fin, la voz. *** ¿Quién oyó? ¿Quién oyó? ¿Quién ha visto lo que yo? dónde está la oreja noche. dónde está la noche oír y no temer. para qué tiene oreja la noche. oír qué. queda batalla. los collares exaltan un ave del montón y ese pájaro sufre. sufre su cáñamo azul. su madera de lince. su páramo. su puerta. quien se marcha no deja decir. su minuto no dice. oigo el pie del ladrón. qué se lleva pequeño asustado. pequeño quemado. lo lleva al sol. al mar. lo lleva al precipicio. un liquen santo. un manojo húmedo que da de comer. lámpara da de comer. artefacto de espuma y demonio no dice. para qué va a decir el pulmón. lo llena de rizos. lo riza su madre. yo llegaré hasta aquí. dormido seré el ilegible. cargo piedras de río. oreja de piedra. tuve sed y permiso de la sed. tuve sed y dominio. no la garganta. me sigue por la cuesta. algo me va diciendo. vi los pobres muertos. lejos de lavativa y vecindad. lejos de nadie. la cajita feroz. un párpado nupcial. otro de lepra. la noche se degüella de pie. cascabeles. circo de pus. muebles con tetas. a dónde va la oreja. la dejo de alguacil. la alejo entre sus pasos. como gran alacrán. como anzuelo que como. mi ojo sin ciudad. mi pez sin candelabro. oír y no temer. llevo la cuenta para Pedro Montealegre y Manuel Gutiérrez uuu &.%(%'$01(,>++1+%(/"%-(#"$(,%$($.%(-.1/"@(@1,NJ(&.%(@1#/%0%0(E)-)$-($.%(1>$>B#1,(O0"E)#!%F($.%(!.1,N;/01@#( -C,,1A10C("?(A10-(@.%0%(+."-$-(,%10#(."@($"(0%1/J(&.%(-.1/"@F("?(!">0-%F()-($.)-(E")!%J(&.)-(.1#/F("?(!">0-%F( @.)!.(.)/%-(1(-1?%$C(O)#()#($.%(O"!N%$-("?(1(-,%%O)#+(A"CJ(3(#1N%/(A"C("#($.%(?%0$),%(?>^^("?($.%(?"0%-$J(5$( Góngora uuu +0%%#(0)E%0J(&.%(-.1/"@(+%$-()#$"()$F(>0)#1$%-("#($.%(?0"^%#(@1$%0-.%/J(21-$-(1(-.1/"@F(C)%,/-(-B"N%J(YB"N%( 1+1)#-$($.%(-)%E%("?(,)+.$J(&.%(/1C("O%#-F(@1$%0;!0"@#%/J(P)+.$()-(?%!>#/1$%/(AC(!"0O-%-(1#/(-%1;E)#%C10/-J( &.%(E")!%(-)#+-()$-(E")!%,%--(E")/J(5#-%!$-(U")#(1+1)#-$(?%10J(&.%(!0)!N%$(!0%1N-("#($.%(0%/(.1@$."0#-J(&.%( ( ( ( ( ?%10?>,,CJ(&"(1(O10N("?(A,)#/?",/%/(-$1$>%-J(WC(O"%B(1#/(5F(@.%0%(10%(@%(.%1/)#+J(&.%(-.1/"@(N#"@-(@.1$( @.%0%()-($.%(%10("?($.%(#)+.$J(@.%0%()-($.%(#)+.$(.%10)#+(1#/(#"$(?%10)#+J(@.C(/"%-($.%(#)+.$(.1E%(1#(%10J( .%10)#+(@.1$J(A1$$,%(0%B1)#-J($.%(#%!N,1!%-(%'1,$(1(A)0/(?0"B($.%(,"$(1#/($.1$(A)0/(->??%0-J()$(->??%0-()$-(A,>%( .%BOJ()$-(,C#'(@""/J()$-(B""0J()$-(/""0J($.%("#%(@."(,%1E%-(/"%-(#"$(1,,"@(-1C)#+J()$-(B)#>$%(/"%-(#"$(-1CJ( 5(.%10($.%(0"AA%0`-(?""$J(@.1$()$($1N%-(-B1,,(-!10%/J(-B1,,(A>0#$J($1N%-()$($"($.%(->#J($"($.%(-%1J($1N%-()$($"( $.%(1AC--J(1(-1!0%/(,)!.%#J(1(@%$(.1#/?>,($.1$(#>0$>0%-J(,1BO($.1$(#>0$>0%-J(10$)?1!$("?(?"1B(1#/(/%B"#(@."( $.%(-%1,%/(@%,,-J(K.1$(-1C-($.%(@1#/%0%0(@."(E)-)$%/($.%(.10A">0-J(K.1$(/)/(.%(.%10(?0"B($.%(,)O-("?($.%(-%1( 1#/()$-(/1BO(B),)$)1J(K.1$(.%(.%10/(,%1#)#+("#(.)-(/%%O(N#%%-F(.)-($"#+>%("#($.%(@)#%-N)#-J(K.1$(.%(@1,N%/F( ,)N%($.%(-">,("?(1#(",/(B),,J(&.%(#100"@#%--("?($.%(-.1/"@J(&.%($.)##%-$(E")!%J(5#(->BF($.%(E")!%J ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( ( wt>)j#("Cox wt>)j#("Cox wt>)j#(.1(E)-$"(,"(Z>%(C"x ( ( ( ao#+"01 A%($.%(),,%+)A,%J(5(!100C(0)E%0(-$"#%J(%10-("?(-$"#%J(5(@1-($.)0-$C(1#/($.%($.)0-$(+1E%(B%(,%1E%J(5(@1-($.)0-$C(1#/( /"B)#)"#J(#"$($.%($.0"1$J()$(?",,"@-(B%($.0">+.($.%(.),,J(-"B%$.)#+()$($%,,-(B%J(5(-1@($.%(/%1/F($.%(O""0(/%1/J( )-(A%.%1/%/("#()$-(?%%$J(U)#+,%;A%,,-J(!)0!>-("?(O>-J(?>0#)$>0%(@)$.(A0%1-$-J(@.%0%(/"%-($.%(%10(+"J(5(,%1E%()$(1-( !1#/%,1A0>BJ($"(.%10(1#/(#"$($"(?%10J(5`B($.%(0%!"0/(N%%O%0J ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((?"0(M%/0"(W"#$%1,%+0%(1#/(W1#>%,(a>$)j00%^ A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+?? A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+?I >&;#%4 <%$$* *** uuu no es traducible el hueso, lo que viene después del hueso, paloma sometida dentro del cadáver. la mano donde cabe la mano que hizo todo el fuego, la imagen cuando cae en la sombra adivina la crueldad de los restos, pianos elementales contra el objeto norte, contra el fragmento alzado. los dedos muertos crecen en el bosque, el árbol acaba de parir piedra a la espalda, té de espinas en la cabeza del pastor, pozo allegado al misterio. no puedo traducir el señuelo, el hocico de los largos inviernos, esta lluvia que acorta las distancias, moja el hospicio de los muertos. un rostro no es traducible, el horizonte no es traducible, tu rostro verónica en las manos no dice nada al humo en el camino, no habla entre los sexos espontáneos. hay un suicidio, hay algo entre las piernas. una boca en el agua me sonríe, un alto filamento abre las puertas, pero muestra los dientes y se cierra $.%(A"#%()-(>#$01#-,1$1A,%F("0(@.1$(!"B%-(1?$%0($.%( A"#%F(/%?%1$%/(/"E%(@)$.)#($.%(!"0O-%J($.%(.1#/( ; 1+%(@.%#()$(?1,,-("E%0($.%(-.1/"@(+>%--%-($.%(!0>%,$C( "?($.%(0%B1)#-F(%,%B%#$1,(O)1#"-(1+1)#-$($.%(#"0$.( )#($.%(?"0%-$F($.%($0%%(.1-(U>-$(%#+%#/%0%/(1(-$"#%(?"0( $.%(A1!NF($%1("?($."0#-("#($.%(.%1/("?(1(-.%O.%0/F(1( @%,,(#%)+.A">0)#+($.%(BC-$%0CJ(5(!1#`$($01#-,1$%($.%( A1)$F($.%(-#">$("?(,"#+(@)#$%0-F($.)-(01)#(-."0$%#)#+( /)-$1#!%-F(/0%#!.%-($.%(."-O)!%-("?($.%(/%1/J(1(?1!%( )-(#"$($01#-,1$1A,%F($.%(."0)^"#()-(#"$($01#-,1$1A,%F( C">0(?1!%(E%0"#)!1("#(C">0(O1,B-(-1C-(#"$.)#+($"($.%( -B"N%("#($.%(0"1/F()$(/"%-#`$($1,N(1B"#+(-O"#$1#%">-( -%'%-J($.%0%`-(1(->)!)/%F($.%0%`-(-"B%$.)#+(A%$@%%#( $.%(,%+-J(1(B">$.()#($.%(@1$%0(-B),%-(1$(B%F(1(.)+.( $.0%1/("O%#-($.%(/""0-F(A>$("#,C(-."@-()$-($%%$.(1#/( !,"-%-J( ( ( ( ( ( ( ( ( ?"0(DX!$"0([%00X"- para Víctor Berríos A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I+ A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+I. >&;#%4 <%$$* de estación noche, inédito: ?0"B(%-$1!)o#(#"!.% *** De frente, sin ciudad, el tren se enmascara se conduce el solitario, la continuidad no duele si están todos los brazos levantados Lo entiendo: dentro de un sol el ejercicio permuta la muerte por la mirilla destinada a oscurecer Los focos se disuelven en el patio hacia su libertad, su desastre: abejas visillos, estandartes de toda lumbre, oro, relación uuu Y$01)+.$(1.%1/F(@)$.">$(1(!)$CF($.%($01)#(@%10-(1(B1-N /0)E%-()$-%,?F(1,"#%F(!"#$)#>)$C(/"%-(#"$(.>0$ )?(1,,($.%(10B-(10%(01)-%/ 5(>#/%0-$1#/S(@)$.)#(1(->#(%'%0!)-%(%'!.1#+%-(/%1$. $.0">+.($.%(%C%.",%(/%-$)#%/($"(/10N%# &.%(,)+.$;A>,A-(/)--",E%("#($.%(O1$)" $"@10/-($.%)0(?0%%/"BF($.%)0(/""BS(A%%A,)#/-F(A1##%0("?(%E%0C(,)+.$F(+",/F(#1001$)E% El solitario es la pregunta que falta entre una mano y otra el acento del menesteroso relumbra aunque llueva en los lugares oscuros con la brevedad de la muerte su cara de espejismo, su fulgor se parece a una pradera que despierta entra en trance, un libro que no para de caer &.%(,"#%,C()-($.%(Z>%-$)"#(B)--)#+(A%$@%%#("#%(.1#/(1#/($.%("$.%0 $.%(1!!%#$("?($.%(@0%$!.%/(+,"@-(%E%#($.">+.()$(B1C(01)# )#($.%(/10N(O,1!%-(@)$.($.%(A0%E)$C("?(/%1$. )$-(?1!%("?(B)01+%F()$-(-.)BB%0)#+ ,)N%(1(O01)0)%($.1$(@1N%)#(1($01#!%F(1(A""N($.1$(N%%O-(?1,,)#+ Padre de nada, entre linternas, entre hijos que se arrugan para ir a hablar contigo crucé el río que desde lejos miente en su trabajo de trepidar He tendido en el puente el arco de mi soledad oh frente siempre acompañada te he mirado los labios matutinos, la miel de los muertos que gotea en la niebla sobre el pez de las horas mojadas L1$.%0("?(#"$.)#+#%--F(1B"#+(,1#$%0#-F(1B"#+(@0)#N,)#+(-"#)#("0/%0($"($1,N($"(C">F(5(!0"--%/($.%(0)E%0 @.)!.($%,,-(,)%-(?0"B(1?10()#()$-(.%-)$1$)#+($1-N &.%(A0)/+%()-(.>#+(@)$.($.%(10!("?(BC(-",)$>/% ".F(?"0%.%1/F(5(.1E%(1,@1C-(-%%#(C">()#(!"BO1#C $.%(B"0#)#+(,)O-F($.%(."#%C("?($.%(/%1/ Me resulta difícil desconocer la luz como si esto nunca hubiera sucedido Preguntas mal hechas ante el carbón de los rieles En los peores días, con su murmullo a cuestas las cosas se hunden afiladas, dejan de existir 5$`-(.10/(?"0(B%($"(#"$(N#"@($.%(,)+.$ 1-()?($.)-(.1/(#%E%0(.1OO%#%/ 5,,;?"0B>,1$%/(Z>%-$)"#-(A%?"0%($.%(!"1,("?($.%(01),@1C "#($.%(@"0-$(/1C-F(!100C)#+()$-(@.)-O%0)#+ $.)#+-(-)#NF(-.10O%#%/F($.%C(!%1-%($"(%')-$J A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I/ A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+ID Alba 04 | 094 Alba 04 | 095 >&;#%4 <%$$* *** El objeto más hermoso es ese seno izquierdo de la hermana de Shakespeare traspasado por la bala del orfanatorio ese seno entreabierto por el cable dentado de los incorruptos por la huella siniestra de los vínculos, acueductos que ceden, que invaden por esa bala que tiñen, sonrisa de la muerte y las preguntas cerrojo de los orfanatorios que ladran ante ese seno enfermo una mano trenzada que no deja de trenzarse en la nada después de la muerte la nueva medida de los dedos el instrumento espera la mitad del sueño que nadie elabora abejas inamovibles a la orilla de un mar que no alcanza grave invernadero, piedras podridas donde decanta la cabellera del fondo Miro las poblaciones quemadas por el vuelo de los primeros descalzos los últimos gritos marinos que nadie defiende, la mitad sin hablar El objeto más hermoso es ese hemisferio que pierde su llave el niño y el engendro pintan una escena en los vidrios sagrados gira el vértigo por los caminos, resopla el fantasma del cuerpo el cuerpo ulcerado del gran orificio magnético Yo he visto mi cuerpo, mitad sin mitad, su reino no es de este mundo su sexo no es de este mundo, la hermana del huevo no es de este mundo MAX JACOB 1944 Fueron lavados los ojos en sus cartapacios selladas las imágenes santas la última vez Con las uñas arrancaron los dedos de los amanecidos maniatadas las cruces en el pulcro cerebro de Dios Por ti mean los perros sobre la nevazón el mapa interroga a la aldea sin pie la Torre Nueva de la que se desprenden cirios cornamusas y el pecho encanecido el aljamiado a punto de trenzar las cofradías guirnaldas, espejos, peces lanceolados cuidan a las madres que esperan tras las guerras que a los pies de las guerras se besan llorosas Vinieron a llevarse a los niños acérrimos te encontraron fijo en una luz errónea la que guía al Cordero de regreso a su casa y peina para siempre a las hijas de María Magdalena. para Corina Rosenfeld para Eliana Ortega uuu W3s(q326[(GHII &.%(B"-$(A%1>$)?>,("AU%!$()-(Y.1N%-O%10%`-(-)-$%0`-(,%?$(A0%1-$ O)%0!%/(AC($.%(A>,,%$(?0"B($.%("0O.1#1+% $.%(A0%1-$(.1,?("O%#(AC($.%(-%001$%/(!1A,%("?($.%()#!"00>O$)A,%AC($.%(-)#)-$%0($01!N("?($.%(0%,1$)"#-F(1Z>%/>!$-($.1$(?1),F($.1$()#E1/% AC($.1$(A>,,%$($.%C(/C%F(-B),%("?(/%1$.(1#/($.%(Z>%-$)"#,"!N-("?("0O.1#1+%-($.1$(A10N(?1!)#+($.1$(-)!N(A0%1-$ 1#()#$%0,1!%/(.1#/(@.)!.(/"%-(#"$(!%1-%($"()#$%0,1!%($"(#"$.)#+#%-$.%()#-$0>B%#$(1@1)$-(?"0($.%("$.%0(.1,?("?($.%(/0%1B(@.)!.(#"("#%(O0"/>!%>#B"E1A,%(A%%-("#($.%(-."0%-("?(1#(>#1$$1)#1A,%(-%1 $.%("#%(@.)!.(+>)/%-($.%(c1BA(A1!N(."B% 1#/(?"0%E%0(A0>-.%-($.%(/1>+.$%0-("?(W10C(W1+/1,%#%J )$-(-%'()-(#"$("?($.)-(@"0,/F($.%(%++`-(-)-$%0()-(#"$("?($.)-(@"0,/ ( ( A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I@ ( ( ( .1#/($)%/(!0"--%-()#(a"/`-(!,%1#(A01)# 5$()-(?"0(C">($.1$($.%(/"+-(O)--("#($.%(-#"@ $.%(B1O(Z>%-$)"#-($.%(?""$,%--($"@# $.%(P%@(&"@%0(?0"B(@.)!.(!1#/,%-(/0"O +1+O)O%-(1#/(+01C;.1)0%/(!.%-$ $.%(-!0)O$%/(1A">$($"()#$%0,1!%(A0"$.%0.""/$1N%(!10%("?(B"$.%0-(1@1)$)#+()#($.%(@10 $.1$($%10?>,,C(N)--(1$($.%(?""$("?($.%(@10 &.%C(!1B%($"($1N%($.%(?%0E%#$(!.),/0%# &.%(B"-$(A%1>$)?>,("AU%!$()-($.1$(.%B)-O.%0%(@.)!.(,"-%-()$-(N%C $.%(A"C(1#/($.%(B"#-$%0(O1)#$(1(-!%#%()#($.%(-1!0%/(-$1)#%/(+,1-E%0$)+"($>0#-($.0">+.($.%(0"1/-F($.%(+."-$("?($.%(A"/C()-(A,"@)#+ ( &.%(%C%-(@%0%(@1-.%/()#($.%)0(-1$!.%,&.%()B1+%-(-%1,%/F(?"0("#%(,1-$($)B%(-1!0%/ ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((( ((((((?"0(2"0)#1(4"-%#?%,/ ?"0(*,)1#1(60$%+1 '()*&+,&-&+IH >&;#%4 <%$$* MODELO BENJAMIN W6d*c6([*Pq3W5P Mala señal, el centinela se lava los pies con la jarra del vínculo, mis labios ya no tienen vergüenza, las oraciones entran de espaldas al orfelinato con cortes en las rodillas. Es la hora, cierro los ojos, arrugan largos besos, las esquelas se ahogan en los almanaques botánicos con la dura humedad de la entrepierna del bosque. Despeinados por una mano sin madre los sauces enloquecen, sin pensar en la tierra las raíces se hunden, los jueces se arremangan, la prostituta de carbón moja los sobres, está sola, gotean pensamientos afilados por la desesperación de las tibias, el empeine dorado del ladrón entra en las franelas, cruza el enjambre, zumba cuando levanta los vestidos, espolvorea ruina en las enaguas. Mala señal, el aceite de la lámpara durará hasta que cante el gallo, todavía me queda un poco de saliva, la lluvia me negará tres veces, será abandonada descalza al borde de la carretera, apagará en ella sus deseos, montará en caballos mojados. La fe está sucia, la soledad está sucia, el viento analfabeto deletrea sedición en las cartas, una noche para encontrar refugio, para asolar aldeas, una luna donde volcar los frascos. Ellos huelen a pólvora, se arrastran por los muelles, surten de esperma el navío fantasma, animales al sol babean los braseros, el incesto camina con los píes manchados. Pienso que nunca se abolirá el invierno, sueño con un caballo, un lecho transparente, cebo y paraíso, un huevo en el riñón de la fábula. Puedo alimentar los inmensos silabarios de hueso con las líneas de mi mano, puedo imitar incluso la respiración de mi madre. Cierro los ojos, tiznados celadores vigilan el espejo, mastican agujeros de nieve, en la frontera supuran sinagogas. Ponte de pie, ya es hora, me dice una voz poderosa, tenemos cuentas pendientes, soy el pasado, soy débil, tengo una cita con Sholem. W1,1(-%V1,F(%,(!%#$)#%,1(-%(,1E1(,"-(O)%-(!"#(,1(U1001(/%,(EX#!>,"F B)-(,1A)"-(C1(#"($)%#%#(E%0+h%#^1F ,1-("01!)"#%-(%#$01#(/%(%-O1,/1-(1,("0?%,)#1$"(!"#(!"0$%-(%#(,1-(0"/),,1-J *-(,1(."01F(!)%00"(,"-("U"-F(100>+1#(,10+"-(A%-"-F ,1-(%-Z>%,1-(-%(1."+1#(%#(,"-(1,B1#1Z>%-(A"$T#)!"!"#(,1(/>01(.>B%/1/(/%(,1(%#$0%O)%0#1(/%,(A"-Z>%J d%-O%)#1/"-(O"0(>#1(B1#"(-)#(B1/0% ,"-(-1>!%-(%#,"Z>%!%#F(-)#(O%#-10(%#(,1($)%001 ,1-(01X!%-(-%(.>#/%#F(,"-(U>%!%-(-%(100%B1#+1#F ,1(O0"-$)$>$1(/%(!10Ao#(B"U1(,"-(-"A0%-F(%-$T(-",1F(+"$%1# A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+I? %,(%BO%)#%(/"01/"(/%,(,1/0o#(%#$01(%#(,1-(?01#%,1-F !0>^1(%,(%#U1BA0%F(^>BA1(!>1#/"(,%E1#$1(,"-(E%-$)/"-F %-O",E"0%1(0>)#1(%#(,1-(%#1+>1-J W1,1(-%V1,F(%,(1!%)$%(/%(,1(,TBO101(/>010T(.1-$1(Z>%(!1#$%(%,(+1,,"F $"/1EX1(B%(Z>%/1(>#(O"!"(/%(-1,)E1F ,1(,,>E)1(B%(#%+10T($0%-(E%!%-F -%0T(1A1#/"#1/1(/%-!1,^1(1,(A"0/%(/%(,1(!100%$%01F 1O1+10T(%#(%,,1(->-(/%-%"-F(B"#$10T(%#(!1A1,,"-(B"U1/"-J c1(?%(%-$T(->!)1F(,1(-",%/1/(%-$T(->!)1F %,(E)%#$"(1#1,?1A%$"(/%,%$0%1(-%/)!)o#(%#(,1-(!10$1-F >#1(#"!.%(O101(%#!"#$010(0%?>+)"F(O101(1-",10(1,/%1-F >#1(,>#1(/"#/%(E",!10(,"-(?01-!"-J *,,"-(.>%,%#(1(Oo,E"01F(-%(1001-$01#(O"0(,"-(B>%,,%-F ->0$%#(/%(%-O%0B1(%,(#1EX"(?1#$1-B1F 1#)B1,%-(1,(-",(A1A%1#(,"-(A01-%0"-F %,()#!%-$"(!1B)#1(!"#(,"-(OX%-(B1#!.1/"-J M)%#-"(Z>%(#>#!1(-%(1A",)0T(%,()#E)%0#"F ->%V"(!"#(>#(!1A1,,"F(>#(,%!."($01#-O10%#$%F !%A"(C(O101X-"F(>#(.>%E"(%#(%,(0)Vo#(/%(,1(?TA>,1J M>%/"(1,)B%#$10(,"-()#B%#-"-(-),1A10)"-(/%(.>%-" !"#(,1-(,X#%1-(/%(B)(B1#"F(O>%/"()B)$10()#!,>-" ,1(0%-O)01!)o#(/%(B)(B1/0%J 2)%00"(,"-("U"-F($)^#1/"-(!%,1/"0%-(E)+),1#(%,(%-O%U"F B1-$)!1#(1+>U%0"-(/%(#)%E%F(%#(,1(?0"#$%01(->O>01#(-)#1+"+1-J M"#$%(/%(O)%F(C1(%-(."01F(B%(/)!%(>#1(E"^(O"/%0"-1F $%#%B"-(!>%#$1-(O%#/)%#$%-F(-"C(%,(O1-1/"F -"C(/jA),F($%#+"(>#1(!)$1(!"#(Y.",%BJ A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+II >&;#%4 <%$$* EL FALSO TECLADO Ya oigo caer con fúnebres golpes la leña que retumba en el empedrado de los corrales. Baudelaire &R*(L3_*(_*b[634d ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((3,0%1/C(5(!1#(.%10(1(?>#%0%1,($.>BOF "?($.%(,"+-("#(!">0$C10/(O1E)#+(-$"#%-J ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((([1>/%,1)0% &"(/)--",E%($.%()#-$0>B%#$(!"BO,%$%,C(?"0($.%(?"--),($"(0%%#$%0($.%($01#!% Disolver por completo el instrumento para que el fósil regrese del trance y se ponga a gritar en la puerta. ¿Qué puede hacer el azar cuando encuentra a su madre de frente? La idea negra de los pentagramas zumba como el insecto tras las piernas que se abren. Charles entrevió el infinito que retumba. Retumba. Retumba su dádiva y su trino, su tormento. Sin esperanza, allí no hay nadie que te mire de vuelta a los ojos. La música se aferra al cuerpo como el pensamiento ata el hambre a su jaula. El teclado no debe ocupar toda la escena. Desahuciada órbita de la letra, la filigrana anuncia el orificio, sostiene la pupila en el faro hasta que las piernas se cruzan, infiltradas de sí se besan para siempre sin miedo, gemelas venturosas brillan en el cielo de la muerte, ocultan el ojo de la putrefacción. El intérprete quema las naves, el crepúsculo hace una mueca, las sonrisas falsas se notan en las fotografías, nadie saca su cámara las tardes tristes, las horas envenenadas, cada primavera los deudos mienten a la misma sepultura, piden a Dios, miran por el ojal el vientre atormentado, todavía hablan de él cuando vuelven a casa. Duelen los dedos después de construir un tendal, la madera del hacha late sobre la piel como una trucha en el agua, el ojo desmenuza un camino de piedras, más allá del visillo un cráter, una cabaña en el bosque, una pila de leña. Hay algo tras el muro que se dilata y silba aunque no quiera escucharlo, algo entre los juncos no me reconoce y vuelve la cara. Ese rostro de barro se tuerce en las algas, cruje en el lagar con los hollejos del vino, es el mismo que lame la sien de los suicidas, el mismo que aúlla en las estampas que evocan libertad tras las lindes. Ha venido el infinito a dormir a casa, ha tocado la puerta, nadie en el hospital de lo invisible. Aquí no sopla el viento sino su partitura, música salvaje, cisne de la úvula, los papeles se arrugan en el patio, en mi pecho la hoguera, la marea arrastra el teclado hasta el muelle, un beso entre los labios de la tierra. Ganglio y estertor, he decidido disolverme. A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+.++ )$-("@#(B"$.%0x(&.%(A,1!N()/%1("?($.%(O%#$1+01BA>^^%-(1-(1#()#-%!$(A%.)#/($.%("O%#)#+(,%+-J 5$(%!."%-()$-(+)?$F()$-(A)0/-"#+F()$-($"0B%#$J R"O%,%--F($.%0%`-(#"("#%(@."(,""N-(1$(C">(?0"B(A%.)#/($.%(%C%-J W>-)!(!,)#+-($"($.%(A"/C(,)N%(1($.">+.$($)%-(.>#+%0($"()$-(!1+%J &.%(N%CA"10/(B>-$(#"$($1N%(>O($.%(@.",%(-!%#%J )$(->-$1)#-($.%(O>O),()#($.%(,)+.$.">-%F(>#$),($.%(,%+-(10%(!0"--%/F E%#$>0)#+($@)#-($.1$(-.)#%()#(/%1$.`-(-NC .)/%($.%(%C%("?(O>$0%?1!$)"#J &.%(O%0?"0B%0(A>0#-($.%(-.)O-F(/1@#(+0)B1!%-F ?1N%(-B),%-(10%(%E)/%#$()#($.%(O."$"-F(#"A"/C(O>,,-(">$($.%)0(!1B%01 "#(-1/(1?$%0#""#-F("#(O")-"#%/(.">0-F(%1!.(-O0)#+ $.%(B">0#%0-(,)%($"($.%(-1B%(-%O>,!.%0F(O01C($"(a"/F ,""N(1$($.%($"0B%#$%/(A%,,C($.0">+.($.%(%C%,%$F 1#/(-$),,(-O%1N("?()$(@.%#()$(!"B%-(A1!N(."B%J $.%(@""/("?($.%(1'%(A%1$-("#($.%(-N)#F(1-(1($0">$()#(@1$%0F $.%(%C%(!0>BA,%-(>O(1(+01E%,C(O1$.F A%C"#/($.%(A,)#/-(1(!01$%0F(1(!1A)#()#($.%(?"0%-$F(1(O),%("?(@""/J &.%0%`-(-"B%$.)#+(A%.)#/($.%(@1,,($.1$(-@%,,-(1#/(@.)-$,%-($.">+.(5(/"#`$(@1#$($"(.%10()$F -"B%$.)#+(1B"#+($.%(0%%/-(/"%-(#"$(0%!"+#)^%(B%(1#/($>0#-()$-(?1!%J &.1$(?1!%("?(!,1C($@)-$-(1B"#+(-%1@%%/F !0%1N-("#($.%(@)#%O0%--(@)$.($.%(O"B1!%F $.%(-1B%(?1!%($.1$(,)!N-($.%(->)!)/%`-($%BO,%-F $.%(-1B%(?1!%($.1$(."@,-()#($.%(O0)#$-($.1$(0%!1,,(?0%%/"B(1?$%0($.%(A"0/%0-J #"("#%()#($.%(."-O)$1,("?($.%()#E)-)A,%J &.%(@)#/(/"%-(#"$(A,"@(.%0%F("#,C()$-(-!"0%F @),/(B>-)!F(-@1#("?($.%(>E>,1F $.%(O1O%0-(!0>BA,%("#($.%(O1$)"F(BC(.%10$("#($.%(-$1N%F $.%($)/%(/01+-($.%(N%CA"10/($"($.%(.10A"0F( 1(N)--(A%$@%%#(%10$.`-(,)O-J 5`E%(/%!)/%/($"(/)--",E%F(,CBO.;#"$%(1#/(/%1$.;$.0"%J ( A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+.+. >&;#%4 <%$$* ESCALERITA AL CIELO Esta tarde llueve como nunca; y no tengo ganas de vivir, corazón. César Vallejo Esa tarde llovía como nunca. No era precisamente un invertebrado pero una vez que aprendió a caminar igual que una salamandra no dejó de hacerlo jamás. Así entró el pequeño extranjero al hueso favorito. No ves que estoy cambiando de piel, me dijo, de época, estoy cambiando de casta. Por mi parte le di la bienvenida al vestidor insaciable del cráneo, al ajuar de agujeros. Ése fue mi error, confundir espejismo y gardenia, el rizo alto de la turbulencia con la glándula que come preguntas. Una vez que aprendió a deslizarse como un delfín y resplandecer contra el vidrio fue difícil sacar la lengua de la cajita de tierra. Había esquirla y la ingle no estaba preparada. Había objetos en desuso, dispuestos sin razón. El arpón es prolijo, pero cuesta la mitad de una vida afilar una lanza con los pies. A esas alturas de poco servían las sonrisas, el escenario estaba por derretirse, los reflectores se convirtieron en grasa. Se parecía a la lluvia, a la gota de liquen en la punta de las mañanas, como una enfermedad tropical le pasaba la lengua a cada uno de los tentáculos de Dios, el tendón del absurdo me mimaba. Tomé nota en cuanto pude de cuanto fue posible, los papeles se disolvían en el aire. No quiero traicionar ahora la belleza de sus zapatos verdes, pero debo decir que tenía la clara intención de deshacerme de mí mismo, la clara intención que me salvara. Entonces amarré su cintura al primer monzón la segunda quincena de junio en Kerala, me tapé la vista con la almohada y escondí las plumas del rastro de los cazadores de ángeles. Sin ganas de vivir, lo vi alejarse, boqueando desde la puerta del baño. Del humo de mi cigarrillo subía una escalerita hasta el cielo por la que se despeñaba mi cabeza y la de mis antepasados. Esa tarde llovía como nunca, sin la menor sospecha el fiscal se había retirado temprano. Ya no fabrican escamas como antes. A*<2%3&=%(("&&&'()*&+,&&-&+.+/ c5&&c*(Y&354K3b(&6(R*3D*P *-$1($10/%(,,>%E%(!"B"(#>#!1](C(#" $%#+"(+1#1-(/%(E)E)0F(!"01^o#J ( ( 2j-10(D1,,%U" &.1$(%E%#)#+()$(01)#%/F(1-(#%E%0(A%?"0%J(R%(@1-#`$(O0%!)-%,C(1#()#E%0$%A01$% A>$("#!%(.%(,%10#%/(."@($"(@1,N(,)N%(1(-1,1B1#/%0 .%(#%E%0(-$"OO%/J(Y"($.%(-B1,,(?"0%)+#%0 @%#$()#$"($.%(?1E">0)$%(A"#%J(21#`$(C">(-%%(5`B(-.%//)#+(BC(-N)#F(.%($",/(B%F( -.%//)#+(BC($)B%F(BC(!1-$%J(3-(?"0(B%F 5(@%,!"B%/(.)B($"($.%()#-1$)1A,%(/0%--%0("?($.%(-N>,,F($"($.%(@10/0"A%("?(.",%-J &.1$(@1-(BC(%00"0F(B)-$1N)#+(B)01+%(?"0(+10/%#)1F $.%(.)+.(!>0,("?($.%($>0A>,%#!%(?"0(1(Z>%-$)"#;%1$)#+(+,1#/J 6#!%(.%(,%10#%/($"(+,)/%(,)N%(1(/",O.)#(1#/(-.)#%(1+1)#-$($.%(+,1-1#/($.%(!0"$!.(@1-(#"$(0%1/CJ(&.%0%(@%0%("AU%!$-(#"(,"#+%0(>-%/F(O,1!%/()#(#"("0/%0J &.%(.10O""#(@1-($."0">+.F(A>$()$($1N%-(.1,?(1(,)?%($"(-.10O%#(1(-O%10(@)$.(">0(?%%$J 2"B%($.)-(?10F(-B),%-(@%0%(>-%,%--F($.%(-!%#% 5$(,""N%/(,)N%($.%(01)#F(,)N%($.%(/0"O("?(,)!.%#()#($.%(B">#$1)#($)O-F ,)N%(1($0"O)!1,(/)-%1-%(,)!N%/(%1!.("?(a"/`-($%#$1!,%-F $.%($%#/"#("?($.%(1A->0/(-O"),%/(B%J 5($""N(#"$%(1-(-""#(1-(5(!">,/("?(@.1$(@1-(O"--)A,%F($.%(O1O%0-(/)--",E%/()#($.%(1)0J 5(/"#`$(@1#$($"(A%$01C($.%(A%1>$C("?(.)-(+0%%#(-."%-F(A>$(5(.1E%($"(-1C $.1$(5(.1/($.%(!,%10()#$%#$)"#("?(+%$$)#+(0)/("?(BC-%,?F($.%(!,%10()#$%#$)"# "?(-1E)#+(B%J(Y"(5($)%/(.)-(@1)-$(@)$.($.%(%10,)%-$(B"#-""# "?($.%(-%!"#/(.1,?("?(q>#%()#(_%01,1F(!"E%0%/(BC(%C%-(@)$.($.%(O),,"@ 1#/(.)/($.%(?%1$.%0-(?0"B($.%($01),("?($.%(1#+%,(.>#$%0-J &)0%/("?(,)?%F(5(-1@(.)B(0%$0%1$F(+1-O)#+(?0"B($.%(/""0("?($.%($"),%$J L0"B($.%(-B"N%("?(BC(!)+10%$$%(0"-%(1(,)$$,%(-$1)0!1-%($"(.%1E%# 1#/(BC(.%1/(1#/(BC(1#!%-$"0-`(.%1/(?%,,(?0"B()$J &.1$(%E%#)#+()$(01)#%/(1-(#%E%0(A%?"0%F($.%(1$$"0#%C(.1/(,%?$(%10,C ->-O%!$)#+(#"$.)#+J A*<2%3&=%(("&&'()*&+,&&-&+.+D >0$#* !&44&,?* >0$#* !&44&,?* Julio Carrasco Ruiz (Santiago de Chile, 1969) es poeta, editor, músico/compositor y columnista de múltiples periódicos chilenos. Es integrante del colectivo de arte Casagrande conocido por sus intervenciones en espacios públicos, como los ‘bombardeos de poemas’ en Londres (2012), Berlín (2010), Varsovia (2009), Guernica (2004), Dubrovnik (2002) y Santiago de Chile (2001). Ha publicado los libros de poesía El libro de los tiburones (1995), Sumatra (2005) and Despedidas Antárticas (2006), libro ganador del Premio Revista de Libros, El Mercurio en 2006. Es también vocalista de la banda Los Muebles q>,)"(21001-!"(4>)^(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH:H=()-(1(O"%$F(%/)$"0F(B>-)!)1#y!"BO"-%0( 1#/(!",>B#)-$(?"0(-%E%01,(2.),%1#(#%@-O1O%0-J(W%BA%0("?($.%(2.),%1#(10$(!",,%!$)E%( 21-1+01#/%F(N#"@#(AC(.)-(@"0N("#(O>A,)!(-O1!%-S(["BA)#+("?(M"%B-("E%0(c"#/"#( 789G8=F([%0,)#(789G9=F(K10-1@(7899H=F(a>%0#)!1(7899I=F(d>A0"E#)N(78998=(1#/(c1( W"#%/1F(Y1#$)1+"(/%(2.),%(7899G=J(q>,)"(.1-(O>A,)-.%/(*,(,)A0"(/%(,"-($)A>0"#%-(7GHHl=F( Y>B1$01(7899l=(1#/(d%-O%/)/1-(3#$T0$)!1-(7899:=F(1#/()-(1(@)##%0("?($.%([""N(4%E)%@( M"%$0C(M0)^%F(*,(W%0!>0)"J(R%()-(1,-"($.%(-)#+%0("?($.%(A1#/(c"-(W>%A,%-J D10)">-($01#-,1$"0- A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+, A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+9 >0$#* !&44&,?* MORIRÉ EN SINGAPUR, COMO UN PERRO Me encontré un caramelo en el Parque Forestal. Lo recogí por curioso, en realidad no me gustan los dulces. Para mi sorpresa, en el papel en que venía envuelto estaba escrito mi nombre, y el siguiente mensaje: “Morirás en Singapur, como un perro”. A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+@ 5`cc(d5*(5P(Y5Pa3M64*F(c5_*(3(d6a( 5(?">#/(1(O)%!%("?(!1#/C()#($.%(O10NJ(5(O)!N%/()$(>O(">$("?(!>0)"-)$CF(5(/"#`$(%E%#(,)N%(-@%%$-J((&"(BC(->0O0)-%F(BC( #1B%(@1-(@0)$$%#("#($.%(O1O%0()$(@1-(@01OO%/()#F(1#/($.%(?",,"@)#+(B%--1+%S ( mb">(@),,(/)%()#(Y)#+1O"0%F(,)N%(1(/"+nJ 7&0J(*,)^1A%$.(k>A1=( A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+H >0$#* !&44&,?* BALA PERDIDA de dónde sacas la sopa mamá que me das todos los días acaso la vas a buscar con un balde a un gran embalse dime si es verdad que existe ese mar de sopa en algún recóndito lugar del mundo acaso todas las mamás van a ese mar con sus baldes para traer la sopa con que alimentar a los niños responde mamá es por eso que la sopa no acabará nunca es un mar peligroso donde pululan los fideos gigantes y las papas son como icebergs o es un lago de aguas quietas o un plato inmenso lleno de sopa. c6Y&([ecc*&( @.%0%(/"(C">(+%$()$(?0"B(B1B1 $.%(-">O(C">(+)E%(B%(%1!.(/1C /"(C">(+"(?"0()$(@)$.(1(A>!N%$( O%0.1O-($"(1(+0%1$(/1B $%,,(B%()?()$`-($0>%()?()$(%')-$$.)-(-%1("?(-">O()#(-"B%(-%!0%$(!"0#%0("?($.%(@"0,/( O%0.1O-(1,,(B"$.%0-(+"($"($.)-(-%1 @)$.($.%)0(A>!N%$-($"(+%$(-">O -"($.%C(!1#(?%%/($.%)0(!.),/0%# $%,,(B%(B1B1 )-($.)-(@.C($.%(-">O(@),,(#%E%0(0>#(">$ )-()$(1(/1#+%0">-(-%1(@.%0%($.%(#""/,%-(-@10B %#"0B">-(1#/($.%(O"$1$"%-(10%(,)N%()!%A%0+"0()-()$(1(,1N%("?(Z>)%$(@1$%0"0(1(+0%1$(A"@,(?>,,("?(A0"$.J 7&0J(5/01(P"E%C= '()*&+,&&-&+.+? A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+.+I >0$#* !&44&,?* MI PLEGARIA Wb(M43b*4 Por tanto, os digo que todo lo que pidiereis orando, creed que lo recibiréis, y os vendrá (San Marcos 11/24) 5#($.)-F(5($%,,(C">($.1$(%E%0C$.)#+(C">(1-N(?"0()#(O01C%0F(N#"@($.1$(C">(@),,(0%!%)E%()$F(1#/()$(@),,(!"B%( $"(C">(7Y1)#$(W10N(GGy8I= Enlil, Krishna, Atomo de Hidrógeno o como te llames te imploro desde el tercer planeta a ti, padre de Abraham que hiciste aparecer el primer arcoiris y tardas en traernos el último a ti que nos legaste los huesos de los dinosaurios para que supiéramos que los borraste de la faz de la tierra Agradecido por todo lo que me has dado apreto la frente contra el suelo y te ruego Me faltaron muchas cosas sabía que era parte del plan y no te molesté jamás escuchaste de mí queja alguna si maldije mi suerte un par de veces fue por un descuido que seguramente tú habías planeado Ahora quiero que me escuches y que hagas un pequeño derroche de misericordia A lo mejor es un honor que no merezco en ese caso lo entenderé tú sabes que no te reprocho nada pero por si está entre mis posibilidades te suplico de rodillas y con la frente en el suelo: *#,),F(_0)-.#1F(RC/0"+%#(1$"B "0(@.1$%E%0(C">`0%(!1,,%/ 5(A%+(C">(?0"B($.%($.)0/(O,1#%$F C">F(?1$.%0("?(3A01.1B( quiero que el meteorito caiga sobre mi cabeza 5(@1#$($.%(B%$%"0)$%($"(?1,,("#(BC(.%1/ ¡Osiris, Odín, Quetzalcoatl o como te llames! Te recuerdo que jamás te pedí favor alguno Si esto se concreta mi agradecimiento te perseguirá como un lobo a través del firmamento. 6-)0)-F(6/)#F(t>%$^1,!"1$, "0(@.1$%E%0(C">`0%(!1,,%/ 5(0%B)#/(C">($.1$(5(.1E%(#%E%0(1-N%/(C">(?"0(1#C(?1E"0 5?(C">(!1#(B1N%($.)-(.1OO%# BC(+01$)$>/%(@),,(?",,"@(C">(,)N%(1(@",? 1#/($100C(#"@()#(A0)#+)#+(>-($.%(,1-$ C">(@."(A%Z>%1$.%/(>-($.%(/)#"-1>0-`(A"#%-"(@%(@">,/(N#"@(."@(C">("#!%(@)O%/($.%B(?0"B($.%(?1!%("?($.%(%10$. a01$%?>,(?"0(1,,(C">(.1E%(+)E%#(B% 1#/(A%+(C"> 5(.1E%(+"#%(@)$.">$ 5(N#%@($.1$()$(@1-(O10$("?($.%(O,1#(1#/(5(/)/#`$(A"$.%0(C"> C">(#%E%0(.%10/(1#C(!"BO,1)#$(?0"B(B% )?(5(!>0-%/(BC(?1$%(1(?%@($)B%)$(@1-(1(!10%,%--#%--(C">(->0%,C(.1/(O,1##%/ P"@(5(1-N(C">($"(,)-$%#($"(B% 1#/(!"#!%/%(B%(1(-B1,,(+%-$>0%("?(B%0!C M%0.1O-($.)-()-(1#(."#"0(5(/"#`$(/%-%0E% )#(@.)!.(!1-%(5`,,(>#/%0-$1#/ C">(N#"@(5(@">,/(#%E%0(0%O0"1!.(C"> A>$()?()$()-()#(@)$.)#(@.1$()-(O"--)A,%(?"0(B% 5(A%+(C"> 7&0J(*,)^1A%$.(k>A1=( A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..+ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+... >0$#* !&44&,?* NAVES QUE VUELAN EN PARALELO YM32*YR5MY(&R3&(Lcb(M343cc*c( Las naves espaciales tripuladas dejan una estela que queda flotando por un tiempo en el cielo y se deshace 20%@%/(-O1!%-.)O-(,%1E%(1($01), Así el espacio parece sujeto a una telaraña metálica como si alguien hubiera lanzado una red para inmovilizarlo Y"(-O1!%(-%%B-(->AU%!$($"(1(B%$1,,)!(-O)/%0(@%A( 1-()?(-"B%"#%(.1/(!1-$(1(#%$($"()BB"A),)^%()$ Algunos hilos van desapareciendo mientras aparecen otros nuevos más bonitos Y"B%($.0%1/-(+01/>1,,C(/)-1OO%10( @.),%(-"B%(O0%$$)%0(#%@("#%-(1OO%10 En las regiones donde el espacio no ha sido sobrevolado no hay líneas que parezcan redes ni telas de araña $.%0%(10%(#"(,)#%-($.1$(-%%B(,)N%(#%$-("0(-O)/%0(@%A- Pero pronto pasará una nave espacial tripulada dejando una estela en línea recta [>$(-""#(1(!0%@%/(-O1!%-.)O(@),,(O1-,%1E)#+(1(-$01)+.$(,)#%($01),( Recuerdo haber leído que las rectas paralelas se cruzan en el infinito 5(0%B%BA%0(.1E)#+(0%1/($.1$(O101,,%,(,)#%-( Entonces si Su Alteza lo prefiere nuestras vidas no se acercarán más Y"()?(b">0(R)+.#%--(O0%?%0">0(,)E%-(@),,(#"(,"#+%0(1OO0"1!. Sino que serán como los rastros dejados por dos naves espaciales que vuelan en paralelo [>$(01$.%0($.%C(@),,(A%(,)N%($.%($01!%-( Dos líneas a punto de borrarse que (sólo) se cruzan en el infinito. &@"(,)#%-(1$($.%(O")#$("?(%01->0% 7&0J(M)1(c%)+.$"#(1#/(d1#)%,,%(210,"= A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+../ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..D PEQUEÑA IMPROVISACIÓN ROMÁNTICA El nerviosismo me hizo comerme la uña del anular izquierdo mientras revisaba por última vez el repertorio de mi examen de piano Seguí tocando sin percatarme de que sangraba y se mancharon tres o cuatro teclas del registro grave Mi sangre sobre el piano me dije Demoré unos cinco minutos en volver a la realidad Esto sucedió hace algunos años, lo recordé porque justo ayer, mientras fotocopiaba a la carrera los formularios de un concurso de proyectos a punto de expirar me corcheteé el pulgar sin darme cuenta Caí en un lapsus al ver las páginas de los formularios manchadas con sangre sobre la mesa de recepción y sentí que debía escribir sobre aquella vez cuando quedé ensimismado mirando las teclas de un piano manchadas con mi sangre. SMALL ROMANTIC IMPROVISATION the last time I was practicing the repertoire for my piano exam I went on playing without noticing I was bleeding and three or four keys of the low notes got stained My blood on the piano I said to myself This happened a few days ago, I remembered it because just yesterday, while I was hurrying to photocopy the forms for a competition that was about to expire I stapled my thumb without realising I got confused when I saw the forms stained with blood on the table and I felt I should write about the time when I fell into a reverie looking at the piano keys stained with my blood. (Tr. William Rowe) Julio Carrasco Alba 04 | 0114 Alba 04 | 0115 >0$#* !&44&,?* PRIMAVERA EN BANGLADESH YM45Pa(5P([3Pac3d*YR( Puedes imaginar pocas situaciones tan extrañas como regresar a Bangladesh y ver que las cosas no se han movido del lugar en que las dejaste: b">(!1#()B1+)#%(?%@(-)$>1$)"#-(1-(-$01#+%(1-(0%$>0#)#+($"([1#+,1/%-.( 1#/(-%%)#+($.1$($.)#+-(.1E%#`$(B"E%/(?0"B(@.%0%(C">(,%?$($.%BS las mismas calles (pero vacías). $.%(-1B%(-$0%%$7A>$(%BO$C=J Los hechos transcurren a su modo, no sé cómo describirlo Hay flores abriéndose y cerrándose a velocidades imperceptibles, también hay pájaros Para quien regresa a Bangladesh la realidad deviene casi un síntoma de otro asunto menos relevante algo así como un dejarse ir en el aire Andar en el tiempo es estarse quieto Estas avenidas viajaron también, a su manera (no sabes cómo describirlo) Ahora que se supone has vuelto y las recorres, agradablemente confundido juegas a adivinar en cuál de ellas habrá una emboscada para ti L1!$-($01#-O)0%()#($.%)0(@1CF(5(/"#`$(N#"@(."@($"(/%-!0)A%()$ L"0($."-%(@."(0%$>0#($"([1#+,1/%-.F(0%1,)$C($>0#-()#$"(1(-CBO$"B("?(1#"$.%0(,%--(0%,%E1#$()-->% -"B%$.)#+(,)N%(,%$$)#+("#%-%,?(+"()#$"($.%(1)0 -$0",,)#+()#($)B%()-(A%)#+(-$),, &.%-%(-$0%%$-($01E%,%/($""F()#($.%)0(@1C(75(/"#`$(N#"@(."@($"(/%-!0)A%()$= P"@(1OO10%#$,C(C">`E%(0%$>0#%/ 1#/(0"1B($.%BF(1+0%%1A,C(!"#?>-%/ C">($0C($"(+>%--()#(@.)!.("?($.%B(1#(1BA>-.(1@1)$-(C"> &.%(@)#/(!"BA-(C">0(%C%,1-.%-S(-$1C(!1,B(?"0%)+#%0 El viento te peina las pestañas: ten calma forastero pues es primavera en Bangladesh y hay sobre todas las cosas una suerte de rocío de algo que no alcanza a ser incertidumbre, o que lo fue tal vez en otra época, ya no tiene importancia: un dejarse estar en el aire un dejarse ir en el tiempo. )$`-(-O0)#+()#([1#+,1/%-. 1#/($.%0%`-(1(/%@("E%0(%E%0C$.)#+("?(-"B%$.)#+($.1$()-#`$(Z>)$%(>#!%0$1)#$CF("0(O%0.1O-(@1-()#( 1#"$.%0($)B%F()$(/"%-#`$(B1$$%0(#"@S (1(,%$$)#+("#%-%,?(A%()#($.%(1)0 1(,%$$)#+("#%-%,?(+"()#($)B%J( 7&0J(5/01(P"E%C=( A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..@ A;(2"&4*33*5!"&&'()*&+,&&-&+..H !&41%'(:&4?@& Carmen García (Santiago de Chile, 1979) es socióloga y gestora cultural. Como fundadora y directora de Plagio, ha desarrollado importantes proyectos culturales y editoriales, tales como Revista Plagio, el concurso de cuentos breves Santiago en 100 Palabras y diversos encuentros de poetas en Chile y el extranjero. En 2004 publicó su primer libro La Insistencia (Libros de la Elipse), escrito con el apoyo de la Beca de Creación Literaria para Escritores Noveles del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Sus poemas han sido incluidos en diversas publicaciones y antologías, entre las que destacan Sic (Valente Editores, 2004) y Cantares (LOM, 2004). El 2007 ganó la Beca de Creación Literaria para Escritores Profesionales para la escritura de su segundo libro Gotas sobre loza fría, publicado recientemente por la editorial Cuarto Propio. 210B%#(a10!X1(7Y1#$)1+"(/%(2.),%F(GH<H=()-(1(-"!)","+)-$(1#/(1#(30$-(W1#1+%0J(3-( ?">#/%0(1#/(/)0%!$"0("?(M,1+)"F(-.%(.1-(/%E%,"O%/()BO"0$1#$(!>,$>01,(O0"U%!$-(->!.(1-( 4%E)-$1(M,1+)"F($.%(-."0$(-$"0C(!"BO%$)$)"#(Y1#$)1+"(%#(G99(M1,1A01-(1#/(-%E%01,(O"%$)!( %#!">#$%0-()#(2.),%(1#/(1A0"1/J(R%0(O"%$0C(O>A,)!1$)"#-()#!,>/%(c1(5#-)-$%#!)1(7c)A0"-(/%( ,1(*,)O-%F(899I=(1#/(a"$1-(-"A0%(,"^1(?0X1(72>10$"(M0"O)"F(89G9=J((R%0(O"%B-(.1E%(A%%#( 1,-"()#!,>/%/()#(1(#>BA%0("?(O>A,)!1$)"#-(1#/(1#$.","+)%-F(->!.(1-(Y)!(7D1,%#$%(*/)$"0%-F( 899I=(1#/(21#$10%-(7c6WF(899I=J D10)">-($01#-,1$"0- 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+..? '()*&+,&&-&+..I !&41%'(:&4?@& No hay puentes sólo caminos que conducen de rodillas a la memoria Vuelan poemas blancos en el cielo sobre una ciudad de hueso palabras quebradas lágrimas que vienen de abajo que de la tierra vienen Una sombra persigue el misterio dibuja el mapa crujen las piedras crujen con la muerte unas sobre otras una torre de piedras trae un mensaje azul El que lo escuche que levante la vista hacia el cielo Es la vida es la muerte de la vida. Mis hermanos se limaron las uñas con las piedras descosieron su sangre y su sangre fue veneno blanco en la boca del sin miedo Mis hermanos se rompieron los dedos con las piedras alguno tejió una mantilla para insomnes dejó la tierra cubierta de hilo negro camina por los jardines de crin con la copa colgando de una oreja comprende en medio de la noche dormir es un homenaje a los ciegos. &.%0%(10%(#"(A0)/+%U>-$($01),-($.1$(,%1/(N#%%,)#+($"(B%B"0C $.%C(>#-$)$!.%/($.%)0(A,""/ 1#/($.%)0(A,""/(@1-(@.)$%(O")-"#()#($.%(B">$.("?($.%(?%10,%-- "E%0(1(A"#%`-(!)$C !01!N%/(@"0/$%10-(!"B)#+(?0"B(>#/%0#%1$. ?0"B($.%(%10$.(!"B)#+ -"B%(@%1E%/(1(A,1#N%$(?"0($.%(-,%%O,%--( ,%?$($.%(%10$.(!"E%0%/()#(A,1!N($.0%1/ @1,N()#($.%(B1#%(+10/%#@)$.($.%(+,1--(.1#+)#+(?0"B(1#(%10 >#/%0-$1#/ )#($.%(B)//,%("?($.%(#)+.$ -,%%O)#+()-(1#(."B1+%($"($.%(A,)#/J( 3(-.1/"@(!.1-%-($.%(>#N#"@# /01@-($.%(B1O -$"#%-(!0%1N $.%C(!0%1N(@)$.(/%1$. "#(%1!.("$.%0 1($"@%0("?(-$"#%A0)#+-(1(A,>%(B%--1+% c%$(@."%E%0(B1C(.%10()$ -$10%(>O(1$($.%(-NC 7&0J(W1^1,(61N#)#= 5$`-(,)?% )$`-($.%(/%1$.("?(,)?%J 7&0J(a>),,%0B"(c1X#(2"0"#1= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./+ 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./. !&41%'(:&4?@& Alguien creyó que el metal de los huesos era blanco el esqueleto reconoce a los antepasados repite sus nombres con una estela de vidrio Nacimos para recordar el abecedario de nuestra tierra y lo que hemos hecho es esquivar la cólera un brillo que alguien sigue con la mirada las cenizas de nuestros muertos enterrarlas en un pañuelo rojo y aferrarnos a un espejo que se representa a si mismo Si hubiese que desenterrar sus dedos ver hacia donde indican lo haríamos con las rodillas y la boca a pesar de la lluvia plantaríamos semillas en los ojos de los muertos. Y"B%"#%($.">+.$($.1$($.%(B%$1,()#(A"#%-(@1-(@.)$% $.%(-N%,%$"#(0%B%BA%0-($.%(1#!%-$"0)$(0%O%1$-($.%)0(#1B%-(@)$.(1(+,1--(@1N% 1(-.)#%(?",,"@%/(AC(-"B%"#%`-(+1^% -%%(@.%0%($.%C(O")#$ @%(@">,/(/"()$(@)$.(">0(N#%%-(1#/(B">$.)#(-O)$%("?($.%(01)# @%(@">,/(O,1#$(-%%/-()#($.%(%C%-("?($.%(/%1/J No es ahí donde desembarcan los antepasados son su figura errante como los barcos y su naturaleza disidente cargan con el silencio metálico de la muerte. K%(@%0%(A"0#($"(0%B%BA%0(">0(,1#/`-(1,O.1A%$ 1#/(@.1$(@%`E%(/"#%()-($"(1E")/(?>0C( ">0(/%!%1-%/`-(1-.%@%(.1E%(A>0)%/($.%B()#(1(0%/(-!10? 1#/(@%(.1E%(!,>#+($"(1(B)00"0(0%O0%-%#$)#+()$-%,? 5$()-(#"$($.%0%(@.%0%(1#!%-$"0-(,1#/ ,)N%(A"1$-(1#/($.%)0(/)--)/%#$(#1$>0% $.%C(!100C(/%1$.`-(B%$1,,)!(-),%#!%J 7&0J(W1^1,(61N#)#= 7&0J(W1^1,(61N#)#= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.// 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./D !&41%'(:&4?@& Hay sólo un gesto que es pasado &.%0%()-("#,C("#%(+%-$>0%($.1$()-(O1-$ sólo una palabra será monte, será piedra ábreme la puerta, ábreme U>-$("#%(@"0/(@),,(A%(1(B">#$1)#F()$(@),,(A%(1(-$"#% ,%$(B%($.0">+.($.%(/""0F(,%$(B%($.0">+. se incendian los árboles afuera no nos recordaremos seremos como la palabra lluvia que se nombra y es pasado $0%%-(10%(A>0#)#+(">$-)/% @%(@),,(#"$(0%B%BA%0(%1!.("$.%0 @%(@),,(A%(,)N%($.%(@"0/(01)# $.1$()-(#1B%/(1#/()-(O1-$ Ábreme la puerta, ábreme los libros son sonámbulos en invierno las páginas quedan en blanco palabras que significan silencio significan cero c%$(B%($.">+.($.%(/""0F(,%$(B%($.0">+. A""N-(10%(-"B#1BA>,)-$-()#(@)#$%0 O1+%-(-$1C(A,1#N @"0/-(B%1#)#+(-),%#!% B%1#)#+(^%0" Ábreme, ya es tarde y serán los países de noche c%$(B%($.0">+.F()$()-(,1$%(1#/(!">#$0)%-(@),,(+%$(/10N( y no quedará ni una sombra para recordarnos el nombre secreto que le dimos a esta herida. 1#/($.%0%(@"#`$(A%(1(-.1/"@(,%?$($"(0%B%BA%0(>-( $.%(-%!0%$(#1B%(@%(+1E%($"($.)-(@">#/J 7&0J(W1^1,(61N#)#= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./, 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./9 Conversa el ciego con el tatuaje de su mente pregunta por el triángulo de luz por las sombras doradas al fondo del océano Un lugar donde los muertos brillan y brindan a la luz de sus propios cuerpos. Talks the blind to his mind’s tattoo he asks about the triangle of light about the golden shadows at the seabed A place where the dead shine and toast in light of their own bodies. (Tr. Noèlia Diaz Vicedo) Alba 04 | 0126 Carmen García Alba 04 | 0127 !&41%'(:&4?@& La sombra brilla con el color del oro conoce a los muchachos los observa venerar la cabeza del ciervo Se levantan piedras que duermen en lo más profundo criaturas abisales saben iluminar su sombra su abrazo es un polvo dorado lámpara en el fondo del océano. &.%(-.1/"@(-O10N,%-(@)$.($.%(!",">0("?(+",/ )$(N#"@-($.%(A"C)$("A-%0E%-($.%B(@"0-.)O)#+($.%(/%%0`-(.%1/ Y$"#%-($.1$(-,%%O(10)-% 1$($.%(/%%O%-$ 1AC--1,(!0%1$>0%!1#($.0"@(,)+.$(>O"#($.%)0(/10N#%-$.%)0(%BA01!% )-(+",/%#(/>-$ ,1BO()#($.%("!%1#`-(A%/J El ciervo pide disculpas a la noche permiso para entrar pide De quien habita en el centro de la piedra se escucha un quejido hueco como todo lo que falta Alguien con los nombres de sus muertos escritos en la frente dibujados como grietas en los mapas. &.%(/%%0(1O","+)-%-(1$(#)+.$ 1-N-(?"0(O%0B)--)"#($"(%#$%0 L0"B(@."B()#.1A)$-(1$($.%(!%#$0%("?($.%(-$"#% )$()-(.%10/(1(.",,"@(B"1#( ,)N%(%E%0C$.)#+($.1$()-(B)--)#+ Y"B%"#%(@)$.(.)-(/%1/`-(#1B%-(@0)$$%#(1$($.%(?"0%.%1/ /01@#(,)N%(!01!N-("#(B1O-J 7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"= 7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./? 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+./I !&41%'(:&4?@& Si no vuelvo serán los ciervos los que levanten el polvo de los caminos Yo llevaré el mapa tatuado en mi cabeza y mi cabeza se trizará por dentro como una roca en el frío de la mañana 5?(5(/"#$(0%$>0# /%%0-(-.1,,(0%B"E%($.%(/>-$("?($.%(@1C 5(-.1,,(A0)#+($.%(B1O($1$$""%/()#(BC(.%1/ 1#/(BC(.%1/(-.1,,(!01!N()#-)/% ,)N%(1(0"!N(1$($.%(!",/(/1@# Si no vuelvo caminaré entre los muertos con una piedra para golpear sus quijadas y los veré estallar con un eco mudo 5?(5(/"#`$(0%$>0# 5(-.1,,(@1,N(1B"#+($.%(/%1/ @)$.(1(-$"#%($"($.0"@(1$($.%)0(U1@1#/(5(-.1,,(-%%($.%B(A>0-$)#+(@)$.(1(B>$%/(%!." 5(-.1,,(@1,N(@)$.($.%)0("E1,(O0%-%#!% )#($.%(-),%#!%/(!"#$%BO,1$)"#("?(%E%0C$.)#+($.1$(!0"--%-($)B%J caminaré con su presencia ovalada en la contemplación silenciosa de todo lo que cruza el tiempo. 7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D+ 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D. !&41%'(:&4?@& Mis oraciones fueron el eco blanco WC(O01C%0-(@%0%($.%(@.)$%(%!." y continuaron con el gesto infinito del anciano que pierde la voz He descrito el silencio esperando que alguien se pose sobre lo que dejaron mis pasos 5(.1E%(/%-!0)A%/(-),%#!% K1)$)#+(?"0(-"B%"#%($"(-$1C("#(@.1$()-(,%?$("?(BC(-$%O- Mis oraciones cavaron huecos para enterrar los ojos de los demonios desenterraron los mapas y los volvieron a enterrar para que otros se escondieran tras las puertas a rezar salmos a lo desconocido De rodillas los ancianos buscan el espíritu de las piedras una puerta extranjera un árbol que crece en la boca de los muertos la estancia secreta de los hombres en todas las cosas Mis oraciones fueron pájaros extraños a esta tierra y levantaron el polvo de las piedras Respondiendo a las órdenes de un espejo desconocido. WC(O01C%0-(/>+(.",,"@-($"(A>0C($.%(/%E),`-(%C%&.%C(>#%10$.%/($.%(B1O-(1#/(A>0C($.%B(1+1)# Y"("$.%0-(!">,/(.)/%(A%.)#/($.%(/""0&"(O01C($.%)0(O-1,B-($"($.%(>#N#"@# 3(?"0%)+#(/""0( 1($0%%($.1$(+0"@-()#($.%(/%1/`-(B">$. &.%(-%!0%$(0""B("?(B%#()#(1,,($.)#+WC(O01C%0-(@%0%(-$01#+%(A)0/-($"($.)-(,1#/ 3#/($.%C(0"-%(>O($.%(/>-$(?0"B(-$"#%1#-@%0)#+($"($.%("0/%0-("?(1#(>#N#"@#(B)00"0J 7&0J(P"r,)1(d)1^(D)!%/"= 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.D/ 4*3B%#&:*3!C*&'()*&+,&&-&+.DD Alba 04 | 0134 Alba 04 | 0135 !"#$%&'()*%+,-( ."%(/012*$3+(!044%'+?%, ilustraciones ),,>-$01$)"#+@0&J&+DD0&J+9.0&J&+H.0&J&+H90&&7'34%9(A"*,4&;&'#(( K888L*#13%8MF"53*<*#2L!"BN +.D0&J&+//0&&>&;#%4(<%$$* +D@0&!$&4&(!%24#B' K888L$"O2(("8L$;B)(3L!"BN +,?0&J&+.+?0&J&+..90&&!4#,+#'&(C$*4#+ K888L1*P13%*B%3!QRL!"BN +9I0&>&1#%(.%1D$% K888LS*B2%$%BO(%1%52R#L)("R5O"$L!"L;MN +?,0&J&+I,0&J&+..I0&&E&4#'&(!&D3%;#$& K888LB*32#*!*O1%<2(*L!"BN +./@0J&+.D,0&C4&'?#,?*(F%G04& K888L)%F*#!%L#%$JT;!%3<;5N ilustraciones 5((2((;5$3*$2"#5&&&&&'()*0&.H&&-&+.D@ !"#$%&'()*+,% -,,.+%/0 Editors 1$%)2!%3!41('()! 56))-/!4789$" :&-2$'-!"42(!* ;$6"-!4<=!34>-/(&$ ?-/@!'&47!'A(' Translators ;$6"-!4<=!34>-/(&$ >!"(%2-%$4B-!%%83B8-""('*$4C!=%41$'$%! D!3!"4E!A%-% ?-/@!'&47!'A(' 56))-/!4789$" Design F%!4B!'/=!4G(+8'! Illustrators F%&'(04H@$)'!I!%-44 5!I-('4J(""$ 1"!'!41(#'-K% D!'-%!41!L&(I-"! 1'-)2-%!4M"$'-2 5!*-(4N(*L"( M'!%/-)/$4G(+8'! Website 000.!"#!"$%&'()./$*4 Sponsor Agradecimientos O1CP4:*#!9!&!41@-"(%!4(%4C$%&'() Contact !"#!"$%&'()*!+,+*!-"./$* 000.!"#!"$%&'()./$* Culture in translation