Octave Mirbeau En el cielo Barcelona, Ediciones Barataria, 2006

N ú m e ro 1 7
2 0 06 -0 7
2 1 5-2 2 1
Octave Mirbeau
En el cielo
Barcelona, Ediciones Barataria, 2006; 181 pp. (ISBN : 84-95764-43-1)
Texto y prólogo traducidos por Daniel Attala
n el cielo (en francés Dans le ciel) es una novela del escritor
francés Octave Mirbeau, publicada en edición de folletín en
L’Écho de Paris entre el 20 de septiembre de 1892 y el 2 de mayo
de 1893, pero no se editó en volumen hasta 1989.
Octave Mirbeau nació en Trévières, Normandía, en 1848 y
murió en París en 1917. Periodista, crítico de arte, panfletario
comprometido con la verdad y la justicia, fue además novelista de éxito
y dramaturgo de fama. Cuando escribe Dans le ciel, Mirbeau atraviesa
una larga y grave crisis –crisis conyugal, crisis existencial y crisis
literaria– y la novela refleja su pesimismo profundo :
E
[...] me siento cada vez más asqueado de mí mismo. A medida que
penetro en lo profundo de la naturaleza, en el inexpresable y
sobrenatural misterio que es la naturaleza, me doy cuenta de lo débil
e impotente que soy ante tales bellezas. [...] ¿Qué le importa a la
miserable humanidad que yo pinte alamedas en rojo, amarillo, azul
o verde, y que distribuya con tranquilidad violetas y naranjas para
simular el agua de un río y el imponderable éter de un cielo, mientras
a cada paso nos asaltan en la vida iniquidades monstruosas y
dolores inaceptables? ¿Es con mi pincel que los voy a destruir? ¿Con
mi espátula los voy a curar? Sí, sufro cruelmente con la idea, cada
vez más firme en mí, de que tal vez el arte no es más que una estafa,
una mistificación imbécil, y aún algo peor : una cobarde e hipócrita
deserción del deber social. (pp.131-132)
La condición humana es para Lucien, artista pintor, una tragedia
espantosa que no tiene ningún sentido, y los artistas, al intentar
preservar su personalidad, conocen su tragedia propia: su ideal estético
es mortífero, como lo demuestra el suicidio del propio Lucien al final
de la novela, personaje inspirado en Vincent Van Gogh, que Mirbeau
acaba de descubrir. Georges, el protagonista de la novela, tiene por
amigo a Lucien, que se acerca peligrosamente a la locura, viviendo
encerrado en su mundo personal. Por momentos el narrador desprecia
— 219 —
RESEÑ A S
REC EN SIO N S
REVIEW S
profundamente al pintor, y uno termina preguntándose por qué son
amigos, qué es lo que une a esos dos seres.
La novela se divide en 28 capítulos, pero tiene tres momentos
narrativos bien diferenciados: la visita del narrador, después de 15
años, a un antiguo amigo retirado en una vieja abadía colgada en la
cima de un pico, cuyo relato retoma la extrañeza escalofriante del
recibimiento de su amigo, invadido por ideas siniestras, y que se
encuentra en un gran estado de locura y degradación, obsesionado por
el poder del cielo :
- ¡El cielo... ! ¡Oh, el cielo...! ¡No sabes cómo me aplasta, cómo me
mata...! [...] Nunca viene nadie... por culpa del cielo. [...] (p.17)
- ¡Arriba... ! ¡No..., no...! No sería capaz... Allá arriba me ahogo,
los miembros se me rompen, tengo como una montaña sobre el
cráneo... El cielo es tan pesado... Y después las nubes... ¿No has
visto acaso las nubes...? ¡Pálidas y grotescas como la fiebre...!
¡Como la muerte...! (p.21)
El segundo momento narrativo comienza con el regreso del
protagonista a París ante la impotencia de su amigo a relatarle los
acontecimientos: antes de marcharse le hace entrega de unas hojas en
las que cuenta su dura infancia y el sentido particular que tenía su
padre de la educación. Con los años le convierte en un ser incapaz de
emprender nada, con una gran debilidad física y lleno de prejuicios por
una absurda educación religiosa: acaba teniendo terror de vivir. El
último momento narrativo surge a raíz del encuentro de Georges con
Lucien, el pintor, que le convence de ir a París con él, allí podrá «ver,
sentir y comprender». Surge una amistad tortuosa entre los dos, que
termina con el impactante gesto de Lucien, cortándose la mano ante
la impotencia de dominarla :
- ¡Si tan sólo esta mano maldita me obedeciese...! Esta mano maldita,
siempre en rebelión contra lo que siento, contra lo que quiero... [...]
- ¡Pero tendré que domarte, perra...! ¡Es necesario que marches como
todos los demás, cerda, cerda, sucia cerda! (p.173-174).
Así pues las tres narraciones no siguen un orden lógico, y acaban
abruptamente. El narrador del primer relato desaparece para dejar paso
— 220 —
N ú m e ro 1 7
2 0 06 -0 7
2 1 5-2 2 1
al relato de un hombre perdido, condenado a una vida absurda, a la
angustia, la soledad y la incomunicación.
En el cielo es una novela dura, trágica, incluso cruel, pero
magnífica que tiende un puente entre la literatura y la pintura. Es un
texto moderno, original, intencionadamente fragmentario, que no
sigue las reglas tradicionales de composición, subrayando así la
condición pesimista que impregna el texto. Es un texto atrayente,
fascinante por su lado oscuro y pesimista, sin embargo pone en
evidencia el papel del arte en general, su función, sus límites, su valor
y sus limitaciones físicas, en una época en la que se plantea una
renovación total del acto creativo :
- ¡Pero estás loco, Lucien! –exclamé–. ¿Quieres pintar el ladrido de
un perro...?
- ¡Sí!, ¡Sí..! ¡Se puede...!, ¡todo es posible...! ¡Hay que descubrir
cómo, eso es todo...! Podría ser, por ejemplo, una espiral que sube...
En fin, no sé... O si no, una nube más baja que las otras, y con el
aspecto de un perro, del hocico de un perro... Entiéndeme... Lo que
yo querría es representar sólo por medio de la luz, sólo mediante las
formas aéreas, flotantes, donde se presentiría el infinito, el espacio
sin límite, el abismo celeste ; sería representar todo lo que gime, todo
lo que se lamenta, todo lo que sufre sobre la tierra... Lo invisible en
lo impalpable... (pp.155-156).
Esperemos que esta versión española de En el cielo, elaborada en
un estilo claro y asequible por Daniel Attala, profesor de la Universidad
de Bretagne-Sud, y prologada por el especialista de la obra de Octave
Mirbeau, Pierre Michel, sea sólo el inicio de nuevas versiones al
español de las obras –fascinantes e inesperadas– de Octave Mirbeau 1 .
FLAVIA ARAGÓN
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ
1 En este sentido anunciamos la próxima edición de la traducción de la novela de
Octave Mirbeau 628-E8, por el grupo de investigación «Literatura, imagen y
traducción», editado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz.
— 221 —