PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS PASTEURYELPERRORABIOSO I Nohayquepensar,niporasomo,quePasteurconsintióquelaconmocióncreadaporlaspruebassensacionalespresentadas porKochobscurecieransufamaysunombre.Esseguroquecualquierotro,menossabuesoparaolfatearmicrobios,menos poetaymenosdiestroparamantenerelasombrodelasgentes,habríasidorelegadoalmáscompletoolvido.Pero,Pasteur, no. Fue en la década de 1870 cuando Koch arrobó a los médicos alemanes con su hermoso descubrimiento de las esporas del carbunco. Pasteur, siendo sólo un químico, se atrevió a echar a un lado con un gruñido y un encogimiento de hombros, la experienciamilenariadelosmédicosenelestudiodelasenfermedades. Poresaépoca,lasmaternidadesdeParíseranunosverdaderosfocosdeinfecciónapesardequeSemmelweis,elaustriaco, habíademostradoquelafiebrepuerperaleracontagiosa.Decadadiecinuevemujeresqueingresabaaunhospitalllenasde esperanza,irremediablementemoríauna,dejandohuérfanoasuhijito.Unodeestoshospitales,endondehabíanmuertodiez madres,unatrasotra,erallamadalaCasadelCrimen.Lasmujeresyanisiquieraseaventurabanaponerseenmanosdelos médicosmáscaros;empezabanaboicotearloshospitales,ymuchasdeellasnoseatrevíanyaacorrerelterribleriesgoque representaba la maternidad. Los mismos médicos, aunque acostumbrados a presenciar, compasivos pero impotentes, el fallecimientodesusclientes,seescandalizabanantelapresenciadelamuerteencadaalumbramiento. Un día, un famoso médico pronunciaba ante la Academia de Medicina de París una extensa perorata, salpicada de largas palabrasgriegasyeleganteslatinajos,sobrelacausadelafiebrepuerperal,quedesconocíaporcompleto,cuandoenunade susdoctasymajestuosasfrasesfueinterrumpidoporunavoz,quedesdeelfondodelasalarugió: —¡Nada de lo que usted dice mata a las mujeres de fiebre puerperal! ¡Son ustedes, los médicos, los que transmiten a las mujeressanas,losmicrobiosdelasenfermas! EraPasteurquienhablaba,levantadodesuasiento,conlosojoschispeantesdecólera. —Talveztengaustedrazón,peromuchometemoquenoencuentreustedjamásesemicrobio... Y el orador intentó proseguir su discurso; pero ya Pasteur avanzaba por el pasillo central arrastrando su pierna izquierda, semiparalizada.TomóuntrozodetizaygritóalindignadooradoryalaescandalizadaAcademia: —¡Conquenopodréencontrarelmicrobio!,¿en?¡Puesresultaqueyaloencontré!tieneestaforma: YPasteurdibujóenelpizarrónunacadenadepequeñoscírculos. Lareuniónsedisolvióenmediodelamayorconfusión. Pasteurteníaentoncescincuentaytantosaños,peroseguíasiendotanimpetuosoytanapasionadocomoalosveinticinco. Fuequímicoexpertoenlafermentacióndelazúcarderemolacha;habíaenseñadoalosvinicultorescómoevitarquesusvinos sedeterioraran,ydeallísehabíaocupadodelasalvacióndelosgusanosdesedaenfermos;habíaemprendidolacruzadade «MejorCervezaparaFrancia»,consiguiendo,efectivamente,mejorarla.Pero,durantetodosestosañosdeturbulentaactividad enquehabíarealizadoeltrabajodeunadocenadehombres,Pasteursoñabaconlogrardescubrirlosmicrobiosque,estaba seguro,eranelazotedelgénerohumano,loscausantesdelasenfermedades.YdeprontoseencontróconqueKochlehabía tomadoladelanterayteníaquealcanzarlo. —Enciertomodo,losmicrobiossonalgomío.Haceveinteaños,cuandoKocheraaúnniño,yofuielprimeroendemostrarsu importancia—podemosfigurarnosaPasteurmurmurando.PeroselepresentabanciertasdificultadesparaalcanzaraKoch. Paraempezar,Pasteurjamáshabíatomadoelpulsodenadie,niordenadoaunenfermoquesacaselelengua.Dudoquefuera capazdedistinguirunpulmónyunhígado,yescasiseguroquenosabíanicómoagarrarunescalpelo.Porloquetocaalos condenadohospitales,tansóloelolorleproducíanáuseas;sentíaganasdetaparselosoídosysalircorriendoparanoescuchar los lamentos que llenaban aquellas sucias galerías. Pero ahora, como siempre lo hizo este hombre invencible, también se sobrepusoasuignoranciaencuestionesmédicas,nombrando,comoayudantessuyos,primeroaJoubertydespuésaRouxya Chamberland,tresmédicosjóvenesyrebeldesfrentealasanticuadaseimbécilesteoríasmédicas.Eranadmiradoresasiduos delasconferenciasimpopularesdictadasporPasteurenlaAcademiadeMedicina,creyendoapiejuntillassusprofecíasacerca de los terribles males causados por los animalillos microscópicos, y que eran objetos de mofa. Pasteur admitió a estos tres muchachosensulaboratorio,yellos,acambio,leexplicaronelmecanismointeriordelosanimales,leenseñaron¡adiferencia entrelaagujayelémbolodeunajeringa,yloconvencierondequelosconejillosdeIndias,ylosmismosconejos,apenassi sentían el pinchazo de una inyección, pues Pasteur era muy delicado respecto a este punto. Estos tres hombres juraron, en 1 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS secreto,seresclavosyalavezsacerdotesdelanuevaciencia. Nadamásciertoquelaausenciadeunmétodoúnicoparacazarmicrobios;lamayorpruebadeladiferenciadeprocedimientos estáenlosmétodosseguidosporKochyporPasteur.Kocheralógicoyfrío,comountextodegeometría;buscóelbacilodela tuberculosisconexperimentossistemáticos,anticipándoseatodaslasobjecionesquepudieranhacerlelosincrédulos,antesde queéstospensaranquehabíaalgoquepudieraserpuestoenteladejuicio.Rendíacuentadesusfracasosydesustriunfoscon lamismaminuciosidadyfaltadeentusiasmo.Teníaalgodeinhumanoensurectitud,yanalizabasuspropiosdescubrimientos como si fueran debidos a otro hombre a quien estuviera obligado a criticar. ¡Qué contraste ofrecía Pasteur! Pasteur era un tanteadorapasionado,quesiempreestabainventandoteoríasgenialesysacandoconjeturasequivocadas,disparándolascomo cohetesenunafiestacampestredeunsologolpeycomoporaccidente. Pasteurselanzóalacazademicrobios.Reventóelfurúnculoqueunodesusayudantesteníaenelcuello;cultivóelmicrobio,y sacólaconclusióndequetalgermeneralacausadelosfurúnculos.Terminandoestosexperimentos,seapresuróacorreral hospitalenbuscadesuscadenasdemicrobiosenlasmujeresmuertasdefiebrepuerperal;saliódeallíprecipitadamente,para iralcampoadescubrir,sindemostrarloporentero,quelaslombricesdetierrallevanalasuperficielosbacilosdelcarbunco queexistenenloscadáveresdelasresesenterradasagranprofundidad.Pasteurfueungenioextraño,queparecíanecesitarel placer que le proporcionaba la energía de poder ejecutar varias cosas a la vez, con mayor o menor precisión, para llegar a descubriralátomodeverdadqueyaceenelfondodecasitodasuobra. Enestadiversidaddeactividadessimultáneas,podemosfácilmenteimaginarnosaPasteurtratandodetomarleladelanteraa Koch.Conhermosaclaridad,Kochhabíademostradoquelosmicrobiossonlacausadelasenfermedades;sobreestonocabía la menor duda. Pero, a pesar de todo, esto no era lo más importante; aún quedaban muchas cosas por descubrir, especialmenteelmododeimpedirquelosmicrobiosmatasenalagente.¡HabíaqueprotegeralaHumanidaddelamuerte! MuchotiempodespuésdeaquellosdíasdesesperantesenquePasteuranduvoatientasenlaoscuridad,Rouxdecía: —¡Cuántosexperimentosabsurdoseimposiblesdiscutimos!Aldíasiguientenosotrosmismosnosreíamosdeellos. EsmuyimportanteconocerlosfracasosylostriunfosdePasteurparapodercomprenderlo.Carecíademétodossegurospara obtener cultivos puros, pues para esto se requería una paciencia como la de Koch. Cierto día, con gran contrariedad, se encontróconqueunmatrazdeorinahervida,enelquehabíasembradobacilosdecarbunco,estabainfestadoconhuéspedes indeseablesdelaire,quelohabíaninvadido.Alamañanasiguienteobservóquenoquedabaniunsolobaciloántrax:todos fueronexterminadosporlosmicrobiosprocedentesdelaire. DeinmediatoseleocurrióaPasteurestahermosaidea: —Silosinofensivosbacilosdelaireexterminandentrodeunmatrazalosbacilosdelcarbunco,tambiénloharándentrodel cuerpo: ¡una especie de perro come perro! —gritó Pasteur, y seguidamente puso a Roux y a Chamberland a trabajar en el fantástico experimento de inyectar, primero, bacilos de carbunco a unos consejillos de Indias y, en seguida, billones de microbiosinofensivos,gérmenesbenéficosquesesuponíacazaríanydevoraríanalosdelcarbunco,algoasícomolamangosta quemataalascobras. Pasteur,gravemente,anunció«quemuchopodíaesperarsedeesteexperimentoparalacuracióndelasenfermedades»;pero hastaahísabemosdelasunto,porquePasteurnuncaconcedióalmundolaoportunidaddesacarenseñanzadesusfracasos. PocodespuéslaAcademiadeCienciaslocomisionóparahacerunviajecurioso,y,estandoenesto,tropezóconelhechoquele proporcionaría la primera clave para encontrar una manera acertada y memorable de convertir los microbios mortíferos en benéficos.Empezóasoñar,aproyectarunplanfantásticoparaquelosmicrobiospatógenosseenfrentarancontrasímismos, protegiendo a los animales y a los hombres de estos atacantes invisibles. Durante este tiempo, tuvo gran resonancia la curacióndelcarbuncoinventadaporunveterinario,Louvrier,enelestedeFrancia.Segúnlaspersonasinfluyentesdelaregión, Louvrierllevabacuradascentenaresderesesqueestabanalbordedelamuerte,yestaspersonasestimabanqueyaeratiempo dequeestetratamientocurativorecibieralaaprobacióndelaciencia. II Al llegar Pasteur, escoltado por sus ayudantes, se encontró que la cura de Louvrier consistía en dar primero unas friegas vigorosasalasvacasenfermas,hastaqueentrasenbienencalor;hacerdespuésalosanimaleslargoscortesenlapiel,enlos quevertíaaguarrás,yfinalmente,lasvacasasímaltratadasymugientes,eranrecubiertas,aexcepcióndelacabeza,conuna capadedosdedosdegrueso,deestiércolempapadoenvinagrecaliente.Paraqueestaunturanosecayera,losanimales,que aestasalturaspreferiríanseguramentehabermuerto,eranenvueltosporcompletoenunatela. PasteurdijoaLouvrier. —Hagamosunexperimento.Todaslasvacasatacadasdecarbunconomueren:algunasseponenbuenasellassolas.Nohay 2 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS másqueunmedio,doctorLouvrier,desabersiesonosutratamientoelquelassalva. Trajeron cuatro vacas sanas, y Pasteur, en presencia de Louvrier y de una solemne Comisión de ganaderos, inyectó en la paletilla a los cuatro animales sendas dosis de microbios virulentos de carbunco, en cantidad tal, que serían seguramente capacesdematarunaovejaylossuficientementeelevadasparadestruirunascuantasdocenasdeconejillosdeIndias.Cuando, aldíasiguiente,volvieronPasteur,laComisiónyLouvrier,todaslasvacaspresentabangrandeshinchazonesenlaspaletillas, teníanfiebreyrespirabanfatigosamente,siendoevidentequeseencontrabanenbastantemalestado. —Bueno,doctor—dijoPasteur.Deestasvacasenfermas,elijausteddos,quevamosallamarlaAylaB;aplíquelesustedsu nuevotratamiento,yvamosadejarlasotrasdos,laCylaD,sinningúntratamientocurativo. YLouvrierseensañóconlaspobresvacasAyB.Elresultadofueunterribledescalabroparaelquepretendíasinceramenteser curanderodevacas,porqueunadelassometidasatratamientosemejoró,perolaotramurió,y,unadelasquenohabíasido tratadastambiénmurió,perolaotrasepusobuena. —Aunestemismoexperimentopodíahabernosengañado,doctorLouvrier—dijoPasteur—porquesihubieraustedsometido a tratamiento a las vacas A y D. en lugar de las A y B, todos hubiéramos creído que realmente había usted descubierto un remediosoberanocontraelcarbunco. Quedabandisponiblesdosvacasparaulterioresexperimentos:animalesquehabíantenidounfuerteataquedecarbunco,pero quehabíansalidoadelante. —¿Quéharíayoconesasvacas?—sepreguntabaPasteur—.Podíaensayarainyectarlasunadosisaunmásfuertedebacilosde carbunco;precisamente,tengoenParísuncultivodecarbuncocapazdehacerpasarunmalratoaunrinoceronte. PasteurhizovenirdeParísesecultivovirulento,einyectó,enlapaletilla,ciengotasdelmismoalasdosvacasrepuestasdel ataquedecarbunco.Sepusoaesperar,peroaaquellosanimalesnolessucedíanada,niunamalahinchazónsiquieraenelsitio delainyección;lasvacaspermanecieroncompletamenteindemnes. EntoncesPasteurhizounadesusconjeturasdetirorápido:«Cuandounavacahatenidocarbuncoysaleadelante,nohayenel mundomicrobiocarbuncosocapazdeproducirleotroataque;estáinmunizada». «¿Cómoproduciraunanimalunataqueligerodecarbunco,unataquebenigno,quenolematase,peroqueleinmunizasecon todaseguridad?Debedeexistiralgunamaneradehaceresto». Meses enteros persiguió esta pesadilla a Pasteur, durante los cuales no cesaba de repetir a Roux y a Chamberland: «¿Qué misteriohayahí.análogoaldelanorecurrenciadelasenfermedadesinfecciosas?.Tenemosqueinmunizar?»«tenemosque inmunizarcontralosmicrobios...... Mientras tanto, Pasteur y sus fieles ayudantes enfocaban con sus microscopios toda clase de materiales procedentes de hombres y animales muertos a consecuencia de docenas de enfermedades diversas. Dedicados a esta labor, hubo un cierto barullode1878a1880.hastaqueundíalasuerteoDiospusodebajodelasmismísimasnaricesdePasteurunprocedimiento maravillosoparalograrlainmunización. TrabajabaPasteuren1880conunmicrobiopequeñísimo,descubiertoporeldoctorPeroncito,quematalasavesdecorralde unaenfermedadllamadacóleradelasgallinas,yestemicrobioestandiminuto,queaunbajolosobjetivosmáspoderosossólo aparececomounpuntovibrante.Pasteurfueelprimerbacteriólogoqueobtuvocultivosdeestemicrobiopuro,enuncaldode carnedegallina,ydespués dehaberobservadocómoesospuntosvibrantessemultiplicabanhastaconvertirseenmillonesenunascuantashoras,dejó caerunafracciónpequeñísimadegotadeesecultivoenunacortezadepan,quedioacomeraunagallina. A las pocas horas, el pobre bicho dejó de cacarear, rehusó comida, se le erizaron las plumas, y al día siguiente andaba vacilante,conlosojoscerradosporunaespeciedesoporinvencible,queseconvirtiórápidamenteenlamuerte. RouxyChamberlandseocuparondeatendercontodoesmeroaaquellosdiminutosmicrobios;díatrasdíaintrodujeronuna agujadeplatinobienlimpia,enunamatrazqueconteníacaldodegallinapletóricodegérmenes,ysacudíandespuéslaaguja húmeda en otro matraz con caldo, exento de toda clase de microbios, obteniendo cada vez, de estas siembras, nuevas miríadasdemicrobios,queprocedíandelospocosquequedabanadheridosalaagujadeplatino.Lasmesasdellaboratorio llegaronaestaratestadasdecultivosabandonados,algunos,viejosdeunascuantassemanas. EntonceselDiosdelascasualidadeslesoplóaloído,yPasteurdijoaRoux: —Sabemosquelosmicrobiosdelasgallinassiguenviviendoenestematrazaunquetenganyavaríassemanas;perovamosa probardeinyectardeesteviejocultivoaunasgallinas. 3 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS Roux siguió estas instrucciones, y las gallinas enfermaron rápidamente: se volvieron soñolientas y perdieron su acostumbradavivacidad:peroalamañanasiguiente,cuandoPasteurllegóallaboratorio,dispuestoahacerladisecciónalos animales,enlaseguridaddequehabríanmuerto,losencontróperfectamentefelicesyalegres. Peroaúnnohabíasonadolahoradesudescubrimiento,yaldíasiguiente,despuésdedejaralasgallinasacargodelportero, Pasteur.RouxyChamberland.partieronparalasvacacionesdeverano,ycuandoregresaronyanoseacordabandeaquellas aves. PeroundíadijoPasteura!mozodellaboratorio: Traigaustedunascuantasgallinasyprepárelasparainocularlas. —MonsieurPasteur,sólonosquedanunpardegallinasquenohansidoutilizadastodavía.Acuérdeseusteddequeantesde marcharutilizólasmismasquequedaban,inyectándolesloscultivosviejos,y,aunqueenfermaron,nollegaronamorirse. —Bueno;traigaustedlaparejanuevaquequeda,ytambiénotrasdelasqueyahemosutilizado;aquellasquepasaronelcólera yquesesalvaron. Fuerontraídaslasaves,yunayudanteinyectóenlosmúsculosdelapechugadelasgallinasnuevasydelasquehabíanpasado el cólera, caldo conteniendo miríadas de microbios. Cuando, al día siguiente, entraron Roux y Chamberland al laboratorio, oyeronlavozdeljefe,quesiemprellegabaunahoraantesoasí,quedesdeelcuartodelpisoinferiordestinadoalosanimales, lesgritaba: —Roux.Chamberland.bajenustedesenseguida. EncontraronaPasteurdandopaseosdelantedelasjaulasdelasgallinas. —Miren ustedes. Las gallinas nuevas inyectadas ayer están muertas, como así debía suceder, pero vean ustedes ahora esas otras dos que pasaron el cólera después de haber recibido el mes pasado una inyección de cultivo viejo. Ayer les hemos inyectadolamismadosismortífera,ylahansoportadoperfectamente,¡estánalegres,estáncomiendo! RouxyChamberlandquedaronperplejosduranteunsegundo. EntoncesPasteursedesató: ¡Yaestátodoaclarado!Yaheencontradolamaneradeconseguirqueunanimalenfermeligeramente,tanligeramente,quele seaposiblereponerse.Todoloquetenemosquehaceresdejarenvejecerenlosmatracesloscultivosvirulentos,enlugarde transplantarlos a diario a otros nuevos. Cuando los microbios envejecen se, vuelven menos feroces; hacen enfermar a las gallinasperosólolevemente,yalcurarseéstaspuedenentoncessoportartodoslosmicrobiosdelmundo,porvirulentosque sean. Esta es nuestra oportunidad, este es el más notable de todos mis descubrimientos, lo que he hallado es una vacuna muchomássegura,muchomáscientíficaqueladelaviruela,enfermedaddelaquenadiehavistoelmicrobio.Vamosaaplicar tambiénesteprocedimientoalcarbunco,atodaslasenfermedadesinfecciosas.¡Salvaremosmuchasvidas! III Un hombre menos capacitado que Pasteur pudo haber realizado este mismo experimento casual (pues no fue un ensayo premeditado), y haberse necesitado años enteros para explicarse el misterio: pero Pasteur, al tropezar con esta manera de proteger una pareja de miserables gallinas, se percató inmediatamente de la existencia de un nuevo procedimiento para inmunizarlosseresvivoscontralaaccióndelosgérmenesvirulentosydesalvaraloshombresdelamuerte. Pasteurteníayacincuentayochoaños,esdecir,habíapasadodelaflordelavida;peroeldescubrimientoaccidentaldela vacuna que liberaba del cólera a las gallinas, fue el comienzo de los seis años más atareados de su existencia, años de tremendasdiscusiones,detriunfosinesperadosydedesengañosterribles,duranteloscualesderrochólaenergíaylaactividad quecorrespondenalavidadecienhombresordinarios. AsífuecómoPasteur,ingeniosamente,opusolosmicrobiosalosmicrobios,domesticándolosprimeroyutilizándolosdespués comomaravillosasarmasdefensivascontralosataquesdesumismaespecie,yaunquehastaentoncessólohabíaconseguido inmunizargallinas,consuimpetuosidadcaracterísticasemostrómásarrogantequenuncaconlosmédicosalaantiguausanza, quemascullabanpalabrasenlatínyrecetabanalpormayor.AsistióPasteuraunasesióndelaAcademiadeMedicina,ycon grancomplacenciadijoquelavacunacióndelasgallinaseraungranadelantosobreelinmortaldescubrimientodelavacuna antivariólicadeJenner. TeníaPasteurunagrandosisdemisticismo,yconfrecuenciaseinclinabaanteelinfinitomisterioso,quereverenciaba,cuando noestabatratandodecogerloconlasmanos,comolosniñosquequierenalcanzarlaluna;peroconmásfrecuenciaaun,enel mismomomentoenquehabíahechosaltarotropedazodeloDesconocidoconunodesushermososexperimentos,caíaenel 4 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS error de creer que se habían esfumado todos los misterios. Así le sucedió en esta ocasión, al ver que, efectivamente, podían inmunizar a las gallinas con su truco maravilloso de meterles dentro unos cuantos asesinos domesticados, y su conjeturafueésta:«Talvezestosmicrobiosdelcóleralasinmunicencontralasenfermedadesinfecciosas»,ysinmás,inoculó unascuantasconmicrobiosatenuados,decólera,ydespuéslesinyectóvirulentosmicrobiosdecarbunco.¡Ylasgallinasnose murieron! Presa de gran excitación, escribió a Dumas, su antiguo maestro, apuntando la idea de que la nueva vacuna anticolérica podría ser un maravilloso medio de protección contra toda clase de enfermedades infecciosas. «Si se confirma esto—escribía—,podemosesperarconsecuenciasdemayortrascendencia,aunparalasenfermedadesdelaspersonas». Entusiasmado,elviejoDumashizopublicarlacartaenlos«AnalesdelaAcademiadeCiencias»,enlosqueperduracomoun tristemonumentolevantadoalaimpetuosidaddePasteur,comounborróncaídoensucostumbredenodarcuentamásque dehechos.Porlosdatosquetengo,Pasteurnoseretractónuncadeesteerror,sibiennotardómuchoenconvencersedeque unavacunaconstituidaporunasolaclasedemicrobiosnoeracapazdeprotegeraunanimalcontratodaslasenfermedades, sino,yestonoessegurodeltodo,contralaúnicaenfermedadcausadaporelmicrobioqueformalavacuna. Ante la Sociedad Agrícola de Melum, y en la granja de Pouilly-le-Fort, voy a vacunar veinticuatro ovejas, una cabra y varias vacas.Otrastantasovejas,unacabrayvariasvacasquedaránsinvacunar,ydespués,enelmomentopreciso,voyainyectara todos estos animales los microbios de carbunco más virulentos de que dispongo. Los animales vacunados quedarán perfectamenteprotegidos,perolosnovacunadosmoriránseguramentealosdosdías. Pasteurhablabaconlamismaconfianzaqueunastrónomoanunciandouneclipsedesol. IV Porfin,llegóeldíadecisivo,el31demayo,ytodaslascuarentayochoovejas,lasdoscabrasylasvariasvacas,vacunadasyno vacunadas, recibieron una dosis, seguramente mortal, de virulentos microbios de carbunco. Roux, arrodillado en el suelo y rodeadodelamparillasdealcoholymatracesdevirus,asombróalamultitudconsutécnicatranquilaeimpecable,inyectando elvenenosocaldoamásdesesentaanimales. Pasteur pasó aquella noche dando vueltas en la cama, levantándose cincuenta veces, consciente de que toda su reputación científica reposaba en esta delicada prueba, dándose cuenta, al fin, de que había cometido la imprudencia y la valentía de consentirqueunpúblicofrívolofuesejuezdesuciencia. AlasdosdelatardeentraronPasteurysuséquitoenelcampo,yestaveznohuborisitas,sinounaovaciónimponente;niuna soladelasveinticuatroovejasvacunadas,bajocuyaspieleshabíantomadoalojamiento,dosdíasantes,millonesdemicrobios mortíferos,niunasolateníafiebre;comíanytriscabancomosisiemprehubieranvividoamilesdekilómetrosdeunbacilode carbunco,Pero,encambio,veintidósanimalesdelosnovacunadosyacíanenunafilatrágica:losotrosdosandabanvacilantes, sosteniendounterriblecombateconelenemigopostreroeinexorable,siemprevictoriososobrelosseresvivos. —¡Fijaos!¡AhoracaeotradelasovejasnovacunadasporPasteur!—gritóunveterinario,impresionadoporelespectáculo. V Tuvoquesereltemperamentodeartista,depoeta,loqueimpulsóaPasteuradedicarseaunacazadifícilypeligrosa;elmismo lodijo: —NuncahepodidoolvidarlosgritosdeaquellasvíctimasdelloborabiosoquepenetróenlascallesdeArboiscuandoyoera niño. Afinesde1882,tropezóconlosprimerosindiciosquehabíandeorientarle. Undíatrajeronallaboratoriounperrorabioso;bienatadoyconungranriesgoparatodos,fueintroducidoenunagranjaula donde habían varios perros sanos con el fin de que los mordiese. Roux y Chamberland sacaron baba de la boca del furioso animal,lainyectaronaconejosyconejillosdeIndias,y,llenosdeansiedad,esperaronquehicieransuapariciónlosprimeros síntomas de la rabia. El experimento tuvo éxito unas veces, pero otras muchas no, de cuatro perros sanos mordidos, dos amanecieron,seissemanasdespués,recorriendofuriososlajaulayaullando,y,encambio,transcurrieronmesessinquelos otrosdospresentasenelmenorsíntomadehidrofobia.¡Enelprocesonohabíaritmo,nimedida,niregularidad!¡Aquellono era ciencia! Y lo mismo sucedió con los conejillos de Indias y con los conejos, dos conejos empezaron a arrastrar las patas traseras y terminaron muriendo en medio de horribles convulsiones, mientras que otros cuatro siguieron tranquilamente royendolashortalizascomosiestuvieranamilesdekilómetrosdetodovirusdeperrorabioso. Unbuendía,seleocurrióaPasteurunapequeñaidea,queseapresuróacomunicaraRoux. El virus de la rabia que penetra en las personas con la mordedura se fija en el cerebro y en la médula espinal. Todos los 5 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS síntomas de la hidrofobia prueban que este virus, que este microbio que no podemos encontrar, ataca al sistema nervioso: ahí es donde tenemos que buscarlo; ahí es donde podremos cultivarlo tal vez, aunque no lo veamos: quizá pudiéramosemplearelcerebrodeunanimalvivoenvezdeunmatrazconcaldodecultivo....seríaunprocedimientocurioso; pero... si inyectamos el virus bajo la piel hay posibilidad de que se extravíe en el cuerpo antes de llegar al cerebro...; ¡si yo pudieraintroducirlodirectamenteenelcerebrodeunperro! —Pero maestro, ¿qué dificultad hay en introducir directamente el virus en el cerebro de un perro? Yo puedo hacer la trepanaciónaunperro;puedohacerleunpequeñoagujeroenelcráneosincausarledañoalguno,sinestropearelcerebro, seríaunacosafácilcontestóRoux—Pero¿quémeestádiciendo?¡Taladrarelcráneoaunperro!leharíaundañotremendoal pobrebicho,yademás,leestropearíaelcerebro,ledejaríaustedparalítico.¡No!¡Nopuedoconsentirlo! AcausadesusentimentalismoestuvoPasteurapuntodefracasarporcompletoensuintentodelegaralaHumanidadelmás maravillosodesusdones;seresistíaanteelgraveexperimentoexigidoporsufantásticaideaperoelfielRoux,elahoracasi olvidadoRoux,fuedesobedienteylesalvó.Pocosdíasdespués,aprovechandounaocasiónenquePasteurtuvoquesalirdel laboratorioparaasistiráunareunión,Rouxcogióunperrosano,sindificultadalgunaleanestesióconcloroformo,yhaciéndole unpequeñoagujeroenlacabeza,dejóaldescubiertolamasaencefálicavivaypalpitante.Pusoenunajeringuillaunapequeña cantidad de cerebro machacado de un perro recién muerto de rabia, y por el agujero practicado en el cráneo del perro anestesiadometiólaagujadelajeringuillaylentamenteinyectólamortíferasubstanciarábica. AlamañanasiguienteRouxcontóaPasteurloquehabíahecho. Comoeradeesperar,aúnnohabíantranscurridodossemanas,cuandoelpobreanimalempezóalanzaraullidoslastimeros,a desgarrar la cama y a morder los barrotes de la jaula muriendo a los pocos días. Como más adelante veremos, este animal murióparaquemilesdehombrespudieranvivir. Pasteur, Roux y Chamberland contaban ahora con un procedimiento seguro, de éxito positivo cien veces de cada cien, de contagiarlarabiaaperros,conejosyconejillosdeIndias. Ni en toda la historia de la Bacteriología ni en ciencia alguna se ha dado jamás otro experimento tan fantástico; jamás ha habidootraproezacientíficatanpococientíficacomoestaluchasostenidaporPasteurysusayudantescontraunmicrobioque nopodíanver,contraunserfantasmagóricocuyaexistenciasóloconocíanporsuinvisibledesarrolloenelcerebroymédula espinaldeunaserieindefinidadeconejos,conejillosdeIndiasyperros;laúnicapruebapositivaquetengandelaexistenciade algoasícomoelmicrobiodelarabia,eralamuerteconvulsivadelosconejosinoculadosyloshorriblesaullidosdelosperros trepanados. Entodalahistoriadelahumanidadnohabíaunsolotestimoniodehombreobestiaquesehubierasalvadodeestahorrible enfermedad,unavezdeclaradoslosprimerossíntomas,unavezquelosmisteriososmensajerosdelmalhabíanganadoacceso, demodoinvisible,alamédulaespinalyalcerebro.TaleralasubstanciaasesinaquePasteurysusgentesrecogíanconlapunta delasespátulas,aspirabanenpipetasdecristalhastadoscentímetrosdeloslabios,delosquequedabaseparadatansólopor unapequeñaysutilmotadealgodón. Undía,quefuesensacional,llegaronalosoídosdeestoshombresquesedebatíanenlastinieblas,losprimerosacordesdela dulcemúsicadelestímulo:unodelosperrosinoculadosconlasubstanciaprocedentedelcerebrovirulentodeunconejo,dejó deladrar,detemblar,ymilagrosamentesepusobienporcompleto.Pocassemanasmástarde,inyectaronenelcerebroaeste mismo animal, el primero que había sobrevivido a los efectos del virus fatal, una dosis de minúsculos asesinos. La pequeña heridadelacabezasanórápidamente;Pasteurvigilabaconlamayoransiedadlaaparicióndelosprimerossíntomasfatales, pero no se presentaron, y durante meses enteros el perro siguió viviendo, juguetón, en su jaula. ¡Estaba inmunizado por completo. —Ahora sabemos que existe una probabilidad. Cuando un animal ha estado rabioso y sana, no vuelve a recaer. Ahora nos quedaencontrarelmododeatenuarelvirus—dijoPasteurasusacólitos,quienesasintieron,aunqueestabanperfectamente segurosdequenoexistíamaneradepoderatenuarelvirus. Porfin,dieronconunprocedimientoparaatenuarelvirusferozdelahidrofobia,poniendoasecardurantecatorcedías,enun matrazespecialapruebademicrobios,unpequeñofragmentodemédulaespinaldeunconejomuertoderabia;inyectaron despuésestefragmentodetejidonerviosoarrugado,enelcerebrodeperrossanos,yestosnomurieron. —Elvirusestámuertoo,mejordichoaún,estámuyatenuado—dijoPasteur,llegandoderepenteaestaúltimaconclusiónsin razónnifundamentoaparentes—Ahoravamosaponerasecarotrosfragmentosdelamismasubstanciavirulenta,durante doce, diez, ocho, seis días, y veremos entonces si podemos contagiar a los perros nada más que un poco de hidrofobia ... ¡despuésdeestodebenquedarinmunizados. 6 JoaquínRodríguezPiaya PaulDeKruif CAPÍTULOV CAZADORESDEMICROBIOS Unmesmástarde,Pasteurysusayudantessupieronque,alcabodetresañosdelabor,teníanentrelasmanoslavictoria sobre la hidrofobia, porque, así como los dos perros vacunados saltaban y olfateaban en sus jaulas sin dar señales de anormalidadalguna,losotrosquenohabíanrecibidolascatorcedosispreventivasdecerebrodesecadodeconejo,lanzaban lospostrerosaullidosymoríanrabiosos. Detodoelmundoempezaronallovercartasytelegramasdemédicos,depobresmadresypadresqueesperabanaterradosla muertedesushijosmutiladosporperrosrabiosos:mensajesfrenéticosrogandoaPasteurelenvíodevacunaparaserutilizada ensereshumanosamenazados.HastaelmajestuosoemperadordeBrasilsedignóaescribiraPasteurrogándole... YapodemosfigurarnoscuanpreocupadoestabaPasteur:nosetratabaahoradelcarbunco,dondesilavacunaeramásfuerte, sólo una pizca más fuerte, morían unas cuantas ovejas; ahora, una equivocación suponía la vida de niños. Jamás ha habido cazadordemicrobiosenfrentadoconunenigmamásenojoso.Pasteurreflexionaba:«Niunosolodemisperroshamuertoa consecuenciadelavacuna.Todoslosmordidoshanquedadoperfectamenteprotegidos.Tienequesucederlomismoconlas personas,tiene,pero...» HubounmomentoenqueresurgióenPasteurelactor,elhombredelosbellosgestosteatrales:«Mesientomuyinclinadoa empezarconmigomismo,ainocularmelarabiaytenerdespuéslasconsecuencias,porqueempiezoatenermuchaconfianza enlosresultados»,escribíaasuamigoJulesVercel. Afortunadamente, la contristada madame Meister, de Maissengott, en Alsacia, arrancó la terrible decisión de las inseguras manosdePasteur.Estamujerllególlorandoallaboratorio,conduciendodelamanoasuhijoJosé,denueveaños,alque,dos días antes, un pero rabioso había mordido en catorce sitios diferentes de su cuerpo, el niño se encontraba en un estado lamentable,unpuroquejido,casinopodíaandar. —Salveustedamihijo,M.Pasteur—rogabainsistentementeaquellamadre. Pasteurledijoquevolvieraaquellamismatardealascinco,yentretantofueaveradosmédicos,VulpianyGrancher.grandes admiradoressuyos,quehabíanestadoenellaboratorioysidotestigosdelmodoperfectocómoPasteurpodíapreservardela rabiaalosperrosgravementemordidos.Porlatardefueronallaboratorioparaexaminaralniñomordido,yalverVulpianlas sangrientasdesgarraduras,instóaPasteuraquedieraprincipioalainoculación: —Empieceusted—dijoVulpian—.Sinohaceustedalgo,escasiseguroqueelniñomuera. Y en aquella tarde del 6 de julio de 1885, fue hecha a un ser humano la primera inyección de microbios atenuados, de hidrofobia:después,díatrasdía,elniñoMeistersoportósintropiezolasrestantesinyecciones,meraspicadurasdelaaguja hipodérmica. YelmuchachoregresóaAlsaciayjamáspresentóelmenorsíntomadelaespantosaenfermedad. Pasteurperdióelmiedodespuésdeestaprueba;fuealgoasícomoelcasodelprimerperroinoculadoporRoux,añosantes, contralasórdenesdelmaestro.Pueslomismosucedióconlaspersonas;unavezqueelpequeñoMeistersalióindemnedela prueba, Pasteur dijo al mundo que estaba dispuesto a defender de la hidrofobia a todos sus habitantes, el único caso de Meisterhabíadisipadoporcompletosustemoresysusdudas. Un mundo de gentes mordidas, torturadas, empezó a desfilar por el laboratorio de la rué d'Ulm; hubo que suspender todo trabajo de investigación en aquellas series de habitaciones pequeñas y abarrotadas, mientras Pasteur, Roux y Chamberland ibanclasificandomuchedumbrespolíglotasdemutiladosqueenunaveintenadelenguasdiferentessuplicaban: —¡Pasteur,sálvanos! Detodoelmundo,conesaexplosióndegenerosidadsóloengendradaporlasgrandescalamidades,empezóaafluirdineroen sumasquealcanzaronmillonesdefrancos,paracontribuirálaconstruccióndeunlaboratoriodondepudieraPasteurdisponer detodoelmaterialnecesarioparaseguirlapistaaotrosmicrobiosmortíferos,parainventararmascontraellos.Ellaboratorio fueconstruido,perolalabordePasteuryahabíaterminado;eltriunfofuedemasiadofuerteparaél;fue,unaespeciedegatillo que puso en libertad la tensión que durante cuarenta años de incesante investigación como no se había conocido hasta la fecha. Murió en 1895, en una modesta casa próxima a las perreras donde conservaba los perros rabiosos; en Villenueve l'Etang,enlasafuerasdeParís.Sufinfueeldeuncatólicoferviente,eldeunmístico,talcomolohabíasidotodasuvida:un crucifijo en la mano y con la otra estrechaba la de madame Pasteur, su colaborador más paciente, más oscuro, más importante. En torno del lecho se agrupaban Roux, Chamberland y otros investigadores a los que había inspirado; hombres quehabríanarriesgadolavidaejecutandofantásticascorreríascontralamuerte,yque,deserposible,hubierandadosusvidas ahora,parasalvarladelmaestro. 7 JoaquínRodríguezPiaya