>> cultura >> letras duras E Una saga de Vargas Llosa Buscando a LITUMA texto: JUAN CARLOS MÉNDEZ FOTO: ALONSO MOLINA Vargas Llosa vuelve a reclutar al sargento Lituma en “Un héroe discreto”, su nuevo libro. A través de cinco novelas, un cuento y una obra de teatro buscamos al personaje más requerido por el Nobel peruano. Allá vamos. 60 VelaVerde >> Lunes 16 de setiembre de 2013 l editor me escribe un correo urgente. Está buscando a Lituma. Ofrece una jugosa recompensa. “Por un puñado de dólares”. La música de Ennio Morricone me convence de escribir la nota. La memoria me embarca por las páginas de La Casa Verde. Desde allí emerge un tema, una canción, un himno: “Eran los inconquistables, no sabían trabajar, solo chupar, solo timbear, eran los inconquistables y ahora iban a culear”. El canto libera. Y también describe. Página a página se suceden sus aventuras en la Mangancheria, barrio picante de Piura. Los cuatro inconquistables son José, el Mono, Josefino y Lituma, quien se incorporó a la Guardia Civil para salir de la pobreza y es el personaje más recurrente en las obras de Vargas Llosa. Apareció por primera vez en un cuento de Los Jefes (1959). Luego protagonizó dos historias, de un total de cinco, que componen La Casa Verde (1966). En La Tía Julia y el escribidor (1977) pierde su estatus policial y muta de juez a párroco y de párroco a ex curandero en los radioteatros de un delirante Pedro Camacho. En Historia de Mayta (1984) no es sargento Lituma: es el cabo Lituma, y trabaja en Jauja. Junto al teniente Silva capturan a Mayta y luego ambos buscarán resolver un misterio: ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986). En esa novela ha sido destacado a Talara. Pero los fines de semana regresa a Piura, a la Mangancheria, y se bebe la vida junto a los inconquistables. “Esos vagos y jaranistas legendarios de mi infancia que atronaban las chicherías con sus guitarras y sus cantos” (Vargas dixit) son los protagonistas de la obra teatral La Chunga (1986). Se suele afirmar que el proceso electoral que vivió VLL tuvo como consecuencia directa su biografía El Pez en el Agua (1993). Sin embargo, el ahora marqués ha declarado que sin la campaña presidencial no hubiera escrito Lituma en los Andes (1993), ya que muchas de las imágenes, sensaciones y contrastes que vive el policía costeño destacado a un campamento minero en la sierra, las vivió el autor: “he volcado mi propia experiencia en el cabo Lituma, que recuerda a Piura como un paraíso que perdió, sobre todo porque se encuentra en un medio tan absolutamente esotérico, que parece otra cultura y otro país”, señaló en su momento. Vasos comunicantes La Saga de Lituma, se titula el largo ensayo escrito por Belén S. Castañeda. La académica formada en EE. UU. establece allí que la función del buscado personaje es encarnar la técnica literaria de los “vasos comunicantes”. Usada por el escritor Honoré de Balzac para darle unidad al París de su Comedia Humana, con esa técnica logró “enlazar sus novelas a través de personajes re- Belén S. Castañeda establece que la función del buscado personaje es encarnar la técnica literaria de los “vasos comunicantes”, usada por el escritor Honoré de Balzac. currentes para crear una totalidad más compleja”. Luego añade Castañeda: “En cada destino nuevo, Lituma se asocia a personajes distintos pero, a la vez, re- vive experiencias que “comunican” a los personajes de las otras novelas a su realidad presente por medio de los recuerdos. Es decir, el mundo de Lituma, tanto como el de la realidad narrativa de Vargas Llosa, se amplía mientras retrocede a tomar los personajes desarrollados en obras anteriores”. Por ejemplo, al final de Lituma en los Andes el protagonista es ascendido de cabo a sargento y destacado a un nuevo puesto en Santa María de Nieva. Información que sirve como “vaso comunicante” entre esa novela y La Casa Verde, donde se relatan muchas de sus aventuras en la selva. Machismo y erotismo Para el crítico literario Ricardo González Vigil, este personaje camaleónico es más bien un reto narrativo: “Siento que Lituma brota de su interés por esos personajes populares, siempre presa de los instintos, que carecen de un superyó social que los limite. MVLL tiene una debilidad por ese mundo, por hurgar en ese fondo violento y oscuro. Esa parte bestial y brutal del ser humano que sin duda a él le atrae. En ese sentido el barrio de la Mangancheria es un reto porque su capacidad es limitada para penetrar en la gente de clase baja. Es un horizonte social lejano a él. Quizá por eso Lituma no termina de ser un personaje consistente y redondo. Pero insiste, dando la sensación que enfrenta a ese personaje como un reto creativo. Muy diferente es con otro de sus personajes recurrentes, Don Rigoberto. Que es ciertamente muy complejo en su erotismo. Algo que luego será trabajado mucho más con el Gauguin de “El paraíso en la otra esquina”. Allí el erotismo se vuelve algo triunfal y el machismo, el rasgo que más define a Lituma, pierde fuerza. La pulsión animal es solo sexual. Los seres humanos, en cambio, son eróticos. Lo salvaje de sus primeras novelas poco a poco decae frente a lo civilizado”, apunta González Vigil, quien tiene expectativas por Un héroe discreto: “Espero que la haya escrito con sus demonios. MVLL es un gran artista y por eso nada de lo que escribe es malo. Pero prefiero sus novelas más viscosas y espesas. La Fiesta del Chivo y Travesuras de la Niña Mala son obras Lunes 16 de setiembre de 2013 >> VelaVerde 61 >> cultura >> letras duras 1920’s Nace Lituma en la ciudad de Piura, capital del departamento del mismo nombre, al norte del Perú. 1953 Lituma, miembro del grupo “Los Inconquistables”, se enrola en la Guardia Civil. Cumple horas en las cercanías de la ciudad de Talara, departamento de Piura. 1960’s 1963 Ilustración: renan kivaki 1970’s maestras. Su Flora Tristán y el Celta son personajes más cerebrales, sin tanta libertad expresiva, ni vitalidad. Travesuras... fue de un nivel alto. Con el Celta bajó. Esperamos que ahora suba nuevamente”, finaliza. Vivo o muerto Al cierre de esta nota, la nueva novela todavía no había salido a la venta. Pero 62 VelaVerde >> Lunes 16 de setiembre de 2013 Para el crítico literario Ricardo González Vigil, este personaje camaleónico es más bien un reto narrativo. el primer capítulo ya se había publicado. Lituma aparece allí, al interior de una comisaría que parece un horno, en la avenida Sánchez Cerro, en Piura, donde lo encuentra Felícito Yanaqué, uno de los protagonistas. El narrador lo describe como “un hombre rollizo, tirando a gordo, de ojitos amables y un comienzo de papada que se sobaba de tanto en tanto con cariño. Llevaba la camisa caqui del uniforme desabotonada y con lamparones de sudor en las axilas”. El identikit lo completa Belén S. Castañeda con unas fechas que figuran en un expediente militar dentro ¿Quién mato a Palomino Molero?: “Estas fechas nos ayudan a precisar la biografía de Lituma, ya que en las otras obras no hay fechas específicas. Se puede Lituma, cuyo rango es el de cabo, viaja junto al teniente Silva para investigar el asesinato de Palomino Molero. Luego es enviado al pueblo de Naccos, en Junín, donde debe tomar el mando de un puesto policial. Es ascendido a sargento y enviado a Santa María de Nieva, departamento de Amazonas. Conoce a Bonifacia, a la que viola antes de casarse con ella, y pide ser trasladado a Piura. Tras ser declarado responsable de la muerte de Seminario, al que desafió a un juego de ruleta rusa, Lituma es trasladado a la penitenciería de Lima y encerrado. Josefino, miembro de “Los Incoquistables”, seduce y prostituye a Bonifacia. Una vez puesto en libertad, Lituma vuelve a la Manganchería de civil y se reúne con la vieja banda. Descubre cuanto ha ocurrido. Recupera a su mujer, escoge la vida de Inconquistable, y se dedica a la vagancia y el alcohol. Se puede especular que Lituma se enroló en la Guardia Civil aproximadamente en 1953. especular, por lo tanto, que Lituma se enroló en la Guardia Civil aproximadamente en 1953. Estuvo de guardia civil unos diez años. Pasa otros diez años en la cárcel en Lima y se vuelve a incorporar a su vida de “inconquistable” en la Mangacheria a mediados de los años 1970. Para esa época tendría unos 45 años”. Vivo o muerto, aquí está Lituma. Lunes 16 de setiembre de 2013 >> VelaVerde 63