EL EXtJJO: UNA BIOGRARA Autor: JORGE SANTIAGO DE VEGA (Seudónimo) DEDICATORIA: DEDICADA A TODOS AQUELLOS QUE HAH O ESTAN PASANDO POR UN €XILIO, YA S€AN PERSONAS CUYO EXILIO SEA POR RAZONES POLÍTICAS, RELIGIOSAS O ECONÓMICA, P U E S Í 5 T A ULTIMA ES UNA CLASE DE AUTOEXiUO. TODA PERSONA ALEJADA DE SU TIERRA NATAL, DONDE CRECtó, TUVO AMIGOS, PASÓ SU PRIMERA JUVENTUD AL PERDER ESAS "RAICES", ES UN EXILIADO. INCLUSO DENTRO DE UN MISMO PAÍS, Y SIENTE LA SOLEDAD Y LA TRISTEZA. A TODOS ELLOS Y ELLAS ESTÁ DEDICADA ESTA BIOGRAFIA. EL UNIVERSO ES COMO UNA GRAN HOGUERA, Y NUESTRA VIDA ES COMO UNA CHISPA QUE SALTA DE ESE FUEGO Y DURA LO QUE DURA UNA CHISPA. ESA HOGUERA ES DIOS DIOS ES.....TODO. PROLOGO: ESTA ES LA BIOGRAFIA DE M&Bm YZgSSm&E ISJBSSSL Esta biografia comienza cuando el protagonista es ya un adolescente. Los primeros anos de su vida fueron tal como todos los niños que nacen en una nación más o menos estable en el seno de una familia de clase media. Solo tuvo la desgracia de perder a su padre a los siete anos de edad, Pero la historia comienza cuando cambia la vida personal, familiar, y de su Patria por completo debido a un cambio político, un cambia que al principio parecía para mejor pero después la historia se ha encargado a demostrar la VERDAD, TODO COMIENZA EE LOS ÚLTIMOS DÍAS DE DICIEMBRE DE 1958, CUADÏÏO . ,,,,,. á CAPITULO PRIMERO: LOS ÚLTIMOS DÍAS Y ...LOS PRIMEROS MESES. Era el treinta de Diciembre de 1958, estábamos en la acera de mi calle un grupo de amigos. Todos teníamos entre 13 y 15 años bastante grande, de edad. Vivíamos en un pueblo de unos veinte mil habitantes en la Provincia de Habana, Cuba. Estábamos Robertico, Rafaelito, Eddy, Alfredo y yo, Tony y estábamos reunidos en una esquina del barrio que tenía poca luz Habíamos tomado héroes o la los y eran las costumbre de protagonizadores diez de vestirnos de las la noche. como los películas americanas que veíamos, llevábamos pantalón de vaqueros (que cuando mecánico), chaquetas aquello se le llamaban unas camisetas blancas y de cuero como pantalón de unas especies de las que llevaba James Dean. Nada, cosas de chiquillos, pero eramos cinco reunidos y hablábamos de prohibido tonterías, pero las reuniones ya cuando que la aquello estaba situación política estaba muy mal, pero la verdad que eso no nos importaba mucho. Eramos chicos y lo queríamos pasar bien, y nos hacíamos la idea de que eramos una pandilla de aquellas que salían en la películas americanas. Esa noche estando reunidos, de pronto apareció un coche del ejercito, un coche 6 descubierto, lo que llamábamos un Jeep, con tres detuvieron a nuestro lado. del conductor, soldados dentro El que iba sentado parecía un oficial o y se al lado sargento, quien sabe, nos preguntó: -¿Qué pasa? ¿Que cono hacen Vds en la calle a estas horas y vestidos así? Una cosa si que habíamos aprendido, y era los policias del régimen de pero con los soldados no, Batista se que con podia hablar y viendo que eran soldados, era nos entro miedo y Robertico que el más mayor y el más decidido le dijo: -"na" pasando el rato y hablando de las muchachas, creo que eso no está prohibido, ¿no?. De pronto, desde el mismo asiento el oficial le soltó una bofetada a Robertico que lo tiro aquel al suelo y le dijo el soldado: -¿con que na, algo de que hablar, cabrón?, pues ahora si que tienes y ahora todos Vds. a sus casas si no quieren que me los lleve al cuartel, y no los quiero ver más junto de noche en grupo, vayanse al carajo. -Vamonos, le dijo al chófer. Nosotros recogimos a Robertico que estaba todavia atontado y lo llevamos a su casa y se lo padres, nada dijimos a sus pero los padres nos pidieron que y que a estos hijos de la poco. Que bien lo sabían ellos. 7 gran no dijéramos ... les quedaba El día siguiente fue un dia normal» y eso que era 31 de Diciembre, debia de haber habido más actividad en la calle, yo que sé, por la calle, tenía que haber habido más gente pero era como un día normal, la gente no se preparaba para esperar el año, el año nuevo de 1959, no, pensándolo bien era como una calma antes de una tempestad„ Nuestra familia,, que la constituían mi madre, mi hermano, mis abuelos, mi tia y mi prima nos reunimos a cenar y a las doce comimos las doce uvas y nos besamos, pero nada más, nada de baile ni de música, me acuerdo que al poco rato nos acostamos a dormir. La familia hablaba de que Batista tenía que acabar aquello, pronto pues el régimen de cada dia habían más sabotajes, mas bombas en los cines puestos por los rebeldes, bombas podia pasar más cerca de puestas por las calles, cualquier objeto uno no extraño pues podia ser una bomba, hubieron noches de hasta 30 bombas en las calles de La Habana, la capital. Pero dejaron la conversación y nos fuimos a dormir. PRIMERO DE ENERO DE 1959, LA LOCURA. Nos despertó nuestra vecina Estrella, que era una revolucionaria gritando: de cuerpo y alma, y nos despertó "Batista se ha ido, ha ganado la Revolución, Fidel nos va a hablar por la radio desde Sierra Maestra (las montañas donde combatían 8 en la provincia de Oriente), podemos ya somos libres, hablar Estrella, y ya no tenemos dictador, ya hacer lo que queramos." no sabia lo que le iba a pasar a su un futuro, Pobre hijo en pero ahora estaba contenta, cantando y casi bailando. Nos vestimos y salimos a la calle, aquello sí que era una fiesta, la gente, con banderas, tocando abrazándose, otros familiares, hijos mundo contento, mundo estaba toda la gente por la calle, los pitos de llorando pues o hijas en yo creo que en aquel pero esos no coches, unos habían la lucha, con la Revolución, por supuesto, los perdido pero todo el momento todo el menos los batistianos salian de sus casas, y muchos se habían ido. Habían televisión tomado y todo las estaciones eran de consignas, revolucionarios y hablando los radio y y de himnos principales Comandantes de la Revolución, Fidel, Raúl su hermano, Camilo Cienfuegos, el Che Guevara, y nos decian que en unos dias etarían en La Habana. Daban ordenes para que apresarán a todos los policias y soldados de Batista hasta que se le hicieran juicios sumarisimos (yo no sabía lo que eso significaba, pero pronto lo s u p e ) . Los altos oficiales de el dictador Batista se fueron con él pero muchos bajos oficiales y tropa no se enteraron y se quedaron 9 en sus cuarteles, unos resistieron y murieron pero la. mayoría se pensaban que ellos no eran culpables de rindió pues lo que hacian sus jefes. Se equivocaron. Se decretó una huelga bancos, nacional, se cerraron toda la nación estaba paralizada los hasta que el nuevo gobierno tomará las riendas del país. A los cuatro días hizo su Castro por las calles de La entrada triunfal Fidel Habana, todo el mundo estaba en la calle, todo el mundo lo quería ver, tocar, entró sobre un tanque y a su lado iba Camilo Cienfuegos, con su sombrero que parecía como tejano. Entró Fidel con sus gentes con rosarios en los cuellos, y siempre me acordaré de las palabras de Fidel cuando dijo: -Esta Revolución es para la derecha ni adelante, se encima, para la soltaron posó unas en el hombro el micrófono, lo siempre para decia esas de Fidel y y una de le hizo caca pero mucha caca, pero el siguió hablando, y en Camilo Cienfuegos, fue izquierda, palomas blancas un momento dado se giro hacia Camilo?" la palmas, ni y fue muy gracioso porque cuando palabras le ellas más verde que a un lado y le "¿voy bien Camilo?" pero se oyó por y la gente empezó repetirlo muchas veces que más tarde le Cienfuegos cuando preguntó a más costó la tarde mientras iba en una avioneta. 10 se a decir, "¿voy bien y posiblemente eso vida al Comandante "perdió" en el mar Un máximo lider no puede pedir consejos a nadie. Yo era muy joven, no me acuerdo de mucho de aquel discurso, pero entusiasmada, me acuerdo que mi abuela estaba y mi madre y mi tía y todos, todos menos mi abuelo, cuando terminó el discurso Fidel, mi abuelo lo único que dijo fue: -Este hijo de p... es Comunista- Y toda la familia se le tiró parecía encima, inclusive a que eso era Jesucristo, imposible, que se que haría por Cuba lo que nadie habia hecho. Y en eso tenían razón. Empezó a levantarse la huelga nacional y la gente a volver a sus trabajas, primero que se hizo fue el prohibir la salida de divisas del país, a menos que fuese con un nosotros eso era pero lo documento especial. Pero bueno, a solo cosas de noticias. Yo volví al colegio cuando abrieron los colegios a mediados de Enero, y como si nada, excepto una cosa, los profesores nos hablaban mucho de la Revolución, de lo buena que era y lo malo cual todos lo sabíamos, tanto y nos ponian discursos de que habia sido no hacia falta decirlo tanto y por los altavoces Fidel Castro las clases cuando el Batista, lo y teníamos hablaba porque del colegio los que interrumpir hablaba el máximo líder o Pero lo que más me impacto de aquellos primeros dias fueron los juicios sumarisimos que le hacian a los oficiales y soldados del régimen 11 anterior, parecía a q u e l l o c o m o un e r a el f i n a l , y el pasaban de v e r d a d , que según lo h u b i e s e Uno de la t e l e v i s i ó n fue la b o f e t a d a delante de parece un y a Robertico, las s u y a s con m u c h a ers un las el momento parece que había llamaba, Un o y el s a r g e n t o de muchisi mos. los Por le d i o hecho por e l l o . testigos y junto pe ro aún dia s e g u i am o s cuando con S a r g e n t o G u t i é r r e z , q u e así fue f u s i l a d o al La y claro, e n 1 a cía n d e s t. i n i d a d fue u n o de R o b e r t o en el j u i c i o del únicas que m a d r e de R o b e r t. ico e r a d e 1 P a r t i d o C o m u n i s m o, llegó tal fusilamiento. g e n t e y lo o d i a b a n h a b í a e s t a d o t, r a b a.j a n d o de asesino, fue el S a r g e n t o ya q u e un circo Romano". el a morir, d e u n o de televisado fue f u s i l a d o que las c á m a r a s s i d o , y me a c u e r d o d e fusilado los q u e c o m o el telenovela. Anunciaban las a c u s a c i o n e s "Esto cual fusilamiento, y he v i s t o a m u c h a g e n t e fusilado, palabras que dijo: supuesto por Me a c u e r d o e s p e c i a l m e n t e BLANCO, y puede que de era s i e m p r e el a fusilar y yo televisión., SOSA final los e p i s o d i o s d e una iban morir c o m o a l g o q u e ya se s a b i a los f u s i l a m i e n t o s ve ahora quien teatro, se siguiente. c r e y e n d o en 1a Revolución. Pasaban contra eran los m e s e s y ya los a m e r i c a n o s , cumplable de Batista, pero se p r i m e r o q u e se se empezaba porque según él y en parte tenía todo, los a m e r i c a n o s a p o y a r o n Fidel los a meter americanos razón, pues ha le n o t a b a que nacionalizó fue 12 iba m á s a l l á , así q u e la compania lo Telefónica que era americana y de ahi en adelante, los bancos, las compañías todas americanas y la gente conforme, porque habían sido los "malos de la película". Mi familia y por supuesto yo, por mi corta edad, eramos apolíticos, solo queriamos vivir en paz y que la nación fuera hacia delante políticos aprovechados, queria el pueblo. dieciocho meses, y y que ladrones. no hubiesen mas Y eso era lo que Fidel prometió elecciones así que todo el mundo libres en contento. Yo seguia iendo al colegio y me gradué de Bachillerato o como allí se llamaba la Escuela Superior. Me dediqué a prepararme para unas oposiciones para entrar en lo que se llamaba la Escuela de Comercio, que es en España como la Facultad de Económicas, mas de dos mil los que nos presentábamos y eramos y solo habian treinta y tres plazas. Yo no me queria presentar lo veía hubiesen imposible, plazas pero no mi te madre me dijo, presentabas, porque - si no pero hay treintaitres plazas y tu puedes ser uno de ellos- y así lo hize y saqué el número treinta, fue una lección para mí: Lo peor que se puede hacer ante un reto es tirar la toalla, se tiene que enfrentar y ser responsable, el Nü ya lo tienes, así que Fe y adelante. Esa era toda mi vida, ir al colé, tratar de hacer más amigos y amigas, pero las cosas empezaron a ponerse serias, cubanas, empezaron a intervenir a las grandes compañías después fueron bajando de 13 escala en escala hasta que llegaron pequeñas tiendas, ley por a intervenir las farmacias, y las todo fue intervenido, la noche en un consejo de se pasaba una ministros que eran siempre de noche y al dia siguiente cuando el dueño de la farmacia abrir se o de la tienda llegaba para encontraba con un miliciano en la puerta que le daba la noticia de que ese establecimiento ya. no era ERA DEL PUEBLO, no podia recoger nada de él,, que en absoluto ya que le presintaban el negocio y si trataba de entrar la pena minima era. de diez arios de cárcel por entrar en SU negocio„ Fue como en casca.da, manos del gobierno cayeron todos los negocios en con la excusa de que era pueblo, y como ellos eran los representantes del tenían derecho a todo lo de la nación. libres nada de nada ya que bastaba te queremos que se reunieran les preguntara: elecciones?- y la gente respondia: -NO, a tí- y Castro respondia, soberano y el pueblo dice que no quiere que pueblo Y de elecciones centenares de miles de su gente y Fidel -¿quieren Vds. para el ¿ELECCIONES PARA QUE?, y pasaba el tiempo. 14 se -el pueblo es elecciones así seguia el juego y CAPITULO SEGUNDO: EL DOLOR DE MI ABUELO Y NUESTRO DESPETAR. 15 Yo tenia un abuelo que se llamaba Agustín, un hobre cabal donde los quince años campo, y hubiese. habia primero fue Habia llegado trabajado muy Cuba con duramente empleado del campo, pasar a ser pesador de las carretas a en el después fue a que llegaban a la estación de trenes llenas de caña de azúcar, utilizaban unas pesas muy grandes, y él era el encargado de firmar lo que llevaba cada carreta y daba un bono al la caña de era cargo un azucarero azúcar para después cambiarlo de pues confianza necesitaba del por dinero, dueño a alguien dueño de del que central pusiese la verdad y no dejarse comprar por los dueños de las cañas de azúcar para exagerado. recibir más dinero por Después de pesadas las carretas azúcar era llevada a vagones de decenas de vagones en cada trenes que era peso la caña de con tren y de allí azucarero para producir el azúcar un decenas y al central la riqueza de Cuba. Después de estar así unos años tuvo la oportunidad de convertirse en lo que se llamaba COLONO, es decir, el dueño del central azucarero tenia muchas las colonos producian arrendaba a estos colonos, caña de solamente azúcar a ese con la los condición que se Central específico. 16 tierras y la vendieran Mi abuelo se convirtió en colono, finca de tierra que era de la que y tenia que pagar por el disfrute ya tenia asegurada la el mercado, forma la verdad como ricos, que se pero grande,, venta de azúcar que puediese producir. que estaba en muy toda la caña de Le pagaban la caña ni más ni menos,, vivia bien, eramos pero sabía de a lo y de esta no se puede decir la clase media alta del pueblo. Pues bien, después de haber trabajado durante unos cuarenta años colonia de sol a sol, mi abuelo traspasó la (la finca) y con ese dinero se hizo una nueva casa y como no tenía jubilación, lo que hizo con el resto fue comprar casas para vivir de la renta de los alquileres de esas casas, se compró seis casas y con lo que le daban los alquileres la verdad que vivia el y mí abuela muy bien, y todo muy legal ya que lo había ganado con el sudor de su frente y de su espalda. Así pensaba él que cuando el faltase sus hijas y los nietos también tendrían un patrimonio, pero como se equivocó mi querido abuelo Agustín. Una noche, una de esas tantas noches, pasaron lo que se llamó la REFORMA URBANA, y estábamos nosotros de visita en La Habana y volver al pueblo, de periódicos era tarde y nos disponíamos a cuando de pronto oímos a un vendedor gritando: LA CASA 17 ES TUYA, LA CASA ES TUYA. Enseguida compramos un que decía era periódico y que todo el mundo que era en resumen lo dueño de casas o apartamentos, desde ese mismo momento ya no era de esa o esas Claro está casas, que pasaban a manos la gente se tiró a la pueblo, pues del Estado y la automáticamente la del Estado. calle a celebrarlo porque creyeron que ya no tenían que pagar que si la casa era dueño alquiler ya Revolución era del casa era del que la vivía. Ese fue el pensamiento del pueblo llano, y claro mas adeptos a la tanto fue el revolución y a escándalo que tuvo Catro en la televisión a aclarar Fidel que Castro, pero salir el mismo un punto: Dijo que aunque las casas pasaban al poder del Estado, la gente tendrían que seguir pagando el mismo alquiler ya que no se lo pagarían a los explotadores de los dueños de las casas o pisos pero que pagando los alquileres al Estado del pueblo pues LA CASA tenían que seguir y como ES TUYA, el Estado era pero se tenía que seguir pagando los alquileres, ahora al gobierno. A mis abuelos solo le dejaron la casa donde vivia y le dieron como un subsidio para que fueran viviendo. A mi abuelo, un Canario de Tenerife, de La Orotava, que había dejado a su familia, a su gente, que había trabajado tantas años y que tenía aquellos como un jarro de agua fria, le podían quitar algo él no lo comprendía, ¿como que era 18 planes, fue suyo? que lo habia logrado con su trabajo., que no nunca lo comprendió ya que lo había robado, eso de alli en adelante no fue el mismo. Decía: -esto los americanos verán como no pueden permitirlo, ya cualquier dia desembarcan los americanos y nos dan lo nuestroera Eso lo americanos estaban único que viniesen lo y como por diciendo que en americanos iban a invadir, eso y oir todas mantenía las vivo, cualquier Radio estación de radio de una isla cerca eso era de una inminente invasión, los la televisión siempre pues eso noche que momento los lo mantenia vivo, Swan, que era una de Cuba que hablaba lo que lo mantenía vivo. Por supuesto anticastrista y mi mayor que la hermano Gilberto yo se contrarevolucionaria, amigos, familia metió yo me pero dio la se volvió que era en seguía casualidad entera dos años actividades reuniendo con mis que unos se hicieron revolucionarios como Roberto y otros anticastrista como Rafael y yo, y aunque discutíamos, pero eran discusiones amigables. Un dia Roberto le comunicó a Rafael que había oido en su casa que pensaban arrestar al padre pues aunque había sido policía en la pero era multas de Rafael, época de Batista, el clásico policía que lo que iba era a cobrar de tráfico, a llevar notificaciones del juez, 19 era. como un empleadito, que nunca había arrestado a nadie y nunca había hecho daño a nadie, ya que sino lo hubiesen fusilado como a tantos su casa que discutian que era un otros, entre ellos ya pobre diablo pero oyó en que unos decían y otros decían que habia que acabar con todo lo del régimen anterior, desde la misma raíz y que si caían justos por pecadores que que se iba a hacer pero tenían antes que que acabar todo estaba con ese señor, y pensaba así era la madre de Roberto, vida Rafael. de la familia de la Revolución y una de las que amiga de toda la La cuestión Rafael salió corriendo para su casa y se lo fue que dijo a su padre, este, como estaba, sin cambiarse de ropa tomó el primer autobús para La Habana y entró en la Embajada de Venezuela y pidió asilo político. fácil entrar en las embajadas, Cuando pero eso aquello era duró muy poco tiempo. Esto le salvó la vida al padre de Rafael y volvió a ocurrir pero esta vez en mi familia, con otras personas. La cuetión era que cada vez discutíamos más los amigos y así poco a poco nos fuimos separando, cada vez nos reuníamos menos, los que eran de la reunían por un lado y los otros por otro odiábamos, pero confianza, y eso pasaba entre la ya población en no era no lo solo general, 20 mismo, revolución se lado, no no nos teníamos entre nosotros sino amigos que ya no lo eran, miembros de política no delaciones se una misma hablaban, entre familia y que por causa empezaron los amigos y entre casos de familiares, encarcelamientos y fusilamientos de civiles. Afortunadamente en régimen en el poder, mi familia no había nadie del y no habíamos sido del anterior, así que pensamos que nos dejarían nuevo nos equivocamos. televisión diciendo tranquilos, Castro que aqui salió una pero de noche por nadie podia estar en la cerca (en el lindera) que aqui se tenia que estar o con sra. contrarevolucionario él y la Revolución o se y un GUSANO. Esta fue la primera vez que usó esa palabra para calificar a los que no estaban con él. Yo pude ingresar en HABANA, como dije la ESCUELA anteriormente, DE COMERCIO DE LA algo muy difícil y empezé a asistir a clases, al principio todo hubieron unas fue bien, elecciones pero para para dirigentes sindicatos de estudiantes y cuando se de votos y se vio que los mitad de curso comunistas de los hizo el recuento habían perdido, empezaron los milicianos que estaban alli para "mantener el orden" sindicato Comunista se a disparar llevaron las anulado la votación y cerraron orden. al la aire y los del papeletas y quedó escuela hasta nueva Esa fue la última vez que fui a clase, ya no la volvieron a abrir hasta mucho meses 21 después con nuevo director, nuevos profesores. y un sistema educativo completamente a la medida del gobierno. Era Diciembre de 1960 y mi hermano que trabajaba en un banco en La Habana, se habia comprometido anticastristas para obstaculizar, difícil la operación del banco, sabotaje, pero más apareciera un papel con un grupo de es decir, hacer mas era como disimuladamente, una forma de como o documento determinado, que no o que se perdiera algo importante que se necesitaba para llevar el banco, o y claro cuenta pues los tampoco y querían está tarde temprano interventores del banco no hacer una redada eran tonto para "pescarlos" a todos los implicados en el banco y de la cárcel. se dieron allí llevarlos a Pero ocurrió algo muy interesante, la noche anterior a la famosa redada alguien llamó a casa y dijo solamente:-que Gilberto salga del país ya que mañana lo van a detener-. Se hacia 10 formo un torbellino en casa, años) no sabía que Íbamos a hacer, mi hermano llamó a un compañero de chico tenía algún Unidos, mí madre (viuda trabajo y se lo contacto con la Embajada y esa misma noche por una puerta consulado americano entraron y les dieron transito, es dijo, y este decir para pasar por el de Estados lateral del un visado de aeropuerto de Miami, aunque ellos sabían que al llegar pedirían asilo político. Al dia siguiente mi 22 hermano con diecisiete años tomó el primer vuelo rumbo a Miami, solo, con solo 20 dolares y una ropa interior camisas, maleta y un par con varias piezas de vestir, de pantalones y todo fue hecho corriendo pues un par de estaba su vida en peligro. Mi hermano llegó a Miami el siguiente dia y cuando fueron a detenerlo a las 9 de la mañana al banco ya el no estaba, vinieran a casa -vayan a buscarlo a Miami, la cara de furia y de habían venido y mi madre digo: se fue hoy-. Fue increible rabia de los a arrestarlo. dos milicianos que Lo único que digo ellos fue mirando a mi madre con cara de uno de odio: -él se habrá escapado pero de esta casa ya no saldrá nadie más de Cuba, eso se lo puedo garantizar yo- y se fueron. Uno de los dos milicianos que habían venido era un tal Osvaldo, hermano se y después, pasado el tiempo mi entero que ese mismo miliciano que lo por la mañana anterior para fue hiba el que habia avisarle. Era un chico años pero que ya estaba hizo eso por un gesto llamado la noche de unos veinte arrpentido de ser de humanidad, a arrestar miliciano y al poco tiempo el también abandonó la isla. Esto de las revoluciones y de la gente, y de la forma de pensar y de como se puede cambiar de bando de la noche a la mañana y de como puede un padre delatar a un hijo o viceversa cuando se ha vivido, no se acaba de es algo que solo se comprende cuando se ha palpado, porque sino comprender. El odio, el reproche, las 23 malas caras, el que "tú digiste esto", en las familias, en los hogares, ocurre, con los amigos, es incomprensible pero créame. Cuando ocurren estas cosas los jóvenes maduramos muy rápidamente, a la fuerza, pero nos toca ser asi, a traves del sufrimiento. Pues bien, habían yo no cerrado la Diciembre, tenía nada Escuela de que hacer, ya que Comercio y esto fue en no hacia nada, solo que iba a la biblioteca a repasar el Inglés que habia aprendido en a oir música clásica, casa saliera también y que me que yo ya que el colegia, habíamos determinado en fuese para los Estados Unidos con mi hermano, ya que mi madre preferia que estuviésemos lejos de un de ella pero encarcelamiento por la más lejos del minima peligro ofensa al régimen. Ella me decía: -Tony, tenemos que encontrar una forma de sacarte del país, pero ya oiste lo que dijo el miliciano, y como tenemos que hacer todo el papeleo para salir legalmente del país en cuanto se enteren nos negarán tu salida- preocupado, pero La verdad que afortunadamente visitarnos un tio mió que se llamaba muy listo y que pensaba con mucha estábamos un día muy vino a Miguel, un hombre claridad, y le expusimos el caso. Mi tio Miguel se quedo pensando y preguntó, -¿Vds no habían 195B porque sacado el pasaporte en querian ir a España al año £4 el año de siguiente de vacaciones?Mi madre contestó que si, y el pidió verlas. Al ver los pasaportes madre: sonrió y le dijo a mi -pero bueno, no ves que cuando Vds. sacaron los pasaportes Habana se fue ese año que estuvieron por los dirección y el estudios lugar de de los expedición viviendo chicos y en La que la de los pasaportes son de La Habana y no de este pueblo, pues lo único que tienen que hacer es pedir la salida dirección de Habana, La y la visa con la no con la de aquí, aqui no se enterarán que están haciendo los cuando vengan a ver ya tienen y los de tramites y la salida y nadie se entera aqui-. Aquello fue como si se nos abriese los cielos pues vimos una salida, dicen que cuando Dios cierra una puerta siempre abre una ventana, y es verdad. Al día siguiente mi madre salió empezar los tramites, la embajada ejercito, a para la capital a ya que antes de pedir la visa en Amricana la policia teníamos que pedir permiso al secreta (la temida G 2 ) , a la policía normal. Cuando mi madre presentó mis papeles le dijeron que yo no podía salir del país ya que estaba en pleno año escolar y aunque estuviese el centro cerrado, no podía pedir la salida para un menor de 18 años. Mi los dias madre volvió a y el Unidos rompieron 31 de casa descorazonada, y Diciembre de relaciones 19é>0 los Estados diplomáticas 25 pasaron con Cuba y retiraron al embajador y a todos los empleados, así que no se podía salir ya más hacia los Estados Unidos, pues no había forma de obtener un visado. Era desemperante, era por España comunistas ya la única forma de salir de Cuba que era de que tenía relaciones los pocos con Cuba, paises no y entonces ejecutamos el siguiente plan: Como yo tenía mucha primera un certificado familia en Canarias obtuvimos médico de un médico amigo nuestro en la que decía que yo tenia tuberculosis y que necesitaba climas de montaña, climas altos y que ya que yo tenía familia en Tenerife, Canarias, el recomendaba que yo por fuese a curarme allí, el clima y después regresar a Cuba cuano me curase para lucha por la Revolución", asi "continuar la terminaba el certificado médico. Con ese certificado médico empezó mi madre a hacer todas las gestiones para isla hacia otra isla, fotos del Teide para que puediese Tenerife, dias, de la se llevaba postales y decir que esa era necesitaba mi cuerpo para curarme, tragaron, salir yo y me dieron un permiso de la y así, altura que poco a poco salida de noventa habiendo presentado también cartas de mi familia en La Orotava donde me invitaban a estar todo el tiempo que fuese necesario para mi curación. Pero ahí no terminó el calvario, ya que ahora teníamos noventa días para pedir la visa de España 26 y sacar el billete del barco que me llevase a Tenerife. Como era colas en el la única salida consulado posible Español eran del país, las interminables y estuvimos relevándonos durante dos dias en la cola para poder llegar al funcionario español que nos formulario para rellenar y que ya nos telegrama, dias telegrama y los dias corriendo y cada teniamos contestarián por sola se tiene que pensar el sufrimiento que tuvimos durante esos menos dias diera el de que no los noventa dados que empezar de llegaba vez nos quedaba para nuevo todo el dichoso salir, los o sino papeleos. La cuestión fue que un dia llego el cartero como a las tres de la tarde y nos entregó el telegrama. Con ese telegrama mi madre fue al consulado español pasaporte y de y allí le estamparon a la casa la visa en mi consignatària, la que llevaba los buques para salir hacia España. Pudo conseguir que las autoridades cubanas nos dejaran pagar en moneda cubana, pues ya en aquel tiempo querían dolares, y sacó dos billetes, uno para mi y otro para mi abuela, pero como ella era ciudadana española no necesitaba visa ni papeleo, que yo pues mi madre no quería hacia España, aunque mí abuela dijo que ella fuese solo regresaría a Cuba para quedarse con mi abuelo en cuanto yo saliese para Estados Unidos, como así fue. 2? Nadie en nuestro pueblo se enteró de la preparación de mi salida, todos haciamos la vida normal, no compramos maletas ni nada nuevo, ni ropa, nada de nada, el día de mi salida mi madre metió el coche en el garaje y pusimos las amletas en el maletero y ella y mi abuela iban en el asiento delantero, en el encima pueblo, asiento de para atrás y me que así nadie especialmente DEFENSA DE LA pusieron viese ningún REVOLUCIÓN a mi me acostaron una manta por que miembro yo salía del del COMITÉ DE de mi calle, y así salimos para La Habana en Marzo de 1961» Quiero explicar lo que es un la Revolución. continuamente invasión Como los lideres estaban diciendo norteamericana Comité de Defensa de y de que que la iba a vendrían americanos a asesinar al pueblo de Cuba, se escogia a una se inventaron menos era familia partidario de la Revolución en cada calle, esquina a esquina, siempre la habia, haber una los marines lo de los Comités de Defensa y esto más o siguiente: revolcuión que lo fuese es decir de y si no habia una familia, que casi pues desalojaban a cualquier familia de la calle y traian a unos que eran de ellos. El trabajo de noche lo que esta pasaba familia era la en ese trozo de vigilar día y de calle, saber cuantos miembros tenían cada familia, donde trabajaban, a que hora tenian que salir y volver del trabajo, quien visitaba a que casa y cuanto 28 tiempo estaba dentro y tenían el derecho y deber de detener a cualquier sospechoso que llevase algo en las manos, un paquete, y preguntar a donde iba, es decir, como una policía pero en cien metros de longitud que sabia la vida de cualquier vecino. Tenían derecho cualquier ciudadano y de acusarlo a de y milagro detención de las autoridades y de que los llevarán a juicio. Era un control total. Pues bien, para que no me vieran salir por eso me pusieron en el asiento de atrás tapado con cuando salíamos del garaje muy temprano una manta y en la mañana, el que había estado de guardia en el Comité le preguntó a mi madre: -y Vds. donde van tan temprana- y mi madre le contestó: -llevo a mi madre al oculista a La Habana y tenemos turno de las diez-. -Ah, pues nada, que no sea nada importante, nos vemos luegoY así fue como abuelito, abandoné mi familia, bajo una manta. 2$ mi casa, mi barrio, mi mi pueblo y mi juventud, tapado CAPITULO TERCERO: LA SALIDA DE CUBA Y EL RUMBO HACIA EL EXILIO. Llegamos mi madre, mi abuela y yo a los muelles de La Habana y pasamos el primer control policíaco, que era el del ejercito control de a continuación pasamos el la policía nacional, siempre enseñando los mismos papeles, y al final el secreta, y a control de la continuación temida y sin G2, la policía mucho tiempo nos dejaron que nos despidieran de los familiares habían ya acompañados hasta alli los que nos pasajeros nos hicieron pasar a un salón completamente acristalado que le llamaban LA PECERA, nos registraón todo, llevábamos oro, matrimonio, todas las de allí ya no persona a podíamos salir, persona por si nos solo era permitido sacar la alianza de por si llevábamos dolares, nos registraron maletas a ver si tenían doble inclusive apretaban los tubos de la pasta fondo, dentrifica a ver si se había metido algo en ellos, a las señoras que llevaban el pelo largo recogido le hacían que se lo soltarán por si llevaban dolares o joyas o diamantes en el peinado, pues hacia unos dias que una chica con 10 supo pues la diamantes dentro de un peluquera que 31 le hizo habían cogido a peinado, y se el peinado la delatado y así la pudieron arrestar y desde ese momento miraban todos los peinados. Un ejemplo de como se la inventaba sacar algo de dólares fue el señor que médico le fracturará un brazo y se mismo llamó a la policía y el pueblo para se lo hizo que su escayolara y el delató diciendo que fulano de tal no tenia fractura sino que sacaba divisas en la escayola, cuando llegó el turno para salir a este hombre lo detuvieron y le escondido, el dijo dijeron que que no, llevaba dinero pero por supuesto no le creyeron y le abrieron en la aduana la escayola y claro no habia nada y el brazo roto. el dijo tratase de que nada que iria a su nuevo, ENTONCES fue cuando estaba de acuerdo con el, médico para que lo su médico que en la escayola le puso miles de dólares y cuando volvió ni nada, Le pidieron disculpas y a la aduana, lo dejaron subir al avión y ni le miraron se marchó. Claro eso se supo enseguida ya que cuando llegó a su destino lo dijo, no se lo que le habrá ocurrido al médico, pero la cuestión es que se la ingenio para sacar su dinero. Pues volviendo a mi salida, después de revisar el equipaje y todos nosotros nos dejaron más de esperando en la pescera por si y arrestar a alguien, nos dejaron subir al que era pasajeros, mas de dos horas llegaba alguna delación pero en este caso no hubo nada y barco. transporte El barco era de mercancias pero que podia llevar su carga 32 una motonave que de de pasajeros también. Llevaba pasajeros. tres las azúcar España y unos cien A mi me pusieron en un camarote de popa con jóvenes más, maquinarias en la tercera planta del cerca interior para barco, de las es bajando hacia decir, turbinas, un camarote pero nosotros encantados de poder salir del infierno. A las dos horas puerto de La Habana, capital de mi país, me de subir al barco salimos del fue la última vez que fue muy triste, vi a mi madre como decía adiós y todos llorábamos, mayoría eramos jóvenes enviaban fuera para situación política corriésemos riesgos fuera y sin que todos, nuestras ya tan inestable inncesario que estar momento por cualquier tontería mínima de y pues para era allí y terminar diez años, que la familias que no tuviésemos peligro vernos con una pena vi a la nos en una que no mejor estar en cualquier en la cárcel en esas terribles cárceles. Así que se salía del estaba peligro por un y por lado contento porque se otro lado triste porque dejábamos a la familia atrás. Lo último que vi de mi capital fue la fortaleza del Morro, lo explendida que marca la entrada o bahia de Habana, La la salida en seguida de esa el barco salío unas cuantas millas de la costa y ya se estaba en aguas internacionales y todos cantábamos el himno nacional cubano y nos jurábamos que volveríamos pronto. 33 Estuvimos durante todo un día viendo la costa de Cuba ya que teníamos que pasar entre Cuba y Haiti, asi que recorrimos casi toda la costa norte de Cuba y al llegar al final doblamos hacia la veía Cuba y por el que se derecha y por un otro lado Haiti, perdió de vista la hacer escala en de San Felipe en y sus y emprendimos pues el barco tenía que Cartagena de Indias, siguiente y pudimos bajar Fuerte continuamos hasta costa cubana nuestro camino hacia Colombia, lado se llegamos al dia Cartagena calles, y visitar el estuvimos horas solamente. Esa Venezuela, misma noche salimos y estuvimos mas de 20 hacia Maracaibo en horas atravesando de norte a sur el gran lago de Maracaibo, sabiamos que era un lago porque las aguas eran verdes no mar. azules como el Al llegar a Maracaibo, cuando el barco detuvo las maquinas fue como entrar en un horno, y eso que era Marzo, pero el calor era sofocante y eso que eran las 8 de la mañana, conque como sería eso en Julio y a mediodia. Bajamos solo unos minutos, pues decian que la situación política especialmente para en Venezuela no cubanos que salían. era buena Asi que solo y anduvimos unas cuantas calles y regresamos al barco. El siguiente puerto que visitamos que es el puerto mas cerca de Caracas, nos fue prohibido bajar a vida de los cubanos que no 34 tierra pues estaban de fue La Guaira, Venezuela, allí temían por la acuerdo con la revolución, asi que nos toda es pobreza, colinas de quedamos en el barco y vimos todas esas chabolas que la bahia y eso que en tenia un buen estàndard de vida, rodeaban las esa época Venezuela pero se podia palpar la pobreza. Bien, la cuetión es que salimos de Venezuela rumbo a Canarias, en medio leche diecisiete dias con sus noches respectivas de la mar, que nos transparente, daban y con una comida por con muy la poca horrible, con una mañana la variedad, cual era pero bueno, eramos jóvenes y aguantábamos. Siempre lo mismo, sopas, y pescados, pescados y sopas. Durante la trayectoria nos topamos con una horrible tormenta tropical, eran olas gigantescas, nos pidieron que nos saliésemos de llevarían las comidas, nuestros pero era camarotes comer y vez nos atrevimos a salir a cubierta y que nos vomitar, una para ver lo que ocurria y nos paralizo el miedo, pues las olas eran tan gigantescas que el barco entraba por la proa y la ola cubria a casi todo el barco y entera, aire, la parte trasera del barco después la popa se quedaba en el vimos aquello y nos asustamos tanto que volvimos a nuestro camarote y se oian unos fuertes algo en la ola que giraba íSPLASH; y cuando muy rápidamente pasó la tormenta y ruidos, como después un gran nos explicaron que era la propela del barco que al estar la popa del barco en el aire giraba y hacia el ruido y después 35 el splash era el golpe de la popa friolera de 16 horas, contra el agua, eso duró la fueron unas horas que no se las deseo a nadie. -Que de esta no salimos- decian mis compañeros de camarote, -Que nos traga el agua, Fidel y ahora terminaremos no nos trago en el el h.p. de fondo del mar—decia otro. Y todos rezábamos. Pero al final llegó la calma y no tuvimos más contratiempo, solo el de pasar dias viendo cielo, y mar. cielo Corriente tiene del Golfo, hasta Una cosa es diferente nosotros Íbamos sobre solo mar y interesante es como un rio dentro color, y según el ver la del mar, capitán la corriente del Golfo pues asi adelantábamos más pues la corriente nos aportaba no se cuantas verdad millas más por hora, Íbamos ligerito, los delfines. barco, pero la es que y otra cosa que me gustó mucho fueron Los delfines te acompañan en la proa del utilizan las olas que forma la quilla del barco al avanzar para ir como haciendo surfing, les encanta ir horas y horas acompañándote y ellos olas producidas por el barco, jugando en las es algo digno de ver y que me imagino todo aquel que haya viajado en barco lo habrá visto. Pasaban los dias, todos iguales, conocí a una chica que se sino llamaba Josefina, más que nada era y como 36 no una entablamos un idilio, buena amistad, nos pasábamos horas y horas hablando de nuestras vidas, de lo que nos esperaba, de que si regresaríamos algún dia. Ella era ella de mi propia edad y era un encanto pues travesía novios, nos pasamos los últimos juntos, pero no la gente se era así, siete creía fue, hablar con dias que como de la eramos como decirlo, como encontrar esa persona que te entiende, que sabes lo que vas a decir antes de que lo digas y que se chistes con ganas y sinceridad, sana amistad, lugar podíamos yo rie creo que pasiblemente en otro momento haber llegado a algo, de tus fue una y en otro pero ella iba a Sevilla y yo a La Orotava. Así es la vida. Una mañana nos levantamos muy temprano pues sabíamos que al dia siguiente llegaríamos a de Tenerife, la patria de mi querido que exista una vista tan bella e al TEIDE, abuelo. No creo impresionante que ver al magnífico Teide a lo lejos, su cumbre, Santa Cruz con nieve en para mi ha sido una de las muy pocas que me han impresionado de paisajes. aquella señora montaña, En la distancia se veía aquel señor pico, mar y sobre ella la isla y sobre la isla el como me he se veia el Teide, el señor Teide, el PADRE TEIDE atrevido yo a denominarlo. Que afortunados son los que viven en esa isla. Atracamos al muelle y pusieron la escalerilla y de pronto vi a un hombre como de unos cuarenta y algo años que subia rápidamente y venía hacia m i , 37 y me dijo: -tu eres Tony, ¿verdad?y yo le contesté: abrazo y me recibir -Sí- y en ese momento me dio un gran dijo- y a soy tu darte la tío Pepe que bienvenida Verdaderamente me quede parado pues te a viene a Tenerife-. fue como si el me conociera de toda la vida, fue como un abrazo paternal, que no lo olvidaré nunca, que me dio mi como nunca abuelo al salir de olvidaré el beso Cuba. Son cosas que quedan marcados para siempre en el alma. -¿Donde está tu abuela, llamaban ellos pues ellos, la tía Antoñica- como le los de Tenerife conocian a mi abuela pues habia estado allí un par de veces antes. Le dije- Fue por sus cosas del camarote- y alli nos quedamos hablando del viaje hasta que vino mi abuela y le dio un beso a mi tío Pepe y se abrazaron. -Estáis en vuestra casa, todo lo nuestro es vuestro, no os preocupéis por nada- dijo Pepe. Así que tomamos las amigos y nos prometimos maletas, me escribirnos Cuba libre y todo eso que y despedí de los vernos uno dice cuando se en una separa y sabe que no va a volver a ver a esa gente. Subimos al coche y nos dirigimos hacia La Orotava, mejor dicho, hacia el Ramal de la Orotava, donde vivia toda la familia. Cuando aquello no habia carretera estrecha de un lugar que se autopista y la montaña hasta llama el 38 Mirador de Íbamos por la que llegamos a Humbolt que se encuentra a la entrada de el valle de describir esa belleza, la Orotava. Como como describir ese manto verde de las plataneras que iban desde las laderas hasta el borde del mar, flores en sus techos, como describir era del Teide esas casas con una ALFOMBRA, una gigantesca alfombra verde con flores, como las alfombras de flores del dia del Corpus pero a lo gigante, y en el medio del valle La Villa de la Orotava y abajo el Puerto de la Cruz con ese rayo de sol que siempre tiene el resto del valle y arriba, Con nieve en su pico, aunque esté nublado arriba, siempre el Teide. tenia poca nieve pero tenia sus nubes, esas nubes que suben y bajan, esa PANZA DE BURRO como le llaman ellos, nosotros. Yo dejé parte de mi corazón en Tenerife. Uno, cada uno de nosotros vamos dejando pedacitos de nuestra vida, de nuestro corazón en cada lugar que vive por un tiempo, quiéralo o no lo quiera. 39 CAPITULO CUARTO: MI ESTANCIA EN TENERIFE Y MI LLEGADA AL EXILIO 40 Estar en Ramal era el quedamos mi abuela y yo hermano de mi abuelo, en como estar casa de mi que era en casa, nos tío Martín, un soltero y tenia una gran casa y nos recibió con los brazos abiertos, nos dieron la casa para nosotros como aquel quien dice porque solo vivia él, mi tío Miguel que habia llegado una semana antes que nosotros y nadie más y era como con siete dormitorios, biblioteca porque mucho leer, beber su en una casa inmensa, sus años mozos con de campo salones y le habia gustado ahora lo único que le interesaba vinito con los amigos batallitas. Ya tenia sus era pequeño y muy agíl, y hablar setenta y pico muy agíl, era ir a de viejas de años pero podía correr y muy bien como un dia pude yo comprobar por una trastada que le hicimos Miguel y yo. Pasé Junio, tres meses en fueron tres Tenerife, desde Marzo hasta inolvidables meses, que tenía negocios allí me llevaba con él mi tio Miguel a todos los lugares, me llevaba a su finca de Tacoronte, me llevaba a cobrar las papas (patatas) y me acuerdo que nos pagaron una cosecha con monedas y los bolsillos parecia un de Papa monedas, Noel y yo llenó todos caminando que lleno no de caramelos monedas, ese dia nos reimos mucho. 41 iba me una vez sino de Nos enteramos allí desembarco en la del desastre Bahia de Cochinos, americanos habían prometido que en bajasen a tierra americanos y el ataque o y de cuanto pidiesen desembarcarían, de ayuda que los los cubanos los marines y como fue Robert Kennedy, el hermano de John F. Kennedy el que le hizo cambiar de idea y dejar a los cubanos abandonados en las playas de Playa Girón. Es increíble, en política confiar en nadie, no se le puede creer buena fe y te traicionan, a nadie, vas con y eso fue lo que le hicieron a los cubanos del Batallón desembarcaron, no se puede 2506, que fueron los que los dejaron solos, y por eso perdieron, no por otra cosa, sino por falta de materiales y por no haber cumplido John F. es ya historia, Kennedy lo prometido. Pero eso historia que posiblemente que haber influido en hermanos, sabe? ¿quién algo en haya tenido la muerte de ¿Quién mató de los dos verdad al Presidente Kennedy y de parte de quién? Son muchos estancia en hasta la Orotava, bañarnos, los recuerdos Tenerife, el de el ir que me vienen de mi el subir a píe desde de ir la Puerto de a comer papas arrugadas el Ramal la Cruz a con los campesinos cuando dejaban de trabajar en las plataneras a mediodía, el comer gofio todas las mañanas, y comer lo que la cocinera le llamaba Fundungo, que era como un cocido, fuera de con muchas verduras y carne, esa señora nunca he oido a 42 la verdad que nadie decir esa palabra, a lo mejor se lo inventó el la.Y por supuesto, plátanos, muchos plátanos, hasta siete plátanos ya habia dia que siempre que me comida habia un racimo entero maduro colgado a la entrada de la yo entraba y salía por allí, cada vez cocina y como que pasaba me comia un plátano. Pero mi mayor recuerda fue subió a las Cañadas del Teide, cuando nos llevo al parador, y cuando aquello no habia teleférico, si uno quería subir al pico tío Pepe nos lo que suponía que tenía que hacerlo a pie. Por supuesto, esto no lo hicimos, iba la familia entera y nos quedamos en el Parador Nacional pero inclusive desde allí como estar en la luna, la de las Cañadas, vista era tanta hermosa, era quietud, silencio, se repiraba fuerza, se respiraba energía, salud, se pueden seguir escribiendo palabras para descifrarlo, pero la que mejor la define para mi es ENERGIA ya que persona, estar solo alli con recarga estar las solo, pilas un de cualquier poco apartado y concentrado se puede percibir una fuente de algo, de lo que yo nuestro llamo energía, yo creo que existen planeta que tienen un puntos en significado especial y este lugar, las Cañadas del Teide tiene algo de eso, se siente, se palpa cuando concentrado. 43 uno está en silencio y Seguían pasando los días y yo practicaba el Inglés un poco porque sabía que mi era final ir a Estado Unidos con mi hermano. Cuando un dia recibimos una llamada telefónica desde Miami, de que mi madre habia podido salir igual que yo pero usando algo nuevo que le llamaban Visa Waiver, que era una visa especial que daban los americanos gente que tenía ya personas viviendo y que querian salir de Cuba, visto bueno pero con la en Estados Unidos el gobierno cubano dio el condición que pagará en dólares y a nombre a la el del gobierno billete se de Cuba, es decir, divisas. Y asi salió mi madre de Cuba, un 14 de mayo de 1961. Así que me despidió en La Habana y me iría a recibir en Miami. Después de estar en la preciosa isla de Tenerife, de ver las alfombras de flores del Corpus en y las de (Miami) La a borde portuguesa. el viaje Orotava, sali del rumbo buque Santa a La Laguna Port Everglades María de bandera Mi hermano me había mandado el dinero para y yo pude obtener una visa del cónsul americano y compramos un billete de tercera clase en el Santa María. era un Cuando me llevaron la maleta al camarote, camarote de ocho hacia Venezuela, en cuarta personas, planta bajo el mar, con un calor y una peste horrible. 44 todos emigrantes nivel del Las otras tres veces que he estado siempre he sentido lo mismo. Pasaban los dias y todas las noches mi abuela y yo Íbamos a casa de tia Concha en el cartas o a hablar, abuelo Agustín, tía Ramal a jugar a las otra hermana de mi Concha era y me acuerdo que una noche tuvimos que bajar a casa de tío Martín mi tío Miguel y yo algo y cuando subiamos de nuevo vimos a bajaba hacia su casa bastante hablando solo, escondiéramos y a Miguel tío Martin que llenito de se cuando pasara le le a buscar vino y venía ocurre que nos dijéramos algo. Pues bien, cuando pasó por donde estábamos nosotros le dijo: -Oiga, DON MARTIN- pero con una voz como sepulcrar y en eso me ve tío Martin a mí era un revolver bandido, correr y me y saca empieza te voy a matar—. Yo al lo que a creía yo que gritar: ver eso entre las plataneras y él detrás de mí -Cubano, empiezo a y Miguel partida de la risa, la verdad que yo creía que tenia un arma y cuando nos cansamos de correr empezó tío Martín a reirse pero yo seguía muy asustado. Lo que era no era un revolver pues la Guardia Civil se lo habia quitado hacía años, pero llevaba la funda para impresionar, y como el iba solo a todos los lugares se creía la gente que aún tenia el arma, pero es que yo me lo creí también. Sinceramente nunca habia tenido tanto miedo como aquel día. 45 Mi tío Miguel que había viajado mucho en conocía a los empleados y dando pusieron en un camarote de lindando con segunda clase en una dos la ese buena buque se propina me personas ya casi planta de cubierta, eso se lo agradecí siempre a mi tío Miguel. Me despedí de abuela la familia que había estado regresaría a Cuba para y especialmente de mi conmigo todo el tiempo estar con mi abuelo, y que que el pobre todavia esperaba la invasión americana. Compartí el camarote con un holandés que lo que le gustaba hacer era deporte, el tío se levantaba y empezaba a hacer ejercicios dentro del iba a correr a cubierta, hacia deportes, y esto lo que hacia era camarote y se era en leer temprano 1961, yo no unos libros que me traje de la biblioteca de tío Martín y a dejar pasar los dias. De Santa Cruz de Tenerfie salimos rumbo a la Guaira en Venezuela, alli estuvimos medio dia, y pudimos bajar del barco, la verdad que si en estaba bien de economia, palé la pobreza Venezuela en muy la planos, las cerca aquello en la entrada pues lo disimulaba calles salimos hacia Curazao, Holandesas flotante. aquel tiempo Venezuela Cuando carretera de muy bien, pues de esa ciudad. De que son unas islas Venezuela, y tenía cuando al puerto una especie digo puente flotante, estaba sobre 46 digo flotante barcazas y cuando iba a salir o entrar un de puente y barcos barco tenian que interrumpir el tráfico, y abrir por el medio el puente y mover los barquitos para que entrara o saliese el buque, algo típico pero muy rudimental. Ahora dicen que ya tienen un puente. Pero este buque, el Santa Maria si que navegaba rápido y como teniamos que llegar a San Rico en una fecha y un parecia que volaba, Juan de Puerto momento determinado, me ponia en el el buque centro del barco mirando a ambos lados y iba tan rápido que miraba derecha y solo veia agua y a la izquierda a continuación igual pero al revés, Un buque que al próximo viaje a la solo cielo y era un gran buque. fue objeto de un secuestro por unos militares portugueses pues era buque portugués. Que diferencia con el que nos habia sacado de Cuba. Esta vez solo tardamos hasta San Juan de Puerto iba a San Juan apotiosico, este 8 dias de ir de Tenerife era Rico, barco lo único que vi y de la primera vez que el recibimiento fue Puerto Rico fue su fortaleza que se llama también el Morro, ya que como yo era cubano americano conoceer barco. exiliado no me y aquello dejaron esa bella ciudad, Estuvimos en bajar asi San Juan era ya ni un ratito que me quedé todo el salimos para Miami y al dia siguiente Everglades, Lauderdale ya que en Fort Miami no tenía puerto. 47 territorio para en el día y después llegamos a Port cuando aquello Fue emocionante ver a mi madre y a mi hermano, nos dimos un fuerte abrazo escaleras, ya por fin cuando por fin estaba en América, cuando verdaderamente empezaba el exilio. 48 pude bajar las ahora era CAPITULO QUINTO: LA LLEGADA A MIAMI Y EL PRINCIPIO DEL EXILIO Estaba feliz pues al fin estaba con mi familia, ya todos reunidos, Diciembre, mi hermano que habia salido mi madre que me despidió en Marzo en y que me recibió en Junio en Fort Laudrdale. Mi familia de Canarias me habian puesto en una gran golsa de mimbre algo de comida, gofio (que es la trigo) y como leche condensada, harina tostada ya sea de maíz tan tipíca de Canarias, unas latas de conservas plátanos, unas cuantas manos de comida del barco no verdad, pero yo era me lo buena, lo verdaderos plátanos, cuando me los quitaron en plátano por cual si la resulto ser comí todo menos una plátano que quería guardar para que comer o de mano de mi familia pudiese pero cual fue mi sorpresa la aduana Americana se podian entrar productos agricolas y eso pues no fue delante de mi hermano y este decía al aduanero: -Dejeme comer por lo menos dos o tres y el resto lo tira, pero por favor me los llevo en la barriga, asi no contaminaré a nadie- pero ni por esa, el americano tomo todos los plátanos y los tiró en un bidón especial para después quemarlo todo. Ese fue el primer autoridades americanas 50 y contacto la verdad que que tuve con las no fue muy simpática que digamos. Mi hermano habia pedido prestado amigo de él y este coche tenia por lo un coche a un menos diez años, estaba el piso como comido por el ferrumbre y habia que tener cuidado donde se pusiesen los ppies pues se podia romper el suelo del coche. -Ten mucho cuidado Tony donde pones hagas mucha fuerza para abajo porque la carretera con los zapatos- era verdad. "aquello" Miami. los pies y no puedes que toques Me dijo mi heermano, y Pusimos la maleta en la parte de atrás de rodante y salimos de Fort Lauderdale hacia Que bonito y que limpio lucia todo. Lo segundo que me dijo mi hermano fue, -No mires a los negros, miras es porque son algo se creen raro y que cuando los pueden ser agresivos, asi que no los miresSegunda advertensia de mi hermano. Seguia mi hermano: cuidado por que barrio metes, -Aquí tienes te metes que tener mucho y a las horas pueden algunas barrios ser peligrosos, te ocurra nunca, nunca ir por el centro que te y no se de la ciudad, lo que ellos llaman el Down Town después de las cinco o ciño y media de la tarde que es cuando ya se han ido los oficinistas y la gente "normal", el centro es lugar muy peligroso de noche.- consejos. 51 Otro consejo más, todo era -La verdad que aquí parece que se allá en España, hora y no te en Tenerife puedes pasa nada y aqui vive con miedo, salir a cualquier se tiene que tener cuidado con todo- Dije yo. -Si, eso es lo que aquí le llaman libertad, pero libertad para los que atracan y matan, no para la gente decente, pero que se va hacer, aqui también tenemos cosas buenas, como esa misma libertad que podemos hacer lo que queramos y llegar a ser lo que queramos, y nadie te pregunta a donde vas, vida tiene un precio, atracar o robar, ni te vigilan. y aqui es el Todo en esta que te puedan pero ¿no es mejor que estar en Cuba?- concluyó mi hermano. -Si, tienes razón, todo tiene un precio- y lo dejé así . Pasamos cuatro por carriles, películas, unas grandes cosas que y llegamos a carreteras solo había la casa que mi de tres y visto en hermano había alquilado cuando llegó mí madre. La verdad que no era fea piso en un edificio era la casa, que tenia cuatro no admitían niños menores una especie de pisos iguales, y de quince años, mes yo los había cumplido, pero ya ese ni tampoco podían vivir más de cuatro personas pues solo tenía dos dormitorios. Más ordenanzas. dormitorios, Pero un bueno salón caliente y derecho a usar 52 no estaba comedor, un una lavadora mal, baño tenía con dos agua común para los cuatro pisos que iba con monedas, pero usarla se el le tenía que administradora y comprar ella daba el que para poder detergente detergente en a la unas bolsitas de plástico, detergente. Teniamos nevera que parecia que habia sido de Al Capone, no podiamos usar nuestro propio pues tenia agujeros había que cambiarle perdía varias veces al dia que poníamos debajo de la era y nevera, agua, y un recipiente pero enfriaba y eso lo importante. Por supuesto que no teniamos aire acondicionado, y lo único que teníamos era poner hielo dentro y un aparato que entonces un se le podía ventilador hechaba aire sobre el hielo y salía algo fresco el aire. Lo que menos me gustaba eran las cucarachas, cuando nos acostábamos inclusive cocina y por el piso y si ver muchas corriendo, se encendíamos la son marrones que pueden volar, abríamos la para puerta puerta y después la bichos tenían una sentían unas y a veces de precisión de tela grandes noche cuando salir, abríamos la metálica y estos matemática desde afuera y aunque uno no quisiera por la luz podiamos cucarachas entrar o puerta andar pues volaban entraban volando a la casa y atrás Íbamos a ver si la podiamos matar, a veces podiamos y a veces no, por eso teniamos tantas en casa. Usábamos insecticidas, que les hacia era engordar. 53 pero parece que lo único Al dia siguiente REFUGIO, que era de mi llegada un centro donde se los cubanos que llegaban a Miami, día, me llevaron al inscribian todos que eran cientos por así se podia tener derecho a una por cada miembro de la ayuda económica familia y nos daban algo de comida para llevar a casa. Asi que hicimos la cola, una larga cola, clase de donde gente, habían médicos, pero eran abogados, de toda gente diria yo de clase social media a media alta. Profesionales, empleados de banca, de empresarios, amas casa, y muchos niños, muchos niños. Rellenamos fotos, pero no identificación, suficiente. como una buscamos no se cuantos papeles me dieron ningún decían De allí religión entre toda que con el y me sacaron carnet ni pasaporte era fuimos al Salvation Army, que dan ropa la ropa alguna usada y que es comidas, camisa y pantalón para mi y para mi hermano había alguna cosa que sirviera pero la mayoría no, pero bueno algo pudimos sacar. A continuación fuimos LECHE EN POLVO, MANTECA DE a por la comida, nos daban HUEVO EN POLVO, MANTECA DE CACAHUETES, CERDO, ARROZ, JUDIAS BLANCAS, CARNE ENLATADA, AZÚCAR, tantas unidades según el tamaño de la familia y eso tenía que durar el una vez al mes la comida. económica para pagar el piso, 54 mes También no lo pues daban solo daban una ayuda pagaban todo pero era una ayuda. Asi que con las bolsas esperamos el autobús que pasaba cada hora y nos fuimos a casa. En aquel tiempo Miami terminaba en la avenida 27 y hoy llega hasta la avenida 197, nosotros vivíamos en la avenida 23, es decir casi a la salida del pueblo, pues cuando aquello Miami era un pueblo de campo. Solo tenía un rascacielo, que era el ayuntamiento pero los cubanos enseguida le llamaron Cielito Lindo pues cuando se veía de lejos se sentia alegría de estar en Miami. Miami era un pueblo vivia de temporada turística cuando los norteños bajaban en el invierno a pasarlo en Miami Beach, en la playa, la entonces habia muerto, no había trabajo en los trabajo, solo hoteles, pero mientras tanto nada. Mi hermano tuvo la suerte de encontrar trabajo haciendo ensaladas en un restaurante que estaba abierto todo el año, tenía que acabar asi que eso lo teníamos asegurado. Yo de aprender el idioma o sino no podia pedir trabajo en ningún lugar. Por lo tanto fui a tomar clases intensivas en un Instituto que estaba a tres calles de casa, íbamos cinco horas al día, cinco dias a la semana, teníamos todo puro que aprender inglés, o sino aprendimos muy rápidamente. que sabia de Cuba, los dias no no traducían comeríamos, asi que En ocho semanas yo, con lo me entendía con la gente, mas felices fue cuando yo nada, y pude y uno de entender lo que decían en la radio. Le dije a mi madre: -Ya entiendo todo lo que dice la radio, ya sé Inglés- y saltamos de alegría, pues la televisión más o menos se entendía y ademas yo me ponía a ver la televisión con un diccionario que nos dio la Cruz Roja, y con el cuando no el diccionario entendía una palabra porque sabia más o la buscaba en menos como se escribía. Total, de un día alguien nos dijo que en una fábrica sillas trabajar, yo, de aluminio estaban tomando gente para y aunque yo solo tenia quince años, allá fui con otras muchas gentes y nunca se me olvidará esa experiencia. Cuando llegamos a la sección de descarga de esa fábrica habíamos decenas de cubanos y la gente con el carga y si no cientos brazo alzado y gritando: YO MISTER, YO MISTER (yo señor, yo señor) y habia en la plataforma donde llegan los camiones un hombre cincuenta años miraba a la que se paseaba gente con desprecio, suplicaba poder trabajar, indicaba a uno y decia: subia la plataforma y escogiendo como el que subir el brazo, denigrante. hombres, por Por algo y de -TU- la a la pronto como de plataforma y gente se giraba y y ese pobre desgraciado entraba en la fabrica, escoge ganado, me supuesto, decía que escogió y el resto nos fuimos a 56 que le asi fue algo me hizo no aquello como a era veinte nuestras respectivas casas. Cuando llegué a mi casa mi madre me preguntó: -¿Que hijo, hubo suerte?-No, no hubo suerte, aprendido hoy-le dijehacer es estudiar pero una cosa que en este país lo que hay que y estudiar mucho para estudies menos posibilidades de que te la pirámide, cuanto más exploten pueda existir y si te explotan que sea con buen estar arriba de si que he sueldo y tu porque sino eres siempre un desgraciado, un explotado, un nada. Así que no se lo que estudiare,ni cuando pero algo llegaré a ser, porque sino la vida aqui es una miseria. más pobres que en otros paises segregados ya sea por su raza, Aqui en cuanto tienes comparación, y son por su forma de pensar, por su educación y nivel económico. DOLAR, los pobres son cuanto vales. Aquí el Rey es el Y como no tenemos posibilidades económicas lo único que se puede hacer es estudiar y subir en la escala social a través del estudio-Me parece muy bien hijo-dijo mi madre. Seguí iendo a la escuela a aprender algo, tome un curso de carpinteria, y seguía con el Inglés, cuando un día un amigo me dijo: -Oye, en el hotel donde trabajo necesitan un chico ayudante de camarero, el "bus boy", el que recoge los platos y pone el agua y la mantequilla, no se gana casi nada pero te dan algo de propina y 57 lo más importante, te dan dos veces al cena, la comida dia de no te comer, la el dan, desayuno y la pero desayunamos y cenamos bien, asi es una carga menos en la familia y te traes también un dinerito, ¿que te parece?Inmediatamente le dije que s í , que mañana mismo iba con él . Aqui en Miami no habia trabajo un pueblo tan pequeño diariamente era casi y para nadie, siendo entrando un milagro tantos cubanos encontrar un trabajo. Por lo que al día siguiente fui con mi amigo, que ya no me acuerdo como se llamaba. Nadie de mi extensa familia que ya habia hecho por encontrarme algo de tenia en Miami trabajo, y este chico me ofreció un trabajo, siempre pasa igual, el que menos lo esperamos es el que le que a todo el mundo le ha ayuda a uno más. Creo pasado por lo menos una vez en la vida. Llegamos al siguiente dia al Hotel Cromwell y era un hotel, se llamaba el hotel-restaurante extritamente kosher, eso significa que era judio ortodoxo. Tenian su propio rabino o maestra que lo el vino hasta la carne, los cubiertos. controlaba todo, desde pasando por la mantenquilla y Los judios ortodoxos no pueden mezclar la leche con la carne, por lo que tenían cubiertos para el desayuno, platos para completamente diferentes para un pecado el utilizar el desayuno la comida y la unos cubiertas 58 y otros cena. Es por otras. Allí, menos el maitre D y los dos cocineros, todo el personal era cubano, portero, amigo era desde las chicas de la limpieza hasta La mayores, la cocina. Mi el encargada de hacer las ensaladas como sabia un boy". todos los empleados de hasta el poco más clientela de inglés me era toda a mi pusieron de "bus judia viejos en su mayoría, y y de personas ya que cuando la gente se hace mayor se hace muy religioso. Pues bien, empezé a trabajar, teniamos que organizar todo a las 7 de la mañana ya que el desayuno era a de siete y media diez de la mañana. Habian algunas que venían temprano y otros tarde, en todo, yo tenia que poner las como ocurre mesas, los cubiertas, los platos, vasos, etc, etc, y cuando se sentaban tenia que ponerles platos el sucios pan, el agua y y llevarlas a la recoger después los cocina. Yo ayudaba a cuatro camareros y ellos al final del dia me tenian que dar un nunca 207. de las propinas recibía esa que cantidad recibian, pero me hubieron semanas que saque hasta 70 cuando mi sueldo era solo de 15 claro que sorprendió que dólares de propina dólares a la semana, asi que en los dos meses que trabaje allí gané bastante dinero en comparación a lo que ganaba otra gente. Siempre me acordaré de una anécdota que me ocurrió en el restaurante, yo tenia que cubiertos y me faltaba un tenedor para 59 poner la todos mis comida y me atreví a coger un tenedor de leche y no se puede imaginar uno lo que se armó. En cuanto el cliente se dio cuenta empezó a gritar y brazos, vinieron el y pasaba, y el hombre solo gritaba que habia maitre se puso satisfacer al intervino el maitre el muy enfadado cliente me rabino y a aguitar los rabino conmigo e iba a pecado. El pero que no conocia las tradiciones y que ademas no grave, y que perdonaba, lo he él, como rabino le dijo al cliente: perdonado, condenarlo, que soy no puede Vd. y en eso yo hubiese sido pero que yo era judio no hubiese tenido perdón, ver que incluso para tirar explicó que si a como joven, era maestro tan me -¿Que le parece, si yo el que más debiera de perdonarlo? Acuérdese que yo represento la Ley Religiosa.¿Que dice señor, hermano?El cliente entre dientes dijo:- bien, yo lo perdono, pero que sea la última vezEl Rabino me llevó a un apartado de la cocina y me dijo:-Que sea la última vez que cometes que la próxima vez no te ese podré ayudar. error, ya Me caes bien porque veo como trabajas, pero ten mucho cuidado-. Así que por segunda vez una mano, familia. desde alguien Siempre ese dia me judios que se trabajaba que no alguien me habia hechado &ra de mi religión, recordaré con cariño puse llama la gorrita que "yamaka" en el restaurante, 60 durante y eso le de mi aquel detalle, se ponen los las horas que gusto mucho al rabino. Nosotros, desayunar y a los empleados, cenar pero no teníamos a comer, derecho a por lo que desayunábamos mucho, y a mediodía mi amigo me preparaba siempre, todos mayonesa, y me los dias un sandiwch lo daba con un leche o leche con chocolate, de atún pequeño tetra y yo iba a con brik de escondidas al cuarto de baño de los empleados y asi me lo comia, bien rápido y después quisiéramos, teniamos una hora para hacer yo generalmente me tumbaba lo que en unas camas que habian en el sótano, unas camas como yo le ponia abandonadas con viejas una toalla y colchones pero alli me tiraba y dormia esa hora para reponer fuerzas pues la cena. Trabajábamos la comida del mediodia sin aguantábamos por lo nada en el que habiamos estomago, pero nos comido de desayuno. Estuve en el hotel trabajando durante dos meses, justo nueve guardar semanas, y eso dinero. Con parte de coche, un coche nos ese que ayudó dinero tenia necesitaba un piloto y un para encender el coche hacian al volante que acelerará en con el capo bateria y el motor, pudimos la algo de comprar un peculiaridad copiloto ya que el arranque o la llave de arranque que a que botón de no funcionba, entonces falta dos su momento abierto hiciese un personas, uno preciso y otro puente entre la y se producia como una explosión y 61 el coche arrancaba y el que estaba al volante aceleraba para que no Ese era se apagará. nuestro coche, y nos gustó porque podiamos desplazarnos por una ciudad donde el coche era impresindible. coche que necesitase Gastaba bastante diez hacian habian esquinas habia unos pesetas gasolineras nunca he dos personas, gasolina gasolina costaba decir Pero pero quince los una más barata cuando cuatro competencia que tenian aquello el la galón, es litros, entre cuatro que la cosas del exilio. centavos casi oido de un ellas y las y como gasolinera siempre otra, y ahí era donde Íbamos. Era otra vida, otra forma de vivir, no teníamos nada y a la vez eramos felices, del infierno que era salud y tener un Cuba nada, cuando techo y trabajo y teníamos lo primordial, faltaba felices de estar fuera no aquello, de tener comida, es decir, no nos sobraba pero tampoco no pasamos hambre. Habíamos perdido nuestra Patria, pero teníamos el sueño de volver pronto y mientras tanto eramos jóvenes y disfrutábamos de cada día. Otra anécdota simpática era que comían ni los mangos, pudrir en el los americanos no ni los aguacates, suelo, y nosotros y los dejaban íbamos permiso para cogerlos y recogíamos bolsas de mangos, meses de aguacates, porque enseguida deliciosos. vieron & el y pedíamos y más bolsas Esto duró pocos filón y ya al principio nos cobraban un dolar por coger todos los que quisiéramos y después nos los vendian bueno eso tardo como un año en pasar, por peso, pero mientras tanto a veces comiamos tantos mangos que cogiamos unas diarreas tremendas, yo pasé un par de ellas que después estuvo como un año sin querer comer mangos. Tras toda esta vida, futuro, que familia, futuro ser alguien. ayuda económica, Como en Miami nosotros, la en que podiamos quedarnos, nosotros teníamos ganas de estudiar y cuando aquello si uno quería el gobierno americano federal dinero en efectivo, ida a cualquier teníamos periódicos y yo, Entonces, irse de Miami, billete de teníamos mi hermano como camareros, nosotras nos planteábamos el amigos ciudad en con páginas y más el viaje, un que Nueva York páginas daba una de uno quisiera. y nos enviaban ofrecimiento de empleo decidimos irnos a Nueva York y empezar de nuevo. Empezar de nuevo, esa es la vida del exiliada, cambios, cada vez más lejos de casa, de tus raices, pero cuando lo haces no te das cuenta de lo que haces hasta que han pasado muchos años. Pues bien, nos dieron los billetes, mi madre y hermano por avión y yo por tren para poder llevar todas nuestras pertenencias,y para eso cogimos la caja vacia de una nevera y pusimos todos los trastos de la ropa y la metimos alli. e cocina, y Yo solo llevaba una pieza de equipaje pero era de una nevera, habia que que encargados eran los verle los ojos del ser tres para ponerla en dijo:-¿Que lleva aqui el amigo, caja a los negros transporte cuando me vieron llegar con aquella la de maletas caja, tuvieron que tren, uno de ellos me plomo o muertos?- de lo tanto que pesaba. Así fue como dijimos adiós el primer año de exilio. Castro, Miami siempre oyendo que decia que a Miami, donde vivimos Siempre esperando la caida de las noticias Castro radio de duraba un dia más. allí Cochinos, que nosotros preferimos decir Girón, el el la Estábamos Playa cuano no de desastre descalabro abandono a nuestros de combatientes, de los la Bahia de desembarco en americanos, la traición el de los Kennedys. John influenciado por su hermano Robert. Siempre combatientes tractores, me que acordaré Castro cuando los cambio regresarán los por camiones y John F. Kennedy vino a Miami a recibirlos y yo estaba alli cuando le dieron la bandera del batallón 2506 y el dijo:-Yo juro que esta bandera ondeará muy pronto en una Habana libre- Y todo el mundo lo aplaudió y a los pocos meses lo mató Oswald, un simpatizante de la yo causa Castrista. preguntado ¿Quién matar a Kennedy? Por lo estaba tanto detrás de siempre me he el complot para No lo sabremos nunca pero ahí está el 64 misterio y estará. Terminó nuestro duro, año en la vida en Nueva York, impersonal. 65 Miami, ahora vendría lo la crudeza de una ciudad CAPITULO SEXTO: WEST NEW YORK (NUEVA JERSEY) 66 Nosotros tuvimos que ir está al otro lado del rio a parar a un pueblo que Hudson, en el lado de el Estada de Nueva Jersey ya que aunque teníamos conocidos en Nueva York pero las personas que nos embullaron para ir hacia la ciudad ciudad de ese estado del norte vivían en y alli parar, De nuevo los tres a buscar trabajo, hermano encontró trabajo fuimos a bueno, esa pequeña-- mi hermano y yo. Mi pronto pero yo como tenía 16 años nadie me quería contratar por se menor. Vivíamos en un apartamento dormíamos mi hermano y yo, y dormia en un sofá cama que se sí, de un dormitorio donde en la salita abria por la mi madre noche, eso no nos faltaban las cucarachas tampoco y algun que otro ratoncillo cucarachas eran nos visitaba como por la ejércitos noche, pero las nocturnos. Teníamos calefacción y no pasábamos frío y al salir nos poniamos unos abrigos que nos habían dado en Miami que eran de los años veinte o treinta, con unas solapas gigantescas y largos, frió, muy largos y viejos, pero nos tapaba del aunque la gente nos miraba por la calle como si hubiésemos llegada de un campo de concentración rusa. Mi primer colorantes trabajo fue en telas y mi una casa trabajo era que teñía con sacar las telas de unos bidones a otros para cambiarles el color y mezclar 67 colores, hacia una peste horrible y a las dos semanas me empezaron a salir unas manchas muy raras en la piel, y cuando se lo dije a mi jefe, el hombre se asusta un poco, me dijo que me fuera y me dio el resto de la paga de la semana y los tres primeros dias que sí, se me olvidaba que los trabaje. AH, americanos cuando uno empieza a trabajar los tres primeros dias no hasta que uno se vaya del trabajo o lo tiren. Yo nunca comprendí esto ni nadie nunca me ha podido por que. uno le los pagan explicar el Es decir que con el primer pago de pagan solo dos dias, los la semana otros tres primeros quedan como un "fondo", no se para qué. Estuve de baja o mejor dicho en casa una semana paa que aquellas yo extrañas manchas creo que era empezarán a disolverse, intoxicación de los colorantes. semana fui a buscar trabajo en una A la fábrica de carteras o bolsos de señoras, y me tropezé con el mismo panorama que cuando aluminio, para en Miami fui a la gente implorando que los cogieran años, la para fábrica con las trabajar. de manos sillas de en alto Yo, con mis 16 pasé entre toda aquella gente y fui a la oficina y le dije a una señorita: -Deseo rellenar un formularia para pedir trabajo aquiLa cara de aquella chica acostumbrada a la gente chico y pide a suplicar y formularios, 68 se descompuso, estaba pero que ahora viene este se habrá creido, pero yo insistí: -Me da un formularia, por favorLa chica reaccionó y empezó a buscar el papel y no lo encontraba, no sabia ni donde los tenia, al final me lo dio y lo rellené, le di las gracias y me fui pasando entre la masa de suplicantes. A los tres dias recibo un telegrama en que me anunciaban que fuese de bolsas que tenían un empleo para mí. debe y se tiene que poner en su lugar, a la fábrica Siempre uno se ni pedir ni más ni menos, siempre en su lugar. Empezé a ganar 35 dólares a la semana y mi trabajo consistia en rocoger del operadoras iban cosiendo, suelo era los bolsos un trabajo que las matador pues era todo el dia doblando la espalda, a los tres días yo no podía más, directamente la espalda se me resentía mucho, al dueño de la fábrica y se y fui lo dije,mis compañeros de trabajo me dijeron que estaba loco que me iban a tirar, y yo les dije: -Si no me tira y me deja en este trabajo lo tendre que dejar de todas formasAsí que fui a hablar con Aaron llamaba el dueño, un judio con Snider, que asi se cara de mala uva y un cara, pero yo puro en la boca que me recibió con mala muy amablemente le explique, hombre se rió y le dijo y para mí a otro hombre que sorpresa, el habia allí: -Salomón, este es el único que ha tenido los co de venir a protestar por el trabajo, me cae bien, cambíalo de sección- 69 Cuando regresé con el tal Salomon la gente se quedó de hielo cuando remachadora mejorado. me en puso vez a de trabajar haberme en tirado habian poner donde iba el asa del bolso y después disparar con el pie una maquina que presión hidráulica y remachaba la piel al gran me Bien, la cuestión era que yo tenia que poner una pieza de metal, una una maquina fuerza esa haciendo esto maquina. Al tercer día de estar me entretuve hablando con el operador de mi izquierda y como tenia que para aguantar la metal, dedo horas metal, tenia dia, poner el durante 8 venia con Índice al pieza de me equivoque y lo que se remacho fue mi dedo de la mano izquierda, mi dedo Índice se me abrió en dos la uña y el dedo. Que corre corre se formó y me llevaron a la enfermera y aquella mujer con unas tenazas me sacó el remache y me vendo el dedo y me puso la antitetánica y me mando a casa, estuve una semana de baja, cuando regresé pensé que ya tenían mi y claro talón listo para que me fuera, y cual no fue mi sorpresa cuando el dueño me dijo:- La verdad muchacho que eres único, te voy a enviar a un lugar donde no puedas hacerte daño ni hacer daño, te voy a enviar a el departamento de distribución y de encargos. los Después supe que era trabajadores de allí pues el era sueño de todos donde trabajaba y habia gente que habían estado 10 trabajando para llegar a ese departamento, menos se o 15 años pero se tenia que saber de números y de dozenas y de gruesas, y 70 de tamaño y de muchas otras pequeñas cosas que no eran de esfuerzo físico pero si de cuidado y habia que saber o ser un poco despierto para trabajar alli, y la verdad que lo hice muy bien los seis meses que estuve alli. Ni un fallo, ni un error, nada de nada, y la gente quería saber como si yo llevaba menos de un mes al entrar en ese departamento que estaba en la fábrica como lo había hecho, y yo decia riéndome:-casi perdiendo un dedoAsí pasaron los meses, podiamos estudiar y Miami, decidimos asi que sería atravesar el rio Hudson, pero veiamos como habernos hacer o que allí no dar quedada en el salto, mudarnos a Manhattan y ver lo que ocurria, fue arriesgado, pues del otro lado del rio en la ciudad de Nueva diferente, York todo es se trabaja diferente, diferente, se vive es otro mundo y solo lo separa un rio, una masa de agua, pero como cambia la forma de vivir. CIUDAD DEL MUNDO, Nueva York, ciudad de ciudades, LA la reina por excelencia de ciudades. Pues allá nos fuimos con nuestros cuatro cacharros empezar de nuevo. 7L y a CAPITULO SÉPTIMO: NUEVA YORK, CIUDAD DE CIUDADES. 1961-1967. Este capítulo de mi vida lo tendré que subdividir, ya que aqui, hombre, en esta ciudad fue donde pasé de donde me enamoré por primera vez, joven a donde hize verdaderos amigas, y algunos desengaños, de donde partí para la parte más horrible Vietnam, donde encontré trabajos y desde donde al de mi vida, mis peores final, la Guerrra de y mis mejores partí para España a empezar una nueva vida. Pero vayamos por partes. Cuando vivía en línea de noche, era West rascacielos New york, de Nueva Nueva Jersey, la York, epecialmente de una vista que atraía, llamaba, era como una mujer acostada que te llamaba a su lado. Nueva York York, los que se llama la verdaderamente esta Ciudad de Nueva constituida por cinco distritos, Manhattan, Bronk, Queens, Brooklyn y Staten Island, pero cuando se dice Nueva York, Nueva York, significa Manahttan. Pues esta Nueva York es una ciudad, es la ciudad de ciudades, increíble, fantástica, innenarrable, nunca duerme, nunca está tranquila, siempre se oyen sirenas de coches de policía, de bomberos. 73 Mezcla de todas las razas y todas naciones, lo que no se encuentra en ningún lugar del FRÍA, SOLA IMPERSONAL, se rodeada puede de encuentre mundo, allí no se pero a la vez es INSOLIDARIA, INHUMANA, en donde más encontrar miles de una persona, otros "seres aunque esté humanos", pero que nunca te extenderán una mano si a uno le hace falta. Como en la más de fábrica de carteras ya categoría, pues departamento de embalajes tenía el no podía subir trabajo y como todos en el los puestos de mandos estaban en manos de la familia del dueño, no era fututo quedarme cuarenta años. en esa Además, trabajo en Manhattan en los días, posición por los próximos ya mi hermano había conseguido un banco y iba y venía todos y se le iba un buen trozo del sueldo billetes de metro y de autobús, en los por lo que decidimos mudarnos a Nueva York. Decidimos ir a una zona que se llama Washington Heights, que esta en la parte más alta de Manhattan, pues allí teníamos unos amigos, solos, los Ótanos, que inclusive cuando supieron como ellos estaban que queríamos ir a Manhattan, ellos mismos nos buscarán el piso. Fuimos a verlo y la verdad es segunda planta con ventanas que nos gustó, exteriores a era una dos calles pues era una esquina, así que lo tomamos y nos mudamos calle 180, Nueva York, 74 al Nueva York, S04 West de la 10033. Esa era. la dirección. La entrada obviamente pero un lado daba a daba a una calle que se la calle ISO llama Pinehurst. En frente mismo de nosotros, en otro edificio al cruzar la calle vivia Dominicana, el ex presidente Joaquin Balaguer, cuando atentada sin lograr el objetivo, teniamos un policía de la le República hicieron el afortunadamente. Pero siempre en la puerta del edificio de enfrente después del atentado frustrado. Los Ótanos, habían avisado estos amigos eran los a Rafaelito, mi que en Cuba le amigo, que iban a detener a su padre y que se pudo escapar este gracias a ese soplo. Yo dias asistía a clases que más recuerdo estando estudiando sentí unos tiraba nieve bolas de y de con estaba en espalda el me encontré hacia cristal de a mi amigo nieve y la cayendo uno de los mi juventud fue el la golpecitos cuando me giré, de bachillerato y señora la ventana la ventana, Rafael que me calle estaba una cubierta de nevada, primera vez que veía nevar y es impresionante, ver el mar por primera vez. dia que era la es como El cielo estaba rojo y los copos eran inmensos, inmediatamente me abrigue bien, me puse mis guantes y salí a la calle, con aquel viento que hacia por aquella zona que daba al rio Hudson, pero precisamente no hacia mucho frió, es algo que he comprobado otras neva no hace mucho frió. 75 se estaba bien. Eso veces, mientras que Pues bien, estuvimos haciendo bolas de nieve y tirándonoslas y pasaban y estuvimos un buen rato, a coches que inclusive hicimos un hombre de nieve que si era de nieve, parecia era los pero lo que menos un hombre, fue inolvidable. Ese fue un gran dia. Pero también hubieron sus malos dias. A los pocos dias de estar viviendo en Manhattan fui abordado en la calle por dos chichos de raza negra, yo iba subiendo la colina que va por la ISO desde Broadway hasta Pinehurst cuando me encontré de frente con dos chicos de mis misma edad, de pronto uno se puso delante y el otro detrás y me pusieron como un sandwich, que estaba detras me pincho con algo billetera. y me y el pidieron la Eran las 5 de la tarde, pasaba gente por la calle y nadie ayudaba, yo con mucha delicadez saqué mi billetera y se la entregué, delante de se apartó mi entonces y el el que estaba que estaba detrás me empujó con alquello punzante y me dijo: -Anda y no mires para atrásno habian andado Lo cual yo hize. Pero tres pasos cuando dos chicos blancas salieron de un sótano y entablaron una pelea con ellos, blancos contra negros, unos de los blancos me gritó:- No te metas en esto, es cosa nuestraAlli, uno de en plena calle ISO se pegaban como bestias, ellos el más dio una patada a rubio sabia artes marciales uno de los 76 negros en la y le cara que lo dejó tonto, y los dos negritos se dieron a la fuga. Los dos chicos blancos presentaron: -Hi (como Irlandés y este es de una "GANGA" CAVALIERS invadido recuperarán hola) me billetera, llamo Carlos y es Polaco. (pandilla (los mi juvenil) Caballeros) y Tom y soy Somos miembros que se estos llama los negros por eso era hablar de nuestro territorio, y se habian cosa entre ellos y nosotros.Yo nunca había pandillas juveniles, oido las como las que salieron gangas o después en la pelicula West Side Story. Pero esta gente era real. Así que me devolvieron mi billetera y me dijeron:Ten cuidado, la próxima vez podemos ser que te atraquemos- colina abajo vestían no y hacia muy se echarán a reir Broadway. normal, vaqueros y no parecían nosotros los con Eran y se fueron chicos chaquetas muy limpios pero de toscos, cuero y tenían un "no se que". Cuando llegué a mi edificio me encontré con el "super", el encargado del edificio, no el portera, sino el que se encarga del caldera funcionando sótano, pues en mantenimiento y viven los edificios de altura como eran colinas habian casi a la altura sótano que era pregunté, siempre de la en de tener la el segundo Nueva York, a esa mediosotanos que daban calle y después donde vivia el super con que era costarricense pero 77 y un segundo su familia. Le llevaba cuarenta años en Nueva York, sobre las gangas y me dijo- Aléjese de esa gente, no es gente buena, siempre metiendo en lios y robando en las tiendas o lo que consumen y se creen los se están no pagando dueños del barrio-continuaba-se están peleando con otras gangas de los barrios cercanos, Harlem como contra los o los Puertorriqueños de Harlem, la negros del alto parte Hispana de tienen peleas y a veces tienen heridos graves, hace tres años murieron dos en una relletar muy fuerte aqui abajo en el parque que da al rio Hudson-y terminó diciendo-nunca después se sabe nada y nadie dice nada y nadie acusa a nadie y en el medio la policía que no puede hacer nada porque nadie "canta". Así que si los ve por una acera pase Vd. por la otra.Pasados Avenida que unos me dias venia dejaba en la del metro, 181 y encontré de nuevo con los dos chicos yo quería llamaron, hacer como claro, si no Broadway pensando (encargado) en y me de los Cavaliers, los veía pero ellos me tuve que contestar, y me preguntarán si tenía cicuenta centavos para dos Cokes yo el Octava lo que me había (coca cola), dicho el "super" se los di pero les dije que yo no era una máquina de dinero (esto último si los dije riendo) pero ellos lo captarán, y me dijeron: -Con tus cincuenta centavos una coca cola, vente con nosotros- 78 te vamos a invitar a Yo solo tenía 17 que hacer, años recien cumplidos y no sabía asi que fui con ellos, se pusieron a ambos lados míos como si fueran una escolta. Fuimos al "Fountain" más cercano. Yo nunca había entrado en uno de eos locales típicos americanos, pues siempre habia juventud pero no de "mi clase era donde iban los jóvenes de gente", nacidos en el barrio y sra como algo aparte. Estos locales generalmente tienen una barra larga con unos la barra, asientos giratorios en y más allá unas mesitas con generalmente son dos pegados a la pared sillas como porque unos frente de sus sillas, que son pequeñas, y apartados donde caben hasta cuatro personas sentados. Tenía cada apartada una especie de libro dentro de una caja de podía con la cristal que uno mano ir dándole vueltas a las hojas, en estas hojas estaban las diferentes canciones que tocaba que era el "JUKE BOX" faltaba, uno miraba moneda la maquina de discos la y marcaba la canción que quería, letra con según el orden asi salía otro lado de la barra que nunca el número la canción que ponía la indicado y uno pedia. Al siempre había un señor de mediana edad con un gorríto blanca cama de papel y a ese señor se le pedia lo que uno quería. Generalmente eran Pepsi, Royal "sodas", Crown, refrescos como Orange Crush, Coca Cola, etc, pero lo interesante es que no venían ya en botes o en botellas, generalmente las preparaba 79 el señor usando unas máquinas que estaban todas en orden, asi, ponía el vaso debajo y le daba un par de golpes al pitorrito el sirope de la bebida, después iba y salia a un dispositiva más grande y alli le agregaba el agua de soda y con una cucharilla larga lo agitaba y salia el refresco. También se podia tomar helados, solos o con el refresco, por ejemplo, significaba cuando pedian un "black cow" (vaca negra) coca cola chocolate adentro, con dos balas de helado de y así sucesivamente. También hacian perras calientes y hamburguesas y patatas fritas y ya está. Este local que se llamaba Pete's Fountain, tenia el Juke Box y dos "pin juegan aún hoy dia, bola que se se le supuesto, pierde las máquinas pone la moneda impulsa y después tantos hasta que se por machines", va por el bajando que se y sale una y marcando centro, pero eran, muy rústicas comparadas con las de hoy día. Bien, cuando dijeron al las sirvió camarero-Hey pagaron con mi Pete, 3 cokes- y dinero, seguro que faltaba algo más pues tomaron das barras de Babe Ruth, que era chocolate con una galletas, marca de unas barras pero el encargado no se de atrevió a pedírselo si era que faltaba algo. Estos chicos parecían amistosas, eran algo raros, pues por encima pero por dentro se les notaba como 80 una fúria, una rebeldía, como volcanes al explotar, un algo contra algo. Me estuvieron preguntando desde cuando estaba en el barrio, de donde venía, si era era. más que preguntas, puertorriqueño, nada como preguntas, un interrogatorio, querían saber de mí. Después que contesté sus preguntas ellos me dejaron saber ciertas cosas: -Este barrio es nuestro barrio-dijeron-desde la 168 calle y Broadway hasta la 187 hasta donde está la Madre italianos enterrada Mother Cabrini e y Pinehurst, exactamente que hispanos los Cabrini (una monja, católicos, querian hacerla irlandeses santa y porque estaba incorrupta y decian que hacia milagros.) Los Ginnies mandan desde (los la puertorriqueños) 125 italianos 187 dicho hasta 213 y despectivamente) los Spics tienen el Este de Manhattan (los desde la hasta la 168 y los Niggers (los negros dicho de la forma más despectiva) Oeste de tienen todo Manhattan desde la Claro que ellos no decían 110 que el Harlem, todo el calle hasta la 168-. a ellos les llamaban Wasps(los irlandeses dicho de forma también despectiva) Y continuaron, de estar y no quiere jaleo. porque -así que cada uno sabe donde debe salirse de su territorio si no es que De vez en cuando tenemos nuestras peleas quieren invadir nuestro territorio, especialmente los negros de Harlem, pero los mantenemos 31 a raya, lo que diferentes pero no gangas pasa sesenta pasa sin que y cada nada, cada vez tenemos nosotros contar las vez somos chicas- son más y son más problemas, mejores, concluyó somos Tom el irlandés. Asi acabó la conversación y me dijeron adiós, ellos se quedarán sentados por lo que comprendí que el que se iba era yo, lo cual hice con mucho gusto, me levanté y me fui a casa. Parada Una semana que les habia caido bien. más tarde cuando venia del colegio, Carlos me abordó y me dijo, -Gye, como te llames, Ralph, el jefe te quiere conocerYo a su vez le pregunté-¿Para qué?- y el me contestó -No hagas preguntas, este es nuetro territorio, lo que Ralph diga, semisotano del 510 y no tardes, se hace, así que estáte en el de la 180 calle a las 8 esta noche, no le gusta que lo hagan esperar-terminó diciendome Carlos. Yo llegué a casa muy asustado y se lo conté todo a mi madre, ella me dijo: -Hijo no vayas- pero yo le contesté -si queremos vivir en paz en este barrio tengo que saber que quiere ese tipo.Mi hermano mayor llegaba trabajo así que no a las 9 podía tener esperé a las 8 y me presenté allí. 82 su de la noche del consejo, así que Verdaderamente estaba muy asustado, eran los semisotanos de un edificio bastante viejo aunque no en ruinas, vivia gente pero ni la policia podia con ellos. quince a veinte chicos, otros, otros los dejaban tirados Calculo sentado y allí por habia me que que habian entre uos hablando y jugando con los las esquinas haciendo lo que les daba la gana. en la más oscura, ya con chicas En una esquina, como un sofá pequeño con condujo Carlos. un gordo Este gordo Bra más viejo que los otros, con un horrible acné, tenia granos por todos los lados y unos eran como de lo grande que eran, de habían secado, acné que se huevos de paloma, con cicatrices de otros granos era una cara feísima, pero lo que más me llamó la atención fue su mirada, una mirada profunda, seca. Dijo este territorio, Ralph: -Oye Spic, eres nuevo en mi nadie te ha pedido que vengas aqui, Tom y Carlos me han dicho que pareces buena nos vas a dar problemas. hermano trabaja y tu vieja va Sabes, aquí sabemos todo cubano y varias familias cubanas y espero que seas buen chico que no Sé eres que gente y que no estudias, que tu al supermercado Sagami. de todos. Dicen puertorriqueño, se portan también, que eres aqui tenemos bien, así que y solo te voy a decir estos consejos una sola vez: No te queremos ver con puertorriqueños en el barrio, no queremos que mires ni que hables con ninguna 83 de nuestras chicas, no queremos más de tres de vosotros cubanos juntos por la calle, y todos los meses le vas a dar dos dólares a Carlos por vivir en así que por "no te pase nada", último nuestro barrio y es como una que te olvides protección, y donde estamos y que no te queremos ver por aquí nunca, así que ya te puedes ir.Yo no dije cuando salía, nada, me dí media vuelta y me fui y Carlos vino detrás de mi y me dijo: Oye, tienes suerte, ni te dio una patada ni nada, a lo mejor le caiste bien, ni te dijo que eras una mierda ni nada, será por esa corbatita estrecha que usas y esos trajes de darme los dos Delancy Street. Mañana acuérdate de primeros dólaresDelancy Street judio donde vendian ropa se notaba era (la calle Delancy) nueva pero de baja enseguida cuando un traje era un barrio calidad y de Delancy Street por la tela, el corte, etc, se notaba, y solo la gente pobre se compraba esa ropa, a lo mejor le dí lástima al Ralph ese, quién sabe. Cuando llegué a casa esté llamó a la policía, se lo conté a a los pocos dos oficiales típicos irlandeses, mi hermano y minutas vinieron le conté lo que pasé ese dia y ellos dijeron: -Lo sabemos todo quiere declarar único que Vd. contra puede sobre esos ellos, hacer es nosotros y poner una denuncia 84 granujas, pero nadie no tenemos pruebas, lo venir a contra comisaria con esos chicos como distorsionistas, pero créame (dijo el policía) dudo mucho que se pueda probar nada y se tendrían que ir del barrio ya- Así que lo mejor que puede hacer es lo que hace todo el mundo, pagar.Nos quedamos con la boca abierta, pues esas palabras dichas por un mismo oficial de policía sonaban como increíbles. Pensé: -Dios mío, donde hemos caido, que clase de sociedad es esta, ¿que clase de protección tenemos? ¿Estarán estos polis comprados por la pandilla, sobornados?.La cuestión es que dijimos que no Íbamos a poner denuncia, ellos se fueron tan tranquilamente y nosotros decidimos hacer lo que hacia todo el mundo, pagar los dólares a estos gàngsters juveniles. Pasó como un mes y un dia nos señor muy bien vestido, alto, castellano oficial perfecto, especial tocó la puerta un rubio, sacó una placa y McCracken del FBI y hablando un dijo: y -Soy el quisiéramos hacerle unas preguntas a Vds, este que viene conmigo es el oficial Higgins, el no habla español, ¿podemos pasar?Por creímos supuesto que que sí dijo mi era algo relacionado distorsionadores, pero enseguida madre, y nosotros con los comprendimos jóvenes a que habían venido, ya que empezó a hablar. -Hace cuatro dias que alguien de esta familia llevó unos billetes para ingresar en una cuenta de ahorros en * el Washington Heights Federal Savings, el banco que está en la 178 y Broadway-Efectivamente, los llevé yo- dijo mi hermano. -Pues bien-continuo el miembro del FBI-dos de los billetes de veinte dolares eran falsos y nosotros hemos abierto una investigación para saber de donde están viniendo estos billetes. Mi hermano no sabia que decir y entonces empezé a hablar yo, le dije la verdad, -Esos billetes que yo le dí a mi los ingresará en la cuenta de Cuba, hermano para que ahorros los traje yo de allí me los dio mi tía que los había comprada en la Habana, a cinco pesos por dólar, por si al llegar a Canarias sacar en el tubo país, abrimos por debajo, me hacían falta. de pasta dentrifica que por tubo medio usado y envueltos envolvimos los y que me los daba billetes y donde esta en los un saqué del doblado el papel metimos Los pude de celofán en el tubo, doblamos después el tubo como si pareciera como usado y así saqué los dolares, menos mal que en Cuba aunque me cogieron el tubo la aduana en y lo apretarán la que lo devolvieron, fue salió fue pasta dental asi que me una estratagema para sacar estos dólares. Yo los cuidé, no los usé en España, pues quería familia cuando llegase a este devolvérselos a mi país pero la verdad que los había metido en una cajita que guardo los recuerdos y me había olvidada de ellos hasta el 86 otra dia que se los dí a mi hermano, esa es toda la verdad oficial- Terminé mi declaración, y este hombre mientras tanto lo iba anotando todo. -Así que Vd. no sabe quien los vendió en La Habana ni nada-No señor, no lo sé, y no tenemos ningún otro billete de esos-contesté. Aquel hombre que parecía sensato nos creyó, nos dio un recibo por los cuarenta dólares y le dijo a mi hermano que los podia poner como perdidas en la próxima declaración de la renta, los perdíamos. pero que los cuarenta dólares ¿Qué íbamos a hacer?, era la ley. Otra anécdota de nuestra vida en esta ciudad, "de ciudades". 8? CAPITULO OCTAVO: NUEVA YORK, EL METRO (1961-1967) S8 El Metro de Nueva York, pena ser el famoso SUBWAY, vale la tratado en un porque es un mundo aparte. llanamente capítulo aparte, simple y Es una ciudad dentro de otra ciudad, con decir que el metro de Nueva York policíaca de más tenía una fuerza hombres, veinte mil hombres bajo de veinte mil tierra para la seguridad de los pasajeros. ¡Buena seguridad i Las Séptima líneas que Avenida Nicolás, que pasaban cerca de subia por la mi casa eran el Avenida de San un poco lejos de casa y el Octava Avenida que subia por Broadway pero que pasaba por muy recomendable, arriesgar uno, todo Harlem, no pero había que tomarlo, se tenía que esta es una ciudad de riesgos, desde la De día no era Bolsa hasta en el Metro. mucho problema pues tomábamos, cuando veníamos del Down Town, es decir de la parte baja hacia una parada Harlem y no aquello era de en paraba el Manhattan, la 125, hasta fin de comienzo de 168 calle Harlem. Así que venían muchos blancas y era puede en esta que era el la trabajadores estar el tren expreso que seguro, lo ciudad, pero que llamaban aconsejable era tomar lo paraba en todas las estaciones una vez y pasé un gran miedo. 89 que cuando seguro lo que el del medio, que se no era LOCAL, que eso lo hice Me miraban como un bicho raro, fue muy desagradable. Los trenes del metro de Nueva York son largísimos, llevan tres a veces hasta dies puertas, vagones, vagón con mi parada que era es decir que tenia salida por la 180 y cada por la 181 y por la 181 la 182, una parada de metro de más de doscientos metros de largo, y asi son casi todas. cien metros de Mi estación se encontraba a mas de profundidad y teníamos escaleras rodantes de cincuenta metros llegar a la superficie, daba claustrofobia escalones, de cada una para también habían ascensores pero porque se tardaba muchísimo en recorrer tomaba las escaleras que tomar dos metía gente y esa distancia, así que yo rodantes, las viejas mucha que eran de madera los que eran, pero funcionaban siempre, nunca las vi rotas o paradas, 24 horas al día. Como mencioné seguros, aunque sensación de más, nada día son bastante por nadie, vagón donde yo mi casi venía no pero da gente, pegados Me acuerdo una vez que venía en delante de hombre, nadie hace de seguridad cuando va tanta unos a otros. punta y el anteriormente la hora cabía una alfiler tocándome la cara habia un a mi izquierda otro y a la derecha otro, y los cuatro enfrentados, nadie, y de y uno como pronto me siento tocar mis partes genitales, que hace que una mano yo no no ve a que empieza a podia mirar para abajo, no podia moverme, no sabía cual de los tres era, cuando de pronto el que estaba delante de mí 90 me dedicó una hermosa sonrisa, yo no sabía como reaccionar y lo único que hice fue de un golpe seco levantar mi rodilla derecha y pegarle en todas sus partes con todas mis fuerzas, se oyó un AH y me soltó y en la próxima bajada el hombre salió por la puerta encorvado. Pues todas bien, las izquierdo, las estaciones estaciones es decir, un lado de metro tienen como derecho dos vias, con centro y las escaleras que sirven Tienen maquinas de y de vender refrescos tenían ciertas estaciones, perritos calientes, como un ponen pan en un para frutos secos que rotas, y de y un andén lado en el bajar y subir. casi todas estan que algunas funcionaban, las grandes, pretzels (los forma de ocho que le en unos palos y los venden puestos de pretzels son ponen sal calientes) y los uno pide uno y se lo dan con una servilleta de papel. Otra anécdota del metro de esta ciudad fué un dia que mi madre y yo fuimos a Delancy Street, las tiendas judias unos pantalones, baratas, y cuando eran veniamos las 11 de comprarme de estábamos en la estación muy poca gente, o 5 señaras, mi madre y yo y por un la calle de la mañana y habian como 4 extremo de la estación se oía una voz en castellano que decía:-me voy a rajar al primer hombre que vea, un hombre que llevaba un gran lo voy a matar—. Era cuchillo en la mano derecha y venia por la estación buscando a un hombre, y yo mire a todos los lados y el único que 9- habia sra yo, no sabía que hacer y empezar a corrsr, si tirarme a la via y meterme en el túnel, frente, pero se veía que estaba si hacerle drogado y iba en como enviado por la Providencia, escalera un policía, serio, y de pronto ví que bajaba por una ahora bien, la policía en esta ciudad usa una porra de madera muy dura y muy larga, y en el momento en que el policía bajaba las escaleras el hombre con el cuchillo pasaba por el estrecho pasillo del andén que separa la escalera de la via del tren. Al ver la hombre con el cuchillo el policía se porra de la mano derecha a la izquierda y le dio un golpe seco en la cabeza al cambio la desde arriba drogadicto con el cuchillo, este último cayó como fulminado como un rayo, como cuando aplastan a una abiertas y los brazos extendidos dos metros. rana, con y el las piernas cuchillo como a El golpe sonó como cuando uno abre un coco de agua con un martillo, rompió el cráneo, un golpe seco, seguro que le pero nosotros no fuimos ese momento llegó el tren y nos fuimos a verlo, en dando gracias a Dios por el policía y su porra. Otro día venía a fiesta en el las tres de Happy Hills Casino, la mañana de una sala de bailes, y venía yo solo y yo trataba de sentarme en el vagón que va el hombre que abre las puertas en cada estación para así sentirme pronto entran más seguro (seguridad, dos negritos de unos quince años con un bate de beisbol recortado a 92 miedo) cuando de la o catorce mitad cada uno, de y miran a los pasajeros que Íbamos en ese vagón y pronto ven a este americano rubio, grande que iba sentado enfrente de mi, el hombre aquel estaba dormido, parecía que estaba algo bebido y se había dormido,y dos negritos se le acercaron con los bates, de beisbol en alto listos para pegarle, señal que no me moviera ni dijese nada, los los palos y me hicieron y por supuesto obedecí, le buscarán bolsillo por bolsillo hasta que le encontraron la en la mano hombre se billetera y cuando empezaron a irse despertó y los pero en ese chicos beisbol reaccionaron como gatos, la cabeza hicieron que el herida, hombre no le tenían la billetera con los bates de le dieron un golpe en quedo inconsciente, salió sangre, dieron de costado en la parte de momento el parece detrás no le que le de la cabeza, lo único que hizo el pobre hambre fue desplomarse en el asiento. En la próxima estación los chicos se bajaron y ninguna de nada. las 5 06 que Íbamos en el Unos se bajaron y otros nos vagón hicimos fuimos al siguiente vagón y allí se quedó aquel hombre con la herida cabeza. en la A los pocos minutos el policía que iba siempre en el tren iendo de arriba a abajo llegó donde estaba el hombre y empezó a tocar un pito y a la vez el metro empezó a tocar el silbato. Cuando llegamos a la próxima estación habian sacaron al hambre, ciudad, era dos policías y de él no más y entre se supo más los tres nada. Gran como una lotería, un día le tocaba a uno y 93 otro dia a otro. Para que se pueda comprender aún más lo que es la vida en el Metro de Nueva York, contaré también lo que le pasó a una amiga llamaba Jackie,eso era cuando yo mia que se era más mayor, este capítulo sobre el pero como estoy Metro, Jackie y yo trabajábamos en siempre a la policía de misma hora, la ciudad, tratando en contaré los siguiente: el mismo lugar y saliamos ella estaba pues bien, casada con un yo me bajaba en la parada de la 1B1 y ella se bajaba en la próxima que la 189. casa, Una noche en Íbamos ella, nosotros y yo, el vagón que viajábamos rumbo a otro señor que estaba enfrente de cuando llegué buenas noches y me bajé. a mi estación le dije Al siguiente dia cuando veo a Jackie en el trabajo me dice:-Tony, he cargado a un tío- sra creo que anoche me yo me quedé seco, y le dije-¿Qué dices Jackie, que ha pasado?-Nada-me contestó- te acuerdas que anoche cuando te bajaste del Metro habia delante de nosotros un hombre-. -Sí- le contesté. -Pues bien-seguia quedamos los dos ella-cuando solos cerraron las puertas vino en tu el y se te vagón, sentó a mi empezó a tocar primera la pierna y después y yo deje que se embullara, mis bragas y cuando llego y viendo el camino viendo que estábamos llegando 94 que tomaba a mi bajaste y nos cuando se lado y me los muslos, a nivel de la cosa, y estación, saque el alfiler de sombrero que siempre llevo en mi puse de pie y se lo clave hasta el fondo bolso y me en el centro del pecho, el hombre lanzó un grito y cayó de bruces en mis brazos y yo lo dejé resbalar hasta el suelo, el tío no se movió y yo cargé- me bajé del Metro, creo que me lo Esto lo decía una chica de unos veintidós años, delgadita prosiguió- y muy, pero que muy buena persona, y Cuando llegué a casa se lo dije a mi marido y me dijo solamente, no creo que encuentren tus huellas en el alfiler del sombrero, es muy difícil, así que no te preocupes, y no me preocupé, y aquí estoyYo le dije-Pero Jackie, y si lo has matado de verdad- y solo me dijo-El hijo de puta se lo estaba buscando, una escoria menos- y en ese momento terminó la conversación sobre ese punto, bueno lo cambio ella pues me preguntó algo sobre el trabajo. Nada, sin importancia, algo más. Por esos mi madre no podía dormir hasta que a casa cuando salíamos de noche, lo que podia pasar. llegábamos porque nunca se sabía Pero eramos jóvenes, teniamos que salir. Las ocurrencias en el Metro otro ejemplo narraré lo hora punta, pasajeros vagón de un las 5 son continuas, como que me ocurrió de la tarde a casa, que estaba pegado a una de tren de la viniendo en la las Octava Avenida, habia infinidad de personas, i puertas del delante de mi no hacia falta sostenerse a nada porque la gente por el contacto se 95 yo era de los sostiene. Yo era de los últimos en entrar, lo que detras de mi estaba la puerta, entonces al llegar el tren a la parada de la 125 fue tal el empuje tropezé y caí con la mala hasta la ingle entre tren puerta, se abrieron las puertas y de la gente que quería izquierda el y la suerte si cerraban mi pierna que que hay plataforma a la izquierda de la que lo minimo hubiese ciudades, Nueva York,a no permanece cerrada, aterrarme a el intentaba cerrar pero los trenes del de andar si una y eso yo lo sabía. ala izquierda y yo pierna derecha y el pude vida, de sacar mi pierna los de otras de las puertas Lo que hize fue la no la dejaba, impulso que y sido que hubiese diferencias empiezan a arrastrar tren me iba a perdido toda la pierna o la de plataforma tocando y la derecha arriba, y yo sabía que las puertas el supuesto cerrar que yo habian cientos de personas y nadie me ayudaba, la rueda del tren, Metro sali entro en el espacio tenia la pierna entera debajo de la por significa que puerta y esta y utilizando mi hacia la puerta por izquierda de debajo del tren y entrar dentro del vagón, me habia salvado de una muerte horrible. Esto lo habían visto numerosa gente y nadie se levantó para darme un asiento o nada, solo una mujer que estaba delante de mi me dijo:-Se ha puesto Vd. verdeYo no había contesté, pasado un yo solo quería llegar susto igual. 96 Ni a casa, nunca cuando los dos puertorriqueños me asaltaron en el tren de a Josefina, la via Pearlham Park del Bronk. Yo iba a buscar una chica puertorriqueña con la que salí durante un tiempo y ella vivia en lo que se llama KOREA, es decir, la parte baja de el Bronk, ella me había dicho que no fuera por ella pero yo de tonto insistía. bajándome en su La cuestión es que estación me un día, abordaron dos puertorriqueños, con sendas navajas de esas que se pulsa un botón y sale la hoja, tienen una hoja muy cogieron los dos a plena luz final de la estación, fina y afilada del dia y me y me llevaron al donde no había salida ni luz, y me dijerón:-¿Qué tienes para nosotros, cubiche (asi nos denominan los puertorriqueños a los cubanos), mira que mejor que sea bueno porque sino te rajamos la cara aqui mismoYo les dije-pero hermanos, yo vengo a buscar a Josefina mi novia puertorriqueña que vive en la 210, yo no quiero lios, que quieren el dinero, tomarlo- y le di mi billetera y mi reloj, y les dije-No tengo nada más, ¿que quieren?-Nada más, vete al carajo con tu novia- y se largaron. Ahora bien, negritos en la calle desde 180 que atracaron los dos yo habia hecho lo siguiente, siempre llevaba dos billeteras, 97 me una en el bolsillo de detrás del pantalón, el bolsillo denominan Foolers Pocket otra con el dinero en un bolsillo o bolsillo de verdad y mis pequeño de la parte de la chaqueta por dentro, a propósito, que en la los americanos de los tontos y papeles importante inferior izquierda bolsillo que mi madre casia billetera falsa llevaba dolares y algo suelto y copias de mis papeles, cuando salí me pidieron la billetera le mejor parado que si me cinco asi que di la falsa, asi llegan a quitar la que llevaba veinticinco dolares y los documentos reales. La jungla le enseña a uno como protegerse y inventarse formas de sobrevivir. Y eso, como decía al principio con más de veinte mil hombres en la fuerza de policía del Metro, poniendo un policía en cada abajo el tren a partir de las ocho las la madrugada, seis de tren que se paseaba de de arriba a la noche hasta y con un policía en cada estación, pero nada, daba cierta sensación de seguridad pero era eso, desapercibido sensación. y eso si, directamente a los ojos. de ojos verdes delante de mi y me llamó la de atención En el nunca Metro mirar era pasar a nadie Una vez habia una chica rubia unos 18 años cautivo y yo y la que estaba sentada la "señorita" miraba porque me al cabo de unos minutos se levantó, vino hacia mi y me dijo:-¿Qué estas mirando "sucker" (guilipollas), espejo- Yo solo le dije: -No te miraba a tí, miraba al 98 no te basta con el infinito- porque pense en Jackie y su alfiler de sombrero. Ella se volvió a sentar y ahi terminó todo. Por supuesto ni se me ocurrió mirarla. Para terminar este capítulo sobre el Metro de Nueva York quiero nombrar cuando mi amigo Alfredo Íbamos en el tren. Siempre en el tren de caras de pocos amigos, nada, durmiendo, o solo con la vista puesta pues bien, a van o leyendo, mi amigo van unas gentes la gente no interés en o y yo sonrie ni ponen mirando algo, o en el infinit0 f Alfredo le gustaba que yo me sentará en un lado, en un asiento justo enfrente de él, y entonces empezaba bostezaba yo ya a los pocos minutos pasajeros bostezando, nos pero en ese momento era increíble como bostezar, hace nosotros risa después, suelta, risa, después cuando nos bostezando claro que dejar de y es especialmente las viejas bajábamos los dejábamos a todos podíamos todos los como una cosa expontanea, efecto, la continuación estaban partíamos de judias bostezaban a pierna nos partíamos de a hacerlo y nosotros a veces tampoco y entonces eran ataques de risa y de bostezos, cosas de chiquillos pero que son muy gratos de recordar, porque también nos pasábamos nuestras ratitos de diversión. Un dia Íbamos los dos en el tren y una chica muy maja, de Alfredo me dice: 99 pie igual que a mi lado iba nosotros, y -Tócale el culo que es sordaYo de tonto, no caí y le toco el bello trasero a la chica con mucha delicadeza y me dieron más sonora que me han dado Alfredo por poco las carcajadas, reí también, lo en mi vida, tienen que sacar la bofetada y el tonto de en camillas por después me dí cuenta de la frase pero nos tuvimos que bajar parada pues la chica no dejaba y me en la próxima de decirme improperios, con razón claro. Vale la pena visitar el Metro si puede ser apasionante, como Tarzán, sin es como una saber donde león . 100 se uno va de paseo, aventura, como ser esconde el próximo CAPITULO OCTAVO: NUEVA YORK, EL DIA QUE SE FUERON LAS LUCES. 101 El día que por primera vez se fueran las luces en Nueva York, que día, es uno de los inovidables. ¿Como es que ciudad pasible habitantes una se reflejada en de tantos quede sin electricidad? la tele, millones de Lo hemos visto en películas, en documentales, pero nada como el haberlo vivido, palpada, literalmente palpado y explicaré porque lo palpe. Primero que mayoría de la todo quiero aclarar una gente que no vive en cosa que la esa ciudad desconoce, inclusive los mismos americanos de fuera de la ciudad. Todas sean pequeñas, llaman un ciudad, Down las ciudades de los medianas o grandes tienen Town, es decir como lo que ellos el centro de la en Manhattan que yo sepa es el único lugar que no tiene ese centro Town en hacia Estadas Unidas, Manhattan es el sur, Square, no a que se ir llama Down hacia no al centro de Wall Street, el Town, ir Down sur, literalmente la ciudad, es ir al sur no a Times hasta que se llega a Battery Park que es la punta más sur de la Isla de Manhattan y claro ya no se puede ir más Down Town de ahí todo el trayecto es ir Up Town, es decir hacia arriba del puebla, por la tanto se puede estar en Times Square donde están los teatros y cines y ir etc, etc. Eso es algo que los que na Down Town, viven allí no comprenden y piensan que en Nueva York, ir al Down Town 102 es como ir al Down Town de Dallas, o de Miami. Hecha ciudad, Town esta aclaración diré que yo en la Linea para conocimiento de la venia desde Wall F, Street hacia Up que va por la parte Este Ciudad y llegué a Times Square, Broadway, mi intención era que de la es la calle 42 y tomar el tren Octava Avenida o también llamado el tren A para ir hacia mi casa. Era un dia de Noviembre a las 5:30 de la tarde más o menos. Era ya de noche, yo me baje del tren F y empezé a andar esos largísimos pasillos que unen estación con estación para el cambio de tren, cuando de pronto las bombillas de aquel largo pasillo parpadearon por un segundo, pero volvió la luz, yo llegué a la estación del Tren A y esperé a que viniese uno, el tren llegó a la estación y abrió las puertas, salieron la gente como siempre a tropel, y yo entre, pero de pronto, las luces de dentro del tren se apagarán, ya aquello no habia algo me las del andén no, gustó nada que no iba bien, tren pues a veces se y yo me salí pensé yo, estropeaban, volvió a apagar y ya la empezó a gritar. del tren, debe ser este pero no se las puertas y salió pero nada más salir de se las del tren, gente de CBrraròn la estación dentro del tren Todavia teniamos luz en el andén pero empezarán a palpadear y yo pensé: -Ya se ha estropeado la linea A, iré caminando hasta el Séptima Avenida y tomaré ese que me deja de casa pero no me gusta la Octava Avenida 103 un poco lejos hoy, y salí de esa estación, pero siempre bajo tierra claro. Empezé a andar por ese largo pasillo que une esas dos estaciones, metros cuando las luces, de yo creo que son mas pronto se apagarán de trescientos las luces, todas y todo el mundo se quedo petrificado, miles de personas que no se movían. Yo me acordaba que más adelante metros o asi habia una salida y fui a unos veinte palpando la pared, como si fuera un ciego, tropezando con gente, salir del metro, cuando salí, los cines, alumbrada de pidiendo excusas, pero yo quería pensaba que era problema del Metro, y salí a plena calle 4 2 , donde están todos a cien metros de Times Square, la parte mas toda la ciudad y allí todo estaba a oscuras, todo el mundo con miedo, solo las luces de los coches, ni luces de noche y millones principio de rusos, de tráfico, nada de nada, solo la gente que pensábamos una guerra, nos van a atacar, la gente decía, que era el serán los empezará una guerra. Ese dia no hubieron atracos, ni asesinatos, ni robaron tiendas, no como la segunda vez que se fueron las luces años más tarde, ese dia hasta los ladrones y matones tenían miedo. Pensé yo-¿Como voy a llegar desde la 42 y Broadway a la IBO y Broadway, no puedo ir andando ya que tendría que pasar por Harlem y eso es suicidio, y de pronto me acordé que había una línea de la número CIEN 104 autobús, que pasaba por la Quinta Avenida y que barrio y decidi ir a tomar uno de iba esos autobuses. Fui caminando desde la Octava hasta la Quinta viene a ser como un hasta mi Avenida, que kilómetro o inclusive más, y allí donde está la Biblioteca Central de Nueva York, esa que tiene los dos leones por fuera, allí en el encontré con un autobús de la linea Cien, yo le pedimos que nos abriera al hizo, pero cuando nosotros estaba lleno y el resto tráfico me una señora y conductor entramos y ya de la gente que así lo el autobús después quiso entrar no pudo, así que me salvé por los pelos. Nos tomó más de tres horas en que generalmente toma unos hacer un recorrido cuarenta minutos, ciudadanas enseguida empezarán a ayudar a dirigir el llegué a mi lobos, tráfico y finca, podia haber llegamos la a entrada mi la policía a barrio. Cuando parecía cualquieer los una persona boca de dentro y atracarlo a uno, no me decidia a entrar, y un joven que pasaba me vio en esa situación y me regaló unas cerillas y me dijo:-He cogido muchas cajas de cerillas pensando en las voy dando a la gente que le hace falta.- esto y asi Yo le di las gracias y encendí la cajetilla entera y entré en mi edificio y subí la escalera hasta la tercera planta que era donde yo vivia, entre en casa y me encontré madre pegada a un radio de pilas oyendo ya habían dicho que no era 105 a mi las noticias y nada de guerra, que en otros lugares habia luz, Cataratas del que había sido un problema Niágara que es donde se en las produce la electricidad que llega a Nueva York y que no tuviésemos miedo de guerra o nada por el tranquilizamos y esperamos a mi estilo. Asi que nos hermano que tardó más de tres horas en llegar. Ese dia hubieron miles de personas encerradas por horas en ascensores, falto un pelín por ser pasarán horas mal, hubo encerrados acciones de en trenes del metro, uno de gente que ellos. pánico, gente Realmente lo estuvieron en ascensores y en que se y a mi me hasta cinco trenes, hubieron desmayo e incluso infartos mortales, y no mortales, ya que los hospitales tenían sus grupos halógenos y tenían electricidad para las urgencias, operaciones y todo aquello indispensable en un hospital, pero eran los únicos locales que tenían luz . Como no meses hubo Nueva York, había otra cosa una racha de que ya que hacer nacimientos en eso es a los nueve la ciudad de legendario. Be hicieron peliculas sobre este incidente, unas dramáticas y otras de comedia, cosas. pues la ocasión se Verdaderamente, brindaba lo que no pasa difícilmente ocurra en cualquier otra, repite, parece un tópico, para ambas en esta ciudad es algo que se pero es real, se tiene que conocer y vivir en ella para darse cuenta de lo irreal 106 que es. Una vez hicieran una encuesta para saber la cantidad de gente sana de mente que habia en la ciudad, no de los trastornados sino de los de mente sana. Fué publicado en los diferentes periódicos de la ciudad. 107 CAPITULO NOVENO: MIS DIFERENTES TRABAJOS EN LA CIUDAD. 108 A los pocos meses de estar viviendo en Nueva York, fue necesario que buscase trabajo, ya que la que yo quería, de ir al instituto de dia para terminar rápido, nos dimos cuenta que era para el imposible ya que era mantenimiento de la casa que necesario yo trabajase. Entonces hice lo que hace la mayoria de la gente, fui a una agencia de empleas. le cobra al La agencia empleador pero de empleas privada también al que va a ser empleada, y se paga la que uno está supuesto a ganar en un mes. En otrs palabras, durante cuatro meses, semanas del mes se cada mes que trabajaba y lo que yo cobraba en una de esas lo tenía que dar a la agencia de empleos. Por supuesto que les pregunté fijo y me dijeron que si, lugar que se llamaba por mayor, un puesto asi que fui a trabajar Bennet gigantesco almacén donde había vendedor al si era Brothers, de pero que todo, que era a un era un como un vendía desde neveras hasta relojes de oro, juguetes, bicicletas, todo lo que se pueda comprar y está después era gente mayorista vender pequeños calle, que hacia lotes a las tiendas ciudad que eran clientes de ellos. Avenida y la 37 lo de la Estaba en la Décima a unos pocos metros ya de los muelles, y del rio Hudson, y yo empezé a trabajar en el mes de Octubre. recibir las Me pusieron como mercancias afuera en 109 chico encargado de la plataforma cuando llegaban los camiones y tenia que contar con la ayuda del una rampa hacia abajo donde recibian, las chofer del camión irlos abrían los otros y catalogaban, cajas y tirando por empleados los y guardaban según su orden las piezas. En Octubre soportable hacia fuera era nieve metia por la siempre bajo calentador bien, infernal, cero, cuando constantemente, el nariz, tenia eléctrico pero trabajaba poco de frió pero era pero cuando llego Noviembre, Diciembre, el frió allá se un y por soplaba, la los ojos, estaba una pequeña cabina mientras llegaba un unos estaba camión tenía que salir con guantes, viento y allí estaba que hacer guantes con un era casi mi trabajo, que por dentro tenían piel de conejo, es decir, la lana de la piel del conejo y no me los quitaba durante todo el dia, inclusive cuando comia. El frió era insoportable. Cuando llegaba a quitarme los guantes era mi un casa todos suplicio, los dias, el ya que del frió los nudillos de las manos me sangraban y hacían como un cuagulo con la piel, llegar a casa me con la lana de los guantes, "arrancaba" y al los guantes y metia las manos en agua caliente, y al arrancarme los guantes los nudillos empezaban a sangrar y sangraban durnte un rato en el agua, hasta que dejaban de sangrar y después me ponía una crema hidratante. Esto era todos los dias, de Lunes a Viernes. Después de 110 esto me duchaba en unos minutos y me iba Washington porque bachillerato, al yo Instituto Nocturno quería terminar mis regresaba a casa a las 10 me ponia a hacer los deberes pero dormia, y asi todos los dias, mayoria del tiempo retrasados para me cuando los al George estudias de de la noche y poco tiempo me los fines de semana, la pasaba llegara el haciendo deberes Lunes estuviese al día con toda el aula. Pues bien, yo pagaba todos los meses una semana de mi salario a la mia, meses agencia de y para sorpresa el trabajo me duró solo cuatro meses, que agencia, estuve ya que era el exceso de y trabajo, Octubre, de pagando una yo no Enero me semana los cuatro mensual lo sabía, Noviembre, para las dijeron que ya no para fiestas de asi que estuve Diciembre a la era un trabajo de temporada, trabajo que habia Navidad, final empleos, y en ese Enero, al hacia falta mi ayuda y ya está, a la calle. En este país no hay como en España, por ejemplo, leyes que protegen al trabajador y para despedir a uno tienen que darle el finiquito y pagarle por el despido, en los Estados Unidos una compañía, aunque uno lleve años en cualquier momento le dicen pase por caja y que no lo necesitan más y a la calle. trabajando para a uno que como empleado, Claro está le dan a uno una compensación minima y los dias de vacaciones que tocaba ese verano, pero nada de reclamación ni de sindicatos ni nada, a la 111 calle, libre despido. Solo los camioneros tienen un fuerte sindicato, los famosos TEAMSTERS, pero nadie más y el que diga este país. lo contrario no ha trabajado De todas formas los sindicatos nunca en están en manos de la mafia. AH¡ Un día recibi una carta que me pedían que como ya iba a cumplir los 18 las Fuerzas Armadas, años me tenía que registrar en fui donde me pidieron, el día que me pidieron y rellené unos formularios y me fui a casa. Y yo sin comprender que la guerra de Vietnam estaba tomando cuerpo cada dia más. Pero bueno, ya estaba otra vez en la calle, sin trabajo y con la experiencia de la agencia de empleo, atajo de ladrones. Una José Luis noche hablando me dijo con un que habia trabajar en el departamento seguros que se llamaba primo que se llamaba posibilidades de correos de una U.S.Life, que pronto iba a haber una vacante ya que de correos era donde como la de poder cantera empleados para después irlos subiendo a él casa de sabia que el departamento cojian a los los pisos como oficinistas. Así que le dije que sí, que me lo dijera y yo iria, él me dijo que hablaría con su jefe y me lo dejaría saber. Dos dias más tarde me llamó y me dijo que fuese a la mañana siguiente a las 7 de la mañana a las oficinas 112 en el sótano de la compañia de seguros que estaba en la 115 de Maiden Lañe, en el Bajo Manhattan, muy cerca de Wall Street. En la calle Maiden Lañe es donde están todas las casas principales de seguros. Como un clavo esa hora, y el estaba yo allí me acompañó el dia siguiente a a hablar con Pete, el encargado del departamento de correos, me lo presentó y Pete estuvo hablando conmigo y diciendome lo que era el trabajo y asi se paso el tiempo hasta que llegaron las, ocho de la mañana y el mismo me llevó a el departamento de personal y dijo que queria trabajar en su departamento, que yo empezara a que parecía que yo iba se buen trabajador. En el departamento de personal me rellenaron unas fichas, me hicieron como un test de psicologia a ver si yo no era estúpido, pasaba, saber subnormal profundo, pero que seguro ya que leer, telefónica, muchos ni que algún terminan buscar un era pues un examen americano el no lo bachillerato sin teléfono en la guia ni como rellenar un talón. Me hicieran una foto, hablé con la jefa de personal, que esa si que era subnormal profunda y nada era el más, al dia siguiente a trabajar. Mi séptima trabajo y habitación la octava siguiente, planta, yo donde habia una silla y me asignaron la tenia unos una pequeña estantes con casillas y en una habitación contigua habia una especie 113 de ascensor pero lo que subian correspondencia, mi ca.ja^ eran trabajo era cada llenas de quince minutos recibir la correspondencia para esa planta, orden según el departamento y según la iba a hacer al dar misma vez recoger departamento enviarla minutos la vuelta a toda y enviarla afuera para la con departamentos, los trayectoria que la planta y correspondecia abajo sellos. hacer ponerla en dos para a la de su cada reparto o Pero yo tenia quince plantas y eran muchos iba loco, primeros dias no me alcanzaba el tiempo ni las manos, entonces cada invente coger unas bolsa departamento ponia y asi me la bolsas de plástico y en correspondencia llevaba conmigo bolsas de plástico llenas de de unas llegaba a un en tenian para correspondencia y caja que 15 a 18 cartas, libros, revistas, de todo y cuando la cada departamento la vaciaba en esa vacia ponia la que ese departamento enviaba afuera, asi tenia todo ordenado, llego un momento en que recorrer toda una planta, yo podia iba casi corriendo, y dejaba y recogia el correo en menos de cinco minutos, bajaba a la planta de abajo y hacia lo mismo, en otros cinco minutos y subia a mi habitación en la octava planta. Llegue a obtener tal rapidez que querían entablar amistad que las secretarias conmigo me dieron por perdido, pues yo en esos cinco minutos que ahorraba los dedicaba a hacer deberes del instituto, asi que de cada 114 hora yo tenía veinte minutos para adelantaba bastante, ya sepuede contar problemas de mi para estudiar, y en las siete horas el que trabajaba tiempo que tenia matemáticas, para hacer los de física, química, etc, o para leer un par de hojas de algún libro obligatorio de leer. ese Nada, que aquello me gustó y me quería quedar en puesta pues asi podia estudiar, yo interesada en hacer carrera en una compañía ni quería que me sacarán de allí, no estaba de seguros de mi habitación, de mi sala de estudios. Yo empezaba a trabajar a las siete de la mañana, y terminaba a las tres de la tarde, me daba tiempo a llegar a casa sin corre corre punta, y de la hora de estudiar un par de horas, de cenar tranquilo después ir al Instituto. quedado así todo el La verdad que me hubiese tiempo que fuese a estudiar, pero un dia me llamó Pete a hablar con él, y me preguntó: -Oye empiezan Anthony a trabajar (Antonia), todos los en el departamento chicos que de correos lo que desean es en un tiempo corta pasar a las oficinas y veo que pasan los meses, que tu estan ya menor esfuerza pasa, la gente que en las oficinas y tú por salir no tienes de ambición, este no empezó después no haces ni el departamento. ¿Que quieres llegar a ser alguien?Claro, yo no le iba a decir la verdad que yo no quería oficinas no iba a salir del departamento poder estudiar, 115 a Pete de porque en las parque el na sabia que yo utilizaba el tiempo extra para estudiar, el se creía que yo no tenia ambición, y yo le conteste: -Sabes Pete, me gusta mucho este trabaja, entro temprano y salgo temprano, no tomo las horas me da tiempo para cuando llegue a casa Vds. puntas y estudiar, todos me caen muy bien y yo no es que no tenga ambición pero tampoco tengo prisas. Estoy mirando los diferentes departamentos de las dos plantas donde trabajo cual de ellos me gusta más y pensaba hablar decirtelo para hubiese una cuando pues que tu vieras si me tomaban, a ver contigo y oportunidad en el asi que Pete, no te preocupes, pronto te diré donde me gustaría ir-Muy bien Tony, porque aqui asi me gusta, somos como una gran verte con ánimos, familia, bla, bla, bla,-siguió diciendome el jefe, y yo poniéndole cara de mucho interés. La cuestión es que me dejó tranquilo durante dos meses más y al cabo de dos meses me volvió a antes de que me dijese nada le dije:-Pete, me gustaría ir, me gustaría ir al llamar, y ya se donde departamento de la Señora Brown, el departamento de comisiones, parque eso de pagar a las agencias me gustael que decia cualquier una puertorriqueñita otro muy departamento, graciosa Josefina y no me caía mal, que lo tomara en serio. lió Esto se lo dije como que pero tampoco pero habia se llamaba lo dije para Pues yo sabía para lo que me llamaba y me adelante. -Muy bien Tony, hablaré con Mrs. Brown a ver que se puede hacer—me dijo mi jefe. Y para mi desgracia al cabo Bown me llamó sentó señora escritorio y me y me dijo-Ya se trabajar con nosotros, por de una semana la delante Pete pues ha tenido que de su desea Vd. Vd. suerte pues este Viernes se va uno de los pagadores y le he dicho a Pete que se corbata, presente Vd. aqui el Lunes, pero yo queria conocerlo con traje y personalmente y ver como era Vd.Como estaba atrapado hice mi papel, le contesté que estaba encantado de poder trabajar que no se arrepentiría en su equipo y de tomarme como empleado de su sección, que iba a hacer, tenía que seguir trabajando y llevando dinero a casa. Así que el Lunes siguiente me presenté a las nueve de la mañana que era cuando se empezaba a trabajar en ese departamento hasta las cinco de la tarde. Me habian fastidiado llegar lo de temprano los estudios a casa, en el trabajo, etc. Pero lo de tenía que acostumbrarme, y así lo hice. Estuve de pagador de comisiones durante seis meses y al cabo cheques horrible, de a ese tiempo agencias y ordenadores, de me di seguros que tarde o temprana cuenta era eso una lo que hacerle monotonia harían los asi que fui a buscar otro empleo, 117 que se quedara la señora Brown con sus cheques y de solterona amargada, tirana, un su cara era un poco pues la verdad que asi que vi un anuncio que ahorros cerca banco de con de mi pedían cajeros para casa y fui a pedir trabajo. Esta caja Heights de ahorros Federal Savings, se llamaba el Washington y la oficina estaba a dos calles de mi casa, pense yo, si obtengo una plaza aqui, y los cajeros salen a las tres, estoy hecho, adiós señora Brown. Fui, tomé un test bastante más serio que el de la compañia de seguro y me ofrecieran un trabajo, pero no allí sino en la oficina que tenían en el sur del Bronk, en el área puertorriqueña, nada pues yo hablaba yo pensé que no español, autobús desde la oficina y de la tarde llegaria y me daría les dije que le daría a mi que buscarán a un tomar un la esquina de a casa a las tiempo para estudiar, SIEMPRE PENSANDO EN LOS ESTUDIOS, para podia me dejaba en mi casa y que a los mas tardar cuatro que me harían asi que dije que sí, empleador ahora nuevo empleado una semana y que en una semana estaría trabajando en el Bronk. Al dia siguiente se lo dije a la señora Brown, mi jefa y se quedó con la boca abierta:-¿como después del tiempo es que ahora que estaba dando posible?- posible que me haga hemos enseñándole y gastado rendimiento se nos La muy desgraciada pensaba que se 118 eso Vd. va, como es le iba el esclavo de turno y tenía que volver a enseñar a otro, yo le dí la mejor de mis sonrisas y le di je:--parque yo no quiero cuarenta estar en años y estas oficinas ser un por amargado, los próximos no lo digo por Vd.(claro que se lo decía) pero tengo que hacer mi vida y estudiar señora, Gracias por todo quedarán, mis y que tengo mucho que estudiar aún. adiós- los compañeros despedida y asi terminó mi Trabaje me vida días hicieron en el que me una pequeña mundo de los seguros, ahora venia la banca. Empezé a trabajar en la caja de zona en el centro mismo del área ahorros, era una puertorriqueña del bajo Bronk, un lugar no muy recomendable para tener una familia, lo puedo asegurar, pero la calle donde estaba el banco era una calle muchas de oficinas jurado de estaban banco, que banca, uniforme y tenia buenos teniamos nuestro un guarda jurado siempre dando vueltas nos sentíamos bien allí. por negocios y guarda de paisano que el recibidor del Mi trabajo era el de cajero, solo tenia que aprender a llevar el ordenador y hacer los pagos seguro de lo y no que hacia, equivocarme, eramos 12 es cajeros, era una oficina grande con otros nueve empleados para la atención del cliente y el jefe de chica de la caja fuerte, sucursal, decir, estar en las mesas cajeros y la eramos bastantes para ser una alli pase unos cuantos meses, y contaré una anécdota, un dia llego un señor de raza negra, muy bien 115 vestido y me tiró, literalmente, billete de cien dolares dije:-¿Qué dice señor?que lo rompa- me tiró a la cara y me dijo: un -Rómpalo- y yo le y me contestó-Que le Claro yo sabia que lo que el he dicho queria era que le diera billetes pequeños, pero como la actitud no me gustó nada tome en billete en mis manos y lo hice y le -Ahí lo pequeños pedacitos y se los pasé tiene Vd. Dios mió lo que se formó allí, todo rotito- el negro queria caja, saltar por encima dije: de la berja de mi me dicia que me iba a matar, etc, etc. la verdad que se puso cenizo, ponen pálidos, ya que las personas de color no se se ponen cenizos cuando empalidecen, el hombre me quería matar, que escándalo, yo le dije: -No se preocupe hombre ellos les gusta HOMBRE) solo una broma- es diez dolares. después El (a hombre se nos estuvimos riendo y le di que le digan diez billetes de tranquilizó y se fue, y durante todo dia, y Jackie mi compañera de caja me decia, el -si te pilla ese tio te hace polvo, te mastica y después te escupe en la cloaca- pero fue una buena anécdota de la caja de ahorros. El problema surgia cuando saliamos, pues saliamos a las 3 y algo de la tarde y ya habian borrachos por la calle y el barrio no era 10 nada recomendable, pero a solo metros estaba la parada del autobús y nosotros, los que viviamos fuera viniese el esperábamos dentro del autobús y asi saliamos 120 todos banco a que los dias de aquel barrio. Nunca me pasó nada el tiempo que estuve en la caja de ahorros, fue una estancia muy agradable. Pasaron los meses, terminé mi bachillerato (High School)en el George Washington Evening H.S., ya que iba de noche a clases. Inmediatamente universidad que me COLLEGE UP gratuita TOWN de ocurria es matriculé podia matricular, ya todo que me que el se era estado tenia la de que en que única la única era el CITY univerdidad Nueva York, tener un lo que promedio de sobresaliente en todas las asignaturas de bachillerato, pues eran muchas las personas afortunadamente las tenía, que querían por lo entrar, yo que fui aceptado e inmediatamente comenzé a estudiar en el curso de verano para poder Biología, para me matriculé para estudiar aunque los dos primeros todo España, puede ir adelantando, el mundo, aunque cursos eran iguales alli, a diferencia de por ejemplo, los cursos son por créditos y uno hacer su curso según su conveniencia, tomar clases dificiles y clases supuestamente está no se puede tomar por tiene Química 1 antes, fáciles, claro ejemplo Química 2 si no se pero fuera de eso uno se puede confeccionar su propio curso. Pues bien, empezé a ir al College (universidad) hasta las 10 a partir de las 5 de la tarde de la noche, podia tomar 5 clases diarias pues eran de 50 minutos cada una. Y así lo hice, aunque para mantener el prestigio 121 la verdad es que era muy pero que muy difícil, solo con el ejemplo que treinta mil estudiantes que eramos más del de los 807. eran judios, y los judíos tienen fama de ser muy estudiosos, en mis clases, en muchas de ellas yo era judio ya que hasta los profesores la judios. el único no gran mayoría eran El listón era muy alto, pero yo iba estudiando y iba sacando mis notas. Volviendo a mis trabajos, continuaba yo en la Caja de Ahorros cuando un dia Jackie, me emseño un anuncio en mi compañera donde pedían de CSja gente para trabajar en el Chemical Bank New York Trust, uno de los bancos más importantes de la ciudad, y que iban a abrir ese Sábado para la gente que quería solicitar puesto de trabajo puediese ir sin perder quería pero tanto insistió que le día laboral, dije que si. Jackie era una era una bellisima persona, no muy agraciada chica casada con yo no un policia de Nueva York, y físicamente pues era muy delgada, y la cara bastante feita pero una gran compañera y una excelente amiga, y era yo por complacerla le dije que sí, y quedamos para el Sábado a las 10 de la mañana en la entrada del Chemical Bank. Allí llegamos los dos puntualísimos, las oficinas de personal, y subimos a allí nos hicieron rellenar multitud de papeles, tomar unos examenes de matemáticas bastante uno de difíciles, nosotros y un test con un estuvimos más de psicólogo, cada media hora con el psicólogo, lo que pasa que eran más de diez psicólogos, 122 asi que en cada hora veian a veinte aspirantes. Bueno, la cuestión después fue que nos quedamos allí para esperar a ver lo que pasaba, y de pronto viene un señor muy bien vestido, nombre, con un traje gris oscuro yo me quedé sorprendido, y llama mi pero por supuesto me puse de pie y fui a él. Me dijo-¿Quiere Vd. acompañarme por favor?A lo que le contesté:-por me despedi de Jackie empezamos a caminar, y me de con este y salimos a una señor, y planta con yo sabía por mi trabajo en seguros que solo ejecutivos, fui que pasillos, que alfombras, y de pronta tomamos un ascensor alfombra roja, supuesto-, me levanté, tienen alfombras la compañía rojas los pisas y solo los pisos ejecutivos. Esta alfombra era roja y espesa, era más grande gruesa, y llegamos a un depacha que que el salón comedor de mi casa y la cocina juntos, y habían dos señores más. El que estaba levantó y me sentado dio la mano detrás y me del escritorio se dijo-Hola, soy Wally Smith, jefe de personalYo me quedé pasmado, no comprendía para que quería verme el jefe de personal de aquel mastodonte de banco. Simplemente no comprendía. Sr. Prosiguió hablando el Smith:-Este señor que esta conmigo es Warner, banco, Walters, jefe y el que del departamento lo ha traído subordinado del señor 123 de a Vd. el Sr. John ordenadores del aqui es el Señor Warner.Hemos revisado su historial y hemos hecho, y nos ha gustado conocimientosconocer comprobado Warner pues queremos examenes que ha su forma de contestar continuaba personalmente los el Sr. y dejarlo que Vd. y sus Smith-lo he querido en manos del Sr. trabaje para nosotros en su departamento de ordenadores-. Yo, por supuesto, no sabía que decir, de todos los que nos habían presentado ese día se les ocurre llamarme a mí para trabajar con los ordernadores, de lo cual no tenia nada de experiencia y que los puestos que estaban anunciados tomó tan de eran para cajeros. súbito que no Pero claro, me podía decir nada. Por un breve espacio se hizo silencio en la habitación. -Me parece muy bien-solo atiné a contestar,pero de pronto salieron unas palabras de había pensado-Yo ya que mi desearía saber el horario deseo es terminar mi carrera York, Campus que saldo seguir universidad-terminé, de trabajo pues quiero de biología en el City College New y la razón por Caja de Ahorros allá temprano no las estudiando Norte, trabajando en la mi boca que y me da tiempo la en que estoy el Bronk es a ir a la sin preguntar salario ni nada por el estilo. -El horarios, señor Warren y de tendrá otras cosas el como gusto de hablar de sueldo, vacaciones, etc, Vd. ahora pasará a su despacho y esos detalles los discute con él-dijo sel 124 señor Smith-mucho gusto en haberle conocido-concluyó, mano. Asunto entrevistar se puso de pie y me concluido con é l , a alguien más, o a lo mejor esas cosas dio la tenia que son ya de subalternos y él era muy importante para entrar en detalles. La cuestión fue que salí de allí con el señor Warren, era un joven unos 10 años mayor que yo, de 28 a 30 años de edad, bastante menos alto que yo tirando a gordito sin serlo y que iba muy deprisa, eso si, había que casi correr para ir a su paso. Crsía yo que su oficina estaría en esa planta pero no, tuvimos que tomar un ascensor y subir unas plantas más, hasta que llegamos a una planta que desde del ascensor ya se venian los entera de un ordenadores. llama o se edificio Anduvimos en que se salía orderandores, una planta Nueva York, entre multidud llamaba KEYPUNCHERS, solo a lo que se dedicaba era es de solo lo para que se decir, gente que ha tomar un dato de una hoja y ponerla en una tarjeta para después pasarla, esa tarjeta, por al ordenador para así ejemplo, esta multitud después me de almacenarla, es decir, di cuenta que lo personas eran tomar que hacian cheques información del cheque pasarla a una tarjeta a ellos mediante terminaban con ese un teclado cheque y le hacian tocaban un y la la cual agujeros, botón y la maquina sacaba la tarjeta y la iba como apilando en una caja de cartón, cuando estaba llena la caja la sacaban, 125 la ponían que a un lado y ponían único que hacía era lo otra. Había un empleado cajas recoger llenas de tarjetas ya perforadas y llevarlas a los que trabajaban con el ordernador y estos cogían todas las fichas y las ponían en un dispositivo en el ordenador que literalmente se las "bebía". Era el tiempo prehistórico de los ordenadores. John Warren o Joey, me llevó a su como le decía todo el mundo, despacho, cristales desde podia ver cuando me hablóofrecemos es los cheques, visto, un despacho todo el piso y entonces fue departamento de procesar no el de hacer las tarjetas con el mismo directamente los cheque, son hace falta las tarjetas, pone los cheques a el dos unas sino que en la cual no hemos adquirido Aqui no se para nunca, es turno de siete de la mañana a tres de la tarde, las once de la noche y el de las once hasta planta mañana, se es un refiere seguia-nosotros noche, de once a el de las tres hasta trabajo continuo en lo el banco no cierra necesitamos operarios en siete de la mañana, 126 se le misma máquina lo decir, tenemos tres turnos-contínuaba-el de la procesar directamente ordenador y la como prueba. y Vd. ha máquinas nueva que es lo ultimo en tecnologia y máquinas como ordenador hemos adquirido a loa compañía Burroghs, procesa, de Verá señor Hernandes, la plaza que le trabajar en el sino rodeado el las siete que esta nunca-y turno de estos empleados ganan un quince horario, por cien más que el resto por el los de el turno de tres a once ganan un cinco por cien más que los de siete a tres, pero nuestro plan es ponerlo a Vd. mañana, en el turno de once a siete de la su sueldo sería de ciento treinta dolares a la semana (una cantidad muy respetable para esos necesitamos gente joven y despierta que máquina pues a veces comete tienen que aclarar en el algunos momento, y años)- y comprenda a la errores nos que se hace taita gente muy despierta, ¿bueno, qué me dice Vd.?- concluyó el señor Warren, Joey. Entonces hablé- la oferta que Vd. me hace es muy tentadora ya que el sueldo tomaría sería explendida gusta es el y la para horario Sr. experiencia mi, Warren, pero lo y le que yo que no me explicaré el porque, yo deseo continuar en la universidad, ya sea de dia o de mañana, noche, de aqui si trabajo no puedo hasta las siete ir a la universidad de la ya que simplemente no rendiria y me dormeria en el asiento del aula, por otro lado si voy a casa y duermo y me levanto a la una de la tarde, la noche ya no me da tiempo a ir a clase por que las clases de noche empiezan a las siete de la tarde y solo podría estar tres horas, y así no terminaría yo-por pero lo yo nunca mis estudios.-le que creo pienso en que aunque mis siendo muy tentadora, estudios 127 seguía diciendo y ese horario es impasible para m i . Joey se quedo pensativo y llamó a su subalterno el señor Walters que tenía su oficina alado mismo de la suya. Cuando este entro le preguntó, -Dime Walters, ¿no tienes tu un empleado del turno de va?- -Sí, Vietnam, tenemos a Jim que pero tu sabes Joey tres a lo llaman que la tarde lo para ir a gente que trabaja del turno de once a siete de la mañana, vacante en el turno de once que se cuando hay una quieren tomar-termino. Walters diciendo. -Sí, eso lo se, expección y darle Joey-¿que le pero creo que podíamos hacer una al señor parece señor Hernández? turno de tres a once y de dia, Hernández toda la esa plaza-dijo Trabajaría en el asi podría ir a mañana la universidad y estar aqui a la tres a trabajar, ¿qué me dice?Ya ne tenía atado, pues no habia excusa y la verdad que la propuesta me gusto y le dije que lo aceptaba pero que tenia que dar por semana a la caja de ahorros, lo sí, que menos una porque se habían portado muy bien conmigo y ero lo mínimo que podía hacer. -Sí, claro, de todas maneras este joven no se irá hasta dentro de tres semanas por lo que Vd. puede darle dos semanas a su empleador ahora y venir una semana con Jim y este trabajo.ico que le enseñe y estar como es el Pues así quedamos, y nos despedimos y quedamos en vernos dos Lunes mas tarde a las 3 de la tarde allí. Yo había quedado con Jackie, que primero saliera alli estaba ella, mi amiga, en que el esperaría al otro. Cuando salí yo y diciendome que hacia mas de hora y media que me estaba esperando. -¿Qué, has tenido suerte?- me preguntó Jackie -Sí, ¿y tú? ¿que tal?- le pregunté yo. -Pues mira,me han dado un trabajo de una hora pues me han ofrecido y he aceptado oficinas pero de tres de la llegaré a tarde a once casa como a las doce, puedo casa la de la noche, todas formas y como mi marido es tiene turnos cambiantes, estar en en las pero de esa es la hora que yo me acuesto, policía, trabajar t'ñrñ mañana, nos viene muy bien, cocinar, ir a las tiendas y he dicho que s i Yo me eché a reir a carcajuadas limpias, y ella me preguntó-¿que te pasa? Yo le conté lo que me había pasado y que habia aceptada un trabajo en los ordenadores de tres a once, así que tendríamos el mismo turno y tomaríamos el mismo tren del Metro al salir y así estaríamos juntos como en la caja de ahorros. La verdad que teníamos una muy sincera amistad, ella era muy delgada y no mona de cara pero muy, muy buena persona. No iríamos solos en el Metro y ella solo estaría una estación sola ya que ella se bajaba una estación del Metro después que yo, ya que 129 a las once de la noche ya no es muy aconsejable tomar el Metro solo, no es que pase nada pero es como prevensión. Así que dos dias más tarde, el fuimos a hablar con nuestro jefe de la y se lo dijimos, le Lunes, los dos caja de ahorros dimos las dos semanas para que encontrará nuevos cajeros. Todos los otros empleados se quedarán unos contentos porque nos Íbamos a ganar más dinero y otros con cara de envidia, como siempre ocurre en estos casos. La cuestión es que nos dieran tarde una fiesta de despedida y al das Viernes más siguiente presenté en las oficinas del Chemical Bank el número cuatro de Broadway, arriba vivia yo, Lunes me que esta en es decir, que 180 calles a lo que es la mismo cuarenta y cinco minutos en metro. Pero como iba a las dos y media de la tarde y regresaba a las once de la noche, no tomaba nunca la hora punta (Rush Hour) de los americanos y iba muy bien linea, en el Metro, sin empujones y sin cambiar de ya que la Octava Avenida, el tren A, me llevaba desde casa a la esquina del trabajo y viceversa. Ese Lunes, departamento viejos el nuevo ordernadores, habitación muy grande habitación especial, señor de la planta entramos me donde como dentro de otra completamente sra Walters acristalada estaban dentro de a un los una habitación. Esta tenía como de un corcho muy grueso 130 llevó un suelo y siempre, todo el año ordenadores tenía la misma estos tenían temperatura, temperatura, que tener es decir que se podia pues los siempre la misma trabajar en mangas de camisa corta como si fuera el final de la primavera, es decir, ni frió ni calor. Allí tenían a las dos máquinas, que muy prontamente serían cuatro y antes de yo teneer que irme del banco llegarían a ocho. Me presentaron a Jim, al que yo iba a substituir, años era y este joven de 19 fuerte de constitución y que muy serio pues Señor Waltes se funcionaba ultima yo me Así que el con Jim, James su nombre. El empezó a explicarme como todo el sistema desde la entrada en el ordenador, lógicamente tenía que saber yo, a yo nada. quedé procesar los cheques y los datos, era bueno, creía y muy serio, hablaba casi fue y era Washington, no una persona de raza negra, primera como hasta la teníamos que es decir todo lo que y la verdad es que no tan difícil aunque sí se tenia que estar muy atenta la entrada y "encasquillar" horas de eso en que de cheques un cheque y hechar trabajo pues ordenador, mucho salidas me teníamos una semana alegré pues pues a perder se podia un par de que desmantelar medio ocurrió una vez, así aprendí a de lo como solucionarlo. Jim no preocupado presentar en es pues que fuera serio dentro las oficinas 131 de diez de los sino dia que estaba muy se Marines tenía que porque lo habían destinado a los Marines, y el decía -Negro y Marine en Vietnam, es casí seguro que vuelva a casa en una bolsa se plástico-. Yo trataba de infundirle un poco de alegría pero el chico estaba muy decaido, pero decía él que le habia tocado y así fue, sería. Así que pasó esa semana y nunca más supe de él. Jim se Ojalá que no haya conocido el plástico. Empezé a ir a la Universidad por la mañana, y todo iba muy bien, ganaba algo de dinero y en el verano en vea de estudiar lo que hice fue tomar un trabajo en una tienda de ropas de señoras trabajaba de 9 a 1, era Mi trabajo era y ponerle los precios, hace alguien que mi casa, a tiempo parcial, pero me podia ganar unos dólares más. que de la esquina de ordenar la ropa y cambiarlos, y más o menos lo trabaje en una tienda. La dueña era judia que se llamaba Eleonor, y era un marido estaba en la caja y ella se pasaba águila, el casi todo el dia en lo anto de una escalera vigilando a la gente que entraba en la tienda para que no robase, y voy a contar una anécdota muy graciosa. Un dia de pronto Eleonor empezó a dar gritos-Qué detengan a esa mujer que va a salir de la tienda, la de la barriga que parece que va a parir ahora- y el marido detuvo a una chica como de unos veinte años que parecia que iba a parir ya, embarazo que era como de nueve meses y medio de tenia. 132 Eleonor le dijo muy chocantemente:-¿Qué, cuando viene el bebé? y que pronto has desarrollada tu barriguita porque cuando entraste no tenias barriga, a ver que llevas ahi dentrol_a chica empezó punto de dar a luz, llamaría a judicial, la etc. a protestar, que ella estaba a que si le daban un disgusto ahora policía etc., y les metería una demanda y fue cuando Eleonor le dijo al marido:-Salomon, llama a la polícía.De pronto la chica empezó a llorar y se levantó la blusa y empezó a sacar vestidos que se unos pantalones anchísimos, catorce, catorce robarse. vestidos habia metido en y llegamos a que se contar hasta habia Empezó a rogar que no llamaran o quería a la policía, que nunca más entraría en esa tienda, etc. Como tampoco Eleonor quería líos pues seguro abogados, que habría con la justicia declaraciones, juicios, tiempo perdido de la tienda, pues se hizo la buena y "perdono", menos de veinte pero lo dijo:-Sí te vuelvo metros de a ver a esta tienda llamaré a la policía y ya veremos, asi que vete y déjanos en paz- La chica quería besarle la mano, y todo se veía que era teatro, lo de la chica y lo de Eleonor, un pero bueno se recuperó la ropa y todo a seguir igual, así estuve todo el verano, con dos trabajos, y me encantaba y esperaba el comienzo de las clases en Septiembre, para volver a mi querida universidad, mi City College New York. 133 Llegó Septiembre y ese Junio habia cumplido yo los diecinueve años, continué con el banco y con la universiada. Un Lunes del mes de Octubre, que mi madre no abrió recibí un telegrama esperando que viniese de la Universidad, y el telegrama decia lo siguiente: EL COMO PRESIDENTE COMANDANTE EN DE LOS JEFE ESTADOS UNIDOS DE AMERICA DE LAS FUERZAS ARMADAS LE COMUNICA.STOP. QUE DEBE DE PRESENTARSE VD EN EL PLAZO DE UN MES OFICINA DE RECLUTAMIENTO DE INCORPORARSE A LAS SU FUERZAS EN LA ZONA.STOP.DEBERÁ VD. ARMADAS DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA PARA SERVIR A LA UNION.STOP. FIRMADO: TENIENTE CHARLES WEINSTEIN OFICINA DE RECLUTAMIENTO 640 WEST 168 St. NEW YORK, NEW YORK. Me llamaban ahora para que a guerra de servir Vietnam estaba es su finales de los años sesenta, hombres alli, con a las fuerzas armadas, la con cientos de estaba que abiertamente miles de televisión poniendo reportajes todos los dias directo desde alli, de las noticias apogeo a se llamaba contra de con un presentador Walter la guerra. historias horrible que se contaban de alli, 134 Cronkite que De las y ahora me tocaba a m í , estaba igual que James Washington. Yo leí mas de veinte veces el telegrama, mi madre llorando, yo le dije, no te preocupes apelaré ya que tu eres viuda y no trabajas, era y ella me recordó que eso lo que había librado a mi hermano el mayor, el habia apelado y le habían dado la hijo mayor de viuda sin trabajo, ya que razón porque era pero que yo al ser el segundo no me libraría por eso. Entonces le dije:-Bueno a lo mejor no me mandan al Vietnam, a lo mejor ffie mandan a Europa o a cualquier otro lugar, por que tiene que ser razones, Nam. A Vietnam, precisamente Vietnam- Yo poniéndome escusas o pero la verdad fue otra, ese horrible que aunque me toco infierno que fue mucho se diga realidad. 135 es ir al Viet la guerra de poco con la CAPITULO DÉCIMO: MI "TOUR" EN VIETNAM. ONCE MESES DE INFIERNO. 136 Llamé a la respondieron que de mes, yo de reclutamiento acuerdo con el que de esa oficina de salian los Jueves que oficina telegrama tenía un reclutamiento los reclutas hacia las bases tenía que decirles presentaría para tenerlo todo y me de entrenamiento y que Jueves de ese mes fí»e arreglada y estar en la 1ista. Yo por supuesto opte por el ultima cuatro que me quedaban y así fue, a las ocho de la mañana, personales, nada de Jueves de los tenía que estar alli que llevará solo pertenencias maletas ni bultos, todo se me proporcionaría en la base de entrenamiento. Y así quedó todo, me comunicarán que sería enviada a la Infanteria del Ejercita de Tierra y ya está, ahi, terminó la conversación. Que disgusto SEKOR, que la mentaciones, pero tenía que hacerme la idea, no tenía remedio, escapar del país y ser un profuga, que es hoy dia no me iba a como habia hecho el presidente Jimmy Carter que se escapó por Canadá y se fue a vivir a Suècia, yo no podia hacer eso, las no tenía dinero manos de DIOS ni podía hacerla, y que fuese 137 lo que me entregue a el quisiese, cuando el quisiese y como el quisiese. Lo primero que hice fue decirlo en el trabajo y en la universidad. bla, Todos los sientieron mucho, bla, bla, abrazos y despedidas. Pasé todo el tiempo posible con mi familia, para recordarlos y para asegurarles que les escribiría, habia podido cual era ya mi abuelo había muerto salir de Cuba y vivía con y mi abuela nosotros, lo un consuelo y paño de lagrimas para mi madre. Esta parte de mi vida podría consumir hojas y hojas pues aunque fueron once meses, fueron once meses muy vividos, muy tensos, por lo que me concretaré a las partes más importante de este año de mi vida, 1967. Como se menos quedó acordado cinco minutos en la me presenté oficina de a las ocho las fuerzas armadas en la calle 168, allí habimaos más de cincuenta chicos, negros, puertorriqueños, algún que otro típicos, cubano claro está y muy pocos que el americanos rubios, barrio no contaba ya con tantos rubios típicos americanos. La cuestión es que si yo tenía la misma cara que aquellos chicas, la verdad que tendría una cara de susto y una palidez extrema. Yo le pedí a mi familia que no me fueran a despedir pues esas despedidas son muy tristes y todo el mundo llora, y como no se puede hacer nada al respecta lo mejor es que no haya ese "show", por lo que les rogé que se quedarán en casa y que rezarán por mi. 138 Y así se cumplió. A las ocho de autobús color gris costado de la la mañana en punto oscuro puerta y se puso se acercó un un sargento al del autobús y fue llamando por orden alfabético, entramos 43 en el autobús y estábamos supuesto a ser 45 conductor cerró entró en volver, por lo que dos no se presentaron. El la puerta las oficinas entró fuer-Buenos en dias de autobús y tardo el unos autobús y reclutas, y diez los soy el que llamar señor pero minutos en único que dijo Sargento Carter, desde este momento si me quieren dirigir tienen el sargento que la palabra me sea para algo importante, asi que sean las menores de las veces. Bienvenidos a las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América- Con esa se calló y se sentó en el primer asiento del autobús. Yo me sabíamos senté como en era a donde iba y porque los únicos que lo la mitad del autobús, no tonto sabian era que el lo preguntase conductor y el sargento y si no lo habían hecho era porque no querían, asi que hubiese sido una pregunta estúpida. Al principio todos íbamos muy silenciosos, subimos todo Broadway hasta la 178 tomamos el Jersey, hacia el puente de calle y giramos a la izquierda y George Washington hacia Nueva ya sabíamos por lo menos que rumbo nos tocaba, Oeste. Todos íbamos Ejército de Tierra (el A R M Y ) . 139 a la Infantería de el Cuando llevábamos mas de media hora de camino la gente empezó a muy bajita con el compañera y después hablar primera can tono normal aunque nervioso. Mi compañero de asiento era un puertorriqueña de bajito y algo conversación. se llamaba Carlas Pagan, la calle 153 gordete pero parece que la Bueno, donde vida es etc. alguno Americanas conjeturas, la verdad, lo en que pera no entablamos hicimos él era parecía más viejo, había sido que empezamos a diablos nos llevaban, qué nos esperaría, a con él la cuestión hijas de puta, si enseguida Según las calculas cuatro meses mas joven que ya y San Nicolás, muy buena. hablar que esta gente que a eran unas etc., lo que siempre se dice, que que si iríamos a Vietnam o enviarían Alemania, a o aunque dentro de Europa, España, a na, que las etc. bases Haciendo nosotras mismos sabíamos pero nos dábamos ánimos. Me fije que mas de la mitad del autobús los chicos eran negros, pero claro tocaba a esa oficina de reclutamiento una gran parte de Harlem, por lo que na me extraña al principio. Tomamos la autopista que va estado de Nueva Jersey y llegamos hacia a un el norte del puebla que se llama Hackensak, y ya sabíamos a donde Íbamos pues alli estaba el Fuerte Barrington, Infantería. barracones ponernos Entramas en se paró el en fila, la que Bra, una base base y al de la lado de unos autobús y nos hicieron bajar y en una sola fila, 140 el sargento que bajó con nosotras le entregó la lista a un hombre que estaba esperándonos. El Sargento Carter hombre y tres desapareció y más que estaban nos dejó detrás de con este él. Y se presentó de la siguiente forma: SOY EL SARGENTO MAYOR REEDS, MICHAEL REEDS, DESDE AHORA EN ADELANTE ME SEÑOR. LLAMARAN TODOS POR LO QUE VEO POR EL SARGENTO REEDS 0 ASPECTO QUE TRAEN, VDS. SON UNA PILA DE MIERDA, AQUÍ NOS TENEMOS QUE ROMPER LOS CUERNOS POR HACERLOS DE UNOS JÓVENES DE MAMA O DE LA CALLE EN UNOS HOMBRES QUE HAGAN Y SIGAN LAS ORDENES SIN RECHISTAR. AQUÍ NOS TRABAJAR EN EQUIPO, MARCHAS, A SABER ENCARGAREMOS HA DE HACERLES DEFENDERSE Y LOS QUE APRENDAN A RESISTIR MUCHAS MAS IMPORTANTE, HA HACER QUE EL ENEMIGO MUERA POR SU PATRIA Y NO VDS. ESO ES TODO. LOS SARGENTOS ANDERSON, ELLIOT Y BOLGER SERAN VUESTRAS MADRES, NOVIAS, PADRES, CONFESORES Y TODO DURANTE LAS PRÓXIMAS OCHO SEMANAS. ESO ES TODO. ¿ALGUNA PREGUNTA?. Quién le iba a preguntar nada blanca, que llevaba más galones en general medallas, que lo a aquella bestia las mangas tenia cara de hijo de que un p.. y segura era. Se dio media vuelta saluda a los otros tres sargentos y se marchó. Cada uno de los sargentos tomó a unos 15 trece, del grupo, a mi me tocó en el grupo que eramos mal número para empezar, dije yo para mi mismo. 141 Me tocó el sargento Bolger, mucho más alto que yo, un hombre alto y fuerte, con no muy mala cara y creo que tendría unos treinta y pico de años, llevaba congadas varias barras en el pecho, significa que habia recibido algunas medallas de combate. Comenzó diciendo el sargento Bolger: -Soy el sargento Owen mismo que seáis hispanos, Bolger, para mi me da lo que negros, que blancos, que amarillos o verdes, todos vais a hacer lo mismo y es mi responsabilidad enseñaros a defenderos y que de este pelotón vengan los menos posibles sacos de plástico del Vietnam. Se le dará a cada una un DOG TAG (es una medalla que se le llama Identificación de Pero) número de serie, nombre y rango y la con el llevarán puesta hasta que regresen de donde vayan y dejen el Ejercito. No se la quitarán ni para ducharse ni para ir al water, dormirán con ella y será vuestra mayor compañera. Vais a formar el Segundo Pelotón, del Tercer Escuadran de la Compañia C, del Quinto División del Ejercito de Regimiento Tierra de los de la Estados Unidos de América.Me repetía a mi mismo¡-Segundo Pelotón Tercer Escuadrón Compañia C Quinto Regimiento Primera División 142 Primera Una y otra vez me lo decía, una y otra vez, no quería olvidarlo. Por lo que veía todos los otros estaban haciendo lo mismo que yo. Quería memorizarlo para cuando pudiese hablar con mi familia o escribir dejarle decir donde estoy y en que posición del Ejercito estaba. El sargento lo primero que hizo fue mandarnos a poner en una fila india de profundidad según la altura y sí nos hizo correr hicieron quitar toda hasta una dependecia la ropa de donde nos civil que llevábamos, dejarnos completamente desnudo y hacer que nos hicieran una revisión hasta el ano por si droga o yo mirarnos médica, que se, los oidos, muy por alguno pero en arribita, era marica otras la lengua y la nos miraron o si llevaba cosas nada, como garganta, etc, de eso nada, solo nos oyeron el pecho por si teníamos algo en el corazón y si teníamos hernias en la ingles y la espalda y nada más. De ahi, nos llevaron a las duchas y nos duchamos y todo el mundo desnudo paso a recoger ropa, nos preguntaban:-¿Pequeño, mediano, grande, o muy grande?- para la ropa interior y el tamaño de pantalon y de camisa, los calcetines nos dieron 3 pares por cada uno y botas según el número que les decíamos. Así nos vestimos con pantalón y camisa gris oscura y una gorra del mismo color, salimos al patio y de alli 143 nos llevaron a la peluquería donde nos raparon la cabeza como a las ovejas. De ahí nos llevarán a los barracones donde habían cama en cada uno para veinte personas, en literas de dos. Entramos pertenencias alli y personales cepilla de diente, suyo. Al estaban apilados todas nuestras lado y las cosas de baño, como etc.y tuvimos que mirar cada uno lo de cada litera habían dos armarios estrechos y altos, y cada uno tomó la litera que quería pues nos sobraba espacia. Yo tomé una litera baja y arriba no se puso nadie. Guarde armario mis cosas y me tiré en personales la cama. y la ropa en el A la media hora más o cerró un tirón. menos llego el sargento Bolger, arribrio la Dijo:-todos en cama cada pie, uno, puerta y la gandules, ya vamos de pónganse delante de su a empezar vuestro entrenamiento. Como todo el mundo sabe, si ha pasado por la mili o ha visto películas entrenamiento es levantarse con el de soldados, el tiempo un tiempo en que todo alba, ejercicios, hacer de es lo mismo, correr de aqui para allá, aprender a utilizar un fúsil, a como limpiar tu arma, disparar, andar, y a como quitar piezas especialmente muchas kilómetros, 144 la a marcha, veces y limpiarlas, a mucha marcha, con todas tus pertenencias arriba de ti incluido hasta dientes, otras veces con tu arma, hacen pasar por barro, más importante como a como reaccionan, prepararte para psicológica, de baja, pero no te enseñan piensa como una te hacen saltar, te te disparan con balas de verdad para que mantengas la cabeza lo el cepillo de tu posible enemigo, poder, guerra eso nada, en no otras solo de palabras armas sino fue un entrenamiento igual que los de la segunda guerra mundial, la de Korpa» etc. En eso no cambian los americanos. Te enseñan como pelear cuerpo a cuerpo, pero no a como esquivar y "oler" en los caminos, había en las trampas que el enemigo pone los puentes, entrenamiento entrenamiento guerra NO guerrillas, para era de una una supervivencia, sino convencional, y esta guerra guerra en todas partes, no convencional, de juego del gato con el nosotros siendo el gato y muchas otras ratón, era de a veces veces siendo el ratón . Así que no me pararé mucho para explicar el campo de entrenamiento, ya que es siempre lo mismo y ya lo he explicado. Lo único que sé, es que a las ocho semanas, sabíamos marchar, sabíamos disparar, sabíamos de armas, sabíamos cargar como sabíamos pelear cuerpo sabíamos cargar con caballos a cuerpo bal lonetas, 145 nuestra o y "mochila" , eso creíamos, algunos primeros auxilios por si eras herido, destinado un "medie" que aunque cada pelotón tenia no era un médico, sino una persona que habia recibido entrenamiento como enfermero de urgencia y que podia inyectar morfina o antibióticos y dar primeras auxilios, etc. La cuestión es que nos dejarán a ir a casa durante una semana hasta que supiéramos semana fue inolvidable, me gustaba, comiendo las comidas hablando con la familia y con saliendo todas las noches de baile, pera claro esos siete dias al tope, tuve que regresar a la base, más nuestro destino. Esa triste, los amigos, tratando de vivir que se acabarán y la despedida está vez fue y para que contar madre y de una abuela, que a mi el sufrimiento de una y de un hermano cuando sabe que un ser querido puede que vaya a un lugar donde a lo mejor no regresa. Llegué a la base y me reincorporé a mi pelotón, ya estaban todos, reglamentaria con y eperamos al delante del barracón. una lista y la puso Uno de eos diez fui yo. 146 forma sargento vino de tablón de habiamos, los dos eran enviados a bases dos se quedaban en el mismo bases lejanas y el resto, en en ella estaba el de los catorce que trece primeros y el "medie", en Europa, El en una especie anuncios que había en cada barracón, destino de cada uno, sargento país aunque en diez nos enviaban a Vietnam. Me enviaban a la base americana en CANTHQ, lo cual era como para mí sabia cualquier otra donde estaba Vietnam, cosa, ya que pero no esa yo si ciudad, y me fui directamente a un mapa que habia en lo que usábamos como biblioteca en la base y miré un mapa del NAM, como se le decía en el argot militar a Vietnam. La país, daba ciudad se encontraba en el extremo sur del era según el mapa una ciudad tirando a a uno de saliamos dediqué los hacia a brazos allá estudiar del hasta un rio dentro poco la grande y Mekong. de dos región, Como no dias, me en vez de torturarme con la mala suerte decidí acoplarme lo mejor pasible y aprender sobre el enemigo. Lo primera que leí es que esa parte del pais era toda parte del delta del rio Mekong, este rio nace en Camboya y desemboca en el Pacifico o Mar de China si se le quiere llamar asi. La ciudad de Cantho se encuentra justo al margen del rio Mekong, bueno uno de los cinco brazos que tiene el rio a esa altura, se encuentra a la mitad de salida camino al entre la mar, bastante para tenia frontera unos de treinta una ciudad de esos Camboya y la mil habitantes, alrededores. También aprendí que gran parte de esa tierra fue conquistada al mar durante el colonizadores francesa, canales, tiempo o y ellos diques, que los dueños fueron de los Franceses Vietnam, que fueron los la mandaron ocupación a hacer etc, para ganarle tierra al mar, eso 147 y 1930, era se hizo entre 1S90 un área par lo tanta de tierras bajas, de plantaciones de arroz. Está parte de Vietnam era para nosotros la CONCHINCHINA, camboyanos viviendo alli, se fueron cuando conocida como Nam Pham o que habian muchas y muchos chinas, los comunistas de la guerra el país. y los cuales reunificarón al final Asi pues, aprendí que gran parte de ese Nam Pham estaba formada por el Delta del Mekong, el cual a esa altura tiene cuatro brazas que se llaman Brazos del Mekong y otro brazo que se llama Había un crecimiento anual del rio que el Bassac. era entre Junio y finales de Noviembre, que es la época de las lluvias, de los monzones, que no para de llover día y noche, eso lo aprendí después. También supe que las trapas americanas en 1965, en Noviembre eran de 165,000, 1966 y que ahora en mi y que subieran a 316,000 en tiempo habian unas 500,000 miembros de las fuerzas armadas del país más importante del mundo luchando en una guerra que esta en las antipodas casi del nuestra. Sabíamos que al contra el VietCong principio o lo que la guerra habia sido ellos Nacional de Liberación de Vietnam del que después el tal Ho Chi-Minh, llamaban Frente Sur (FNLVS) pero dictador del Vietnam del Norte, con la ayuda de los Chinos, habia empezado a mandar tropas regulares del Vietnam del Norte para que parecieran como VietCong, para luchar como guerrilleros 148 pero que todo el mundo sabia que eran tropas regulares que venian del Norte, y que utilizaban un camina que le llamaban el HG CHI MINH TRAIL o camino de Ho Chi-Minh, y también conocida a nivel mundial que este en su mayor parte recorrido supuestamente era neutral, se le proporcionaban inteligencia,negaba por Laos, camino era un país que y que continuamente, aunque pruebas fotográficas, que fuese utilizado y de su territorio por los vietnamitas del norte. Asi que pasaban hombres, armamentos, alimentos por zonas que eran supuestamente neutrales armadas americanas contra ello, que fuera faltaba por un tiempo no y las fuerzas pudo hacer nada aunque en su dia dio el visto bombardeado tiempo aún. por los Trate tradiciones de esta gente, B52, de bueno para pero para eso empaparme de la que muchos eran budistas, y que eran gente delicada y con cierta finura, los de las ciudades muchos hablaban francés y gran cantidad cúpula del Francia, VietCong habia asi que conocían estudiada la forma de o de la vivido en pensar de los Occidentales. Lo cual no podiamos decir nosotros sobre ellos. Dos días más tarde salimos, nos llevaron a una base en en California, primero en un avión Kansas, de donde partimos de all i a una base rumbo donde inclusive no bajamos del avión. 149 a Hawaii de De Hawaii, Pearl Harbor, fuimos llevados a Okinawa, una base gigantesca que tienen japonesa, para los americanos en una isla alli en Okinawa estuvimos dos dias, dos dias pensar sobre nuestro futuro. La base se llamaba Nana igual que la ciudad donde estábamos en Okinawa, de alli nos llevaron a las Filipinas pero no a Manila sino a Tarlac en la isla de Luzón, alli estuvimos tres dias, recuperando de un viaje tan largo, hacia Saigon y para alli cambiamos de avión después salir a helicópteros que nos llevó a Cantho. Esta era una base militar a las afueras de la ciudad, más que una base del Ejercito de Tierra era una base de la Marina de Guerra, pues destinada una flotilla de rápidos de la de los trabajo era la protección de la base y a veces hacer Marina alguna barcazas patrulla y allí estaban de patrulleros Estados Unidos. Nuestra un su perimetro, y poco más lejanas, según nos lo pedia el jefe de la base. El leader de nuestro pelotón se llamaba Elsey, cabo Lewis Elsey, y era un negrito de Harlem, muy buena gente ya que nos concedia muchos permisos para ir ciudad y tener un poco de libertad, pelotones que tenían a un a la no erra como otros sargento como jefe y eran unos tiranos. Permanecimos en esa base durante todo el tiempo que estuvimos destinados a Vietnam, hacer varias incursiones, 150 aunque tuvimos que varias veces fuimos llevadas diferentes pelotones lugares llamados a combatir Vinh Lo, al Tra enemigo Cu, Bac especialmente la batalla que tuvimos en esta ocasión fuimos victimas parte del enemigo y fue donde donde perdimos a en las otras tenidos heridas, de o Lieu, y Long Kuyen, en una emboscada por tuvimos las tres de los compañeros batallas como en bajas, y del pelotón, enfrentaraientos habíamos ya que no habian sido enfrentamientos cuerpo a cuerpo sino a distancia, pero aqui si que fue cuerpo a cuerpo y nos lo vimos muy, gracias que teniamos una gran Fuerza Aerea que momentos más difíciles, allí pero que muy mal, estaban ellos, en los pero esa batalla nos costó caro al pelotón, por primera vez vi a gente que habia convivido conmigo meterlos en bolsas de plástico. Yo fui herido en la pierna derecha por una bala Cogn que aun muriendo tuvo tiempo de disparar una ráfaga de su K46, y disparada por un una bala músculo una me gemelo, herida desgraciado Viet atravesó limpiamente lo que llaman el la parte gorda de la pierna limpia ya que no me También estuvimos en las batallas pero fue tocó ningún hueso. de My Tho y de Vung Tau, pero estas más que batallas fueron escaramusas. Ahora quisiera hablar sobre la parte más dramática de mi estancia en Nam, y fue cuando me tomaron prisioneros los Viet Cong. Nosotros estábamos, pelotón, combatiendo 151 en cuando digo nosotros digo mí la batalla, sí asi puede decirsele, de Van Lie, a unos veinte kilómetros con la frontera con Laos, de pronta estábamos rodeados y en un fuego cruzado, la otras tropas habían quedado resagadas y estábamos solos sin cuentas, negrito aunque covertura aérea. En resumidas de pronto nos encontramos solos de no Cleveland veíamos y al yo, y 0, un seguíamos disparando enemigo asustados que disparábamos Jimmy pero estábamos sin mirar casi, tan y llego el momento en que cuando llamábamos a nuestros compañeros no solos nos contestaron, estábamos en la jungla rodeados de "charlies". Lo que hicimos a continuación creo la vida, que nos salvo pues en vez de ser "héroes" y seguir luchando hasta la muerte lo que hicimos fue parar el fuego y ver que era lo momentos Estos sus por supuesto nos encontramos cara eran jóvenes, que ocurría, gente joven, iban vestidos K4ó y con a cara bueno, de rifles casi negro y nos e que en breves con el enemigo. todos parecían apuntaban con instintivamente nuestras armas y levantamos los soltamos brazos. Asombrosamente no dispararán sino que la que hicieron fue taparnos los ojos y nos ataron las manos detrás de nuestras espaldas y nos empujaron sentido en para que que nosotros muerto de miedo, y creo una situación inenarrable, 152 camináramos habíamos en contra del venido. que Jimmy 0 también, Yo estaba pues es es simple miedo, TERROR que lo invade a uno de pies a cabeza. Nos introdujeron túnel pues me entrada de algo, casa. en un empujaron y me y sé que era un di en la cabeza con la que fuera la puerta de una fue que anduvimos un largo trecho, y La cuestión túnel, dudo no se cuanto pues para mi me pareció una eternidad pero en un momento dado nos obligaron a sentarnos en el suelo, en un suelo enrarecido. El tiempo estaba solo húmedo o con algún atrevia a hablar. En un y se transcurría, otro respiraba yo no compañero momento dado me obligaron tiempo. a sentarme en el De pronto me quitaron que cubría mis ojos, lado un diciendome Viet me levantaron y este de pronto pues me daba otro resinto donde suelo de nuevo, y pasó la tela o lo que fuese Cong con una mesita y una silla y a apuntándome con cosas incomprensibles para miraba pero cosas, a no me y vi una estancia bastante grande para estar bajo tierra, mi llegue sabia si pues me llevaron por otro pasillo más estrecho con los lados hasta que aire hombre solo su arma y mí, yo solo lo me gritaba y me decia apareció otro sujeto, este ya tenía otro porte, no se como si fuera de más rango que el que estaba conmigo pues el primero al ver al que entró se cayó la boca. Este hombre, unos treinta años, el que me iba a interrogar, tendría parecia perfectamente el Inglés, 153 un oficial y hablaba no se el por que, pero cuando me empezó a castellano. hablar Habia instintivamente que haberle le visto enfureció y me volvió a hacer la misma Vd. prisionero del Frente queremos que nos dé pero digame primero, le contestéraso, y mi contesté en mi la cara, información se pregunta: -está de Liberación de Viet Nam, sobre sus fuerzas, ¿cuál es su nombre, y rango?- Yo Me llamó Antonio número respondi en de peor Fernández, soy soldada serie es el 12212411inglés, con un Pero le acentfl que era dificil entenderme. Me preguntó-¿Vd. no es americano, que hace en esta guerra, es Vd. mercenario?mió, pensé, si crBe fusilan aqui mismo, y le contesté-No, soy español Dios me de España y que soy un mercenario estaba estudiando como residente en Nueva York cuando me obligaron a entrar en el ejercitoEl hombre se sonrio levemente, y empezó a hacerme preguntas hombres sobre nuestra base habian, cuantos cañones, cuantos yo en Cantho, barcos, por me las que yo pero una cosa si tenia decidida y era un héroe y que si tenia que dar iba a ser información la pues cualquiera igual, era mi piel la que estaba en juego. Así que no me pueden juzgar por ello pues se tenía que estar allí sentir lo que yo sentí. 154 mi lugar inventaba habia visto, que no alguna tanques, daría, y en cuantos supuesto cantidades siempre mayores de que cuantos Después de lo hubiese hecho un largo rato, este oficial se puso de yo tenia ganas de pie y salió de hacer necesidades corpóreas me atrevía a pedir nada, entender. la habitación, pero no de todas formas no me iban a Pero ahora viene lo más increible, pasado un largo rato y estando en la habitación se el mismo oficial otro hombre, presentó este era más semi penumbra de aquella y ahora con mayor que él, yo diria que pasaba de los cincuenta años, aunque como digo todos se parecen pero este era. verdaderamente más vieja y presentaba un uniforme de oficial del ejercito del Viet Nam del Norte con una gorra con una estrella raja en el centro, pensé inmediatamente -Me llegó la supe hora, que era un Comisario, y este tipo ahora me pega un tiro o algo asíPara Castellano, mi me sorpresa dijo: me comenzó -Soy el a hablar en comandante Van Leing, aquí el teniente Lieu me dice que eres español, y me ha interesado mucho saber que hace un español en Viet Mam, esta no es su guerra y debería de estar muy lejos de aqui-Sí señor, tiene Vd. razón-me atreví a decir, pero le volví a decir que estaba Unidas, trabajando como y estudiando residente en Estados a la vez cuando me llamarán a filas. Le dije que no me gustaba la guerra y que yo no tenía nada en contra de su país. -Si, -¿sabes, pero estas peliando con el enemigo-me dijo, yo estuve en España en el año treinta y siete 155 y en el año treinta y Brigadas Internacionales, Ebro, conocí y muchos ocho, combatiendo y estuve en la españoles que con las batalla del peleaban como gatos boca arriba, buenas soldados los españoles-seguía diciendo. Estuve en Valencia y en Cataluña, muy gratas recuerdos de en Barcelona y tengo esas tierras, Vd. ¿de donde es?- Le dije: soy de Canarias, de Tenerife-Ya veo, de donde salió Franco para empezar la guerra, ya seseguia el comandante Leing- mira una cosa muchacho, quisiera que nos contestaras todas las preguntas que se te hagan, no trates de engañarnos pues nosotras tenemos espías en todos los lugares, temprana ganaremos esta y si no lo guerra, sabes tarde o por lo que hazte un favor y trata de colaborar la mejor que puedas y ira mal como prisionero. no te No te garantizo buen trato, pera veré la que puedo hacer para que no te metan en los agujeros sino que te pongan a trabajar, así comerás lo mismo que comemos nosotros agujero con agua y con compañeros por no creen héroes, eres el ratas como estan querer colaborar, primer español que veo aqui en España daré orden que ten túneles, metido los muy tontos se por lo menos te 156 a moverás, asi que como y como los dos años pangan en un muchos de tus y se sacrifican por gusto, trataron tan bien allí, y'estaras a mi me que estuve trabajar hacienda pero no trates de hacerte tú el héroe, en el agujero, a la primera que hagas te metemos pórtate bien y no te irá mal. De vez en cuando me interesaré por ti.intercambio último unas le fuerte, digo el palabras varias teniente Se levantó y el teniente con el comandante, cosas y con se puso un firme tono y esté de vos saludó y el comandante abandonó la habitación. El teniente hoy hijo tenemos Lieu me dijo de puta, según que poner a el en inglés,- haz nacido comandante comisario, te trabajar algunos de tus compañeros, en los túneles con yo te metería ahora con las ratas, pero tengo que seguir ordenes, así que en pie! y sigúenos.Le seguí y detrás de mi, mi guardián, y me llevaron un largo trecho hasta que llegamos a donde habia más americanos luz, prisioneros continuando un túnel, y me tenían dieron más gente trabajando un lugar y haciendo el teniente dijo algo una pala para que algunos fuera o a alguien retirando la tierra que los de delante iban quitando, esto sin haber comida ni explotaba bebido la y con muchas vejiga de la ganas orina. de Yo orinar, me miré a mis compañeros y conté seis conmigo incluido, uno me miró y me sonrió pero siguió nos hicieron parar trabajando. y nos mandaron a sentar, momento no pude más y en orina que llevaba. No 157 Al cabo de un rato un me rincón deje caer dijeran nada pues yo en ese toda la alli el acinamiento era Delante conmigo total, eramos esclavos. de mi iban los íbamos cuatro en tierra y detras total con palas otros cuantos retirando unos cazos negros material que rompían la tierra, que eran como de quitando la la tierra en goma o de algun ligero. De vez en cuando nos empujaban y algun trabajador vietnamita para que no cayera colocaba una vigas la tierra, en el techo era un túnel bastante ancho pues cabíamos dos de iàQQ y sç-br-SPS ps.psCÍPi Al cabo de unas horas de trabajo nos trajeron unas cazos llenos de arroz con un caldo y unos trozos que podían parecer de carne o de algo, a lo mejor era rata hervida pero yo tenia tanta hambre que me los dedos. una lo comi con Hasta ese momento no había intercambiado ni palabra con los otros prisioneras y allí sentada en el suela pude intercambiar unas palabras con el que estaba más cercano a mí, me dijo que se llamaba Ralph y que era de la Compañía A del Tercer Regimiento y que llevaba alli por lo menos tres meses pues habia perdido nación del tiempo, yo me identifique también. Me dijo Ralph-si crees que esto es duro deberías de hacen con agujeros los y le otros compañeros, orinan encima los meten y se meten asi que hemos tenido mucha suerte, calabazos, de no comer y por en agua, 15o la pero es horrible, aqui nos noche eso en unos ratas y les comen los dedos de los pies y las manos y nos dan algo ver lo que movemos y nos si, meten en tienes que colaborar en todo- y esto me lo baja, para muy tenue, decia en que nadie nos una voz muy oyera-y si en cualquier momento f laqueas, te sacan de aqui y te meten con los otros, asi eso lo he visto hacer mas de terminó la conversación, nos una vez-y obligaron a seguir cavando y seguir trabajando hasta no se que hora pues me habian quitada toda, hasta el reloj. Esa noche, o el tiempo que nos dieron de descanso, pues daba lo mismo que fuese dia o noche alia abajo, lo dormí de un tirón de lo cansado que estaba, tuve muchas sueños y pesadillas pero dormi. Al siguiente dia lo mismo, y al siguiente y al siguiente, siempre lo mismo, comida, el arroz con algo y un poco de agua. Comandante guardianes, me dijo en señor- siempre de esclavo, siempre la misma y el trabaja vino a revisar el fue Un dia pasó detenido por los túnel, y cuando me vio español-¿que tal Canario?- yo le dije-Bien que le sorprendieron iba que me a decir. hablara a mi Mis guardianes directamente se y en una lengua rara, desde ese dia me dieron un poco más de arroz y no me empujaron hermanitas de la tanto, aunque caridad conmigo tampoco, no eran pero se vio una diferencia en el trato, muy leve pero que se notó. De pronto un oir un tiroteo, dia, un día cualquiera se empezó a empezó a salir humo por los túneles y los soldados vietnamitas corrienda de un lado a los guardianes que nos 159 guardaban se otro y despusieron a disparar contra ametralladora nosotros termino con cuando dos una de ráfaga ellos, nosotros estábamos apelotonados unos contra otras al final principio del túnel, si de o al como se quiera ver y parecia como nos quisieran fusilar, pero no les dieran tiempo, habían entrado los HURONES americanas por un túnel y se habia entablado una lucha con el viet cong. Los hurones eran soldados americanos especializados en entrar en túneles y combatir contra los Congs, y eran hombres que no llegaban a 140 cms de alto, todos eran iguales, eran como enanos, repetia el metían en y todos repetían el mismo que estaba delante los túneles en fila de movimiento que él, india, es decir, se uno detrás de otro, repitiendo todos los mismos movimientos hasta que descubrían al decir enemigo que las bajas y de pero les gustaba hacerlos, una pila de chaladas, con un entablaban estos a hombres pero que en los ni que era tremenda, igual que a las FOCAS, eran túnel principal y dio pudieron rescatar combate, que la esta ocasión dieron casualidad estábamos en que nos el túnel cavando, nos sacaron por un túnel lateral entre tiros y balas, no pudieron rescatar a los de los agujeros pues fueron metralladas por el enemigo, eramos en total diez si pero a nosotras uqe que nos sacaron, ocho y tuvieron dos bajas pero nos rescatarán, siempre estare agradecido a estos pequeñas gigantes. 160 ellos eran Después supe trabajando pero en el que habia túnel, estado un mes y medio poco tiempo según los otros la cuestión fue que me rescataron y pude volver con mis compañeros del segundo pelotón. Me recibieran muy bien, con abrazos, y ya según mis calculas me faltaba muy poco para regresar a casa y asi me lo comunicaron después que salí médico que entrevista Ejercito, vivida, etc, hicieron con el que me y reconocimiento después departamento que PJP preguntaron sobre y cuantos enemigas lo habian español. importaba. mi Pues pensé Yo continué con mi tiempo de enfrentamientos. estancia Se me tuve una Inteligencia del que yo habia y cuantos túneles, yo les conte de todo menos lo del hablaba de me del que a comandante que ellos que pelotón hasta les el final pero ya no tuvimos mas acababa mi tiempo en el infierno, un infierna lleno de túneles. Todas las guerras son esta era mala encontrar, en si porque se tenian redes de escondía el enemigo y teníamos túneles que creo país llenos de túneles, tirar can malas, por definición morteros a con era dificil de que lo que sea los B52 todo el podia bombardear o y cuando pasaban los bombardeos salian de sus túneles como perdidas eran mínimas. buscarlos, yo tenían a así se les pero ratas y sus A la que sí tenían miedo era a ya que eran aviones que iban muy alto, y no se oian y solo se oia el silbido de las bombas lól al cser, a eso si que le tenían miedo, según algún que otro prisionero que capturamos, que era muy dificil hacerles hablar, de los preferian morir cabrones. Pero bueno, causa nosotros y antes hablar ellos estaban luchando estábamos allí de cambatiendo una guerra que nis nos iba, ni nos importaba. Algunos bastante marihuana, de mis muy por una "relleno", ni entendíamos amigos pero yo nunca lo probé, fumaban yo quería salir de allí lo menos intacta posible. Pero la verdad es una que se constante, pasa miedo, y es pues en los nueve meses que nos atacaron morteros mucho la y base cañones tres de veces, bajo sensación estuvimos allí especialmente con calibre, pero hicieron blanco en dos ocasiones en varios de los barcos de la Marina, y teníamos bajas ya que no de rio sabias donde esconderte pues aunque tenias trincheras, si te daba de pleno el morterazo, na valía trinchera ni nada. Lo que era fácil de contraer eran enfermedades prostíbulos en la ciudad venéreas ya que habian varios y todos íbamos a ellos, yo siempre lleve mi preservativo, pero algunos de mis compañeros cogieron gonorrea incluso pero e sífilis, como decían ellos:-para que existe la penicilinaAsí pasaron los meses, las lluvias, la tristeza de estar odia en lejos de los ojos casa, de las perdidas de las enemigos y pero yo la que quería era los amigas, el parte del pueblo que pasasen los 162 meses y así fue, llegó el dia de mi regreso a casa e viaje del vuelta exactamente igual que el con una alegria inmensa pensando habia terminado. hicimos el de ida pero que aquella pesadilla Mi experiencia como prisionero no me gusta contar a la gente, pues fue muy triste y la gente no le gusta oir tristezas. No quiero entrar en detalles de las batallas y de las muertes de mis amigos, ya está pasado tristes, na vale es mejor pues es tan doloroso y como la pena recordarlo para ocurrir y que nuestros hijos no guerra, vivir de recuerdas que tengan no vuelva a que vivir otra cualquier tipo de guerra, toda guerra es mala, como he dicho anteriormente. Lo único que se es que los Estados Unidos hombre, ya políticos, atadas nunca debieron que fue una de haber mandado guerra perdida a un por los por la opinión pública en contra, por tener las manos y na haber podida utilizar todos nuestras verdaderos medias. Y la prensa, la televisión, esta fue una guerra vivida en directo, coma morían las soldados en directo, una guerra perdida ya con nunca desembarcar un soldada, esas tierras,nos hubiésemos muertos y las más de 300,000 la gente veia en sus casas, era anticipación. o marine, ahorrada heridos. Na debió o marinera en las 56,000 Pero bueno, ya estaba en casa y ya podía empezar una nueva vida. Como excombatiente y veterano tenía derecho a una beca para estudiar en la universidad 163 que yo quisiese, se llamaba el G.I. años una buena paga Yo decidí Bill, para estudiar donde que quería aquello habia que y le daban a uno durante 2 estudiar ser muy quisiese uno. Medicina, pero cuando rico y judio estudiar Medicina en los Estadas Unidos, través entere que de un amigo me Medicina en España. en por lo que a se podía estudiar Pero con dos años de paga no tenia suficiente para los seis años que eran Medicina para poder España, por la trabajo al llegar a Nueva York. I64 que los estudios de tuve que buscarme CAPITULO DECIMOPRIMERG: VUELTA A NUEVA YORK 165 Tras unos dias de descansa, justo una semana, de volver del Viet Nam ya tenia todo planeado estudiar español Medicina en la en España, ciudad y me para irme a habia ido al consulado habian indicado todo el papeleo (interminable) que se tenia que hacer para ir a estudiar a España. Decidi que ese año por lo menos lo trabajaría en Nueva York y que al año siguiente o al España. Viniendo del consulado español en el encontre un anuncio de Nueva York que un dedo indicándole de la Compañía de directamente a los decia "Vd. Teléfonos de Broadway y rellene iria a metro me Telefonos de estaba pidiendo trabajadores, T Í O Sam mirándolo a uno Compañía próximo y con un ojos y con puede trabajar para la Nueva York, su solicitud". vaya al 302 de Yo pensé, no pierdo nada en ir y tratar, y fui. Allí me recibieron como a tantas otras gentes que habian rellenando referencias de solicitudes, estudios y de trabajo y poco que habia venida del Viet Bra creía yo. un punto a favor, que después de esperar un un test con una psicòloga, fácil comprensión, puse todas mis que hacia muy Nam, eso supuestamente Bien, la cuestión fue rato me llamarán eran preguntas para hacer tontas y de me enseñaron unas manchas de tintas loo y me pidieron que dijera lo mente de lo parecian. que primero que me aquellas manchas venia a la representaban o Yo hice todo lo que me pidieron y me volví a sentar en la sala de espera hasta que me llamaron. Una señora de raza blanca muy elegante me recibió en un despacho muy bonito y coqueto, habia gustado mucho trabajo para mí mis en respuestas la Compañía de trabajo el cual tenía que ir a una durante ocho pública, era semanas pues y que tenia que conecciones posibles, tamaño piso del o y me todas negocio encantado, esa persona o o empresa, buena ya semanales tengo que academia, que empezará daba de me dijo,- con ciento y puede empezar este aclarar que ir que a oficinas de la 125 centra las Harlem.- lo mismo, los bestias de Vd. trabajar mismo tendrá, a número de la red telefónica yo le dije que me pagaban. pues la paga es cincuenta dolares Lunes, después pero le de la Harlem, en nuestras calle y Lenox avenida, es decir el A mí después de venir de no podían ser peores estos Viet cara al clases de del y que cuando empezaba y cuanto Ella se detuvo un segundo y de modelos, y según el empleadas así tenia que confeccionar precisa para tenia un Teléfonos, era un puesto teléfonos, del que especie de academia un saber y dijo que le Nam, ningún problema. 167 Nam, me negros que asi que le dije que no era Ella pareció aliviada y me dio firmar y me dijo presentará en clases, que que esas próxima mismas serían completa ya que me la unos papeles para semana, Lunes me oficinas para atender las de siete horas, es decir jornada pagarían mi sueldo entera desde el primer dia. Eso me gusto mucho. Llegue a casa y se lo dije contento mucho pues ya podria ahorrar por lo que era. madre y esta se sabia mis planes, menos cíen y sabia que dolares a ia semana lo que calculaba yo que me costaria que a mi habia consulado, vivir un mes en hecho con asi que por cuatro en España, lo tanto cuatro ahorraría la de España, según los cálculos información recibida cada mes de paga del podria vivir no estaba mal. Doce meses serían por años mi de vida en España, paga de veterano más lo que mientras estudiaba alia, lo tenía todo calculado. Y asi lo hice. Empecé a trabajar de Nueva York, y instalaciones y planos a convenia más, la que era relativamente y en ocho semanas ya me sabia todo que tenía que saber explicarle la Compañía de Teléfonos la verdad es fácil los estudios, lo para sobre de gente los pisos y que clase teléfonos de casas, de y sobre y como teléfonos les etc. Nada de otro mundo. Y me mandaron a Harlem. El primer dia que me Lenox, bajé del Metro en la 125 y me llevé un susto de muerte, pues allí el único 168 blanco que habia era en la estación, hacia la de y el Blanco) y entre esas y ligero en las de raza negra, casas se llamaba era más oscuro que una Pues bien, eramos treinta y seis trabajadores único blanco empecé Teléfonos que par una de James White (Jaime el metro, fui con paso muy y alli todo el mundo era jefe pizarra. el único blanca en en la calle, oficina dependencias, hasta el yo, yo, a desempeñar gustaba, no que mi eso trabaja y mi la importara, yo verdad que ffie y coma tenia mi acento latina pues me llevaba bien con los clientes y can las solo tres calles estaba el Harlem miles de empleadas, ademas a Hispana donde vivían puertorriqueñas, yo dije que era puertorriqueño, de Mayaban, una ciudad de Puerto Rico y todo estaba bien. salida Pasarán las meses y ya preparando mi hacia España, ya todas las papeles estaban en el tomar el avión, pero ¿como regla y solo me faltaba le decia yo a esta gente que el trabaja trabajo que me habian desempeñando, el semanas aprender para y que que estaba pagada ocha supuestamente era un trabaja para muchas añas, que la dejaría? Yo me llevaba muy bien con mis compañeros y compañeras, y habian negritas graciosas que inclusive trataron de invitarme a cenar, con la gente del pero aunque no soy racista pero trabaja na quería lios, asi que muy gentilmente declinaba toda clase de propaciones. 169 Un dia, cuando faltaba solo dos partida para España, para la compañía oportunidad, semanas para mi y hacia trece meses que trabajaba de Teléfonos se me presento la yo estaba sentado en el primer escritorio entrando a las oficinas, y se me presentó un hambre muy grande, y borracho con un cuchillo de inmensas dimensiones, la verdad es que yo no lo vi entrar o sino hubiese hecho algo, solo oí un ruido o como un grito de una compañera y de pronto este hombre me tomó por el cuello y me puso el cuchillo en el cuello y tienes que ser el jefe pues eres el único tu eres el culpable que me hayan quitada que no pueda yo hablar me dijo-Tu blanco aqui, el teléfono y con mis hijas en Carolina de Norte, y te voy a contar el cuello cabrónYo estaba petrificado, me miré para abajo y me vi la hoja del cuchillo muerta. en mi cuello y pensé Afortunadamente sentaba a mi derecha tiraron sobre Vino la policia, al borracho, el y que estaba mi compañero, el el guarda que teniamos se pudieron desarmarla. borracho y me tomarán que se declaración, se llevarán y yo no salía de mi asombro, me tuvieron que dar una pastilla de Valium 10 para los nervios pues no podia andar para ir a tomar el llegue a casa. A las pocas Metro, pero por fin horas de yo revivir una y otra vez el acontecimiento más claramente veía que esa era Compañia mi Teléfonos oportunidad para y salir para abandonar la España a realisar mi 1?0 de sueño de estudiar Medicina. Al día siguiente pedí tener una entrevista con mi jefe, el señar White, y le dije que habia sufrido mucho y que yo no podia continuar en dia podia volver mejor ese trabajo a ocurrir algo no lo contaba. similar El me dijo-Señor y que a lo Fernandez, una manzana podrida na significa que todas estén, pues algún las manzanas lo quédese con nosotros por favor, que estamos muy contentos con su trabajaera ya terminal, y que le del trabajo, lo él Pera ya le dije que no, que daba dos semanas acepto asi y a las y me iría dos semanas abandone mi puesto de trabajo, cuando le fui a entregar mi placa con mi foto que me representaba de la Telefónica, como empleada me dijo-No señor Fernandez,yo estoy seguro que algún dia volverá con nosotros, no, quédese Vd . vuelva con su placa de identificación y con nosotros lo antes posibleA las dos semanas justas emprendí una España, buscado nueva mas vida, mi precisamente las diferentes en me fui del trabajo, y vida de estudiante en Valencia, universidades pues donde estudiar Medicina y según el clima y según los sol y otros Británica, parámetros determiné tomados que el Valencia, y asi lo hice, 1?1 de habia se podia dias de la Enciclopedia mejor lugar para mi era me fui de Nueva York a empezar otro periplo de mi vida, la de estudiante de Medicina. 172 CAPITULO DÉCIMO SEGUNDO: MI VIDA COMO ESTUDIANTE EN ESPAÑA. 173 Llegue a Madrid un cuatro de Septiembre, y según la documentación que traía, tenia que pasar primero por el Ministerio Alcalá cual para me de Educación y recoger un podia Ciencias volante, matricular en de la calle un documento con el cualquier Facultad de Medicina de España. Al dia siguiente me presenté en ese Ministerio, y cual sería mi oficinas para sorpresa que ffie hacer los tramites de doce a una del mediodia bajaba todas las encuentrw estaba del las. abierto solo para el público, escaleras que y la cola ministerio y llegaba hasta la calle. Yo estuve haciendo la cola durante tres dias, pero era imposible, aquello no caminaba y yo me desesperaba. Un día, estando haciendo la cola vi por casualidad a un joven que canocia yo de sabia que estaba en Madrid que hacia alli, le hice Nueva York también, todo pero que no y me pregunto que el cuento y se hecho a reir. -Mira, tu no sabes como funciona la cosa aqui-me dijo-ahora cuando sea la una tu y yo cuando todos se hayan ido vamos a subir a hablar con el bedel jefe y ya verás como arreglamos esto, así para poderme matricular- la pues yo lo tuve que hacer Efectivamente, esperamos a la una de la tarde y subimos a las oficinas, y buscamos al señor de uniforme que tenia mas galones, como el jefe de bedeles, y este chico ya lo conocia y me lo presentó y le dijo que yo tenia prisa por ir a Valencia, que que se podia hacer, entonces señar asombrosamente este se bolsillo un papelito que tenia el número y me dijo,llamar Vd . esté atPiltq y cysndp yP saca el papel y me lo da y asi lo mismo dia.- Yo no sabia que hacer, amigo, un empieza a diga tres atenderemos ese y mi amigo sacó un billete de mil pesetas y se lo puso en dijo-Gracias de tres escrito, mañana a las doce aqui y cuando números Vd . bedel y le sacó el bolsillo del sabiamos que podiamos contar con Vd.Bajamos las escaleras y fue cuando todo el tinglado las mil pesetas, formado allí, el me explicó pero primero me pidió lo cual yo hice por supuesto. Bueno, me dijo lo siguiente:-Como el departamento esta abierto solo una hora al dia, no pueden atender a más de quince o veinte personas en un dia, y el bedel se queda con los primeros cinco números y los vende esta seguro que el dia que vienes ya que siempre son se saca ministro, oficina, un te los primero cinco, sobresueldo que seguro aunque deberá finales de los años al asi este hombre gana dia más que el otros en sesenta era mucho dinero, 175 asi se atenderán seguro compartirlo con pero cinco mil pesetas y de la España a es como una mafia- Concluyó mi amigo que la acuerdo como se llamaba pero verdad como ya no me siempre los menos conocidos son los que te hacen los mayores favores, eso yo se que no falla. Al dia siguiente allí estaba yo en el grupo de la cabeza aunque habia gente que habia yo, y tres, empezarán a llamar dije -Presente- número y al consabido cabo números, unos me dieron el en la cual dice que don una hoja Medicina de España. papel que me cuando dijeron el diez minutos fulano de tal puede matricularse de antes que y me tomarán el papel ita con el de volante, llegada costó mil en cualquier facultad Todavia lo tengo pesetas y que guardado. El me abrió las puertas de mi Facultad. Al dia Valencia, siguiente tome el tren Talgo hacia no conocia a nadie en Valencia, no sabia que hacer cuando llegase a la estación, habia un colegio mayor que se pensaba que eso de colegio solo llamaba La mayor era. Alameda y yo como cuando llegue a la estación de trenes sabia que un hotel y de Valencia tomé un taxi y me llevó a tal colegía mayar, cual no fue mi sorpresa al ver la cara de asombra del encargado de ese colegio mayor cuando estaban ya colegios ocupadas mayores se mucha antelación. me dijo desde el tenia que Yo le dije que no conocia a la 176 que todas año anterior pedir confesé mi ciudad y que las las plazas y que los plazas con ignorancia, y le podía hacer yo. Este mayor señor muy amable habian unas me dijo que cerca del colegio pensiones que a algún estudiante en lo que se podía ir con una nota veces vaciaba una plaza suya para que me la calle de ARÉVALO VACA, parar muy y relativamente c&rca colegio mayor, y que atendieran, yo le dije que estaba muy agradecido y fui a pensión en enviaban a a una cerca de el de la Facultad de Medicina. La pensión era una pensión habitaciones interiores donde no pronto me encontre solo, vieja, entraba el muy solo, con unas sol, y de se hizo de noche, sali a la calle, y eran los primeros dias de Septiembre y en la calle habia poca gente. Acostumbrado a el ruido de Nueva York, a la gente ir y venir, un pueblo de campo, la ciudad, esto me parecia llegue andando hasta el lo que se llamaba Plaza del centro de Caudillo, y habia algo más de vida, pero nada en comparación con lo que yo conocía. Me comi un sandwich en una cafeteria que se llamaba Barrachina y vol vi andando a y cuando me acosté por primera vez en la pensión muchos años lloré. Nunca, ni en Viet Nam, ese momento decidí que me habia sentido tan solo. En buscaria forma un de compañero o dos y que buscaríamos un alguna piso para vivir, ya que no podía vivir en una habitación oscura, con una luz tenue, interior, así no era forma de vivir. 177 Al dia siguiente fui a la Facultad a matricularme, y otra vez la dichosa cola, una cola inmensa, no era cabeza de la cola siempre habia un grupito, cola uniforme, no caminaba. Con el paso de cuando los años abrian la ese compañero estaba siempre se matriculaban truco, aprendí a hacer aquellos del principio, ventanilla siempre habia alguien conocido y se que una siempre un grupo al principio y la cola lo mismo que hacían fácil, y a la se le y era muy acercaban y decia al resto guardándole si sitip rápidamente los que y asi sabian el eso lo aprendí en los siguientes años, pera ese año como era el primero yo no lo la gente tampoco. sabía y el resto de ir Lo único que pude hacer fue Facultad el dia siguiente a las siete de la a la mañana y ser el primero en la cola, y asi lo hice y asi fue como me puede matricular en primera de Medicina de la Facultad de Valencia. Hice enseguida amigos habian alli, que estaban en la misma situación que yo. Conocí a muchos conocí a un cual pude entre los extranjeros que puertorriqueños, cubano alquilar juntos durante que se un llamaba Jasé piso tres años. muy buenas personas, entre los dos Lo mala fue que el seguir estudiando pues se dedico a otras pudo terminar la carrera, Luis, con el no pudo cosas y nunca pero esas tres años los vivi en el pisa con él en la calle Conde de Altea. 178 y vivimos Al li, viviendo en esa calle fue donde me enamore por primera vez en mi vida de una chica Maria Teresa, se enteró duró muy poco el romance pues la familia a los pocos dias volviese a podiamos pero nunca ella ver, solo que se llamaba y así y le fue, prohibieron que me mirábamos cuando nos más hablamos, cuatro o cinco creo que hablé con veces pero enamoramiento rápido en empezar y rápido y terminar. un doloroso al Amor de juventud, aunque yo no era tan joven y habia recorrido medio mundo, que fue duró. pero fue bonito lo poco Después de eso me prometí no enamorarme en serio hasta que no terminará mi carrera, que si conocia alguna chica sería para estar un rato pero nada más, y asi lo hice. Yo tengo muchos defectos determinación en un momento, que no salgo carrera de ella, buscaria una quisiera y yo a ella pero cuando tomo una ya me pueden tirar fuego y dije que solo al terminar mi mujer digna y respetable para hacer un hogar y que me así fue hecho. Estudie mis seis años de la carrera no tuve que asignatura, diferentes repetir me ningún dedique compañeros solo en compañero al cual le tome Pep, y era estudiante de la isla aunque un poco 179 a de Medicina y cursa estudiar. diferentes pisos, mucha estima de ni Ibiza ninguna Vivi con tuve un que se llamaba y hippi y raro. era un gran Contaré como anécdota vacia que tenia en de coca su mesa de cola noches,-cubano, y vamos íbamos los dos le el estudio una botella me a pasear dábamos la dicia a la el brazo como el que vuelta a lleva la manzana dos un la llevaba él bebé decía-Imaginate, no hace pis, no hace caca, que alimentar, solo me duro, el me no la tengo y no se queja. es una gran Y yo me reía mucho, ya que era medio ido pero una gran persona, delante y no tengo que llevarla al veterinario, y costó un mascota- las botella- y alli veces con la botella de coca cola vacia, en todas de mi me ayudo mucho ya que iba un año por en la carrera de Medicina como eran los profesores y que les otras cosas, yo amigo aunque hace lo quise muchos y me decia gustaba preguntar y y lo quiero mucho años que no lo aún como veo, pero siempre recordaré a mi buen amigo EL PEP. Tuve muchos amigos especial tuve a uno que se especial, íbamos cubana, llamaba Jaime, Como detall les narraré por la calle cuando como aqui anuncian por la calle y en los bares, unos y Jaime Bra ejemplos: Un Jaime me dijo-Fijate las tapas de las cazuelas que le encontrarán a las tapas que ponen en todos los bares, cocina", pero en no tenía muy buena cabeza para estudiar pero tenia tezón. dia puertorriqueños, "Tenemos yo me partia de la risa y le explique tapas de lo que eran las tapas pero el siempre lo negaba todo. Otro dia me dice-Gye, que casualidad que todos los concineros de 180 Valencia se Jaime? llaman GIDO- Yo le pues no comprendía, pregunté ¿que dices y el me dijo:- Sí, fijate cuando entras a cualquier bar el OÍDO uno de calamares, bar y también en lo camarera siempre dice OÍDO uno de sepia, y vas a otro mismo, todos se trataba de explicarle el por que de llaman OÍDO- Yo las cosas me comprendia y no quería comprender, pero no el estaba seguro de 1 o que decía. Para colmo un dia íbamos por la Avenida de José Antonio en Valencia y se detuvo delante del monumento a este señor, y el monumento decía: "A José Antonio Primo de Rivera", ahora bien tenemos que comprender que en Puerto Rico el apellida Rivera es muy común, y Jaime se quedó paralizado mirando la estatua y me dice muy seriamente:-Te imaginas cubano, si este monumento se lo han hecho al primo de Rivera, que monumento no tendrá Rivera- ahí fue cuando no pude más, me parti de la risa y le explique que discutía importante tengo que no tenia BTA un apellido compuesto, que era "PRIMO" que que solo llego tuvo que irse de haber de sido Rivera. a segundo de la Facultad de Rivera, pero me que que Con decir medicina, el pobre Valencia y no se si termino en Méjico o en Santo Dominga. Pero como persona no habia ni habrá tan buen amiga como Jaime. Son anécdotas de estudiante, que habia pasado en Cuba, Viet Nam, esto era un 181 en Miami, paseo de después de todo lo en Nueva York, en niños, aunque los estudios fueron muy fuertes, me iba a Nueva York tener dinero para el famoso pero yo todos los veranos y trabajaba para en Fui camarera el curso siguiente. restaurante SARDI de ocho semanas Nueva York, en donde estaban todas las caricaturas de los grandes artistas y allí vi a grandes estrellas como Barbra Straisand, a Johnnie Carson, a Ed Sullivan, a todos estos los atendi yo durante un verano trabajando en Sardis Oeste. Dtro verano Mensajería, oficinas y llevaba a otras pasando los años visitando trabaje en y todos como mensajero paquetes el bajo termine los corriendo Manhattan. mi carrera veranos la en una de unas Asi fueron de Medicina, ciudad de los rascacielos para trabajar y tener para el año siguiente carrera y hacer de mis estudios, la asi pude terminar mi especialidad norteamericano España, de Pediatria y con mi título en de un Pedíatra hospital venir a aqui me enamore de una gran chica que se llama María José y tenemos una familia, han pasado muchos años desde mis comienzos de exilio pero ya no me siento como tal. Pero antes regresé a Miami capítulo de mi, de nuestras vidas. 182 y vivimos otro CAPITULO DECIMOTERCERO: MI VUELTA A MIAMI. 183 Al terminar mi carrera un examen que se le de Medicina llama EL me presenté a FOREIGN aunque oficialmente se llama la prueba del Educational Council for Foreign Medical Graduates. Es un examen para ver si uno tiene los conocimientos médico en los Estados Unidos como para de América servir como y poder hacer la especialidad allí. Tuve la fortuna de aprobarlo a la primera y me volví a Miami, a donde casi empieza mi historia. Al llegar a especialidades, Miami es yo decir deseaba me Traumatologia-Grtopedia y Pediatría, muy dificil encontrar decanté por hospital plaza Pediatría. para Pensaba muy importante que hacer dos gustaba en Trauma pedir se llamaba y mucho esa época asi plaza era que me en un se llama el Jackson Memorial Hospital pero como son las cosas de la vida, estaba cuando en casa salió de la un amigo, no pudo ser ya que que se llamaba Gustavo conversación que quería hacer Pediatría. Y Gustavo me dijo: -Gye Tony, y ¿ por que no vas al Variety Childrens que es un solamente?, hospital cerca de aqui y que es de niños si quieres te acompaño ahora y lo conoces- Y así lo hicimos, tomamos el coche de Gustavo y fuimos a ese hospital de niños. I64 Al llegar me gustó mucho ya que era tres plantas rodeado de muchos un hospital de jardines, y me gustó mucho por dentro y todas las habitaciones pintadas para niños y la verdad es que me que me dio que fui directamente Director Médico, las encantó, cuatro de la a fue tal el gusto las oficinas del el Doctor Robert Lawon, y aunque eran tarde, su secretaria Doris, fue muy amable y me habló muy bien del hospital y me dio unos formularios para rellenar. Al terminar de rellenarlos pensaba yo que me diría que ya me llamarían para alguna entrevista pero me dijo que entrevista si estaba interesado con el Jefe Médico las oportunidades las pintan podia tener una en ese calvas, momento, y coma dije que entrevista con el Jefe Médico fue corta, me dijo que estaba interesado en que como residente, le dije interesado y nos dimos la mano pidió me que increible, yo diera un sí. Mi pero al final yo trabajase allí que también estaba y llamó a Doris contrato hacia dos horas no o algo asi, para firmar. conocia al sabia que existia y ya tenía un contrato y le Era hospital ni de trabajo en mis manos. -Ahora bien-dijo el Doctor Lawon-yo médicos recien graduados de España tienen y poca practica y deseo que cuando tenga ya alguna practica, por lo que desde el primero de Enero, Vd. sé que los mucha teoría comíenze aquí su contrato será ahora estamos en Septiembre 135 y yo quiero que Vd . venga estos meses como voluntario para irse acostumbrando al trabajo-¿Voluntario significa sin paga, señor?- le pegunté. -Si, así e s - volvió a decirme el Jefe. -Yo lo siento señor, yo tengo que mantenerme y ayudar a mantener una familia y yo necesito un sueldo, me encanta la idea de trabajar aquí pero no puedo estar casi cuatro meses sin ganar nada de sueldo, asi que tendré que rehusar su oferta-Un momento—dijo él-¿que le parece si estos meses trabajara Vd. como interno en otro hospital ganando el suelda de interno y tomando practica y empezará aquí en Enero?, un amigo mió, Monte Sinai en interno la el Doctor Grossman del Hospital Playa desesperadamente de Miami pues tailandés y ahora necesita tuvo uno para está buscando un que tirar cubrir a un hasta que empiezen los nuevos en Enero. Voy a hablar con el ahora mismo- y diciendo estas palabras tomó el teléfono y se puso al habla con el Doctor Grossman, me enviara inmediatamente a su esté le dijo que hospital, que deseaba hablar conmigo. Mi amigo Gustavo me llevó ese mismo Sinai, eran ya las cinco entreviste con el Doctor tenia que hacer y yo la tarde cuando Grossman y me explicó acepté. Lawon del Variety y le de dia al Monte lo que El mismo llamó al Doctor dijo:-Ya 186 me tenemos interno para aqui y tu residente para Enero- Me dio el teléfono y yo se lo confirmé al Doctor Lawon de que me quedaba con ellos y que al dia siguiente iría a firmar el contrato. El Doctor Grossman siguiente pero yo le me pidió dije que que empezará al dia necesitaba hacer la mudanza y que me diera por lo menos tres días, y el me dijo que sí, que empezaría al tercer dia. Así fue todo, suavemente y sin prisas pero a lo seguro, siguiente ni fui al Jackson ni nada, ya al dia ya tenía trabajo, ya podia mantener a mí mujer y poder tener un piso. Inclusive el hospital Variety nos proporciono una casa donde vivir, sin cobrar el alquiler, que pagar la electricidad usada y el ni gas teníamos que pagar. residencia en Estados Unidos teléfono, ni agua Fue como solo tenia nuestra primera pareja. No teníamos muebles asi que compramos una cama, una mesa con cuatro sillas, y nos encontramos un sofá que le faltaba una pata y yo le colequé una madera y así nos mudamos, solo con una cama, una mesa, cuatro sillas, un sofá usado y mucho amor cariño. y Claro, nuevo con la primera paga, mi mujercita se compramos eso era importante para que entretuviese Fuimos muy felices esos tres un televisor y aprendiera años de mi inglés. residencia en el Variety, aunque de mucho trabajo. La vida del residente norteamericano es la vida de un 187 en cualquier hospital monje, pero trabajando como bestia. Yo tenía guardia cada tercer dia de treinta y tres salir de la siguiente empezar horas seguidas, guardia me iba trabajaba ocho otra guardia de durante tres años. y eran guardias casi sin dormir, al a casa a dormir, al dia horas para al siguiente dia treinta tres y horas, así Lo primero que dijo el Doctor Lawon cuando nos reunió a los seis residentes que empezábamos en Enero fué: -Señores, van a Vd. van a trabajar en Pediatría, aqui coger de todo, diarreas, vómitos, de todas las y clases de fiebres, enfermedades inmunes. Aqui se diarrea, la única razón por la que aqui no trabajar es si viene a hasta trabajar con me traen un certificado Aqui se trabaja pero aprenderán a que estén fiebre, con se viene a de defunción. ser buenos pediatras y no se arrepentirán. Tenemos buenos profesores asi que sacar el jugo a lo que aqui enseñamos pues ese será su futuro.Cuanta razón tuvo, me pasé los seis primeros meses can fiebre teníamos mañana, y con toda que trabajar clase de y estar alli fuese como fuese, enfermedades pero a las ocho de la con o sin fiebre, con o sin vomitas, con o sin bronquitis. Yo lo que hice el primer dia fue autovacunarme contra que no vacunar, quería pasar, asi que me las paperas, y ninguma la puse QO 1 oo yo pues eso sí enfermera mismo en me quería el brazo izquierdo. No queria pasar las paperas y poder quedarme estéril, asi que me lo hice a mi mismo, me puse la vacuna yo mismo. Fueron tres años de arduos trabajos, de noches en vela, pero de aprendiendo muchas de grandes maestros, un segundo, todo era dia más, conferencias, y cada de muchos dias no desperdiciamos ni trabajo, trabajo, aprender, y cada año más responsabilidades hasta que llegue a ser al tercer año Jefe de Residentes, era un año de responsabilidad, que resolver hospital, los menos pues cuando los trabajo pero estaba problemas que ese ¡aña de gran de guardia tenia surgiesen el en cualquier urgencia, cualquier emergencia que inferiores a mi no pudiesen resolver me tacaba a mi, ya que no podia llamar al Jefe Médico, pues se veía mal, era como aceptar una incompetencia, y eso era imposible. Así que en el tercer estudiar para prepararme la Florida para primera. En precioso bebé año para el examen poder ejercer en esos tres que lo de él, años tuvimos a llamamos Michel encantador y cayó en estado, residente pude del Estado de y lo pasé a la un niño, un Paul, un hijo preñada, como decimos los médicos, por segunda vez mi señora, Maria José. Este segundo embarazo nos dio problemas pues desde un principio ella me dicia que iba a ser prematura pero yo le decía que era tontería y que no pensará I89 en ello, pero ella lo repetía, estancia el en y asi fue. El último dia de mi Variety Hospital, a las nueve de la noche se puso de parto, con solo cinco meses y medio de embarazo, y la hospital Mercy. la noche, médico! tuve que ingresar a esa hora en el ;Y mi contrato se vencia a las doce de y se me acababa la covertura Por tres horas me cubrió el del seguro seguro, menos mal pues como veremos la cuenta al final de todo fue de mas de cinco millones de pesetas de aquel tieiupo. Ya yo habia obtenido un trabajo un pueblo o ciudad antigua de llamada San Agustín, los Estados Unidos, Estada de la Florida, llama Jacksonville como pediatra en la ciudad más que está al muy cerca de una norte del ciudad que se y tenía que empezar a trabajar el cuatro de Enero de 1978. Y tenia a mi mujer de parto el dia treinta y uno de Diciembre de 1977 en Miami. El obstreta de Miami me decía que era mejor que mi mujer abortara pues con cinco meses no se salvaria la criatura, y yo le dije que de eso nada que lucharíamos hasta final pero que En Miami no el encontramos a ningún de aborto nada. pedíatra cargo del bebé si nacia que se quisiera hacer pues todos me dijeran que era imposible que se lograse con cinco meses, así que llame a un amigo que tenía como Universitario en la Ciudad de residente en un hospital Jacksonville, este amigo que se llamaba Ovidio Méndez me puso en contacto con el Doctor Veil que era perinatologo, 190 alga que era muy escasa en esos momentos en los Estadas Unidas, y lo único que me dijo fué:-Tráigamela y yo ella, no se preocupe, aqui la atendermos como si fuera de la familia- Asi se porto de bien me encargo de el Doctor Ernest Veil . Tuve que alquilar trasladar a mi mujer que un avión ambulancia para estaba ya tres días de parto desde Miami a Jacksonvi1 le, que eran más de ochocientos kilómetros de distancia, el aeropuerto ambulancia bebé. esperaba listo para Nunca Después de nos pero cuando llegamos allí, en que se el luchar lo estar unas Doctor par mi agradeceremos doce Veil en una mujer y par mi lo suficiente. horas en ese hospital de Jacksonville le empezaron una fiebres a mi mujer precipitarán el parto y nació nuestra hija Mònica, con solo novecientos gramos, y le pero sin ningún problema, no necesitó oxigena ni tratamientos especiales, ella sabia que iba a salir prematura estuvo de parto mi y en los cuatro mujer, la niña tuvo dias que tiempo de madurar los pulmones que es lo que da problemas prematuras y asi salió la niña hacia cabeza, en los delante, &ra salo huesas y piel, no tenia ni uñas, nn casi pelo, sin pestañas, era un verdadera prematuro, pero era nuestra hija y asi la quisimos y asi la queremos ahora, que es toda una mujer, perfecta y preciosa. El trabajo en dia que nació Mònica, San Agustín, fue un pueblo de 191 mi primer dia de gente jubilada. muchas viejas contrata y pacos niños, seguro con un viera un niño en sueldo todo el año. muchas pera a finales de ciudad era de un año, aunque no Claro que las vi, a unos City, FUñtrR de para un nos fuimos a vivir a cuarenta kilómetros que la Ciudad hñbiñn ciudad, vi a que aquella muy bonita pero que no habia futura una ciudad ptAPfiliï yo trabajaba bajo año me di cuenta pediatra más y cambie de Lake pera los Lagos, se llamaba pues dentro del iManifiPBS y preciosos lagos, era muy bonita la ciudad y el hospital donde podia ingresar a mis futuros pacientes era nueva y me recibieron muy bien . Abrí quince mi niños, consulta y el aquella fue primer día vi a más de maravilloso, teníamos dos preciosos hijos, una casa que daba a un lago (con sus correspondientes cocodrilos serpientes de coral y cascabeles, lo menos la vista era acostumbraríamos. pájaros, sus todo se tiene que decir) pero por preciosa y a los animales ya nos Teníamos ardillas en el muchos pájaros que cuando y con que cantaban por cortaban el césped pájaros comienzo semillas, se llenaba gran patio, la mañana y el patio de los habían azules, los Blue Jay, los habían rojos, Los Cardenales, teníamos pájaros carpinteros, gorriones, y muchas otras especies y no le tenían miedo a los hombres porque allí no se les cazaba, y las ardillas venían a comer de nuestras manos y los pájaros casi hasta entraban 192 en casa, era pura naturaleza. Así transcurrieron acostumbraba a la vida los años, pero mi señora no se de los Estados dos viajes por año a España, decia ella, Íbamos de ella. pues la un cajón Yo iba a la supermercado, pero era vida Unidos, y hacia a "cargar las pilas" como en Lake City a otro cajón, consulta, era monótona, como también decia al hospital, ella iba al Íbamos a los restaurantes, ir de un cajón a otro cajón, a los cines, no se hacia vida natural, con toda la naturaleza que teníamos alrededor, pero los americanos amistades. tampoco, No no visitábamos a es descriminarán, no salían de que es casa, no entablaban nadie nos ni nos visitaban trataran que ellos son así. mal Se ni nos meten en su casa los fines de semana y que no les molesten, y a ver la televisión y a beber wiskie. Asi ambiente de exilio de hablase que teníamos era amistades, oro, pero castellano, un hogar de nuevo otro exilio. y años decidimos tratar pero un regresar a exilio, un No habia gente que la verdad fue que de no teníamos pasados los España a empezar una nueva vida, pero ya que aunque yo no tenía país, mi mujer si, y no era más, uno en con justo que ella fuera una desterrada la familia, con uno sin raices era suficiente, no queríamos que nuestros hijos se educarán en aquella civilización ya que nuestro fin era algún dia regresar a España y si esperábamos mucho los chicos 193 se harían verdaderos americanos y no les hubiese gustado ir a vivir a España, asi que decidimos arreglar los documentos y ir a de residencia, mi tercer lugar donde habia estudiado y acostumbrar mejor iba vivir a España, a convivir, por mis venas y yo pues la sangre española sabia por experiencia acostumbraría a vivir mejor que en Aunque el Estados Unidos médico en deseábamos VIVIR LA VIDA, donde me podia que me los Estado Unidos. es el rey, pero no vegetear y ganar dinero, si al fin y al cabo el dinero no lo es todo en la vida, tenemos muchas más cosas que disfrutar. Por lo tanto, después de tantos traslados, de tantos cambios, de vivir en tantos lugares, nos vinimos a España, a empezar de nuevo, a que nuestros hijos pequeños fueran unos españones más, unos Fernandez más, y no ser LATINOS en un mundo de habla inglesa. Pero tengo que decir que nuestro cambio no fue tan fácil, ya que tardaron más de tres años para que me dieran la convalidación de mi titulo de médico español, es decir, yo habia estudiado en Valencia, España, pero no trabajar podia clausula España. en el como titulo Tuvimos que español que me visto bueno de privada en España, Ministro de que pudiese que impedia mover Roma con varios viajes a propósito a Madrid el ya habia trabajar en Santiago, y hacer para trabajar que me dieran en consulta nos toco llegar inclusive Educación, una hasta el pues la funcionaria que tenia 194 que dar el visto bueno nos lo habia negado y nos habia dicho que a ella el permiso, y que nunca molestar a mucha gente no le daba lo la gana darme obtendría. que habiendo dieran el permiso de al Ministro y Tuvimos que hasta llegar al Ministro este comprendiera que sí queríamos venir era. justo tres veces, yo a España, que estudiado en trabajo y menos mal que lo comprendió España, me que llegamos y que literalmente 4 Is funcionaria a que nos diera bueno. vio allí se quedo de que seguir las ordenes de documentos oportunos. le antoja algo, para obligó el visto La mujer fue llamada a el despacho del Ministro y cuando nos tuvo y que que les poderosos, piedra, y al final su jefe y darnos los Pero cuando a un funcionario se ya se tiene que tener muchos conocidos haga cambiar de opinión, se creen autoritarias, y se crecen delante del pobre ciudadano. En resumidas cuentas que pudimos salir para España a trabajar y a que crecieran nuestros hijos, que no fueran ni mi mujer ni ellos otros exiliados en jaula de oro, que viviesen en la tierra de ella y que mis hijos fueran unos españoles más. Ellos, mi familia, son lo más importante de mi vida, no tengo otra cosa, y debo de buscar la felicidad de todos ellos, ellos se lo merecen todo, especialmente mi mujer. Yo me acostumbro a todo, como el judio errante, aunque en España soy feliz, pero echo de menos 195 a mis raices, pasen muchos a la tierra que me años uno nunca cuando en la tierra que lo vio nacer, aunque deja de pensar vio nacer, de vez en y donde se crió los primeros años, es imposible, no se puede olvidar. Pero ya no soy un exiliada, ya tengo una segunda Patria, con mi familia en este gran país que es España. Ojalá que nunca hubiese salido de mi Patria, pues es muy triste dejar lo que es de uno, formación como elegir persona, pero entre la libertad o en a las raices de tu veces se tiens que estar encadenada en tu propia Patria y como dice el himno nacional cubano:- Al combate carrer Bayameses que la Patria os contempla orgullosa No temáis una muerte gloriosa que morir por la Patria es vivir. ES VIVIR EN CADENAS, VIVIR EN OFRENDAS Y OPROBIOS SUMIDOS Del clarín escuchad el sonido a las armas valientes carrer. Vivir en cadenas es vivir en ofrendas y oprobios, nosotros los exiliadas preferimos pero sin amo" "vivir sin Patria, como dijo el poeta cubano José Martí, de padre valenciano y de madre canaria. que tiene el ser humano es 196 Lo más importante la libertad, si la pierde, deja de ser humano y se convierte en esclavo, y ¿como puede valer vivir la vida siendo un esclava?. Por lo pacientes, amigos, tanto con mi aqui estoy, consulta de en España, con mis Pediatría, con mis y soy libre, libre, puedo hacer lo que quiera, dentro de la ley, y puedo salir y entrar cuando quiera y por donde quiera y disponer de mis cosas sin ser un esc lavo. La dignidad del hombre es se la puede quitar, pueden atar, le pueden tapar la boca a lo pueden meter en la cárcel pero nunca pueden quitar es las ansias hemos sagrada, nada ni nadie vista en los uno, le lo que de libertad, esa lo BALSEROS que han querido salir de Cuba últimamente, la gente tiene ansias de libertad, no ansias de comer, la libertad hombre. para Para no ansias de lujo, vivir, poder la gente necesita para respirar, para sentirse llegar al final del camino y decir:-He hecho con mi talento que me dio Dios lo mejor que pude, y traté a lo máximo de rendirle lo mejor que supe, y sentirse feliz el dia que se descanse por fin- 197 CAPITULO DECIMOCUARTO: CONCLUSIONES. 198 (ii vueltas, vida, este momento ha dado muchas ha conocida a muchas lugares y a mucha gente, a diferentes muchas hasta formas de visisitudes, vivir, he de pensar, he pasado conocido la soledad, la tristeza, pero también la alegria, como todo ser humano creo yo, pero lo que le ha pasado a mi creo que le pueda pasar a ninguna otra aunque siguen habiendo pero la generación, vida, por el momento, exiliados continuamente, siguen saliendo gentes de sus hogares, volver, generación no generación sus Patrias para nunca cubana en particular, mi esa cuando pase habrá pasado una forma de una forma de esperanza, una forma de ser que los cubanos de hoy dia no son lo gentes que viven en la mismo, misma han cambiado, son tierra pero que son productos de otra fabrica, si se me comprende. La forma nuestra, pensar, la esa forma que cuando fuimos mi criados, generación la forma de desaparezca ya no existirá más, habrá sido una página en la historia, una página más, nuestra, que será irrepetible. La forma como pensamos esa generación que tierra ya casi formada, de ser salió de su los que salimos entre los 13 y los 13 años de edad, eso será irrepetible, seremos como los dinosaurios, por eso es para que quede para nuestros para los que vengan detras que no caigan valorar la en los libertad, tan importante cantarla, hijos y nuestro de nosotros que mismos errores, y tener amor y sed 199 futuro y aprendan y y que sepan de justicia. pero justicia justa. 200 Quisiera para terminar poder hacer una comparación entre los tres himnos de los tres paises en los vivida mí vida y porque he escogido entre que he muchas otras razones el vivir en Valencia. No solo por ser la tierra de mi querida mujer, y no solo por ser la tierra de mis hijos, pero y donde yo he encontrado los himnos de las naciones son nunca nos ponemos a pensar desearía para comparar, cubano, en terminar como he sus esta dicho mi antes muy importantes, significados historia los tres el norteamericano y el valenciano forma que me través una verdadera Patria, de Valencia, comprenda aquel estas lineas mis tierra de que me razones flores, de cielo poder himnos, el y de alguna ha de el y yo conocido a estancia en azul y de maravillosa gente. Como reza el himno cubano que está en las paginas anteriores este himno es una llamada al combate, es un himno escrito a la llamada a las armas de especialmente los Bayameses, los de los cubanos, la ciudad de Bayamo, en la provincia de Oriente, pero es al fin y al cabo una llamada a las armas, un himno necesario en aquellos momentos para la liberación o independencia de Cuba de los Españoles, inclusive dice que "Morir por la Patria es llegar a un vivir", fin, este caso Cuba, es decir pide la inmolación para que es la libertad de la es un grito de guerra, 201 Patria, en y como termina correr". "A las armas valientes Todo esto está muy bien en su he vivido una guerra momento, pero coma y todas son malas, las palabras tienen su significado y van dirigidas al pueblo el que al fin y al cabo pone los muertos y que es los héroes, y son los que llevan a cabo las batallas. Así que el himno cubano, como he dicho, es un himno de guerra. Pasemos ahora al himno de los Estados Unidos de Norteamérica, cuya traducción literaria es: ¡Oh, diga, puede Vd, ver en la luz temprana del alba lo que nosotros orgullosos aclamamos en la puesta del sol de anoche. Cuyas anchas barras y brillantes estrellas a través de la fiera batalla Sobre las defensas nosotros vigilamos que estaba tan galantemente flotando Y los rojos cohetes explotaban, y las bombas explotaban en el aire Dio prueba a través de la noche que nuestra bandera estaba todavia ahi i'üh, diga que esa bandera llena de barras y estrellas aún ondea Sobre la tierra de los libres y el hogar de las 202 hombres bravas! Es un batalla, de los gran himno nacional, a la guerra, hombres pero vuelve a la vuelve a las bombas y al coraje libres, es decir orgullosos de una bandera que a través de la noche perduro ondeando a través de norteamericanos quieren himno, la la batalla. tanto a su Por eso bandera y los a su son un puebla acostumbradas a pelear, les gusta pelea, aunque digan que son pacificas, pero sola tenemos que ver la televisión y la que ocurre en es ese país. El americano en si un hoy dia hombre o un pueblo decidido a ser hegemònica, quiere y desea ser el primero y asi lo manifiesta y asi siempre son sus planes, a nivel individual o a nivel colectivo, y no le temen en meterse en peleas o en guerras, son un poco infantiles pero combatientes al mismo tiempo. Por Valencia, otro el lado cual tenemos también el quiero himno regional de ponerlo lineas ya que es hermoso, y dice en castellano: Para ofrendar nuevas glorias a España nuestra región supo luchar, ya en el taller y en el campo resuenan cantos de AMOR, HIMNOS DE PAZ 203 en estas íPaso a la región que avanza en marcha triunfal! Viene a dar la huerta mia la riqueza que atesora y es la voz del agua canto de alegria acordado al ritmo de guitarra mora. Manda el arte, paladines, que te ofrezcan sus laureles y a tus pies sultana, tienden mis jardines un tapiz de rosas, nardos y claveles. Brindan ricos tesoros los naranjales de la ribera prenden racimas de oro bajo los palmeras. Suena la voz amada y en potentísima vibrante son notas de nuestra albada cantan las glorias de la región. [Despertemos, valencianos que nuestra voz la luz saluda de un nuevo sol i Para ofrendar nuevas glorias a España nuestra región supo luchar, ya en el taller y en el campo resuenan cantos de amor, himnos de paz 204 arcas de las ¡Flote en los aires nuestra Señera! Sloria a la Patria,,' Viva Valencia, Viva, Viva! Se nota, se vibra en el aire se siente, último himno el orgullo de una región, las armas, no llama a la guerra, de este pero no llama a llama a CANTOS DE AMOR, HIMNOS DE PAZ. Cuanto habla de una región, de un pueblo, un himno que no ss. guerrero sino ñl contrario3 es de amor, y de orgullo por su tierra pero sin sangre. Nunca antes habia yo comparado himnos de naciones, pero esta vez creo que es neceario. Yo que he vivido odios, entre familiares, que he visto guerras, sufrimientos por parte de peleas, rencores entre hermanos, todos los que he visto contendientes en guerras, para mi este himno es excepcional, es un himno de amor, y por eso me he quedado en estas tierras, por eso he decidido trabajar en ella y ayudar con granito mi de arena lo que pueda hacer por engrandecerla. Estoy orgulloso de ser de origen cubano, de haber vivido en Estados Unidos, les debo mucho a los americanos, Valencia, pero en tengo que confesar España es digna de vivirse tierra merece todo nuestro sacrificio que todos podamos hacer lo vivimos, donde nos quieren, 205 que la vida en y que esta y trabajo. Gjalá mismo por la tierra donde donde criamos a nuestras familias en son de paz y de amor. Por eso no se puede ser esclavo, no se puede vivir de rodillas, donde no lo uno es de la tierra tiranizan, de donde lo aceptan, esa es la tierra que uno pertenece, ya que todos somos ciudadanos de una TIERRA, como planeta, no importa en que lugar de ella se esté mientras que se esté en libertad y en paz. La paz de la libertad no la paz de los sepulcros, no la paz de las bal lonetas, no la paz de las denuncias por pensar diferente que los que mandan. Así debemos de ser y así será siempre el nos hizo libres, hombre, alma del hombre poruqe DIOS y libre será siempre el y pasarán siglos y pasarán espíritu del milenios espíritu del hombre es el de desear la libertad, pero el y hoy igual que ayer e igual que mañana el hombre será libre. ¿Como se le puede poner cercas al mar, como poner paredes en el aire para cerrar el cielo?, es imposible quitarle la esencia al hombre, lo que lo hace diferente de los animales, libertad. No el deseo de poder pensar y actuar con más exilios, todos queremos queremos abrazarnos en libertad, ya es hora de hombre viva en ese paraíso que siempre nos el paraíso de la tranquilidad mental, poder mirar a donde uno desee y ser LIBRE. 206 paz, todos que el han negado, el paraíso de