LOCOS Y LOCURA EN BERCEO A m i maestro Alonso Z a m o r a Vicente, en testimonio de una vieja (y actual) g r a t i t u d . N o c r e e m o s d e s a t i n a d o i n i c i a r el censo del v o c a b u l a r i o de l a v e s a n i a e n l a o b r a de G o n z a l o de B e r c e o 1 c o n las p a l a b r a s que l a m á x i m a c r e a d o r a de novelas policiales — y , p o r ello y en ello, f i n í s i m a c a t a d o r a de m a t i c e s p s i c o l ó g i c o s — p o n e en b o c a de de sus personajes, a l i e n i s t a de uno profesión: . . . L a s e ñ o r a E v e r s l e i g h h a b í a c o n s e g u i d o q u e el g r a n h o m b r e h a b l a r a de su p r o f e s i ó n : — M i q u e r i d a s e ñ o r a — l e estaba d i c i e n d o — , ¿ q u é es l a l o c u r a ? L e aseguro q u e c u a n t o m á s e s t u d i a m o s el t e m a , m á s difícil se nos hace el p r e c i s a r . T o d o s p r a c t i c a m o s el a u t o e n g a ñ o , y c u a n d o l o l l e v a m o s h a s t a el p u n t o de c r e e r n o s el z a r de R u s i a , se nos e n c i e r r a o aisla. P e r o h a y u n l a r g o t r e c h o antes de l l e g a r a este e x t r e m o . ¿ E n q u é p u n t o p r e c i s o p o d r í a m o s i n s t a l a r u n poste q u e d i j e r a : A q u í term i n a l a c o r d u r a y e m p i e z a l a l o c u r a ? Y a saben ustedes q u e n o p u e de hacerse. Y les d i r é u n a cosa: si el i n d i v i d u o q u e sufre ese e m b a u c a m i e n t o p r o p i o n o d i j e r a n a d a , es p r o b a b l e q u e n u n c a p u d i é r a m o s d i s t i n g u i r l e de o t r o n o r m a l . E l e x t r a o r d i n a r i o s e n t i d o com ú n d e los locos es u n t e m a i n t e r e s a n t e . 1 Todas las citas de Berceo proceden de la editio princeps por T H O M Á S A N T O N I O SÁNCHEZ, Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv, t. 2, A n t o n i o de Sancha, M a d r i d , 1780. Se utilizan t a m b i é n las abreviaturas de su " í n d i c e alfabético de las voces antiquadas": SDom (Vida de Santo Domingo de Silos); SMill (Vida de San Millán); Sacrif (Sacrificio de la Misa); SLor (Martirio de San Lorenzo); Loor (Loores de Nuestra Señora); Sign (Signos del Juicio); Milag (Milagros de Nuestra Señora); Duel (Duelo de la Virgen María) y SOr (Vida de Santa Oria). 600 DANIEL DEVOTO NRFH, X X X I V M á s q u e m u c h o s sesudos p á r r a f o s p s i q u i á t r i c o s , el propos de table de S i r A l i n g t o n W e s t define l a i m p r e c i s i ó n que n u e s t r a ciencia y n u e s t r a e x p e r i e n c i a de h o y reconoce en las fronteras de l a r a z ó n y el d e s v a r í o . E m p e r o , en el cristalizado universo de nuest r o p r i m e r poeta, d o n d e el b i e n y el m a l se e n c a r n a n en dos polos r e s u e l t a m e n t e opuestos, n o puede h a b e r l u g a r p a r a lo que aparec e r í a allí c o m o u n i m p o s i b l e c o n t u b e r n i o . T a n a n t i t é t i c a s c o m o D i o s y el d i a b l o , l a r a z ó n y l a l o c u r a absolutas se m u e s t r a n t a m b i é n d i a m e t r a l m e n t e distanciadas, l a u n a c o m o d o n del H a c e d o r , l a o t r a c o m o sugerencia del e n e m i g o . L a r a z ó n — e n el sentido a b s o l u t o que el Diccionario de la Real Academia le asigna casi ú n i c a m e n t e e n l a l o c u c i ó n que expresa el hecho de p e r d e r l a — es e n Berceo y a el discurso m i s m o (SDom, 399c; Milag, 60d), y a , sobre t o d o , l a m a t e r i a m i s m a que otros h a n t r a t a d o y él v a e x p o n i é n d o n o s (SMill, 320a; Sign, 48¿>; Milag, 618a, 704a y 768c; SOr, 3 4 ¿ y 202¿>; u n o y o t r o sentido en Milag, 806a); e n SDom, 62a, se dice que u n p r o v e r b i o " f a b l a p o r r a z ó n " , esto es, dice v e r d a d , y e n Milag, 60c " p o c o s v i e r b o s " p r o p o r c i o n a n " r a z ó n b u e n a c o m p l i d a " , c o n t i e n e n m u c h a s verdades. " R a z o n a r " vale p o r s u m i n i s t r a r a q u e l m a t e r i a l n a r r a t i v o (SOr, 5c), y t a m b i é n p o r el a n t i c u a d o ' a b o g a r ' (Loor, 2 2 0 « ) ; l o q u e h o y entend e m o s g e n e r a l m e n t e p o r r a z ó n el poeta lo d e n o m i n a u n a vez " r a z o n i d a d " : la b o n d a d d i v i n a es t a n poderosa, " q u e a l a bestia m u d a d a r a z o n i d a d " (SDom, léd). 2 L a s voces q u e d e s i g n a n n u e s t r a a c t u a l r a z ó n son p r i m o r d i a l ¬ m e n t e " s e s o " , " c o r d u r a " y sus d e r i v a d o s . " S e s o " , en el v a l o r q u e se le d a h o y g e n e r a l m e n t e ( a u n q u e t a c h a d o de a n t i c u a d o p o r el d i c c i o n a r i o a c a d é m i c o ) , y q u e se conserva en nuestro actual "ses u d o " y sus d e r i v a d o s , vale a veces p o r ' s e n t i d o ' a secas, t a n t o el de u n t e x t o ( S a n t o D o m i n g o p o n í a e n el de t o d o lo q u e l e í a y p r a c t i c a b a t o d a su agudeza, 39ab; y en el p a d r e nuestro " l a s 2 S i m i l a r a la prudencia del personaje de Testigo de cargo (trad. C . Peraire del M o l i n o , Edit. M o l i n o , Barcelona, 1983, " L a señal r o j a " , p . 47) es la i n sistencia con la que B R U N O C A S S I N E L L I (Historia de la locura, t r a d . J . N o g u í n , I b e r i a - J o a q u í n G i l , Barcelona, 1942), repite f ó r m u l a s corno ésta: " E l m é d i c o s e r á , pues, el llamado a demostrar, si lo cree posible, que existe una d i s t i n c i ó n precisa entre el estado físico y mental de u n loco y el de u n hombre razonab l e " ( p . 14), y sobre los diferentes puntos de vista del filósofo, el juez y el magistrado ( p p . 15 ss). M i ilustrado amigo el D r . M i c h e l M a r t y , colega de Sir A l i n g t o n West, me propone el t e r m i n a n t e deslinde de L A C A N , cuyo examen sobrepasa el p r o p ó s i t o y el alcance de estas notas: " t e r m e maintenant b a n n i de la psychologie; à cause de sa r é s o n a n c e p é j o r a t i v e " y " s u p p r i m é m ê m e dans le langage a d m i n i s t r a t i f " , La Psychologie moderne de A à Z, Centre d ' É t u d e et de P r o m o t i o n , Paris, 1967, s.v. Folie. NRFH, XXXIV LOCOS Y LOCURA EN BERCEO 601 palabras son pocas, mas de seso c a r g a d a s " , Sacrif, 254c), c o m o las " a p t i t u d e s que tiene el a l m a , de p e r c i b i r , p o r m e d i o de determ i n a d o s ó r g a n o s corporales, los objetos e x t e r n o s " (Diccionario de la Academia): G a r c i M u ñ o z , antes de ser m i l a g r o s a m e n t e g u a r i d o p o r Santo D o m i n g o , " d e todos los sesos n i n g u n o n o n s e n t í a " ( 4 0 0 6 ) ; y l a a n t í f o n a que c a n t a los c i n c o gozos de M a r í a los e q u i p a r a y c o n t r a p o n e c o n los " c i n c o sesos del cuerpo que nos facen peccar, / el ver, el o í r , el oler, el gostar, / el p r e n d e r de las manos q u e d i c i m o s t a c t a r " (Milag, 121b-d). Pero " s e s o " designa primor¬ d i a l m e n t e el b u e n sentido, el e q u i l i b r i o m e n t a l y el uso correcto de esas facultades: Santo D o m i n g o se atreve a reprender al rey D o n F e r n a n d o el M a g n o sin decirle " c o s a d e s a g u i s a d a " a u n q u e se reconozca h u m i l d e m e n t e c o m o el " d e seso m á s m e n g u a d o " de su c o n v e n t o (136cd); t a n t o O r i a c o m o E m i l i a n o se alaban med i a n t e el topos d e l " p u e r s e n e x " p o r el uso de l a v o z " s e s o " : la u n a " N i n n a era de d í a s , de seso a c a b a d a " , y el o t r o era " a n c i a n o de seso, m a n c e b o de e d a t " (SDom, 317c; SMill, 396), m i e n t r a s q u e n a d i e c o m o J u d a s " f i z o t a n m a l seso" (Sacrif, 209c). A l p e d i r a C r i s t o q u e les e n s e ñ a s e a o r a r , los a p ó s t o l e s " d i c í a n seso" (id., 2506), m i e n t r a s que l a serpiente que e n g a ñ ó a nuestros p r i m e r o s p a d r e s " l o s s a c ó de seso c o n sermones a r t e r o s " (Loor, 46). San I l d e f o n s o , al buscar c ó m o servir a l a G l o r i o s a , " f a c í e en ello seso e b u e n a p r o v i d e n c i a " (Milag, 60o), m i e n t r a s N u e s t r a S e ñ o r a , d u r a n t e su Duelo, s a b í a que " s i n seso a n d a b a " ( 1 3 6 ¿ ) , se t e n í a " p o r sin seso d e l p l a n t o que f a c í a " ( 1 3 7 ¿ ) , y si d e s p u é s de haber c a í d o " a m o d o r r i d a " , r e c u e r d a , nos dice: " c o b r é el seso" (176 y 18a): y m a n i f i e s t a a d e m á s que q u i e n le hablase p o r entonces de cosas de a l e g r í a " n o n serie de b u e n seso" ( 4 7 ¿ ) ; y M a r í a l a de C a s t r o C i s n e r o s p i e r d e , p a r a r e c o b r a r l o gracias a Santo D o m i n g o , " s u seso" (305c y 3106). " E l seso de los ornes flaco es e m e n g u a d o , / n o n vale c o n t r a D i o s u n tiesto f o r a d a d o " (Duel, 198a6), y los q u e i n t e n t a r o n l e v a n t a r l a t o r r e de B a b e l son dichos c o n v e r d a d " m a n c e b o s de m a l seso que c o n D i o s se t o m a r o n " (id., 200c): pero, falible y t o d o , el seso del h o m b r e p u e d e mejorarse (sobre el seso " n a t u r a l " cabe u n o " c o m p l i d o " , Milag, 859d): San V i c e n t e y San L o r e n z o , al ser educados p o r su p a r i e n t e San V a l e r i o , " e n p r e n d e r el su seso f u e r o n b i e n a c o r d a d o s " (SLor, 4a), y p a r a e n t o n a r l a a l a b a n z a de Santa O r i a el poeta confiesa q u e " m e n e s t e r nos s e r á t o d o el seso que a v e r n o s " (19d)\ 3 Para l a e x p r e s i ó n " q u e con seso q u e b r a b a " (Milag, 724a) y para el valor general de "seso", me p e r m i t o r e m i t i r a " Q u e b r a r " , pp. 47-51 de mis Textos y contextos, Gredos, M a d r i d , 1974. 602 DANIEL DEVOTO NRFH, X X X I V C o m p a ñ e r a y c a l a ñ a d e l seso es l a voz " s e n " q u e el Himno I, 6a, solicita del E s p í r i t u Santo (cf. Milag, 2256 y 707d), c o n su d e r i v a d o " s e n a d o " ( l o es el a b a d de San M i l l á n al acoger n u e v a m e n t e a Santo D o m i n g o , 114a). " C o r d u r a " — y los adjetivos e m p a r e n t a d o s c u e r d o , acordad o , etc.— sigue e n frecuencia a seso y su f a m i l i a , en u n a p r o p o r c i ó n semejante a a q u é l l a c o n q u e cordura r e e m p l a z a a seso e n el Duelo de N u e s t r a S e ñ o r a ( " Q u a i o m a l e s t o r d i d a en c o r d u r a n o n s e o " , 1 2 3 ¿ ) . L o s veladores d e l Duelo, al resucitar C r i s t o , " p e r d i e r o n el sentido y t o d a l a c o r d u r a " (1946); p r i v a d o de " m e m o ria, fabla & v i s i ó n " , nuestro G a r c i M u ñ o z " n o n avie n u l acuerdo, n i n entendie r a z ó n " (SDom, 3996c). " A c o r d a d o " es u n o de los calificativos m á s frecuentes e n el p o e t a (incluso e n su sentido m u sical): lo son San P e d r o (Loor, 139a) y San J e r ó n i m o , p r e s u n t o a u t o r — y en r e a l i d a d l e c t o r y t r a d u c t o r — d e l o r i g i n a l de los Signos (4a); San M i l l á n y San Felices, al dejar los poblados p o r el y e r m o , " f u e r o n , sin d u b d a , ornes b i e n a c o r d a d o s " (SDom, 60a), c o m o l o f u e r o n los frades de San M i l l á n al p r o c u r a r que los casados de Prades, r e n d i d o s de d o l o r , comiesen algo (SMill, 351a), y c o m o fue el p r o t a g o n i s t a d e l Milagro tercero en saludar c o n t i n u a m e n t e a N u e s t r a S e ñ o r a (1026); " m a l a c o r d a d o " (o m a l aconsejado, de n o o b r a r p o r p r o p i a d e t e r m i n a c i ó n ) es el r e y D o n F e r n a n d o a l r e q u e r i r los tesoros d e l m o n a s t e r i o de San M i l l á n (SDom, 140a6). Y San S i x t o , p a p a segundo de este n o m b r e , se p l u go c o n l a c o m p a ñ í a de San V a l e r i o y sus d i s c í p u l o s p o r q u e "fa¬ b l a b a n c u e r d a m i e n t r e " (sus " d i c h o s c e r t e r o s " los c a l i f i c a b a n a d e m á s p a r a l a d i s p u t a c i ó n , SLor, 9cd). E n el c a m p o opuesto, " l o c u r a " y , sobre t o d o , " f o l l í a " , acomp a ñ a d a s de unas pocas voces m á s , d o m i n a n el c a m p o . S i San I l defonso d e m o s t r ó tener seso, S i a g r i o su sucesor, o b r a n d o c o n t r a r i a m e n t e , " f u e luego enfogado p o r l a su g r a n d l o c u r a " (Milag, 72d); el m o n j e de C o l o n i a que p r o t a g o n i z a el m i l a g r o s é p t i m o " e r a de poco seso, facie m u c h a l o c u r a " (161a); e n las m i s m a s gentes del j u d a i s m o " q u e b r a r o n todas las sus l o c u r a s " (id., 417 d), a s í c o m o ( s e g ú n l a a l j a m a ) el de C o n s t a n t i n o p l a q u e h i z o " t a n l o c a fiadura", " p e r d i ó su aver p o r su m a l a l o c u r a " (id., 680c y 6). C u a n d o P e y d r o , c a u t i v o en l a de A l a r c o s , d u d a de p o d e r salir de p r i s i o n e s , Santo D o m i n g o , " q u e l i t r a y e las nuevas, / P e d r o , d i x o , en esto p o r m u i l o c o te p r u e b a s " (713a6). D o n F e r n a n d o , q u e m a n d a b a L e ó n y C a s t i l l a , apostrofa al m i s m o santo q u e l o h a r e p r e n d i d o : "sodes de m a l sentido, c o m o loco fablades" (143a); M a r í a l a de C a s t r o C i s n e r o s , antes de q u e el santo le d i e r a salud, " f a b l a b a de l a l e n g u a m u c h a p a l a b r a l o c a " (2936); y c u a n d o Santo NRFH, X X X I V LOCOS Y LOCURA EN BERCEO 603 D o m i n g o , y a m u y enfermo, a n u n c i a la p r ó x i m a llegada del O b i s p o y — m á s oscuramente— l a festividad de l a E n c a r n a c i ó n , " a v i e ent r e los M o n g e s p o r esto g r a n d r o y d o , / t e n í a n a l q u a n t o s dellos q u e era e n l o q u i d o " , a l o q u e él les responde: " N o n h a entre vos t o d o s u n [ o ] b i e n a c o r d a d o " ( 5 0 9 a é y 510c). Y en l a c o n t i e n d a ent r e S a n S i x t o y D e c i o a m b a s partes se v a n acusando sucesiva y m u t u a m e n t e de d e s v a r í o : " D i s s o l S i x t o a D e c i o : dices g r a n desm e s u r a , / semeias orne c u e r d o , e dices g r a n d l o c u r a " (SLor, 37ab); " D i s s o l D e c i o a S i x t o : eres m a l r a z o n a d o " (39a); " S i x t o , dissoli D e c i o , semeias e n l o q u i d o " (42a); " D i s s o l i S i x t o : D e c i o , fablas g r a n v a n i d a t " (43a): y San L o r e n z o h e r e d a el d i c t e r i o , esta vez de b o c a de V a l e r i a n o (si b i e n S á n c h e z o p i n a q u e en todos los casos " d o n d e Berceo pone D e c i o , debe entenderse V a l e r i a n o " ) : " d i s s o V a l e r i a n o : / L a u r e n c i o , m á s semejas e n l o q u i d o q u e s a n o " (93ab). Y si P o n c i o P i l a t o se d i o m u e r t e ( " p o r sí se m a t ó " , Loor, 121c) fue t a m b i é n p o r q u e " e r a e n l o q u i d o " . 4 T a n frecuente c o m o el de l a v o z l o c u r a y su f a m i l i a t o d a es el uso d e l a n t i c u a d o " f o l i a " y l a c o r t a suya: q u e r e r e n u m e r a r las incontables mercedes de C r i s t o "serie follía en sólo lo a s m a r " {Loor, 53b); el m o n j e i m p ú d i c o d e l m i l a g r o segundo es n o m b r a d o sacrist á n p o r q u e el a b a d de su c o n v e n t o " t e n i e l o p o r c u e r d o , e q u i t o de f o l l í a " (77d); H u b e r t o , s a c r i s t á n de San S a l v a d o r de P a v í a , era t a m b i é n h o m b r e " c u e r d o e s i n f o l l í a " (id., 287c); los r o m e r o s q u e v e n las almas de sus c o m p a ñ e r o s ahogados s u b i r a l cielo en f o r m a de p a l o m a s se d i c e n q u e en salvarse " n o s c u i d a m o s fer seso, e ficiemos f o l l í a " (id., 6 0 3 ¿ ) ; las quejas del prestamista de Const a n t i n o p l a c o n t r a C r i s t o y su M a d r e son " p a l a b r a l o c a " , a u n q u e p a r a é l , q u e n o p o d í a creer e n su d i v i n i d a d , J e s u c r i s t o " f o orne c u e r d o e s i n f o l l í a " (id., 688a y 643c). Y tales t r u f e r i a s , a l e v o s í a s y cosas desapuestas d e c í a n de C r i s t o y sus c o m p a ñ e r o s los veladores d e l Duelo q u e " p e s ó a l R e y d e l C i e l o de t a n grandes f o l l í a s " (191c). M u c h o m á s r a r o es el uso de dos voces, usadas t r a s l a t i c i a m e n t e : " s a n d i o " ( ' n e c i o ' o ' s i m p l e ' , q u e el p o e t a e m p l e a c o m o t r i s í l a b o , a c e n t u a n d o l a i) y " r a d í o " ( ' e r r a n t e ' ) : se las pone j u n tas en b o c a del m e r c a d e r c o n s t a n t i n o p o l i t a n o : " E n t i e n d o q u e m e tienes p o r loco e s a n d i o , / que n o n t r a i o consejo e a n d o en r a d í o " (Milag, 6 4 6 ¿ c : c o m p á r e s e c o n l a defensa q u e de su c a p e l l á n hace ante el o b i s p o S a n t a M a r í a : " J u d g u é s t i l o p o r bestia e p o r cosa r a d í a " , id., 230c). Estos e n a j e n a m i e n t o s p u e d e n p r o d u c i r s e p o r causas n a t u r a les, de m o d o r r a a i n t o x i c a c i ó n , o, a l o m e n o s , semejarse a los p r o 4 Op. cit., p p . 227-228. 604 DANIEL DEVOTO NRFH, X X X I V d u c i d o s p o r ellas: G u i r a l d , el r o m e r o de Santiago, al resucitar " e s t i d o u n r a t i e l l o c o m o q u i descordado, / c o m o orne q u e duerm e e despierta i r a d o " (Milag, 2 1 0 « / ) ; los veladores espantados p o r l a R e s u r r e c c i ó n " p e r d i e r o n el sentido e t o d a l a c o r d u r a : / todos c a y e r o n m u e r t o s . . . R e c o r d a r o n b i e n t a r d e . . . no v e d i e n de los ojos todos escalabrados, / f e r í e n s e unos c o n otros c o m o e m b e l l i n a d o s " (Duel, 194¿c, 195ac); el c l é r i g o e m b r i a g a d o " b e b i ó m u c h o del v i n o . .. e m b e b d ó s e el loco, issió de su c o r d u r a , .. . r e c o r d ó m a l a m i e n t r e , a n d a b a e s t o r d i d o , / issió c o n t r a l a claustra hascas sin n u l s e n t i d o " (Milag, 463<k, 4646c). L o s casados de P r a d o , padres de u n a n i ñ a resucitada y g u a r i d a p o r S a n M i l í á n , " a n d a b a n d a n d o vozes c o m o e m b e l l i ñ a d o s . . . a n d a b a n e n l o q u i d o s " (SMill, 344c y 347a); y en los d i c t e r i o s de l a V i r g e n que hacen v o l v e r sobre sí a su c a n ó n i g o de Pisa todas estas causas — m á s , i n c l u s o , u n adjet i v o o r i g i n a r i a m e n t e salido de l a e s t r e l l e r í a — se c o n j u g a n c o o r d i n a d a m e n t e (Milag, 3 4 0 ) : D o n fol, malastrugado, torpe e enloquido, en q u é roídos andas, en q u é eres caído? Semeias erbolado que as ierbas bebido, e que eres del blago de Sant M a r t í n tannido. L o m á s u s u a l , sin e m b a r g o , es r e m o n t a r este desorden y desv a r í o a su causa p r i m e r a : el t r i u n f o —pasajero— del e n e m i g o del g é n e r o h u m a n o . D i a g o , el d e m o n i a d o de G e l l e r u e l o (SDom, 627-629): 5 Avie u n fuert demonio, p r e n d i d o a menudo, oras lo facie sordo, oras lo facie mudo, faciel a de las veces dar u n grito agudo, el mal h u é s p e d facielo seer loco sabudo. Si non porque estaba preso, & bien legado, farie malos trebeios, iuego desaborado, o a sí o a otri damnarie de buen grado, como non avie seso era mucho ossado. V i v i e n en esta coyta con él noches, & días, si lo dixassen suelto farie grandes follías, q u e r r í a n l o ver muerto los tíos, & las tías, ca dicie dichos locos, & palabras r a d í a s . 5 " L a T e o l o g í a cristiana proporciona a la Filosofía la m á s importante definición de la locura: los locos son como los n i ñ o s : sicut infantes ...mas ¿cuál es la fuerza capaz de volver n i ñ o al hombre? . . . L a Iglesia, o m á s exactamente los teólogos, curas y exorcistas, responden: E l d e m o n i o " , CASSINELLI, op. ext., p. 22. NRFH, XXXIV 605 LOCOS Y LOCURA EN BERCEO A l a de P e ñ a A l b a , m u d a y d e s m e m o r i a d a , " p r e n d í a l a a m e n u d o l a bestia p e r c o d i d a , / a n d a b a en r a d í o c o m o cosa t o l l i d a , ...andab a r a d í a c o m o l o c a " (id., 6 8 0 « 6 y 6 8 1 « ; sus miserias y su g u a r i m i e n t o t o m a n las coplas 679 a 699 del poema). Y a u n evangelistero q u e San M i l l á n socorre, entre otras h o r r u r a s , " f a c i e l i el d e m o n i o d e c i r grandes l o c u r a s " ( 1 5 8 « 6 ) . R e l i g i ó n y m o r a l estando t a n estrechamente ligadas que saben e n r e a l i d a d a u n a sola c o n v i c c i ó n operante t o d o lo m á s sobre dom i n i o s diferentes, aparece c o m o o b l i g a t o r i o el t r á n s i t o de l a o b r a del pecado a l a de los pecados m i s m o s que a q u é l i n s p i r a en los h u m a n o s : l a de P e ñ a A l b a ' e r a u n a d e m o n i a d a ' , pero a l a vez " e r a p o r sus pecados d u r a m i e n t r e l a z r a d a " (SDom, 6 7 9 « y b). D e a q u í a l a e q u i p a r a c i ó n de l a l o c u r a con t o d o acto vedado p o r l a m o r a l religiosa h a y u n solo paso —estrictamente c a n ó n i c o — que Berceo n o t i t u b e a en avanzarnos: a s í , u n a vez c u r a d o el siervo de T u e n c i o p o r l a e x p u l s i ó n de cinco d e m o n i o s que l o a t o r m e n t a b a n , San M i l l á n " m a n d o l c ó m o visquiesse, n o n amasse f o l l í a " (168a). F o l l í a es t a m b i é n d i c h a l a c o n d u c t a de los de C a n t a b r i a (id., 2836; S á n c h e z , l l a m a a su d e s t r u c c i ó n " c a s t i g o de sus pec a d o s " ) , y las amonestaciones del santo a sus m o r a d o r e s le v a l e n las " p a l a b r a s locas de fea p a r e s c e n c i a " que le d i r i g e u n o de ellos, u n caballero de n o m b r e A b u n d a n c i o , que lo m o t e j a de " s e n e x p u e r " , l l a m á n d o l o " v i e i o e loco e d e s m e m o r i a d o , / que en seso de m o z o n i n n o eres t o d o t o r n a d o " (2856y 284cd). D e caer en este m a l n o e s t á n n i c o n m u c h o libradas las eentes de Iglesia- San M i l l á n , c u a n d o era r a c i o n e r o de Santa E u l a l i a , " m e t í a d o c t r i n a entre la clerecía, / ca tales avie dellos que trayen follía" (96«6); el m o n j e f o r n i c a r i o del m i l a g r o segundo se ahoga c u a n d o "se ve¬ nie él de c o m p l i r su f o l l í a " (81c)- el c l é r i e o e m b r i a g a d o si b i e n l i b r e " d e follía de fablar en f o r n i c i o " , pide a u x i l i o a l a V i r g e n r o g á n d o l e " n o Dares mientes a l a m i e r a n f o l l í a " aue fue l a de beber v i n o en exceso (id., 475d); y el padre de Santa O r i a G a r c í a es auellidado " a n u e l h aue n o n nuiso seguir m i l l a f o l l í a " (85d) Es a s í c o m o p o r l a a p o s i c i ó n de las dos nociones vecinas que l a c o m p o n e n se ¿icu.ñ.21 l a r e p e t i d a f ó r m u l a " l o c o p e c a d o r " t a l es el " b e n e i t o " i n c o n t i n e n t e Í M / / ^ 79aV t a m b i é n lo es ñ o r ser coni u n t a m e n t e " m a l a v e n t u r a d o " " d i a b l a d o " v " d e m o n i a d o " (id 3 6 1 « c d) el oadre del n i ñ o i u u í o (362c) E l r o m e r o de S a n t i a g o ' " a n t e que'fuess.> m o n g e e r a C n b i e n senado" / facie a las de ve¬ 6 - res fnllía e n e r r a r l n " v a s í r>nr s e e m i r el r o n s e i n Hel " f a l s n T a r n b " ^ c d ^ a ü f t S o d'e " a s t r o s o J o c c o e^desessado" y de " f o í m a l 6 Op. cit, p . 149, nota. 606 DANIEL DEVOTO NRFH, X X X I V v e n t u r a d o " (id., 1 8 3 « / , 192a, 193a y c). A los q u e salidos de L e ó n v a n a r o b a r l a iglesia de Z o h i n o s " g u i ó l o s el p e c c a d o " (id., 8 7 k ) , y movidos p o r el d i a b l o cometieron "esta t a n g r a n d l o c u r a " (879a): su p r i m e r castigo fue que " a n d a b a n e n r a d í o los que p o r m a l nac i e r o n . . . los locos m a l a s t r u g o s . . . a n d a b a n c o m o b e ú d o s " (884rf, 8 8 7 a ¿ ) , y c u a n d o el obispo l e o n é s r e ú n e a l a c l e r e c í a p a r a j u z g a r a u n o de los ladrones p o r ser é s t e u n c l é r i g o , a l i n f o r m a r a los del c o n c i l i o sobre su pecado l o l l a m a l o c u r a : " d i s s o l i s su f o l l í a " (900a). L a c o n t r a p o s i c i ó n d e l pecado c o n el e q u i l i b r i o de l a r a z ó n se expresa c u m p l i d a m e n t e a p r o p ó s i t o de l a R e s u r r e c c i ó n del Señ o r : " C r e y e r o n l a v e r d a t los que seso o v i e r o n , / d o b l a r o n su peccado los q u e l a n o n c r e y e r o n " (Loor, \28cd). N o s e r í a Berceo, sin e m b a r g o , el p o e t a que es, si no dejara a b i e r t a l a p o s i b i l i d a d de u n a o p o s i c i ó n entre las fuerzas d e l a l m a y l a d e l m a l e n e m i g o : el c l é r i g o p r o t a g o n i s t a d e l m i l a g r o de l a flor ( 1 0 1 , 102a6): ...que era tiest herido, ennos vicios seglares feramient embebido, pero que era locco, avie u n buen sentido, amaba la Gloriosa de c o r a z ó n complido. C o m o quiere que era en el m a l costumnado, en saludar a ella era bien acordado... N o s s e ñ a l a t a m b i é n — y es m á s r a r o — l a p o s i b i l i d a d de su n o conc i l i a c i ó n a q u í abajo: o t r o G a r c i M u ñ o z ( n o el de G o m i e l , b u e n o y sensato, sino o t r o , h o m ó n i m o , de Y e c l a , y " t a l , que avie dercho de seer e n f o r c a d o " (SDom, 419o), u n a vez salvado de l a h o r ca p o r el santo de Silos, c o m o " l o c o m a l a s t r u g o . . . t o r n ó a su l o c u r a el m a l a v e n t u r a d o " (423a y c: su l o c u r a c o n s i s t í a en h u r t a r las mie¬ ses de sus v e c i n o s , coplas 420-421 y 4 2 3 - 4 2 4 ) , p o r l o q u e el santo solicita su castigo ( q u e t o m a l a f o r m a de p é r d i d a de l a m e m o r i a y l a m e n g u a e n el uso de sus m i e m b r o s ) y r e h ú s a c u r a r l o de sus m a j a d u r a s , d i c i é n d o l e (429í-rf, 4 3 2 ) : . . . L o que te ovi dicho por esto lo dicía, que si n u n q u a tornasses en essa tal follía, c a d r í a s en logar malo, & en grand m a l a t í a . M a s vale que enfermo a p a r a í s o vayas, que sano, & valient en el infierno cayas, conviene que lo sufras, maguer lacerio trayas, ca de tornar qual eras esperanza n o n ayas. Esta c o n s t a n t e i n t e r a c c i ó n c o n t r a s t a d a de las voces que design a n l a r e c t i t u d y l a falta l i t e r a l de j u i c i o se e x p o n e l a r g a m e n t e en NRFH, X X X I V LOCOS Y LOCURA EN BERCEO 607 los Milagros: l a abadesa del v i g é s i m o p r i m e r o ( e n l a que sin e m b a r g o " i a c i e m u c h a b o n d a t " , 506a), " c a d i ó u n a vegada, / fizo u n a l o c u r a que es m u c h o v e d a d a " . A q u é l l a s de sus ovejas que eran algo m á s negras ("locas m a l f a d a d a s " las d e n o m i n a el poeta, y reconoce n u e v a m e n t e con honesta r e s i g n a c i ó n que " c u n t e a los prelados esto a las v e g a d a s " , 5í0cd), r e c u r r e n al obispo, que i d é n t i c a m e n t e b i e n e n t e n d i d o , colige " o que a v i e n c o n t i e n d a , o ficieron f o l l í a " (5126). Sabemos p o r el poeta que l a abadesa, t r a sunto de o t r a lejana y t a m b i é n feliz c u l p a " p e c c ó en b u e n p u n t o " (5056) y que en t o r n a r " b u e n c o n s e j ó l a b i e n a v e n t u r a d a , fue m a r a v i l l a c ó m o fue a c o r d a d a " (516«¡í), de suerte que todo el suceso fue p a r a b i e n , hasta el p u n t o que el fruto m i s m o de su azar fue b i e n q u i s t o de todos, " f u e r a algunos foles que a m a b a n M í a s " (586<f). T a m b i é n T e ó f i l o , que antes de caer en pecado era b i e n a d o r n a d o " d e sen e de c i e n c i a " (707d), " a s m ó fiera l o c u r a , i e r r o e r a n d d e s e u i s a d o " (720d) v e n c i d o p o r las dos s ó l i t a s v solidarias enemigas " v e n c i ó l o su l o c u r a e m u e b d a d e l p e c c a d o " (7276). Pide p o r ello conseio a u n " t r u f á n d i a b l a d o " (727c) actuando ante él s e g ú n p o d í a esperarse " c o m o e m b e l l i ñ a d o " 729aV y al t o r n a r e n "sus sesos que iacien a m o r t i d o s " (749c) advierte l a exacta causa de su p e r d i c i ó n : " m a t ó m e m i l o c u r a " (7536), y se vuelve entonces h a c i a l a m i s m a que d e n e g ó " c o m oT o c o s e n d í o " (766a) v aue antes de salvarlo le v u e l v e sus o r o o i a s palabras justicieras" S o b r e velo escribes contiendes en l o c u r a " (778b) "faces peti¬ ciones l o c a s e sin c o l o r " (779a: r e c u é r d e n s e los " d i c h o s colora¬ d o s " d e l l i b r o de San Ildefonso' 516, y l a " p a l a b r a c o l o r a d a " de la m i s m a G l o r i o s a , 89a), t a l c o m o a su vez l o h a r á el obispo de A d a n a en C i l i c i a al r e s u m i r p ú b l i c a m e n t e el " p l e y t o " de SU. vica¬ r i o a r r e p e n t i d o : " m o v i ó l o su l o c u r a " (840a) 7 E l p r o p i o poeta, al c o n t r a p o n e r su c o n d i c i ó n de pecador mezq u i n o c o n el d í a t r e m e n d o d e l J u i c i o , se considera t r i b u t a r i o de l a l o c u r a de este m u n d o falaz (Loor, 1766, 177a, 180a6): . . . s i e m p r e fixi e d i x i v a n i d a t e f o l i a . . . O y m a l Evangelios, a m é siempre locura... Q u a n d o era e n l a eglesia las h o r a s m e e n o j a b a n , los p e n s a m i e n t o s v a n o s de seso m e s a c a b a n . . . 8 Q u e d a a s í b i e n clara, u n a vez m á s , l a u n i t i v a c l a r i d a d en la 7 Sobre la c o n v i c c i ó n de Berceo, patente en 527¿ ("aquesta erranza") y 549 ( " T o d a m o n i a que face tan grand desonestat, / que non guarda su cuerpo nin tiene castidat..."), cf. " P i s ó yerba enconada", pp. 11-46 de Textos y contextos. Para u n examen similar de otro aspecto u n i t a r i o de la obra de Berceo, 8 608 DANIEL DEVOTO NRFH, X X X I V e x p r e s i ó n del p e n s a m i e n t o de Berceo: u n g r u p o n o m u y a m p l i o de voces equivalentes define l a o p o s i c i ó n que existe entre l a cord u r a y l a ausencia de r a z ó n , m a n i f i e s t a esta ú l t i m a e s p i r i t u a l o s o m á t i c a m e n t e c o m o consecuencia de u n a i n f r a c c i ó n a la m o r a l i m p u e s t a p o r l a creencia, de a c u e r d o c o n u n a t r a d i c i ó n p r o f u n d a m e n t e j u d e o - c r i s t i a n a . D e n t r o de u n a c o n c e p c i ó n c l a r a m e n t e expresada en el A n t i g u o T e s t a m e n t o ( i n c l u s o en sus l i b r o s a p ó crifos), d o n d e l a l o c u r a es u n a f o r m a del pecado c o m o o p o s i c i ó n a l a s a b i d u r í a d i v i n a , Jesucristo, que dice en el S e r m ó n de l a M o n t a ñ a : " N o p e n s é i s que he v e n i d o a a b r o g a r l a L e y o los Profetas; n o he v e n i d o a a b r o g a r l a sino a c o n s u m a r l a " , amenaza acto seg u i d o c o n el fuego i n f e r n a l al q u e ose l l a m a r " l o c o " a su h e r m a n o . Es sobre t o d o d e n t r o de esta l í n e a de p e n s a m i e n t o c o m o cabe i n t e r p r e t a r l a i n t e r d i c c i ó n d e l R i t u a l , que no consider a l í c i t o a d m i n i s t r a r l a S a g r a d a C o m u n i ó n a los locos, a s í c o m o la r e c o n c i l i a c i ó n q u e sigue e n Berceo a las curaciones hechas p o r los santos: " U n a m u g i e r q u e era n a t u r a l de Palencia, / c a y ó p o r sus pecados en fiera p e s t i l e n c i a " (SDom, 557ab); l l e v a d a ante el sepulcro del santo, r e c o b r a su v o z p a r a u n i r s e a l a respuesta l i t ú r gica c o l e c t i v a que acoge el a n u n c i o de l a l e c t u r a d e l E v a n g e l i o en la m i s a (SDom, 5 6 7 ) : 9 1 0 L a l e c t i o n a c a b a d a , q u e es de s a p i e n c i a , el Preste a s i n i e s t r o fizo su d i f e r e n c i a : l u e g o q u e o v o d i c h o el l e e d o r " S e q u e n c i a [ . . . ] " " G l o r i a t i b i D o m i n e " d i x o l a de P a l e n c i a . y del vocabulario con que se lo expresa, v é a s e m i a r t í c u l o , " L o s ojos de Berc e o " , Realidad, Buenos Aires, 5 (1949), 164-177. E n la obra del poeta son notables algunos alardes léxicos. E n el Sacrif, se t r a t a de la fracción de la hostia en tres " z a t i c o s " — l a voz, de origen vasco, no siempre la vincula Berceo con el proverbio conocido del " r o m e r o fito"—: el u n o de ellos es llamado " p e d a z o " , y " e l terceo c a n t i e l l o " (275^, 276a y 277c). E l " a v e n t a d e r o " de Nuestra S e ñ o r a en San M i g u e l de la T u m b a " e n el seglar lenguage dicenli moscadero", sin perjuicio de que seis coplas m á s abajo se lo denomine sin m á s " f l a b e l i o " (Milag, 321aé y 327c). M á s opulento es el despliegue alrededor de la vasija a la que el b u r g u é s de Constantinopla confía la d e v o l u c i ó n de su deuda, llamada "sacco" (id., 666a), "bassel" (672c), " e s t u i " ( 6 7 4 ¿ ) , " t a b l e r o " (6776), " v a s o " (6786: q u i z á s " c e l l e r o " m e t a f ó r i camente 6816) " c e s t o " (694c) y " e s c r i n n o " (695c). E l artículo de J A M E S A . K E L S O " F o o l , f o l l y " , en J . Hastings (ed.) EncyclopaeJi" of nelisión andEthics Í T . & T . C l a r k , E d i n b u r g h , 1964, t. 6), da r a z ó n de lo a r r i b a afirmado y suministra la voz griega empleada en el c a p í t u l o 5 del Evangelio s e g ú n San M a t e o ( ) , cuyos versículos 17 y 22 se citan por la trad u c c i ó n de N á c a r - C o l u n g a . 9 1 0 NRFH, X X X I V LOCOS Y LOCURA EN BERCEO 609 T e r m i n a d a l a a c c i ó n del pecado, a p u r a d a su l o c u r a , l a grey recob r a l a oveja p e r d i d a . S e ñ a l e m o s , para t e r m i n a r , dentro de este cuadro perfectamente r e g u l a d o , u n a ausencia, n o p o r p r e v i s i b l e menos s i g n i f i c a t i v a : l a del loco fingido, sea p o r pasajera conveniencia ( t e m a n o desusad o en las letras medievales: T r i s t á n , P a t h e l i n ) , sea de m a n e r a p r o fesional (locos y bufones palaciegos), c o m o t i p o i n u s i t a d o que es d e n t r o de esta l i t e r a t u r a edificante. DANIEL DEVOTO C . N . R . S . , Paris