Karl Jaspers Origen y me la Historia Alianza Universi Alianza Universidad Origen y meta de la historia V e r s i ó n española de Fernando V e l a UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA D JE L E O N jf sn. - w B I B T 1 O T E C A Alianza Editorial n n o ^ Título original: Vom Ursprung und Ziel des Geschichte Primera edición e n «Revista d e Occidente»: INDICE 11 Págs. Prólogo 11 PRIMERA PARTE: HISTORIA UNIVERSAL Introducción: La estructura de la historia universal 15 1. EL tiempo-eje 19 A. Característica del tiempo-eje B. La estructura de la historia universal sobre la base del tiempo-eje C. Comprobación de la tesis del tiempo-eje 20 1. 2. 3. 4. ¿Es un hecho realmente dado? ¿De qué clase es el paralelismo afirmado? ¿Cuáles son las causas de este hecho? El sentido del tiempo-eje 2.—Esquema de la historia universal 3. Prehistoria (0 Herederos de Karl laspers © Lid. casi.: Alianza f-diiorial. S. A.. Madrid. 1980 Calle Milán. 58: S 200 (H) ISBN: 84-206-227 5 7 Depósito legal. M. 2 4 - 8 2 4 - 1 9 8 0 Compuesto en Fernández C i u d a d . S. I.. Impreso en Artes Gráficas Ibarra, S, A Matilde Hernández, M Madrid-19 Printed in Spain 28 31 34 41 44 51 A. Historia y prehistoria B. Tratamiento de la prehistoria C. Esquema temporal de la prehistoria D. ¿Qué aconteció en la prehistoria? 1. 2. 25 28 Propiedades biológicas del hombre Adquisiciones históricas E. Aspecto general de la prehistoria F. El problema de la copertenencia de todos los hombres. 7 51 54 57 59 61 66 67 68 9 8 Págs. 4 5. 6. 7. 8. Las primeras grandes culturas 71 A. Ojeada general B. ¿Qué acontecimientos han iniciado la historia? C. Elementos comunes y diferentes en las grandes culturas más antiguas 71 73 El tiempo-eje y sus consecuencias 79 A. B. C. D. La estructuración de la historia por el tiempo-eje ... La historia universal después de la crisis La significación de los pueblos indogermánicos Historia del Occidente 79 82 84 86 Carácter específico del Occidente Oriente y Occidente (tierras de la mañana y de la tarde). De nuevo, el esquema de la historia universal 91 97 102 SEGUNDA 1. PARTE: PRESENTE Y 76 FUTURO Lo absolutamente nuevo: ciencia y técnica 113 Introducción I. La ciencia moderna A. Característica de la ciencia moderna B. El problema del origen de la ciencia moderna C. Problemas y tergiversaciones de la ciencia moderna ... II. La técnica moderna A. Esencia de la técnica 113 114 115 122 128 132 136 B. C. 1. Definición de la técnica 2. La gran ruptura histórica en la técnica 136 139 Esencia del trabajo 143 1. Definición del trabajo 2. El trabajo después de la irrupción de la técnica moderna 144 147 Valoración del trabajo y la técnica 151 Valoración del trabajo Valoración de la técnica moderna 1. Distanciación de la naturaleza y nuevo crecimiento a la naturaleza 2. El desconocimiento de los límites de la técnica ... 151 154 155 158 Págs. 3. 2. 163 La actual situación del mundo 168 Introducción A. Características de la situación actual 168 169 B. C. 3. Descubrimiento del carácter «demoníaco» de la técnica 1. Las masas son un factor decisivo del acontecer ... 2. Disolución de los valores tradicionales 169 174 Por qué se ha originado la situación presente Resumen 179 183 La pregunta por el futuro 186 I. A. B. II. A. 200 201 207 224 224 La meta: la libertad El concepto filosófico de la libertad Poder y libertad política Las tendencias fundamentales Socialismo 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. Fuentes y concepto del socialismo 224 Poder 226 Planificación y planificación total 227 La imagen de la economía: ¿Libre concurrencia o economía planificada? 230 El instrumento de la planificación: la burocracia. 234 Los límites de la planificación razonable 237 Socialismo y planificación total 245 Motivo de la planificación total y su superación. 248 B. Unidad del mundo Introducción: Las analogías históricas con el fin del tiempo-eje 1. Imperio mundial u ordenación mundial 2. Las grandes fuerzas de poder político 3. Peligros en el camino hacia la ordenación mundial. 4. Objeciones contra la posibilidad de la ordenación mundial 5. La idea de la ordenación mundial C. Creencia Introducción 1. Creencia y nihilismo 2. Aspecto de la situación presente 250 251 254 260 264 271 273 276 276 276 279 PROLOGO 10 Págs. 3. 4. Las categorías fundamentales de la eterna creencia 283 La creencia en el futuro 287 TERCERA PARTE: EL SENTIDO DE LA H I S T O R I A Introducción: Sentido de las reflexiones históricas 297 1. Límites de la historia 303 2. 3. 4. 5. A. Naturaleza e historia B. Herencia y tradición 303 304 C. 306 Historia y cosmos Estructura fundamental de la historia 310 A. Lo general y el individuo 310 B. La historia es constitutivamente transición 313 La unidad de la historia 317 Introducción A. Hechos que indican la unidad 1. La unidad de la constitución humana 2. Lo universal 3. El progreso 4. La unidad en el espacio y en el tiempo 5. Unidades especiales 317 318 318 322 323 325 328 B. La unidad de la historia por su sentido y su meta ... C. Unidad por el pensamiento de una concepción total de la historia Resumen 329 332 337 Nuestra moderna conciencia histórica Superación de la historia 341 348 Notas 355 T A historia de los hombres se ha desvanecido en su mayor parte del recuerdo. Solo se nos hace accesible, en mínima porción, mediante laboriosas investigaciones. ha profundidad de la larga prehistoria, en que todo el resto está fundado, todavía no ha quedado verdaderamente iluminado por las débiles luces proyectadas sobre ella, ha tradición de los tiempos históricos —los tiempos del testimonio escrito— es fortuita e incompleta; en realidad, solo desde el siglo XVI pasa a los documentos. El futuro es un campo ilimitado de posibilidades, no está decidido. Entre la prehistoria, cien veces más larga, y la inmensidad del futuro se extienden los cinco mil años de historia visible para nosotros, un ínfimo tro^o en la existencia humana que se prolonga hasta perderse de vista, ha historia está abierta por la prehistoria y por el futuro. Por ninguno de estos lados está conclusa, y no se puede obtener de ella una figura cerrada como una imagen integral que se sostiene por sí sola. En medio de la historia estamos nosotros y nuestro presente. Este no es nada si se pierde como mero presente en el angosto horizonte del día. Mi libro quisiera contribuir a elevar nuestra conciencia del presente. El presente, por una parte, está henchido del fondo histórico que en nosotros se actualiza —la primera parte del libro trata de la historia del mundo hasta nuestros días. De otro lado, el presente está penetrado por el futuro en él latente, 11 12 Karl Jaspers cuyas tendencias, sea en oposición o en adhesión, hacemos nuestras —la segunda parte pretende hablar del presente y del futuro. Pero este henchido presente hinca su ancla en el eterno origen. Arribar mediante la historia más allá de la historia, a lo trascendente, que nos envuelve, es lo último, que el pensamiento no puede alcanzar, pero que siempre ha de procurar roscar —la tercera parte trata de dilucidar el sentido de la historia. KARL JASPERS. Primera parte HISTORIA UNIVERSAL Introducción LA ESTRUCTURA DE LA HISTORIA UNIVERSAL DOR v i r t u d de la extensión y la p r o f u n d i d a d de las transformaciones q u e en ella ha experimentado toda la v i d a h u m a na recae sobre nuestra época la significación m á s decisiva. Soló la totalidad de la historia h u m a n a p u e d e suministrar l o s m ó d u l o s p a r a entender el sentido del acontecer actual. Pero c u a n d o contemplamos la historia de la h u m a n i d a d nos encontramos c o n el misterio de nuestro ser h u m a n o . El h e c h o d e q u e t e n g a m o s historia, d e q u e p o r v i r t u d d e l a historia seamos lo q u e somos y de q u e esta historia h a y a d u r a d o hasta ahora un t i e m p o relativamente m u y corto nos lleva a p r e g u n tarnos: ¿ D e d ó n d e v i e n e esto? ¿ A d o n d e v a ? ¿ Q u é significa? D e s d e los tiempos m á s remotos el h o m b r e se ha f o r m a d o una i m a g e n de la totalidad: p r i m e r o en f o r m a s míticas (teogonias y c o s m o g o n í a s , en las q u e el h o m b r e tiene su sitio), después en la idea de q u e D i o s actúa a través de las decisiones políticas en el m u n d o (visión histórica de los profetas), más tarde c o m o actos de revelación en el conjunto de la historia desde la creación y el p e c a d o o r i g i n a l hasta el fin del m u n d o y el juicio final ( S a n A g u s t í n ) . Pero la conciencia histórica es esencialmente distinta c u a n do se a p o y a sobre bases empíricas y únicamente sobre estas. L a s historias, legendarias todavía, de u n a génesis natural de la cultura q u e se extiende p o r todas partes, desde China hasta el Occidente, ya tenían este p u n t o de vista. H o y se ha 15 16 Karl Jaspers e n s a n c h a d o e x t r a o r d i n a r i a m e n t e e l h o r i z o n t e real. L a l i m i tación t e m p o r a l — l a e d a d d e seis m i l a ñ o s , s e g ú n l a creencia b í b l i c a — ha d e s a p a r e c i d o . H a c i a el p a s a d o y hacia el f u t u r o se a b r e u n a i n f i n i t u d . C o n esto se enlaza la i n v e s t i g a c i ó n de los v e s t i g i o s históricos, de los d o c u m e n t o s y m o n u m e n t o s del p a s a d o . Esta i m a g e n empírica de la historia tiene que conformarse, ante l a i n m e n s a m u l t i p l i c i d a d d e los hechos, c o n l a presentac i ó n de a l g u n a s leyes r e g u l a r e s y la d e s c r i p c i ó n i n c o n e x i o n a b l e de lo m ú l t i p l e ; e n t o n c e s se ve q u e h a y repeticiones y q u e e n l o m ú l t i p l e h a y l o a n á l o g o ; q u e h a y o r d e n a c i o n e s políticas de p o d e r c o n sus series típicas de f o r m a s y h a y t a m b i é n l a c o n f u s i ó n caótica; q u e h a y series r e g u l a r e s d e estilo e n l o e s p i r i t u a l y h a y la n i v e l a c i ó n de lo i r r e g u l a r p e r m a n e n t e . T a m b i é n s e p u e d e i n t e n t a r c o m p o n e r u n a i m a g e n total, u n i t a r i a y c o n e x a de la h i s t o r i a de la h u m a n i d a d . E n t o n c e s se d e s c u b r e n los c í r c u l o s c u l t u r a l e s q u e h a n e x i s t i d o y su t r a n s c u r s o , se les c o n t e m p l a p r i m e r o s e p a r a d o s y d e s p u é s en su influjo recíproco, se extrae el elemento c o m ú n de su sentido y m u t u a i n t e l i g i b i l i d a d y, f i n a l m e n t e , se p i e n s a un ú n i c o sentido unitario en que quede ordenada toda la multiplicidad (Hegel) i. Q u i e n se d e d i c a a la h i s t o r i a realiza i n v o l u n t a r i a m e n t e esas i n t u i c i o n e s u n i v e r s a l e s q u e p r e s t a n u n i d a d a su c o n j u n t o . E s t a s i n t u i c i o n e s p u e d e n q u e d a r sin crítica, i n c l u s o i n c o n s cientes y , p o r tanto, i n d i s c u t i d a s . E n l a m a n e r a d e p e n s a r h i s t ó r i c a m e n t e s u e l e n estar p r e s u p u e s t a s c o m o cosas e v i d e n tes, q u e v a n d e s u y o . Así, en el siglo x i x se toma por historia universal la que, d e s p u é s de las etapas p r e v i a s de E g i p t o y M e s o p o t a m i a , com i e n z a en G r e c i a y Palestina y l l e g a h a s t a nosotros; el resto p e r t e n e c e a la e t n o l o g í a y q u e d a f u e r a de la v e r d a d e r a historia. L a h i s t o r i a u n i v e r s a l era l a historia d e O c c i d e n t e ( R a n k e ) . E n c a m b i o , p a r a e l p o s i t i v i s m o del s i g l o x i x t o d o s los h o m b r e s d e b í a n g o z a r del m i s m o d e r e c h o . H a y h i s t o r i a allí d o n d e los h o m b r e s v i v e n . L a h i s t o r i a u n i v e r s a l s e extiende en espacio y t i e m p o a t o d o el p l a n e t a y q u e d a o r d e n a d a g e o g r á f i c a m e n t e s e g ú n s u d i s t r i b u c i ó n espacial ( H e m o t ) . D o n d e q u i e r a s o b r e l a T i e r r a h a y h i s t o r i a . L a s batallas d e n e g r o s Origen y meta de la historia 101 están al m i s m o n i v e l h i s t ó r i c o q u e M a r a t ó n y S a l a m i n a , y tal v e z f u e r o n m á s i m p o r t a n t e s p o r e l n ú m e r o d e h o m b r e s l l a m a d o s a las a r m a s . Pero otra vez pareció advertirse en la historia una ordenac i ó n y e s t r u c t u r a al i n t u i r s e en ella c u l t u r a s u n i t a r i a s 2 . De l a m a s a i n f o r m e d e l a existencia h u m a n a m e r a m e n t e natural — e s t a e r a la i n t u i c i ó n — s u r g í a n c u l t u r a s semejantes a o r g a n i s m o s , a m a n e r a d e f o r m a s d e v i d a i n d e p e n d i e n t e s q u e tien e n p r i n c i p i o y fin y no se i n f l u y e n m u t u a m e n t e a u n q u e alg u n a v e z p u e d e n e n c o n t r a r s e , i n t e r f e r i r s e y -perturbarse. S p e n g l e r c o n o c i ó o c h o de estos c u e r p o s históricos, y T o y n b e e , v e i n t i u n o : S p l e n g l e r les a t r i b u y e u n a v i d a d e m i l años; T o y n b e e , u n a d u r a c i ó n i n d e t e r m i n a d a . S p e n g l e r s e v i o e n l a neces i d a d d e a t r i b u i r a c a d a u n o d e estos o r g a n i s m o s u n p r o c e s o m i s t e r i o s o t o t a l , u n a m e t a m o r f o s i s , c u y a s leyes c r e y ó desc u b r i r m o r f o l ó g i c a m e n t e p o r a n a l o g í a e n t r e las fases d e los distintos cuerpos culturales; porque para él todo es símbolo en la figura f i s i o g n ó m i c a . T o y n b e e p r o c e d e , en c a m b i o , a u n m ú l t i p l e análisis c a u s a l d e s d e e l p u n t o d e v i s t a s o c i o l ó g i c o ; a d e m á s , d e j a m a r g e n a las libres decisiones de l o s h o m b r e s , p e r o de tal suerte q u e t a m b i é n la t o t a l i d a d se p r e s e n t a a los ojos en la forma intuitiva de un proceso necesario en cada c a s o . P o r esta r a z ó n , a m b o s e x t r a e n d e s u c o n c e p c i ó n total predicciones para el futuro 3. A p a r t e d e S p e n g l e r y T o y n b e e , A l f r e d o W e b e r h a desa r r o l l a d o e n n u e s t r o s días u n a g r a n i m a g e n d e l a historia. Su concepción universal de la historia, su sociología de la c u l t u r a q u e d a de h e c h o a b i e r t a , a p e s a r de su t e n d e n c i a a t o m a r l a t o t a l i d a d d e l a c u l t u r a c o m o e l o b j e t o d e l conocimiento. Desarrollando su clarividente intuición con un seguro s e n t i d o p a r a e l r a n g o d e las c r e a c i o n e s espirituales, traza e l p r o c e s o d e l a h i s t o r i a d e tal s u e r t e q u e n o o b e d e c e a l p r i n c i p i o de la dispersión en culturas separadas ni al de la unidad de la historia humana. Sin embargo, de hecho resulta a la postre l a f i g u r a d e u n p r o c e s o h i s t ó r i c o u n i v e r s a l q u e s e articula e n culturas primarias más antiguas, culturas secundarias de prim e r o y s e g u n d o g r a d o h a s t a l l e g a r a la h i s t o r i a del e x p a n s i v o O c c i d e n t e d e s d e el a ñ o 1500. N o h a y p a r a q u é e x a m i n a r m á s estas c o n c e p c i o n e s ; m i p r o - 90 Karl Jaspers pósito es más bien esbozar p o r mi cuenta el esquema de una c o n c e p c i ó n total. En mi esbozo voy inspirado, como por un artículo de fe, por la convicción de que la humanidad tiene un origen único y una meta final. Pero no conocemos en absoluto ni este origen n i esta m e t a . U n i c a m e n t e l o s e n t r e v e m o s e n e l v i s l u m b r e d e s í m b o l o s e q u í v o c o s e n t r e l o s q u e s e m u e v e n u e s t r a existencia. M e d i a n t e la m e d i t a c i ó n filosófica t r a t a m o s de a c e r c a r n o s a a m b o s , al o r i g e n y a la m e t a : Todos los hombres somos parientes en Adán, procedemos de la m a n o de D i o s y h e m o s s i d o c r e a d o s a su i m a g e n y semejanza. E n e l o r i g e n , e l ser s e h a c í a m a n i f i e s t o e n u n p r e s e n t e sin conciencia. El pecado original nos puso en el camino de llegar a la c l a r i d a d de la p a t e n t i z a c i ó n c o n s c i e n t e m e d i a n t e el c o n o c i m i e n t o y la a c t i v i d a d p r á c t i c a finita q u e se p o n e fines en el tiempo. Con la consumación del fin alcanzamos la armonía de las a l m a s y n o s v e m o s u n o s a o t r o s e n u n p r e s e n t e a m o r o s o , en una ilimitada comprensión, perteneciendo al único reino de los eternos espíritus. T o d o esto son símbolos, no realidades. Sin embargo, únicamente concebimos la historia universal —accesible empíric a m e n t e — e n s u s e n t i d o , sea q u e ella l o p o s e a e f e c t i v a m e n t e o que se lo demos los hombres, bajo la idea de la unidad del conjunto total de la historia. Y en los hechos empíricos consideramos en q u é medida responden o se oponen en absoluto a esa i d e a de la u n i d a d . D e esta s u e r t e s e d e s p l i e g a a n t e n o s o t r o s u n a i m a g e n d e la historia en la cual pertenece a la historia, primero, lo q u e como hecho único, irrepetible, ocupa un lugar intransferible en el proceso unitario de la historia humana, y segundo, lo q u e t i e n e su r e a l i d a d e i n d e f e c t i b i l i d a d en la c o m u n i c a c i ó n o c o n t i n u i d a d d e l ser h u m a n o . Esbocemos ahora en una estructura de la historia universal nuestro esquema que trata de dar a la historia de la h u m a n i d a d la máxima amplitud y la m á s decisiva unidad. Capítulo 1 EL TIEMPO-EJE "TN O c c i d e n t e , l a f i l o s o f í a d e l a h i s t o r i a estaba f u n d a d a e n ^ la creencia cristiana. En las grandiosas obras de San A g u s t í n hasta H e g e l veía esta creencia el paso de Dios en la historia. Las acciones por las cuales Dios se revela son los capítulos decisivos. A s í decía H e g e l todavía: T o d a la historia va a Dios y v i e n e de E l ; el a d v e n i m i e n t o del H i j o de D i o s es el eje de la historia universal. Nuestra manera de contar el tiempo es e l t e s t i m o n i o c o t i d i a n o d e esta e s t r u c t u r a cristiana d e l a h i s toria universal. P e r o la c r e e n c i a c r i s t i a n a es una c r e e n c i a , no la creencia de l a h u m a n i d a d . L a f a l l a e s t r i b a e n q u e tal c r i t e r i o s o l o p u e d e tener validez para los cristianos creyentes. Pero tampoco en Occidente el cristianismo ha ligado su concepción empírica d e l a h i s t o r i a a esta creencia. U n a p r o p o s i c i ó n d e f e n o e s p a r a é l u n a p r o p o s i c i ó n d e i n t e l e c c i ó n e m p í r i c a del p r o c e s o real de la historia. Para el cristiano, la historia sagrada sepárase de l a p r o f a n a c o m o c o s a d e d i s t i n t o s e n t i d o . I n c l u s o e l crist i a n o c r e y e n t e p u e d e i n v e s t i g a r l a t r a d i c i ó n cristiana m i s m a c o m o otro objeto empírico. S i h u b i e r a u n eje d e l a h i s t o r i a u n i v e r s a l h a b r í a q u e e n c o n t r a r l o empíricamente c o m o u n h e c h o q u e , c o m o tal, v a l i e r a p a r a t o d o s l o s h o m b r e s , i n c l u s o l o s cristianos. E s t e eje e s taría allí donde ha g e r m i n a d o lo que desde entonces el h o m b r e p u e d e ser, allí d o n d e h a s u r g i d o k f u e r z a f e c u n d a m á s p o t e n t e d e t r a n s f o r m a c i ó n y c o n f i g u r a c i ó n del ser h u m a n o d e tal m a n e r a q u e p u d i e r a ser c o n v i n c e n t e , sin e l a p o y o d e u n a d e t e r m i n a d a f e , p a r a el O c c i d e n t e y A s i a y en g e n e r a l p a r a t o d o s 19 20 Karl Jaspers los h o m b r e s . N o s e necesitaría q u e f u e r a e m p í r i c a m e n t e c o n c l u y e n t e y p a l p a b l e ; bastaría q u e t u v i e r a p o r b a s e u n a i n t u i c i ó n e m p í r i c a e n f o r m a q u e ofreciera u n m a r c o c o m ú n d e e v i d e n c i a h i s t ó r i c a p a r a t o d o s l o s p u e b l o s . E s t e eje d e l a hist o r i a u n i v e r s a l p a r e c e estar situado hacia e l a ñ o 500 a n t e s d e J e s u c r i s t o , e n e l p r o c e s o espiritual a c o n t e c i d o e n t r e l o s a ñ o s 800 y 200. A l l í está el c o r t e m á s p r o f u n d o de la. h i s t o r i a . A l l í tiene su origen el h o m b r e con el que v i v i m o s hasta hoy. A esta é p o c a la l l a m a r e m o s en a b r e v i a t u r a el « t i e m p o - e j e » . A. Característica del tiempo-eje En este t i e m p o se c o n c e n t r a n y c o i n c i d e n m u l t i t u d de h e chos extraordinarios. En China viven Confucio y Lao-tsé, a p a r e c e n t o d a s las direcciones d e l a f i l o s o f í a c h i n a , m e d i t a n M o - T i , Chuang-Tse, Lie-Tse y otros muchos. En la India surgen los Upanischadas, v i v e Buda, se desarrollan, como en C h i n a , t o d a s l a s p o s i b l e s t e n d e n c i a s f i l o s ó f i c a s , d e s d e e l esc e p t i c i s m o al m a t e r i a l i s m o , la s o f í s t i c a y el n i h i l i s m o . En el I r á n e n s e ñ a Z a r a t h u s t r a l a excitante d o c t r i n a q u e p r e s e n t a al m u n d o c o m o el combate entre el bien y el mal. En Palest i n a a p a r e c e n l o s p r o f e t a s , d e s d e Elias, s i g u i e n d o p o r Isaías y J e r e m í a s , h a s t a el D e u t e r o i s a í a s . En G r e c i a e n c o n t r a m o s a Homero, los filósofos —Parménides, Heráclito, Platón—, l o s t r á g i c o s , T u c í d i d e s , A r q u í m e d e s . T o d o l o q u e estos n o m b r e s n o h a c e n m á s q u e i n d i c a r s e o r i g i n a e n estos c u a n t o s sig l o s casi a l m i s m o t i e m p o e n C h i n a , e n l a I n d i a , e n e l O c c i d e n t e , sin q u e s u p i e r a n u n o s d e o t r a s . L a n o v e d a d d e esta é p o c a estriba e n q u e e n l o s tres m u n d o s el h o m b r e se e l e v a a la c o n c i e n c i a de la t o t a l i d a d d e l S e r , de sí m i s m o y de s u s l í m i t e s . S i e n t e la t e r r i b i l i d a d del m u n d o y l a p r o p i a i m p o t e n c i a . S e f o r m u l a p r e g u n t a s radicales. A s p i r a d e s d e el a b i s m o a la l i b e r a c i ó n y s a l v a c i ó n , y m i e n t r a s c o b r a c o n c i e n c i a de s u s l í m i t e s se p r o p o n e a sí m i s m o las finalidades m á s altas. Y , e n f i n , l l e g a a e x p e r i m e n t a r l o i n c o n d i c i o n a d o , t a n t o e n l a p r o f u n d i d a d d e l p r o p i o ser c o m o e n l a c l a r i d a d de la trascendencia. Esto resulta de la reflexión. Un día la conciencia se hace Origen y meta de la historia 101 consciente de sí misma, el pensamiento se v u e l v e hacia el p e n s a m i e n t o y lo h a c e su o b j e t o . Se p r o d u c e n c o m b a t e s espirituales p o r el intento de convencer a los demás mediante reflexiones, razonamientos, experiencias. Se ensayan las posibilidades m á s contradictorias. La discusión, la formación de partidos, la división de lo espiritual, cuyas partes, no obstante, se relacionan entre sí en la forma de contraposición, engend r a n i n q u i e t u d y m o v i m i e n t o h a s t a l i n d a r c o n e l c a o s espiritual. E n e s a é p o c a s e c o n s t i t u y e n las c a t e g o r í a s f u n d a m e n t a l e s c o n l a s c u a l e s t o d a v í a p e n s a m o s , y se i n i c i a n las r e l i g i o n e s m u n d i a l e s d e las c u a l e s t o d a v í a v i v e n l o s h o m b r e s . E n t o d o s los sentidos se pone el pie en lo universal. P o r v i r t u d d e este p r o c e s o , las c o n c e p c i o n e s , c o s t u m b r e s y situaciones quedan sometidas a examen y prueba, puestas e n c u e s t i ó n , disueltas. T o d o cae e n e l v ó r t i c e . L o q u e d e l a sustancia transmitida tradicionalmente todavía estaba v i v o en la realidad fue puesto en claro en sus manifestaciones y de ese m o d o t r a n s m u t a d o . L a Edad mítica c o n s u i n m o v i l i d a d y e v i d e n c i a l l e g a b a a su fin. Buda, los filósofos griegos indos y chinos, en sus decisivas intuiciones, y los profetas, con su idea de Dios, eran a-míticos. Comenzaba el combate contra el mito desde el lado de la racionalidad y de la experiencia iluminada por la r a z ó n (el logos c o n t r a el m i t o ) , el c o m b a t e p o r l a t r a s c e n d e n c i a d e u n D i o s ú n i c o c o n t r a los d e m o n i o s q u e n o e x i s t e n y e l c o m b a t e c o n t r a las f a l s a s f i g u r a s d e l o s d i o s e s p o r l a r e b e l i ó n ética c o n t r a ellas. L a d i v i n i d a d f u e e l e v a d a a m á s a l t o r a n g o a l i m p r e g n a r s e d e ética l a r e l i g i ó n . P e r o e l m i t o q u e d ó c o m o material de una lengua que con él expresaba cosa distinta de l o q u e c o n t e n í a o r i g i n a r i a m e n t e , c o n v i r t i é n d o l o así e n a l e g o r í a . Los mitos fueron transformados, entendidos desde una nueva p r o f u n d i d a d e n esta f a s e d e t r a n s i c i ó n , q u e t a m b i é n era, a u n que de otra manera, creadora de mitos en el momento que el mito en general quedaba destruido. El viejo m u n d o mítico decayó lentamente, pero perduró en el trasfondo del conjunto 22 Karl Jaspers p o r v i r t u d d e l a creencia e f e c t i v a d e las m a s a s p o p u l a r e s (y por esto p u d o triunfar m á s tarde de n u e v o en amplias zonas). E s t a t o t a l t r a n s f o r m a c i ó n d e l a existencia h u m a n a p u e d e l l a m a r s e espiritualización. D e l carácter c e r r a d o e i n d i s c u t i d o d e l a v i d a s e p a s a a l a f l o j a m i e n t o ; d e l a q u i e t a d d e las p o l a r i d a d e s , a la i n q u i e t u d de las c o n t r a p o s i c i o n e s y a n t i n o m i a s . E l h o m b r e y a n o está o c l u s o e n s í m i s m o . E s t á i n c i e r t o d e sí m i s m o y, p o r tanto, a b i e r t o p a r a n u e v a s e i l i m i t a d a s p o s i b i l i d a d e s . P u e d e e s c u c h a r y c o m p r e n d e r lo q u e h a s t a e n t o n c e s nadie ha preguntado ni nadie ha declarado. Lo nunca oído se h a c e m a n i f i e s t o . En su m u n d o y en sí m i s m o , el h o m b r e p e r c i b e e l ser, p e r o n o d e f i n i t i v a m e n t e : e l p r o b l e m a p e r d u r a . P o r p r i m e r a v e z h a y filósofos. L o s h o m b r e s se a t r e v e n a c o n s i d e r a r s e c o m o i n d i v i d u o s . P e n s a d o r e s e r e m i t a s y tras h u m a n t e s e n C h i n a , ascetas e n l a I n d i a , f i l ó s o f o s e n G r e c i a , p r o f e t a s e n Israel, s e c o r r e s p o n d e n u n o s c o n o t r o s p o r m u c h o q u e se d i f e r e n c i e n en creencias, c o n t e n i d o y c o n s t i t u c i ó n í n tima. El hombre puede oponerse interiormente al conjunto del mundo. En sí mismo descubre el punto de partida desde el c u a l se alza s o b r e sí m i s m o y sobre el m u n d o . E n el pensamiento especulativo el h o m b r e se e l e v a al ser m i s m o q u e q u e d a a p r e h e n d i d o , sin d u a l i d a d , a l d e s a p a r e c e r l a e s c i s i ó n d e l sujeto y el o b j e t o y en la c o i n c i d e n c i a de l o s c o n t r a r i o s . L o q u e e n l a e x a l t a c i ó n m á s alta e s e x p e r i m e n t a d o c o m o e n s i m i s m a m i e n t o en el ser o c o m o u n i ó n m í s t i c a c o n la divinidad o como un hacerse instrumento de la voluntad de Dios, es enunciado por el pensamiento especulativo y o b j e t i v a d o r de m a n e r a e q u í v o c a y e r r ó n e a . Es el verdadero hombre real que, ligado al cuerpo y encub i e r t o p o r é l , p r i s i o n e r o d e sus i n s t i n t o s , sin m á s q u e u n a o s c u r a c o n c i e n c i a de sí m i s m o , a s p i r a a la l i b e r a c i ó n y s a l v a c i ó n q u e y a p u e d e alcanzar e n e l m u n d o , sea p o r l a e l e v a c i ó n a l a i d e a , o p o r la p a z de la a t a r a x i a , o p o r la i n m e r s i ó n en la m e d i t a c i ó n , o p o r el c o n o c i m i e n t o de sí m i s m o y d e l m u n d o , c o m o A t m a n , o p o r la e x p e r i e n c i a d e l N i r v a n a , o p o r la a r monía con el Tao, o por la entrega a la voluntad de Dios. Existen extraordinarias diferencias en el m o d o de pensar y en la creencia, pero h a y a l g o común: q u e el h o m b r e se eleva sobre sí m i s m o en cuanto que se hace consciente de sí m i s m o 101 Origen y meta de la historia e n l a t o t a l i d a d del ser y q u e e n t r a e n e l c a m i n o q u e d e s d e e n tonces ha de seguir c o m o individuo. Puede renunciar a todos los b i e n e s d e l m u n d o , r e t i r a r s e al d e s i e r t o , a la s e l v a , a la m o n taña, d e s c u b r i r c o m o a n a c o r e t a l a f u e r z a c r e a d o r a d e l a soledad, retornar c o m o iniciado, c o m o sabio, c o m o profeta. En suma, en el tiempo-eje se hace manifiesto aquello que más t a r d e se l l a m a r á r a z ó n y p e r s o n a l i d a d . L o q u e e l i n d i v i d u o a l c a n z a n o s e t r a n s m i t e a t o d o s . L a distancia e n t r e las c i m a s de las p o s i b i l i d a d e s h u m a n a s y la m u l titud se hace entonces extraordinaria. Pero aquello en que se c o n v i e r t e el i n d i v i d u o t r a n s f o r m a i n d i r e c t a m e n t e a t o d o s . E l ser del h o m b r e e n s u t o t a l i d a d d a u n g r a n b r i n c o . * * * A l n u e v o m u n d o e s p i r i t u a l c o r r e s p o n d e u n a situación soq u e e n las tres z o n a s m u e s t r a a n a l o g í a s . E x i s t e u n a multitud de pequeños Estados y ciudades, una lucha de todos c o n t r a t o d o s , e n l a c u a l f u e p o s i b l e , sin e m b a r g o , i n m e d i a t a mente una sorprendente prosperidad, un enorme despliegue de fuerza y riqueza. En China, bajo el impotente reinado de la d i n a s t í a T s c h o u , las c i u d a d e s y los p e q u e ñ o s E s t a d o s c o b r a n v i d a s o b e r a n a ; e l p r o c e s o p o l í t i c o consistía e n e l e n g r o s a m i e n t o d e los p e q u e ñ o s p o r l a s u b y u g a c i ó n d e o t r o s m á s pequeños. En la Hélade y en el Asia anterior los pequeños vivían independientes, a u n en la parte sometida a los persas. En India había muchos Estados y muchas ciudades independientes. ciológica E l trato m u t u o p o n í a e n c i r c u l a c i ó n el m o v i m i e n t o e s p i r i t u a l d e n t r o d e c a d a u n o d e l o s tres m u n d o s . L o s f i l ó s o f o s c h i n o s —Confucio, Mo-ti y otros— viajaban para trasladarse a lugares f a m o s o s , f a v o r a b l e s a la v i d a e s p i r i t u a l ( d o n d e e s t a b l e c í a n escuelas q u e los sinólogos llaman academias), lo mismo que v i a j a n l o s sofistas y filósofos en la H é l a d e y B u d a p e r e g r i n ó durante toda su vida. A n t e s existía u n e s t a d o e s p i r i t u a l r e l a t i v a m e n t e p e r m a n e n t e e n q u e , a p e s a r d e las catástrofes, t o d o s e r e p e t í a ; u n e s t a d o d e h o r i z o n t e s l i m i t a d o s , a n i m a d o s p o r u n m o v i m i e n t o espiritual sosegado y m u y lento, q u e no era consciente y, por tan- 25 Karl Jaspers to, n o p o d í a ser p e r c i b i d o . E n c a m b i o , a h o r a a u m e n t a l a tensión, a causa de un movimiento arrebatadoramente rápido. T o d o esto a s c i e n d e a la conciencia. La existencia h u m a n a se c o n v i e r t e , c o m o historia, e n o b j e t o d e r e f l e x i ó n . S e p e r c i b e y se sabe q u e en el p r o p i o p r e s e n t e c o m i e n z a lo e x t r a o r d i n a r i o . P e r o c o n ello se t i e n e a la v e z c o n c i e n c i a de q u e le p r e c e d e u n p a s a d o i n f i n i t o . Y a a l c o m i e n z o d e este c r e c i m i e n t o del espíritu h u m a n o el hombre es m o v i d o por el recuerdo, tiene la c o n c i e n c i a del ser t a r d í o , i n c l u s o del ser d e c a í d o . L a catástrofe está a n t e los o j o s , se la q u i e r e r e m e d i a r m e d i a n t e la inteligencia, la educación, la reforma. Se quiere tener en l a m a n o e l c u r s o d e los a c o n t e c i m i e n t o s m e d i a n t e p l a n e s , s e p r e t e n d e restablecer la b u e n a s i t u a c i ó n o crearla p o r p r i m e r a v e z . S e p i e n s a l a h i s t o r i a entera c o m o u n a serie d e I m p e r i o s mundiales o como un proceso de continuo empeoramiento o c o m o un ciclo o c o m o u n a ascensión. Se m e d i t a s o b r e la manera en que vivirían mejor los hombres juntos y serían mejor administrados y gobernados. Las ideas de reforma dominan la acción. L o s filósofos andan de Estado en Estado, son consejeros y m a e s t r o s , s o n r e s p e t a d o s y b u s c a d o s , c o m p i t e n y d i s c u t e n e n t r e sí. E x i s t e u n a a n a l o g í a s o c i o l ó g i c a e n t r e e l f r a c a s o de C o n f u c i o en la C o r t e del E s t a d o W e i y el de P l a t ó n en Siracusa, entre la escuela de Confucio, donde se formaban los futuros hombres de Estado, y la Academia de Platón, en que acontecía lo mismo. La época en q u e todo esto se desarrolló a lo largo de siglos n o f u e u n a simple y única evolución ascendente. H a b í a a l a v e z d e s t r u c c i ó n y n u e v a c r e a c i ó n . No se a l c a n z ó en a b s o l u t o la conclusión y remate. Las sumas posibilidades del pensamiento y de la práctica, que se realizaban en algunos individuos, no l l e g a r o n a ser b i e n c o m ú n p o r q u e l a m a y o r í a d e l o s h o m b r e s no podían seguirlos. Lo que al principio era libertad de m o vimiento se trocó, al fin, en anarquía. Al perder la época su f u e r z a c r e a d o r a , s e p r o d u j o e n las t r e s z o n a s c u l t u r a l e s l a f i j a c i ó n d e las d o c t r i n a s y i a n i v e l a c i ó n . D e l d e s o r d e n , q u e s e hacía insoportable, surgió el impulso hacia una nueva sujeción mediante el establecimiento de una situación permanente. L a conclusión es, e n p r i m e r l u g a r , p o l í t i c a . S u r g e n g r a n d e s y poderosos Imperios hegemónicos por virtud de la conquista Origen y meta de la historia 101 casi s i m u l t á n e a m e n t e e n C h i n a ( T s i n S c h i h u a n g - t i ) , e n l a I n d i a (la d i n a s t í a M a u r y a ) y en O c c i d e n t e (el r e i n o h e l é n i c o y el I m p e r i o r o m a n o ) . D o n d e q u i e r a a p a r e c e en el d e s m o r o n a m i e n t o u n a o r d e n a c i ó n técnica, u n a o r g a n i z a c i ó n p l a n i f i c a d a . P e r o t a m b i é n d o n d e q u i e r a p e r d u r a la relación con el espíritu de lo precedente, q u e se c o n v i e r t e e n m o d e l o y o b j e t o d e v e n e r a c i ó n . S u s o b r a s y sus g r a n d e s p e r s o n a l i d a d e s están c o n s t a n t e m e n t e a n t e los o j o s y se c o n v i e r t e n en t e m a y c o n t e n i d o de la e s c u e l a y de la e d u c a c i ó n . ( L a d i n a s t í a H a n i n s t i t u y e el confucionismo; A s o k a , el budismo; la época de A u g u s t o , la cultura heleno-romana). L o s I m p e r i o s u n i v e r s a l e s c o n s t i t u i d o s a l f i n del t i e m p o - e j e se c o n s i d e r a n a sí m i s m o s c o m o f u n d a d o s p a r a la e t e r n i d a d . P e r o s u e s t a b i l i d a d e r a e n g a ñ o s a . A u n q u e esos E s t a d o s , c o m p a r a d o s c o n las f o r m a s estatales del t i e m p o - e j e , d u r a r o n l a r g o tiempo, todos fueron decayendo, para acabar en la disolución. Los milenios aportaron desde entonces cambios extraordinarios. D e s d e e l f i n del t i e m p o - e j e l a h i s t o r i a f u e , e n este a s p e c t o , hundimiento y restauración de grandes Imperios, como lo h a b í a s i d o a n t e s , d u r a n t e l o s m i l e n i o s d e las g r a n d e s c u l t u r a s p r i m i t i v a s . P e r o e n u n d i s t i n t o s e n t i d o , a s a b e r : q u e e n estas grandes culturas más antiguas faltaba aquella tensión hacia el espíritu surgida en el tiempo-eje, la cual desde entonces actúa incesantemente, dando a todo hacer humano n u e v o problematismo y nueva significación. B. La estructura de la historia universal sobre la base del tiempo-eje La indicación de algunos hechos como los citados no basta para convencer concluyentcmente de la verdad de una concepción histórica. T a n solo la actualización de toda la tradición h i s t ó r i c a p u e d e c o n d u c i r a u n a creciente c l a r i d a d d e l a tesis o su a b a n d o n o . E s t a a c t u a l i z a c i ó n no p u e d e ser a s u n t o de un breve libro. M i s indicaciones son preguntas y requerimient o s p a r a e n s a y a r l a tesis. Si la suponemos verdadera parece proyectarse sobre la historia, g r a c i a s a esta i n t u i c i ó n del t i e m p o - e j e , u n a l u z q u e 26 Karl Jaspers d i b u j a a l g o así c o m o u n a e s t r u c t u r a d e l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . H e a q u í u n b o s q u e j o d e esta e s t r u c t u r a . i. Los milenios de las grandes culturas más antiguas t e r m i n a n c o n el t i e m p o - e j e q u e las d e r r i t e , las t o m a y las h u n d e , b i e n porque el propio pueblo trajo la innovación, bien porque lo h i c i e r o n o t r o s p u e b l o s . L o q u e existió a n t e s del t i e m p o - e j e p u d o ser g r a n d i o s o — c o m o l a c i v i l i z a c i ó n b a b i l ó n i c a , l a e g i p cia, l a i n d i a , l a p r i m i t i v a c u l t u r a c h i n a — , p e r o t o d a s ellas vivían c o m o dormidas. Esas viejas civilizaciones se prolongan y p e r s i s t e n s o l o en a q u e l l o s de sus e l e m e n t o s q u e i n g r e s a n en el t i e m p o - e j e y s o n r e c o g i d o s y a d m i t i d o s p o r el n u e v o c o m i e n z o . E n c o m p a r a c i ó n c o n l a c l a r i d a d d e l a existencia h u m a n a e n e l t i e m p o - e j e , cae s o b r e las v i e j í s i m a s c u l t u r a s p r e c e d e n t e s u n v e l o espeso, c o m o s i e n ellas e l h o m b r e n o s e h u b i e r a d e s c u b i e r t o r e a l m e n t e a sí m i s m o . S o b r e esto no p u e den engañarnos algunos conatos patéticos que no tuvieron e f e c t o e n e l c o n j u n t o n i s e c o n t i n u a r o n p o s t e r i o r m e n t e (el diálogo del cansado de la vida con su alma en Egipto, los c á n t i c o s d e p e n i t e n c i a e n B a b i l o n i a , el Gilgamesctí). L a m o n u m e n t a l i d a d de la r e l i g i ó n y d e l arte r e l i g i o s o , y las c o r r e s p o n d i e n t e s c r e a c i o n e s j u r í d i c a s y f o r m a s a u t o r i t a r i a s de E s t a d o , s o n p a r a l a c o n c i e n c i a del t i e m p o - e j e o b j e t o d e a d m i r a c i ó n y v e n e r a c i ó n , i n c l u s o m o d e l o (así lo f u e r o n p a r a C o n f u c i o y p a r a P l a t ó n ) ; p e r o e n tal f o r m a q u e s u s e n t i d o q u e d a t r a n s formado p o r la nueva concepción. A s í , l a i d e a d e I m p e r i o , q u e a f i n e s del t i e m p o - e j e c o b r a n u e v a f u e r z a y c i e r r a p o l í t i c a m e n t e esta é p o c a , p r o c e d í a de las g r a n d e s c u l t u r a s a n t i g u a s . P e r o , m i e n t r a s o r i g i n a r i a m e n t e fue el principio creador de la cultura, ahora se trueca en el principio de la estabilización y momificación de una cultura declinante. Es c o m o si el principio que un día hizo levantarse a la h u m a n i d a d , y q u e e r a d e s p ó t i c o de h e c h o , i r r u m p i e r a de nuevo, ya conscientemente despótico, mas para entumecer y c o n s e r v a r c o m o el h i e l o . z. De lo q u e en el t i e m p o - e j e a c o n t e c i ó y f u e c r e a d o y p e n s a d o h a v i v i d o l a h u m a n i d a d hasta hoy. S i e m p r e q u e s e remonta de nuevo, retorna' nostálgicamente a aquel tiempo y o t r a v e z s e d e j a i n f l a m a r p o r él. D e s d e e n t o n c e s e s v á l i d o d e c i r q u e t o d a r e m e m o r a c i ó n y n u e v o d e s p e r t a r d e las p o s i - Origen y meta de la historia 101 b i l i d a d e s del t i e m p o - e j e ( R e n a c i m i e n t o s ) p r o d u c e u n a exalt a c i ó n del e s p í r i t u . El r e t o r n o a este c o m i e n z o es un suceso s i e m p r e r e p e t i d o en C h i n a , la I n d i a y O c c i d e n t e . 3. El t i e m p o - e j e está, al p r i n c i p i o , c i e r t a m e n t e , l i m i t a d o e n el espacio, p e r o histéricamente es universal. L o s p u e b l o s q u e no participan en el tiempo-eje permanecen como «pueblos primitivos» en la forma de la vida ahistórica de los milenios o c i e n m ü ¿ n Í o s . L o s h o m b r e s q u e v i v e n f u e r a d e l o s tres m u n d o s del t i e m p o - e j e se q u e d a n a p a r t e o e n t r a n en c o n t a c t o c o n a l g u n o d e estos c e n t r o s d e i r r a d i a c i ó n . A s í e s c o m o f u e r o n a d m i t i d o s e n l a h i s t o r i a . A s í i n g r e s a n e n ella, p o r e j e m p l o , e n O c c i d e n t e , l o s p u e b l o s g e r m á n i c o s y eslavos; e n O r i e n t e , l o s j a p o n e s e s , m a l a y o s y siameses. P a r a m u c h o s p u e b l o s p r i mitivos, el contacto ha sido causa de su extinción. T o d o s los hombres q u e viven después del tiempo-eje, o bien perduran en ei estado de pueblos primitivos, o bien participan en el n u t v o acontecer, q u e es ei único fundamento. Cuando ya hay historia, los pueblos primitivos son prehistoria remanente, cada vez más estrechada en el espacio, hasta q u e por último desaparecen —y esto solo ahora— definitivamente. 4 . E n t r e los m u c h o s m u n d o s e s p o s i b l e , t a n l u e g o c o m o s e e n c u e n t r a n u n o s c o n o t r o s , una profunda comprensión reciproca. Cuando se tropiezan se dan cuenta de que en los otros se trata t a m b i é n d e l o p r o p i o . E l c o n t a c t o e n t r e l o s h a s t a ent o n c e s d i s t a n t e s p r o d u c e u n m u t u o efecto. C i e r t a m e n t e q u e todavía no hay la verdad objetivable en una verdad común (esta n o l a h a y m á s q u e e n l a ciencia c u l t i v a d a m e t ó d i c a m e n t e , con toda conciencia, la cual es capaz de extenderse p o r el m u n d o s i n m o d i f i c a c i ó n y en la c u a l t o d o s s o n l l a m a d o s a colaborar); pero la auténtica e incondicionada v e r d a d que vivimos los hombres, históricamente de diversos orígenes, se percibe y escucha mutuamente. Resumimos. De la concepción del tiempo-eje se derivan las c u e s t i o n e s y l o s c r i t e r i o s p a r a t o d a la e v o l u c i ó n p r e c e d e n t e y posterior. Las grandes culturas anteriores pierden su configur a c i ó n ; l o s p u e b l o s q u e las s o s t e n í a n d e s a p a r e c e n d e l a v i s t a a l quedar incluidos en el movimiento del tiempo-eje. L o s pueblos prehistóricos siguen siendo prehistóricos hasta que son a b s o r b i d o s p o r e l m o v i m i e n t o h i s t ó r i c o e m a n a d o del t i e m p o - 29 Karl Jaspers eje, o , e n o t r o caso, s e e x t i n g u e n . E l t i e m p o - e j e s e a s i m i l a t o d o l o d e m á s . D e é l r e c i b e l a h i s t o r i a u n i v e r s a l l a ú n i c a est r u c t u r a y u n i d a d q u e se m a n t i e n e firme o se ha m a n t e n i d o hasta ahora. C. Comprobación de la tesis del tiempo-eje 1. ¿Es un hecho realmente dado? Las indicaciones más antiguas que conozco sobre el hecho se encuentran en Lasaulx y en V i k t o r v o n Strauss. L a s a u l x ( e n Neuer Versuch einer Vhilosophte der Geschichte, M u n i c h , 1856, p á g . 1x5) escribe: « N o p u e d e ser u n a casualid a d q u e a p a r e z c a n casi a l m i s m o t i e m p o e n e l s i g l o v x a n t e s de Jesucristo, como reformadores de la religión popular, Zarathustra en Persia, Gautama-Buda en la India, Confucio en China, los profetas entre los judíos, el rey N u m a en R o m a y l o s p r i m e r o s filósofos j ó n i c o s , d ó r i c o s y eleatas en G r e c i a . » E n el m a r a v i l l o s o Comentario a Lao-tsé ( 1 8 7 0 , p á g . L X I V ) d e V i k t o r v o n Strauss, se lee: « E n el m i s m o siglo en q u e Lao-tsé y Kungste vivían en China, se produjo un prodigioso movimiento espiritual en todos los pueblos cultos. En Israel p r o fetizaban Jeremías, Habakuch, Daniel, Ezequiel, y u n a nueva g e n e r a c i ó n e r i g e (521-516) e l s e g u n d o t e m p l o d e J e r u s a l é n . En Grecia v i v e todavía Tales; aparecen Anaximandro, Pitágoras, Heráclito, Jenofonte; nace Parménides. Entre los persas parece tener lugar u n a importante reforma de la vieja d o c t r i n a de Z a r a t h u s t r a . Y en la I n d i a s u r g e S c h a k i a - M u n i , el instaurador del budismo.» D e s d e e n t o n c e s n o s o n r a r a s las i n d i c a c i o n e s d e l h e c h o , pero únicamente de pasada; en conjunto, con la intención de establecer u n p a r a l e l i s m o u n i v e r s a l q u e a t a ñ e a t o d a l a v i d a espiritual de la h u m a n i d a d de aquel tiempo. Tratemos de hacernos algunas objeciones. 1. U n a o b j e c i ó n es q u e lo común d e t o d o s esos h e c h o s es aparente. L a s d i f e r e n c i a s d e l e n g u a , d e raza, d e estilo d e l o s g r a n d e s I m p e r i o s , d e l c a r á c t e r del r e c u e r d o h i s t ó r i c o s o n t a n g r a n d e s , q u e l o c o m ú n , e n c a m b i o , p a r e c e u n a serie d e c a s u a - Origen y meta de la historia 101 l i d a d e s . T o d a f o r m u l a c i ó n c o n c r e t a del e l e m e n t o c o m ú n , en general queda contradicha por hechos. También se puede o b j e t a r c o n l a tesis c o r r i e n t e d e q u e , e n e l f o n d o , t o d o s e p r e senta d o n d e q u i e r a e n t r e l o s h o m b r e s c o m o b r o t e e f e c t i v o o c o m o posibilidad. En la realización de lo que hay de c o m ú n e n t r e l o s h o m b r e s , d o n d e q u i e r a las d i f e r e n c i a s s o n l o esencial, lo específico y lo histórico, mientras q u e el conjunto no se p u e d e e n n i n g u n a p a r t e c o n c e b i r c o m o u n o m á s q u e e n las propiedades generales ahistóricas de la existencia humana. A esta o b j e c i ó n se p u e d e c o n t e s t a r : P r e c i s a m e n t e en el tiempo-eje se trata del elemento c o m ú n en lo histórico, de la crisis * q u e l l e v ó a l o s p r i n c i p i o s f u n d a m e n t a l e s d e l ser h u m a n o , vigentes hasta hoy, en las situaciones límites **. A q u í l o esencial e s l o c o m ú n , q u e j u s t a m e n t e n o a c o n t e c e a l ser h u m a n o e n t o d a l a T i e r r a , s i n o q u e h i s t ó r i c a m e n t e s o l o s e p r o d u c e e n estos tres o r í g e n e s s o b r e u n p e q u e ñ o espacio. L a c u e s t i ó n e s si, a m e d i d a q u e a u m e n t a n u e s t r o c o n o c i m i e n t o , y a p e s a r de t o d a s las d i f e r e n c i a s r e m a n e n t e s , la p r o f u n d i d a d del elemento c o m ú n se muestra cada vez más convincente e * Siempre Jaspers usa la palabra alemana Durcbbruch (rompimiento, irrupción) para designar la transformación radical del hombre y su existencia en el tiempo-eje. La hemos traducido por «crisis», a la cual hay que quitar su corriente sentido peyorativo, pues es una «crisis» para mejor. (N. del T.) ** Concepto importante en la filosofía de Jaspers es este de las «situaciones límites». El hombre siempre está en una situación; si sale de una es para entrar en otra; puede modificarlas, puede crear nuevas situaciones. Pero hay situaciones límites que no se modifican nunca esencialmente, sino en su manera de presentarse. Tienen un carácter definitivo, último. No podemos mirar más allá de ellas; son como un muro contra el cual tropezamos. No podemos modificarlas, ni desvirtuarlas, ni explicarlas; solo cabe aclararlas, describirlas. Tales son: que tengo que vivir forzosamente en una situación, que no puedo vivir sin ludia ni sufrimiento, que tengo que morir. Son una misma cosa con nuestra existencia empírica. Para eludirlas no puedo hacer más que ignorarlas, cerrar los ojos y oídos, puesto que no hay manera de superarlas; se resisten al conocimiento, y solo podemos sentirlas existencialmente. «Hacer la experiencia de las situaciones límites y existir son una sola y misma cosa», o dicho de otra manera: yo, como existente, no llego a . m í mismo más que en las situaciones límites. (N. del T.) 30 Karl Jaspers i m p r e s i o n a n t e . E n t o n c e s la s i m p l e c o i n c i d e n c i a t e m p o r a l se convierte en un hecho del que nos admiramos tanto más c u a n t o m á s c l a r a m e n t e n o s l o r e p r e s e n t a m o s . P e r o esto s o l o e n u n a e x p o s i c i ó n m á s a m p l i a p u e d e ser c o n c l u y e n t e . 2 . O t r a o b j e c i ó n e s q u e e l t i e m p o - e j e n o es, e n a b s o l u t o , u n h e c h o , s i n o el resultado de un juicio de valor. L a s o b r a s d e aquel tiempo son valoradas tan exageradamente por un prejuicio. A esto se contesta: A l l í d o n d e se trata d e l e s p í r i t u , el h e c h o está a n t e l o s o j o s s o l o c u a n d o s e e n t i e n d e e l s e n t i d o . P e r o e n t e n d e r es, p o r esencia, v a l o r a r t a m b i é n a l m i s m o t i e m p o . U n a i m a g e n h i s t ó r i c a descansa e m p í r i c a m e n t e s o b r e u n a m u l t i t u d d e h e c h o s p a r t i c u l a r e s a p i l a d o s , p e r o d e ellos solos n o r e s u l t a n a d a . S o l o m e d i a n t e el e n t e n d e r l l e g a m o s a la i n t u i c i ó n , c o m o d e t o d o e s p í r i t u h i s t ó r i c o , del t i e m p o - e j e t a m b i é n . Y esta i n t u i c i ó n es a la v e z c o m p r e n s i ó n y v a l o r a c i ó n , es estar p r e n d i d o s , c o g i d o s p o r ella, p o r q u e n o s atañe d i r e c t a m e n t e , c o m o n o s o t r o s m i s m o s , p o r q u e n o s i m p o r t a c o m o historia nuestra, pero no solo c o m o pasado, del cual conocemos de q u é m a n e r a h a a c t u a d o , s i n o c o m o p a s a d o c u y a a m p l i a acción o r i g i n a r i a q u e se repite y c o m i e n z a u n a y otra v e z , es incalculable. Por tanto, el hombre entero es el órgano para la investigac i ó n histórica. « C a d a c u a l v e l o q u e trae e n e l c o r a z ó n . » E l punto de partida de la comprensión es nuestro presente, el a q u í y el a h o r a , n u e s t r a ú n i c a r e a l i d a d . P o r esto, c u a n t a m a y o r altura alcance nuestra propia elevación más claro v e m o s el tiempo-eje. S i l a o r d e n a c i ó n j e r á r q u i c a del c o n t e n i d o h i s t ó r i c o s o l o p u e d e a p r e h e n d e r s e m e d i a n t e l a s u b j e t i v i d a d d e l a existencia h u m a n a , e s a s u b j e t i v i d a d d e s e m b o c a y se d e s v a n e c e en la objetividad, no en la objetividad de lo puramente objetivo, s i n o e n l a o b j e t i v i d a d q u e consiste e n v e r d e s d e e l l a d o d e l a c o m u n i d a d , a la c u a l el h o m b r e aspira c u a n d o no se e n c u e n t r a y a e n ella; e n t o n c e s , v e r d a d e s l o q u e n o s l i g a . M i tesis e s q u e e n l a c o m p r e n s i ó n c o m ú n y e n l a v a l o r a c i ó n , que es indisoluble con aquella, el tiempo-eje se nos hace patente e n s u s i g n i f i c a c i ó n , v á l i d a p a r a l a h u m a n i d a d e n g e n e r a l c o m o tal. P e r o p o r l a n a t u r a l e z a del a s u n t o esta tesis s e sustrae Origen y meta de la historia 101 a u n a p r u e b a c o n c l u y e n t e y d e f i n i t i v a , a u n q u e no o b s t a n t e p u e d e ser c o n f i r m a d a m e d i a n t e la a m p l i a c i ó n y p r o f u n d i z a c i ó n de la intuición. U n a tercera o b j e c i ó n es q u e este paralelismo no tiene p u e s l o q u e n o d e s c a n s a e n el c o m e r c i o espiritual no pertenece a una historia común. Ya contra Hegel, q u e reunía la China, la India y el Occid e n t e , c o m o l a serie dialéctica d e l a s e t a p a s r e c o r r i d a s p o r l a e v o l u c i ó n d e l e s p í r i t u , s e f o r m u l ó esta o b j e c i ó n d e q u e n o h a b í a c o n t a c t o real e n t r e u n a e t a p a y o t r a , c o m o l a h u b o d e s p u é s e n l a s fases s i g u i e n t e s d e l a h i s t o r i a o c c i d e n t a l . P e r o e n n u e s t r a tesis s e t r a t a d e a l g o e s e n c i a l m e n t e d i s t i n t o . Nosotros negamos abiertamente la gradación desde China hasta Grecia — q u e no existió ni en el tiempo ni en el sentido—. L o q u e e x i s t i ó f u e m á s b i e n u n a y u x t a p o s i c i ó n sin c o n t a c t o en una misma época. Pero los múltiples caminos, separados e n t r e sí en el o r i g e n , p a r e c e n c o n d u c i r a la m i s m a m e t a . Es l o m i s m o , q u e s e d i v e r s i f i c a e n tres f o r m a s . S o n t r e s raíces independientes de una historia que más tarde —tras interrumpidos contactos aislados— llega a la unidad, una unidad que s o l o e s d e f i n i t i v a d e s d e h a c e a l g u n o s siglos; e n r e a l i d a d , s o l o desde hoy. L a c u e s t i ó n es, p o r t a n t o , d e q u é clase e s e l p a r a l e l i s m o . 3. ningún carácter histórico, 2. ¿De qué clase es el paralelismo afirmados y :i A I ¡OTPr E l h e c h o p u d i e r a n o ser m á s q u e u n a s u m a d e c u r i o s o s sinc r o n i s m o s sin s i g n i f i c a c i ó n histórica. E s p o s i b l e i n d i c a r u n gran número de sorprendentes sincronismos acontecidos en l a historia. P o r e j e m p l o : E n e l s i g l o x v i , l o s j e s u í t a s e n c u e n t r a n e n e l J a p ó n u n a secta b u d i s t a q u e existía d e s d e e l s i g l o XIII, a s o m b r o s a m e n t e a n á l o g a a l p r o t e s t a n t i s m o , y e n r e a l i d a d l o era. S e g ú n l a e x p o s i c i ó n del j a p o n ó l o g o F l o r e n z ( e n e l c o m p e n d i o d e C h a n t e p i e d e l a Saussaye), su doctrina era la siguiente: Una actividad en común d e los h o m b r e s p a r a g a n a r l a s a l v a c i ó n e s ineficaz. L a s a l v a ción depende de la fe, de la fe en la misericordia y auxilio de Amida. No hay buenas obras meritorias. La plegaria no es una 33 Karl Jaspers acción, sino solo el agradecimiento p o r la salvación q u e A m i d a ha concedido. «Si ya los buenos deben entrar en la vida, ¡ c u á n t o m á s t o d a v í a o c u r r i r á esto c o n l o s m a l o s ! » , d i c e S h i n r a n , e l f u n d a d o r d e l a secta. C o n t r a e l b u d i s m o t r a d i c i o n a l s e f o r m u l a esta p r e s c r i p c i ó n : N i n g u n a o b r a , n i n g u n a f ó r m u l a mágica ni conjuro, ningún amuleto, ninguna peregrinación ni p e n i t e n c i a , n i n g ú n a y u n o n i c u a l q u i e r a o t r a clase d e ascesis. E l p r o f a n o t i e n e las m i s m a s p e r s p e c t i v a s d e s a l v a c i ó n q u e e l s a c e r d o t e y e l m o n j e . L o s sacerdotes n o son m á s q u e u n a c o r p o r a c i ó n p a r a e l a d o c t r i n a m i e n t o d e l o s p r o f a n o s . N o tien e n p o r q u é d i f e r e n c i a r s e d e estos p o r s u c o m p o r t a m i e n t o e n l a v i d a , y h a n d e l l e v a r las m i s m a s v e s t i d u r a s q u e estos. E l c e l i b a t o q u e d a a b o l i d o . L a f a m i l i a e s e l c í r c u l o m á s eficaz p a r a l a v i d a r e l i g i o s a . L o s m i e m b r o s d e l a secta d e b e n « c o n s e r v a r el o r d e n , o b e d e c e r las l e y e s del E s t a d o y c u i d a r del b i e n del país, c o m o buenos ciudadanos.» Este ejemplo, que llega hasta la identidad con la doctrina f u n d a m e n t a l del l u t e r a n i s m o , e s s o r p r e n d e n t e . E x i s t e n a ú n o t r o s m u c h o s p a r a l e l i s m o s d e s d e C h i n a h a s t a E u r o p a a lo l a r g o d e l o s s i g l o s , q u e h a n s i d o c o n s i g n a d o s e n tablas sincronísticas. A esta o b j e c i ó n c o n t e s t a m o s : P r i m e r o . D e m u c h o s p a r a l e l i s m o s h i s t ó r i c o s s e p u e d e afirm a r q u e d e j a n v e r u n a r e g l a , l a c u a l s e refiere e x c l u s i v a m e n t e a f e n ó m e n o s aislados. S o l o a q u í , en el t i e m p o - e j e , e n c o n t r a m o s un paralelismo que no sigue una ley general, sino q u e es más bien un hecho único, auténticamente histórico, de un carácter universal, en el sentido de que incluye todos los fenómenos e s p i r i t u a l e s . E l t i e m p o - e j e e s e l ú n i c o p a r a l e l i s m o total, u n i v e r s a l , h i s t ó r i c o - m u n d i a l , y no u n a s i m p l e c o i n c i d e n c i a de f e n ó m e n o s s i n g u l a r e s . L o s f e n ó m e n o s y series de f e n ó m e n o s particulares no constituyen el paralelismo de que hablamos cuando nos referimos al tiempo-eje. Segundo. Solo en aquellos siglos se registran la semejanza de los tres movimientos paralelos. El intento de continuar e l p a r a l e l i s m o d e s p u é s del t i e m p o - e j e — m e d i a n t e t a b l a s d e s i n c r o n i s m o s q u e a b a r c a n m i l e n i o s — s i e m p r e r e s u l t a artificioso. No hay evoluciones paralelas, sino más bien divergentes. S i o r i g i n a r i a m e n t e p a r e c e n tres c a m i n o s q u e s e d i r i g e n Origen y meta de la historia 101 a l a m i s m a m e t a , a c a b a n p o r separarse. P e r o c u a n t o m á s r e t r o c e d e m o s hacia e l t i e m p o - e j e , t a n t o m á s e m p a r e n t a d o s y afines n o s h a c e m o s u n o s c o n o t r o s , t a n t o m á s cerca n o s sentimos. C a d a v e z m e p a r e c e m á s i n v e r o s í m i l q u e este c a r á c t e r total del t i e m p o - e j e sea u n j u e g o i l u s o r i o d e l a c a s u a l i d a d histórica. M á s b i e n p a r e c e p a t e n t i z a r s e e n ello l a existencia d e a l g o común en la profundidad, un origen, un punto de partida del ser h u m a n o . L a creciente d i v e r g e n c i a p o s t e r i o r t o d a v í a p r e senta a l g u n a s a n a l o g í a s ocasionales, i n d i c i o s d e l a p r o c e d e n c i a común; pero, en conjunto, no muestra aquella originaria y real c o m u n i d a d d e sentido. El único paralelismo de carácter histórico-universal comparable e s e l c o m i e n z o d e las g r a n d e s c u l t u r a s a n t i q u í s i m a s d e E g i p t o , M e s o p o t a m i a , la c u e n c a del I n d o y China. S i n e m b a r g o , e n esta c o i n c i d e n c i a t e m p o r a l s e r e g i s t r a n d i f e r e n c i a s d e m i l e n i o s . L o s c o m i e n z o s d e esas c u l t u r a s o s c i l a n e n t r e los c i n c o m i l y tres m i l a ñ o s a n t e s de J e s u c r i s t o ( M e s o p o t a m i a y E g i p t o ; a la m i s m a é p o c a p e r t e n e c e n l o s restos m á s a n t i g u o s e n c o n t r a d o s en C r e t a y T r o y a ) . En el tercer m i l e n i o c o m i e n z a n las c u l t u r a s c h i n a e i n d i a . C o m p a r a b l e s a estas v i e j a s c u l t u r a s son la m e j i c a n a y la peruana, que deben de haber surgido en el primer milenio después de Jesucristo. E l e l e m e n t o c o m ú n e n este caso está c o n s t i t u i d o p o r altas o r g a n i z a c i o n e s y realizaciones técnicas. En E g i p t o , en M e s o p o t a m i a , en la c u e n c a d e l I n d o y en C h i n a , a orillas d e l H o a n g ho, e n g é n d r a n s e e n l o s v a l l e s d e los r í o s c i v i l i z a c i o n e s a n á l o g a s , caracterizadas p o r u n sistema c e n t r a l d e a d m i n i s t r a c i ó n m u y desarrollado para la protección de la vida. T a m b i é n e s c o m ú n a estas c i v i l i z a c i o n e s u n a r e l i g i ó n m á g i c a , sin a c l a r a c i ó n f i l o s ó f i c a , sin a n h e l o d e s a l v a c i ó n , sin p o r t i l l o de salida a la l i b e r t a d a n t e las situaciones l í m i t e s ; un especial e m b o t a m i e n t o e i n s e n s i b i l i d a d j u n t o a un e x t r a o r d i n a r i o estilo en las r e a l i z a c i o n e s artísticas, e s p e c i a l m e n t e en la a r q u i t e c t u r a y la p l á s t i c a , en m u c h a s de ellas. P e r o este p a r a l e l i s m o carece, sin e m b a r g o , del m i s m o e x a c t o sincronismo del tiempo-eje. Por otra parte, no es más que la a n a l o g í a d e u n t i p o existente, n o l a d e u n m o v i m i e n t o espi- Karl Jaspers 34 ritual. E s u n p a r a l e l i s m o e n t r e estados n o t a b l e m e n t e estables q u e s e restablecen del m i s m o m o d o d e s p u é s d e las d e s t r u c ciones catastróficas. E s u n m u n d o e n t r e l a p r e h i s t o r i a , q u e apenas penetramos, y la historia, que ya no permite ninguna e s t a b i l i d a d espiritual. E s u n m u n d o q u e p o n e los f u n d a m e n t o s p a r a el t i e m p o - e j e , p e r o q u e en él y p o r él se d e r r u m b a . 3. ¿Cuáles son las causas de este hecho? Si el h e c h o del p a r a l e l i s m o del t i e m p o - e j e es i n d i s c u t i b l e , entonces e l p r o b l e m a e s d e d o n d e p r o c e d e . ¿ P o r q u é e n t r e s l u g a r e s i n d e p e n d i e n t e s e n t r e sí a c o n t e c e lo m i s m o ? A p r i m e r a vista parece algo extrínseco que en el origen no sepan unos d e otros; p e r o esto e s u n m i s t e r i o d e l a h i s t o r i a q u e a u m e n t a a m e d i d a q u e i n v e s t i g a m o s el h e c h o . El t i e m p o - e j e , c o n su e x t r a o r d i n a r i a r i q u e z a d e creaciones espirituales, q u e h a n d e t e r m i n a d o l a historia h u m a n a hasta a h o r a , a r r a s t r a c o n s i g o e l e n i g m a d e q u e e n tres territorios, i n d e p e n d i e n t e s e n t r e sí, se produzcan acontecimientos análogos que se corresponden u n o s c o n otros. E l m i s t e r i o d e l a c o n t e m p o r a n e i d a d s e r e g i s t r a f u e r a del t i e m p o - e j e acaso u n a v e z ( y , p o r t a n t o , solo estas d o s v e c e s ) e n l a g é n e s i s d e las g r a n d e s c u l t u r a s m á s a n t i g u a s , c o m o h e m o s i n d i c a d o . L a c u e s t i ó n e s esta: ¿ P o r q u é casi a l m i s m o t i e m p o — a u n c u a n d o c o n u n a distancia d e hasta d o s m i l e n i o s s u r g e del e s t a d o g e n e r a l d e los p u e b l o s p r e h i s t ó r i c o s — e n los v a l l e s del N i l o , d e l a M e s o p o t a m i a , del I n d o , del H o a n g - h o — l a e v o l u c i ó n hacia esas v i e j a s c u l t u r a s ? Se r e s p o n d e q u e a n á l o g o s p r o b l e m a s , a saber: la r e g u l a c i ó n de las c o r r i e n t e s fluviales ( o b r a s de i r r i g a c i ó n y de c o n t e n c i ó n d e las i n u n d a c i o n e s ) , t u v i e r o n a n á l o g o s efectos. B i e n ; p e r o entonces, ¿por qué al m i s m o tiempo? ¿Por qué solamente j u n t o a esos ríos? ¿ P o r q u é m á s t a r d í a m e n t e , y b a j o o t r a s c o n d i c i o n e s m u y diferentes, e n A m é r i c a ? L a s r e l a c i o n e s del t r á f i c o p u e d e n h a b e r t e n i d o e f e c t o s d e s t a c a d o s . E n t o d o s los t i e m p o s , las c o n q u i s t a s d e l a civilización en la técnica de los oficios se h a n d i f u n d i d o l e n t a m e n t e p o r t o d a la tierra, a lo m e n o s p o r t o d o el c o n t i n e n t e e u r o - 101 Origen y meta de la historia asiático. L a i n v e n c i ó n d e l a escritura p r o b a b l e m e n t e s e p r o d u j o e n u n solo l u g a r , d e s d e d o n d e s e p r o p a g ó a l resto; sin ella, l o s c o m e t i d o s d e l a a d m i n i s t r a c i ó n , s o b r e t o d o los t r a b a j o s d e r e g u l a c i ó n f l u v i a l , n o p o d í a n ser c u m p l i d o s . E s t a s n o s o n m á s q u e posibilidades. P u e d e n c o m p r o b a r s e las r e l a c i o n e s e n t r e la c i v i l i z a c i ó n s u m é r i c a de la M e s o p o t a m i a y la c u l t u r a í n d i c a e n e l tercer m i l e n i o , y a m u y v i v a s t a m b i é n e n t r e E g i p t o y B a b i l o n i a en é p o c a t e m p r a n a , en el s e g u n d o m i l e n i o . S i n e m b a r g o , n o e s p o s i b l e e x p l i c a r las m ú l t i p l e s e v o l u c i o nes q u e h a n c o n d u c i d o en los t i e m p o s r e m o t o s a las v i e j a s grandes culturas por una trapsmisión desde un punto único. P o r esto d i c e E. M e y e r (Geschichte des Altertums, I, z; p á g i n a 935): « D e b e m o s a d m i t i r q u e hacia e l a ñ o 5000 a n t e s d e J e s u c r i s t o , el genus homo l l e g ó a un g r a d o de d e s a r r o l l o q u e p e r m i t i ó a t o d o s los g r u p o s de h o m b r e s o p u e b l o s q u e p o r sus dotes (es decir, p o r las f u e r z a s espirituales en ellos encerradas), p o d í a n , en g e n e r a l , s u p e r a r a q u e l e s t a d i o y entrar por aquellos caminos que condujeron a la formación de una cultura más progresiva.» Así, pues, los fenómenos paralelos serían b r o t e s s i m u l t á n e o s p r o d u c i d o s p o r l a e v o l u c i ó n b i o l ó g i c a d e los h o m b r e s c o m o m i e m b r o s d e u n a h u m a n i d a d h o m o g é n e a . A q u e l l o q u e e n ellos existía y a e n estado d e l a tencia p o r v i r t u d d e s u c o m ú n o r i g e n b i o l ó g i c o , s e p a t e n t i z a b a independientemente al mismo tiempo como algo que ocurre a la v e z en el c u r s o de la v i d a de dos m e l l i z o s m o n o v i t e l i n o s s e p a r a d o s u n o d e otro. P e r o esta i d e a solo e s u n a m a n e r a d e decir l o m i s m o sin explicarlo. E s u n a i d e a v a c í a , p o r q u e m e d i a n t e ella n o e s p o s i b l e n i n g u n a i n v e s t i g a c i ó n m á s . La « e v o l u c i ó n del genus homo» no es n i n g u n a r e a l i d a d a p r e h e n s i b l e c o m o tal q u e p e r m i t a f u n d a m e n t a r a l g o c o n ella. Y , sobre t o d o , resultaría q u e esa e v o l u c i ó n b i o l ó g i c a s e h a b r í a c u m p l i d o solo p o r u n a p e q u e ñ a p a r t e d i s p e r s a d e l a h u m a n i d a d , n o p o r l a h u m a n i d a d entera. * * * A mi p a r e c e r , el m i s t e r i o del c o m i e n z o s i m u l t á n e o del t i e m p o - e j e se halla a u n a p r o f u n d i d a d c o m p l e t a m e n t e distinta q u e el p r o b l e m a del o r i g e n de a q u e l l a s v i e j a s c u l t u r a s . 39 Karl Jaspers C o n l o s azares, los r i e s g o s y las catástrofes e x p e r i m e n t a r o n t a m b i é n el p r o b l e m a t i s m o de la existencia, y d e s a r r o l l a r o n c o m o señores u n a conciencia trágico-heroica que encontró su e x p r e s i ó n en la épica. E s t e v i r a j e d e l a h i s t o r i a s e p r o d u j o p o r los p u e b l o s jinetes de l o s i n d o e u r o p e o s q u e , a fines d e l tercer m i l e n i o , lleg a r o n a l M e d i t e r r á n e o y a E u r o p a . H a c i a 1200, m o v i d o s p o r un n u e v o y g r a n i m p u l s o , a l c a n z a r o n t a m b i é n el I r á n y la India. De m o d o a n á l o g o a r r i b a r o n a C h i n a , a fines d e l s e g u n d o milenio. A n t e r i o r m e n t e existían d e s d e E u r o p a h a s t a C h i n a v i e j a s c u l t u r a s , s u m i d a s y satisfechas en el presente, q u e se caracterizaban en p a r t e c o m o matriarcales o c o m o c u l t u r a s de g a n a d e r o s sedentarios, o s i m p l e m e n t e c o m o m a s a s de p o b l a ción, q u e se e x t e n d í a n p o r los fértiles territorios de las zonas d e c u l t i v o desde C h i n a hasta E u r o p a , a n g o s t a m e n t e oclusas en sí mismas. La h i s t o r i a se c o n v i r t i ó en la p u g n a de estas dos p o t e n c i a s : la a n t i g u a del m a t r i a r c a d o , estabilizada, atada, t o d a v í a sin d e s p e r t a r , y la n u e v a t e n d e n c i a de l o s p u e b l o s jinetes, m ó v i l , l i b e r t a d o r a , d e s p e r t a n d o a la conciencia. L a tesis d e A l f r e d W e b e r i n d i c a u n a u n i d a d real e n e l bloq u e e u r o a s i á t i c o . P e r o e n q u é m e d i d a f u e decisi.va l a a p a r i c i ó n d e los p u e b l o s jinetes e s cosa d i f í c i l d e calibrar. Cierto es q u e las situaciones g e o g r á f i c a s y las constelaciones históricas c r e a n las c o n d i c i o n e s ; p e r o p o r q u é e n t o n c e s s u r g e l a o b r a c r e a d o r a c o n t i n ú a s i e n d o e l g r a n misterio. L a tesis d e W e b e r p o s e e f u e r z a i l u m i n a d o r a p o r s u sencilla e x p l i c a c i ó n causal, p a r t i e n d o del carácter h u m a n o de la existencia n ó m a d a . Sin e m b a r g o , no se refiere a lo s u m o más q u e a u n a c o n d i c i ó n . El c o n t e n i d o y r i q u e z a del t i e m p o - e j e es tan e x t r a o r d i n a r i o y g e n e r a l q u e cuesta t r a b a j o r e d u c i r l o a tal causa, a u n q u e s o l o sea c o m o u n a c o n d i c i ó n i n d i s p e n s a ble. L a c o n t r a p r u e b a es, p o r e j e m p l o , C h i n a , d o n d e t a m b i é n s u r g i ó l a r i q u e z a espiritual d e c o n t e n i d o del t i e m p o - e j e , p e r o sin d a r s e e n ella conciencia t r á g i c a n i épica a l g u n a (en China solo hay a l g o comparable a la épica en los siglos posteriores a Cristo, en la é p o c a de sus l a r g a s l u c h a s c o n n u e v o s p u e b l o s , c o r r e s p o n d i e n t e a nuestra época de « m i g r a c i o n e s Origen y meta de la historia 101 de los pueblos»). Contraprueba es también Palestina, cuya p o b l a c i ó n n o s e m e z c l ó c o n l o s p u e b l o s jinetes, y , sin e m bargo, p r o d u j o con sus profetas un m o m e n t o esencial en la creación espiritual del tiempo-eje. La hipótesis pierde también fuerza convincente por el hecho de q u e ya durante siglos, movimientos, migraciones, c o n q u i s t a s , h a b í a n s o b r e v e n i d o e n las v i e j a s c u l t u r a s , a p a r t e de que el período de incubación entre la invasión indoeuropea —a su vez esparcida en más de un milenio— y el comienzo d e l d e s a r r o l l o e s p i r i t u a l del t i e m p o - e j e e s m u y l a r g o , y , n o obstante, el comienzo se produce en todas partes con un s i n c r o n i s m o a s o m b r o s a m e n t e exacto. El que se pregunte p o r la causa histórica del tiempo-eje descansa s o b r e e l h e c h o d e q u e s e trata d e u n a crisis * , l i m i t a d a a p e q u e ñ o s espacios, d e n t r o d e l a h u m a n i d a d ; e n m o d o a l g u n o d e t o d o s l o s h o m b r e s . E l h e c h o esencial n o e s u n a e v o l u c i ó n g e n e r a l h u m a n a , sino u n a c o n t e c i m i e n t o específicamente histórico ramificado. Mientras Alfred W e b e r ha asido ingeniosamente el problema con una respuesta concreta, susceptible de comprobac i ó n , q u e u n a p o s i b l e d i s c u s i ó n p u e d e h a c e r fértil, d e o r d i n a rio s e h a e n c u b i e r t o e l m i s t e r i o d e l a m u t u a f a l t a d e c o n t a c t o de los tres puntos de partida independientes mediante la vaga afirmación de la conexión euroasiática. Probablemente —así piensa frivolamente— no han existido más influjos accesibles p a r a n o s o t r o s . S e a l u d e a l a u n i d a d d e l a h i s t o r i a del b l o q u e e u r o a s i á t i c o , d e t e r m i n a d a p o r s i e m p r e r e p e t i d o s c h o q u e s , m i g r a c i o n e s , c o n q u i s t a s p a r t i d a s del A s i a c e n t r a l ; se a l u d e a l o s p a r a l e l i s m o s d e m o s t r a b l e s en l o s h a l l a z g o s t é c n i c o s y o r n a m e n t a l e s q u e r e m o n t a n a la p r i m e r a p r e h i s t o ria y p e r m i t e n i n f e r i r u n c o n s t a n t e i n t e r c a m b i o p o r t o d a l a e x t e n s i ó n d e l c o n t i n e n t e . P e r o c o n t r a esto d e b e m o s d e c i r q u e la c o n t e m p o r a n e i d a d y la r i q u e z a e s p i r i t u a l d e l m o v i m i e n t o d e l t i e m p o - e j e n o p u e d e ser e x p l i c a d a p o r tal g é n e r o d e m i gración e intercambio. * Repetimos la observación sobre el uso de esta palabra, cuando se refiere al tiempo-eje, aquí y en todo el resto de la obra. (N. del T.) 40 Karl Jaspers L a e x p l i c a c i ó n m á s sencilla d e l o s f e n ó m e n o s d e l t i e m p o eje parece p o r último, posible, remontándonos a las condicion e s g e n e r a l e s s o c i o l ó g i c a s q u e e r a n v e n t a j o s a s p a r a l a creación espiritual: muchos pequeños Estados y pequeñas ciudades, u n a época de discordia política y lucha general, menester o s i d a d y m i s e r i a a c a u s a de l o s c o m b a t e s y r e v o l u c i o n e s dentro de una prosperidad simultánea, ya que en ninguna p a r t e se r e g i s t r ó u n a d e s t r u c c i ó n u n i v e r s a l y r a d i c a l , p u e s t a en cuestión de la situación anterior. Estas son consideraciones sociológicas m u y significativas, para seguidas en una investigación metódica; pero, en definitiva, solo iluminan el hecho sin e x p l i c a r l o c a u s a l m e n t e p u e s t o q u e estas c o n d i c i o n e s n o son antecedentes exteriores al tiempo-eje, sino q u e pertenecen a l f e n ó m e n o total e s p i r i t u a l del t i e m p o - e j e . S o n c o n d i c i o n e s q u e n o c o n d u c e n n e c e s a r i a m e n t e a l r e s u l t a d o c r e a d o r , resp e c t o a las c u a l e s h a y q u e p r e g u n t a r t a m b i é n d e d ó n d e les v i e n e esa g e n e r a l i d a d . ¡Nadie puede concebir satisfactoriamente lo que entonces a c o n t e c i ó y se c o n v i r t i ó en el eje de la h i s t o r i a u n i v e r s a l ! E s p r e c i s o describir e l h e c h o d e esta g r a n crisis, c a p t u r a r l o e n s u s m ú l t i p l e s aspectos, i n t e r p r e t a r l o e n s u s i g n i f i c a c i ó n , para dejarlo provisionalmente ante nuestros ojos como un m i s t e r i o creciente. A c a s o p a r e z c a c o m o s i y o quisiera m o s t r a r u n a i n t e r v e n c i ó n d e l a d i v i n i d a d sin e x p r e s a r l o c l a r a m e n t e . E n m o d o alg u n o . N o s o l o sería u n salto m o r t a l del c o n o c i m i e n t o e n u n seudoconocimiento, sino también una impertinencia contra l a d i v i n i d a d . M á s b i e n q u i s i e r a i m p e d i r esa c ó m o d a y f r i v o l a concepción de la historia, q u e la presenta como un proceso i n t e l i g i b l e y n e c e s a r i o de la h u m a n i d a d ; q u i s i e r a m a n t e n e r l a c o n c i e n c i a d e l a c o r r e l a t i v i d a d e n q u e , e n c a d a c a s o , está n u e s t r o c o n o c i m i e n t o c o n los p u n t o s de v i s t a y m é t o d o s , p o r u n l a d o , y c o n los h e c h o s , p o r o t r o , y , p o r t a n t o , l a c o n ciencia d e l a p a r t i c u l a r i d a d d e t o d o c o n o c e r ; y , e n s u m a , q u i s i e r a d e j a r abierta l a c u e s t i ó n c o n m a r g e n suficiente p a r a nuevos conocimientos posibles que todavía no nos podemos representar por anticipado. El asombro ante el misterio es también, un fecundo acto de conocimiento en cuanto punto de partida para la investi- Origen y meta de la historia 41 gación posterior; pero acaso también la meta de todo nuestro conocer, a saber: p o r v i r t u d d e l m á x i m o saber p e n e t r a r en el v e r d a d e r o n o saber, e n l u g a r d e e s c a m o t e a r e l ser a l a b s o l u tizarlo e n l o q u e c o n o c e m o s , e n e l o b j e t o d e c o n o c i m i e n t o cerrado en sí mismo. 4. El sentido del tiempo-eje C u e s t i ó n c o m p l e t a m e n t e distinta del p r o b l e m a d e l a causa del t i e m p o - e j e es el de su sentido. E l h e c h o d e l a t r i p l e a p a r i c i ó n del t i e m p o - e j e e s s e m e j a n t e a u n m i l a g r o , p o r c u a n t o q u e u n a e x p l i c a c i ó n r e a l m e n t e satisfactoria q u e d a f u e r a d e l h o r i z o n t e d e n u e s t r a s p o s i b i l i d a des e n l o q u e p o r a h o r a v e m o s . S i n e m b a r g o , e l r e c ó n d i t o sentido d e este h e c h o n o e s p a r a e n c o n t r a r l o e m p í r i c a m e n t e como un sentido cualquiera. Preguntar por él significa más b i e n q u é e s l o q u e n o s i m p o r t a del h e c h o , q u é e s l o q u e n o s c o n c i e r n e d e él. S i e n t o n c e s e n t r e m e z c l a m o s expresiones, c o m o s i p e n s á s e m o s e n u n p l a n d e l a P r o v i d e n c i a , estas n o son más que metáforas. a) V e r r e a l m e n t e el h e c h o del t i e m p o - e j e p a r a p o n e r l e como fundamento de nuestra imagen de la historia universal e q u i v a l e a a p r e h e n d e r a l g o q u e es común a toda la humanidad, p o r e n c i m a d e t o d a s las d i s c r e p a n c i a s d e creencia r e l i g i o s a . E s cosa m u y d i s t i n t a p e r c i b i r l a u n i d a d d e l a h i s t o r i a , c o m o creyente, sacándola exclusivamente del propio fondo, que pensar la unidad de la historia en comunicación con otro fondo h u m a n o q u e enlace l a p r o p i a conciencia c o n l a a j e n a . E n este último sentido p u e d e decirse de los siglos transcurridos entre los a ñ o s 8oo y 200 a n t e s de Cristo, q u e s o n el e j e e m p í r i camente visible de la historia universal para todos los hombres. L a h i s t o r i a t r a s c e n d e n t e d e l a creencia c r i s t i a n a d e r e v e l a c i ó n habla d e c r e a c i ó n , c a í d a , p a s o s p r o g r e s i v o s e n l a r e v e l a c i ó n , profecías, a d v e n i m i e n t o d e l h i j o de D i o s , r e d e n c i ó n y j u i c i o final. C o m o c o n t e n i d o d e f e d e u n g r u p o h i s t ó r i c o d e h o m b r e s subsiste i n t a c t a . P e r o a q u e l l o e n l o q u e t o d o s l o s h o m b r e s p u e d e n c o n c o r d a r y u n i r s e no es la r e v e l a c i ó n , s i n o q u e t i e n e q u e ser l a e x p e r i e n c i a . L a r e v e l a c i ó n e s l a f o r m a d e u n a p a r - 42 Karl Jaspers t i c u l a r h i s t ó r i c a , m i e n t r a s q u e la e x p e r i e n c i a es accesible a los h o m b r e s c o m o tales h o m b r e s . N o s o t r o s — l o s h o m b r e s t o d o s — p o d e m o s r e c o n o c e r e n c o m ú n l a r e a l i d a d d e esta transformación universal de la humanidad acontecida en el t i e m p o - e j e . E s t a t r a n s f o r m a c i ó n se l i m i t a — e s c i e r t o — a C h i n a , I n d i a y O c c i d e n t e ; p e r o si b i e n al p r i n c i p i o no existió m u t u o c o n t a c t o e n t r e estos tres m u n d o s , q u e f u n d a r o n l a h i s t o r i a u n i v e r s a l , ha a r r a s t r a d o e s p i r i t u a l m e n t e a t o d o s los hombres. b) El h e c h o de q u e se dé esa t r i p l e m o d i f i c a c i ó n h i s t ó rica d e l p a s o q u e f u e el t i e m p o - e j e , a c t ú a c o m o exigencia de una ilimitada comunicación. V e r y c o m p r e n d e r a l o s o t r o s a y u d a a v e r s e c l a r o a sí m i s m o , a s u p e r a r la p o s i b l e a n g o s t u r a de t o d a h i s t o r i c i d a d o c l u s a en sí m i s m a , a saltar a l o s a m p l i o s espacios. E s t e a v e n t u r a r s e a u n a c o m u n i c a c i ó n i l i m i t a d a es también el misterio de la humanización del hombre, no en el pasado prehistórico, inaccesible para nosotros, sino en nosotros mismos. L a e x i g e n c i a d e esta c o m u n i c a c i ó n — p o r v i r t u d del h e c h o histórico de la triplicidad de origen— es el mejor remedio c o n t r a e l e x t r a v í o d e l e x c l u s i v i s m o d e u n a v e r d a d d e fe. Pues la creencia solo puede darse incondicionalmente en la e x i s t e n c i a h i s t ó r i c a , n o c o m o l a v e r d a d científica e n e n u n c i a dos de validez general para todos. La pretensión de exclusividad —ese instrumento del fanatismo, del orgullo humano, del p r o p i o e n g a ñ o p o r l a v o l u n t a d d e p o d e r , esta d e s d i c h a del Occidente, principalmente cuando se ha secularizado c o m o en las filosofías d o g m á t i c a s y las l l a m a d a s c o n c e p c i o n e s científicas d e l m u n d o — , e s s u p e r a b l e j u s t a m e n t e p o r esto: p o r q u e Dios se ha mostrado históricamente de múltiples maneras y se ha a b i e r t o m u c h o s c a m i n o s . Es c o m o si D i o s a v i s a r a por la lengua de la historia universal contra la pretensión de exclusividad. c) Si, p u e s , en la m i s m a m e d i d a q u e p r o f u n d i z a m o s en el t i e m p o - e j e a u m e n t a su s i g n i f i c a c i ó n e i m p o r t a n c i a , e n t o n c e s se n o s p l a n t e a esta p r e g u n t a : ¿Es este tiempo, son sus creaciones medida de valor p a r a t o d o lo p o s t e r i o r ? ¿ P u e d e d e c i r s e a c a s o , c u a n d o no a t e n d e m o s a la c u a n t í a d e l e f e c t o , ni a la a m p l i t u d espacial d e l a c o n t e c e r p o l í t i c o , ni a la p r i m a c í a q u e d u r a n t e Origen y meta de la historia 101 43 siglos h a n g o z a d o los f e n ó m e n o s espirituales; p u e d e decirse, p r e g u n t o , q u e , p o r e j e m p l o , l a recia g r a n d e z a , l a c l a r i d a d c r e a d o r a , la p r o f u n d i d a d de sentido, la a m p l i t u d del salto a n u e v o s m u n d o s espirituales e n los f e n ó m e n o s del t i e m p o eje s i g n i f i c a n la c i m a e s p i r i t u a l de la h i s t o r i a h a s t a el p r e s e n t e ? ¿Es q u e , c o n t o d a su a l t u r a y su i n s u s t i t u i b i l i d a d , p a l i d e c e lo posterior a n t e l o a n t e r i o r , V i r g i l i o a n t e H o m e r o , A u g u s t o ante S o l ó n , J e s ú s a n t e J e r e m í a s ? I n d i s c u t i b l e m e n t e , u n a a f i r m a c i ó n m e c á n i c a a esta p r e g u n t a seria falsa. L o p o s t e r i o r t i e n e e n todas las c i r c u n s t a n c i a s s u valor p r o p i o q u e t o d a v í a n o existía e n l o a n t e r i o r , s u p r o p i a sazón, s u b i d o precio, p r o f u n d i d a d espiritual, s o b r e t o d o e n lo que es «excepción». En modo alguno puede ordenarse la historia e n u n a j e r a r q u í a s i m p l e m e n t e m e d i a n t e u n a representación u n i v e r s a l q u e t u v i e r a u n a c o n s e c u e n c i a a u t o m á t i c a . Pero d e l a i n t u i c i ó n del t i e m p o - e j e r e s u l t a i n e v i t a b l e m e n t e e l p l a n t e a m i e n t o de la c u e s t i ó n y acaso un p r e j u i c i o d e s f a v o r a b l e para l o p o s t e r i o r — y p r e c i s a m e n t e p o r esto e l d e s c u b r i m i e n t o tic lo v e r d a d e r a m e n t e n u e v o y g r a n d e , a u n q u e de otra m a n e r a , que no pertenece al tiempo-eje. Por ejemplo, quien filosofa ha h e c h o a m e n u d o la e x p e r i e n c i a de q u e c u a n d o se ha p a s a d o varios m e s e s s u m i d o e n l o s g r i e g o s , S a n A g u s t í n p a r e c e d e s p u é s c o m o u n a l i b e r a c i ó n , c o m o u n salirse d e l a f r i a l d a d e i m p e r s o n a l i d a d p a r a e n t r a r en c u e s t i o n e s de c o n c i e n c i a , e x t r a ñ a s a l o s g r i e g o s , p e r o p a r a n o s o t r o s ya i m p r e s c i n d i b l e s desde entonces. Pero asimismo después de una temporada de e s t u d i a r a S a n A g u s t í n v u e l v e a crecer el d e s e o p o r l o s griegos para limpiarse nuevamente de la impureza que parece d e s a r r o l l a r s e c u a n d o se a c o m p a ñ a el c u r s o de su p e n s a m i e n t o . N o h a y n a d a e n l a tierra q u e sea l a ú l t i m a v e r d a d , l a v e r d a d e r a salud. I n c l u s o e l t i e m p o - e j e h a f r a c a s a d o . L a s cosas s i g u i e r o n adelante. S o l o t e n g o p o r cierto l o s i g u i e n t e : P o r l a c o n c e p c i ó n del t i e m p o - e j e está d e t e r m i n a d a l a conciencia d e n u e s t r a h i s t o r i a y de n u e s t r a s i t u a c i ó n p r e s e n t e hasta en c o n s e c u e n c i a s q u e solo e n p a r t e p u e d o i n d i c a r , t a n t o s i s e a d m i t e l a tesis c o m o si se la r e c h a z a . T r á t a s e , p o r tanto, de c ó m o se n o s h a c e concreta la unidad de la humanidad. 45 Capítulo 2 Origen y meta de la historia ESQUEMA DE LA HISTORIA UNIVERSAL t i e n e n p a r a l a c u l t u r a : los v a l l e s d e los r í o s , las costas m e d i terráneas, l a s costas d e l O c é a n o , l a s islas, l a s l l a n u r a s , las estep a s , l o s desiertos. 4 ) E l continente americano estaba p o b l a d o d e N o r t e a S u r por la m i s m a raza, los indios. En él no se ha dado ningún hallazgo prehistórico de huesos de carácter prehumano o de hombres primitivos. El continente debió de haber sido pob l a d o r e l a t i v a m e n t e t a r d e d e s d e A s i a en d i r e c c i ó n N o r t e a S u r . 5) El espacio donde nace la cultura, c o m p a r a d o c o n la s u p e r ficie total de la tierra, se l i m i t a a u n a estrecha faja q u e se e x t i e n d e d e l A t l á n t i c o a l P a c í f i c o , d e s d e E u r o p a , p o r A f r i c a del N o r t e y A s i a a n t e r i o r , h a s t a la I n d i a y C h i n a . E s t a f a j a — e n l o n g i tud una cuarta parte del perímetro terráqueo, en anchura m e n o s d e l a d u o d é c i m a — c o n t i e n e e n s u i n t e r i o r t i e r r a fértil, d i s p e r s a e n t r e desiertos, estepas y m o n t a ñ a s . En esta faja están todos los lugares de origen de las culturas superiores. Estas s o n a l p r i n c i p i o i n d e p e n d i e n t e s u n a s d e o t r a s , sus creaciones se extienden, entran en m u t u o contacto y lo pierden otra vez. I n c l u s o e n este c i n t u r ó n l a c o m u n i c a c i ó n c o n t i n u a d a s o l o se p r o d u c e t a r d í a m e n t e y se i n t e r r u m p e u n a y otra v e z ; solo d e s d e h a c e a l g u n o s s i g l o s existe, c r e a d a p o r los e u r o p e o s , T)ARA d a r n o s c u e n t a d e l asiento d e n u e s t r a existencia t o m e m o s el g l o b o terráqueo. No p o d e m o s con suficiente frecuencia, mediante la contemplación del g l o b o q u e m o v e m o s e n l a m a n o , o r i e n t a r n o s s o b r e a q u e l l o q u e acerca d e los r a s g o s f u n d a m e n t a l e s de la r e p a r t i c i ó n de m a r e s y tierras, de l a s figuras de l o s c o n t i n e n t e s y países h a n h e c h o c o n o c e r los g e ó grafos y los historiadores. i ) U n a ú n i c a y g r a n e m e r g e n c i a d e m a s a s terrestres s e e x t i e n d e d e s d e las c o s t a s occidentales de E u r o p a y A f r i c a h a s t a e l e x t r e m o E s t e e n A m é r i c a , e s decir, d e s d e e l O c é a n o A t l á n t i c o al O c é a n o A t l á n t i c o . H a s t a C o l ó n era este, a difer e n c i a d e l Pacífico, l a g r a n superficie d e s e p a r a c i ó n d e l a h u m a nidad, mientras en todas partes, en el tiempo prehistórico, t e n í a n l u g a r l a s e m i g r a c i o n e s h a c i a el E s t e y el Oeste. ( L a llegada de los normandos a Norteamérica es una excepción sin c o n s e c u e n c i a s . ) z) L a s ra^as: H a s t a la E d a d M o d e r n a , b l a n c o s , n e g r o s , i n d i o s , m o g o l e s , e s t u v i e r o n r e p a r t i d o s s o b r e l a t i e r r a e n reg i o n e s b a s t a n t e c e r r a d a s , a u n q u e c o n t r a n s i c i o n e s raciales. j) Allí donde hay alguna posibilidad de vida el hombre s e h a asentado. S e v e n l o s i n m e n s o s t e r r i t o r i o s del n o r t e d e Asia, Africa y América, donde ciertamente vivían hombres, pero donde nada se f u n d ó que tuviera importancia histórica y espiritual. Se v e n en las zonas más exteriores poblaciones q u e h a n s i d o e m p u j a d a s a l N o r t e y a l S u r , las cuales, c o n sus f o r m a s d e existencia, m u e s t r a n l o q u e e s p o s i b l e a l h o m b r e . Se p e r c i b e la s i g n i f i c a c i ó n q u e l o s g r a n d e s tipos de paisaje 44 en toda su amplitud. D e n t r o d e l a a m p l i t u d d e l a s e n t a m i e n t o h u m a n o , e l espacio d o n d e h a n n a c i d o las c u l t u r a s e s m u y p e q u e ñ o . L o m i s m o ocurre con el tiempo. * * * L a h i s t o r i a e n s e n t i d o estricto s e p u e d e r e p r e s e n t a r aproxim a d a m e n t e de esta m a n e r a en un esquema: D e l a o s c u r i d a d d e l a p r e h i s t o r i a , q u e d u r a cientos d e m i l e n i o s , y de la v i d a de h o m b r e s semejantes a nosotros, que dura decenios de milenios, surgen, miles de años antes d e Cristo, las v i e j a s g r a n d e s c u l t u r a s e n M e s o p o t a m i a , E g i p t o , en la r e g i ó n del I n d o y a orillas del H o a n g - h o . E n l a t o t a l i d a d del g l o b o t e r r á q u e o s e v e n c o m o islas d e l u z e n l a a m p l i a m a s a d e t o d o s l o s d e m á s h o m b r e s , e n e l espacio d e los p u e b l o s p r i m i t i v o s q u e l o r o d e a n t o d o , h a s t a casi n u e s t r o s días. 46 Karl Jaspers D e l a s v i e j a s c u l t u r a s , e n ellas m i s m a s o e n s u á m b i t o s u r g e e n e l t i e m p o - e j e , d e l a ñ o 800 a l 200 a n t e s d e Cristo, l a fundamentación espiritual de la h u m a n i d a d en tres lugares s e p a r a d o s e n t r e sí, e n e l m u n d o o c c i d e n t a l p o l a r i z a d o e n Oriente y «Occidente», India y China. Desde fines de la E d a d Media en Europa, el m u n d o occid e n t a l d e s a r r o l l a en E u r o p a la ciencia m o d e r n a , y c o n ella c o m i e n z a , a fines d e l s i g l o XVIII, la E d a d T é c n i c a — e l p r i m e r acontecimiento real y plenamente nuevo, tanto en sentido material como espiritual, después del tiempo-eje. América fue poblada y fundada espirituaímente desde E u r o p a . R u s i a , q u e t i e n e sus raíces e n e l c r i s t i a n i s m o o r i e n t a l , f u e d e c i s i v a m e n t e i n f o r m a d a p o r l o r a c i o n a l y técnico, m i e n t r a s , p o r s u p a r t e , p o b l a b a t o d o e l n o r t e asiático h a s t a e l o c é a n o Pacífico. El m u n d o actual con sus grandes bloques de A m é r i c a y Rusia, con Europa, India y China, con el Asia anterior, Suda m é r i c a y l a s restantes r e g i o n e s d e l a T i e r r a , p o r v i r t u d d e un lento p r o c e s o , a p a r t i r d e l s i g l o x v i , y g r a c i a s a la técnica, s e h a c o n v e r t i d o «fe h e c h o e n u n a u n i d a d d e c o m u n i c a c i ó n q u e , a u n e n m e d i o d e l u c h a s y disensiones, e m p u j a c a d a v e z h a c i a l a u n i f i c a c i ó n p o l í t i c a , sea c o m p u l s i v a m e n t e e n u n desp ó t i c o I m p e r i o m u n d i a l , sea, p o r i n t e l i g e n c i a y a c u e r d o , e n una ordenación jurídica del m u n d o . S e p u e d e decir: h a s t a a h o r a n o h u b o h i s t o r i a u n i v e r s a l , s i n o s o l a m e n t e u n a g r e g a d o d e historias locales. Lo que llamamos historia, que en el sentido que ha tenido h a s t a a h o r a e s t á t o c a n d o a su fin, no es m á s q u e el i n t e r v a l o d e c i n c o m i l a ñ o s t r a n s c u r r i d o s entre l a p o b l a c i ó n d e l a tierra, a lo l a r g o de l o s m i l e n i o s p r e h i s t ó r i c o s , y el c o m i e n z o a c t u a l de la verdadera historia universal. Antes de la historia los g r u p o s a i s l a d o s d e h o m b r e s sin c o n c i e n c i a d e s u c o n e x i ó n vivían una vida en q u e no hacía más q u e repetirse todo siempre, m u y parecida al acontecer natural. Pero después, en nuestra corta historia hasta el presente, los hombres se encontraron, se reunieron para actuar en la historia universal y a d q u i r i e r o n el b a g a j e t é c n i c o y e s p i r i t u a l p a r a a r r o s t r a r el viaje. Nosotros lo comenzamos precisamente ahora. Origen y meta de la historia 101 Siempre se incurre en groseras simplificaciones cuando estructuramos la historia en unos cuantos períodos; pero, no o b s t a n t e , estas s i m p l i f i c a c i o n e s d e b e n a p u n t a r a lo esencial. Tracemos una vez más el esquema de la historia universal para no quedarnos prisioneros en la rigidez de una interpretación única, falsamente unívoca. Cuatro veces p a r e c e h a b e r p a r t i d o el h o m b r e , p o r así decir, de una nueva base: Primera, de la prehistoria, de la época prometeica, inaccesible p a r a n o s o t r o s ( o r i g e n del l e n g u a j e , d e las h e r r a m i e n t a s , del empleo del fuego), a lo largo de la cual se convirtió en hombre. S e g u n d a , d e l a f u n d a c i ó n d e las g r a n d e s c u l t u r a s m á s antiguas. Tercera, del tiempo-eje, p o r la cual se convirtió en h o m b r e verdaderamente espiritual en plena franquicia mental. C u a r t a , de la é p o c a técnico-científica, en la c u a l , c o m o en u n crisol, l a h u m a n i d a d s e h a l l a h o y e n e s t a d o d e f u s i ó n . C o r r e s p o n d i e n d o a estos c u a t r o p u n t o s de p a r t i d a se p l a n t e a n , p a r a n u e s t r a c o m p r e n s i ó n d e l a historia, c u a t r o g r u p o s d e p r e g u n t a s q u e h o y p a r e c e n ser las c u e s t i o n e s f u n d a m e n t a l e s de la historia universal. 1) ¿ C u á l e s f u e r o n los p a s o s d e c i s i v o s p a r a el ser del hombre en la prehistoria? 2) ¿ C ó m o nacieron las primeras grandes culturas a partir d e l a ñ o 5000 a n t e s de Cristo? 3) ¿ C u á l es la esencia del t i e m p o - e j e y de d ó n d e le v i n o ? 4) ¿ C ó m o ha de e n t e n d e r s e la g é n e s i s de la ciencia y de la t é c n i c a y p o r v i r t u d de q u é l l e g ó a c o n v e r t i r s e en E d a d Técnica? E s t e e s q u e m a tiene e l d e f e c t o d e q u e d e s c r i b e c u a t r o p a s o s de la historia universal extraordinariamente operantes, pero heterogéneos por su sentido: la época prometeica, la época de las g r a n d e s c u l t u r a s m á s a n t i g u a s , l a é p o c a d e l a f u n d a c i ó n espiritual de la existencia humana, vigente hasta hoy, y la época técnica. M a s conforme al sentido, pero anticipando el porvenir, acaso p o d r í a trazarse e l e s q u e m a d e l a s i g u i e n t e m a n e r a : L a historia humana, en la parte visible para nosotros, ha hecho, Karl Jaspers 48 p o r así d e c i r , dos aspiraciones respiratorias, d o s t o m a s d e aliento. La primera lleva desde la edad prometeica, pasando por las v i e j a s g r a n d e s c u l t u r a s , h a s t a el t i e m p o - e j e y sus c o n s e cuencias. La segunda comienza en la nueva época prometeica, la científico-técnica, y a c a s o l l e v e , a t r a v é s de f o r m a s a n á l o g a s a las o r g a n i z a c i o n e s y p l a n i f i c a c i o n e s de las c u l t u r a s m á s a n t i g u a s , a un s e g u n d o t i e m p o - e j e , t o d a v í a l e j a n o e i n v i s i b l e para nosotros, en que se produzca la verdadera humanización del hombre. P e r o e n t r e estas d o s a s p i r a c i o n e s h a y diferencias esenciales. Partiendo de la segunda, que precisamente iniciamos ahora, podemos conocer la primera; quiere decirse que nosotros d e s e a m o s e x p e r i e n c i a histórica. L a o t r a d i f e r e n c i a esencial e s q u e , m i e n t r a s l a p r i m e r a estaba e s c i n d i d a e n v a r i a s q u e s e d e s a r r o l l a b a n u n a s j u n t o a otras, la s e g u n d a es la de la h u m a nidad en conjunto. En la primera, cada acontecimiento, incluso en forma de grandes Imperios, era local, no decisivo para la totalidad. P o r e s t a r a z ó n f u e p o s i b l e la p e c u l i a r i d a d del O c c i d e n t e y la n u e v a f u n d a m e n t a c i ó n e m a n a d a d e él, m i e n t r a s q u e l o s o t r o s m o v i m i e n t o s del t i e m p o - e j e p a r e c e n d e c a e r c a d a v e z m á s , sin m o s t r a r n u e v a s g r a n d e s p o s i b i l i d a d e s e n l o q u e s e p u e d e prever por el momento. Pero ahora lo que acontece es universal, lo abarca todo, sin limitarse exclusivamente a China o a Europa o a América. Los acontecimientos decisivos ocurren porque tienen un c a r á c t e r t o t a l , i n c l u s o u n c a r á c t e r fatal, c o m p l e t a m e n t e distinto. Las evoluciones derivadas de la primera aspiración en su múltiple forma nos parece, en conjunto, que habrían fracasado si no hubiera comenzado algo nuevo, partido de Occidente. A h o r a la c u e s t i ó n es si la f u t u r a e v o l u c i ó n q u e d a abierta y a t r a v é s de terribles s u f r i m i e n t o s y p e r t u r b a c i o n e s , a t r a v é s de h o r r i b l e s a b i s m o s c o n d u c e a los v e r d a d e r o s h o m b r e s . El cómo es lo que todavía no podemos representarnos en absoluto. * * * Origen y meta de la historia 101 El origen único de la humanidad al comienzo de la prehistoria es tan oscuro c o m o el m u n d o futuro de la humanidad que señorea todo el planeta; m u n d o futuro en el cual l a h u m a n i d a d a l c a n z a r í a l a u n i d a d d e s u existencia j u r í d i c a m e n t e o r d e n a d a y m o v i é n d o s e en el i n f i n i t o e s p i r i t u a l y m a terialmente. Entre el origen (que no podemos representar o imaginar en a b s o l u t o ) y la m e t a ( q u e t a m p o c o p o d e m o s b o s q u e j a r adecuadamente en una figura concreta) se desarrolla nuestra historia efectiva. P e r o o r i g e n y m e t a están en c o n e x i ó n : s e g ú n se piense u n o , así es el o t r o . M e d i a n t e s í m b o l o s se p r e s e n t a a n t e los ojos l o q u e c o m o r e a l i d a d n o tiene n i n g u n a f o r m a i n t u i b l e y c o n v i n c e n t e : en la « c r e a c i ó n d e l h o m b r e » — e l o r i g e n — y en el « e t e r n o r e i n o de los e s p í r i t u s » , la m e t a . * * * E n los c a p í t u l o s s i g u i e n t e s , l a h i s t o r i a — e s t e a c o n t e c e r entre el o r i g e n y el fin— d e b e ser e x p l i c a d a , en c u a n t o p a s a d o , p r e s e n t a n d o l o s h e c h o s y las c u e s t i o n e s f u n d a m e n t a l e s . C o m o v i s i ó n g e n e r a l a n t i c i p o u n sencillo e s q u e m a d e esta h i s t o r i a u n i v e r s a l ( q u e d e b e ser l e í d o d e a b a j o a r r i b a ) . Karl Jaspers 90 Capítulo 3 PREHISTORIA El mundo unitario de la humanidad America Europa Ruaia Edad técnica y científica Islam India Extinguidos - Occidente Bizancio Oriente-Occidente India China-Negros y demás A. Perú México Islam Termina con la articulación en el mundo del tiempo eje China "Nueva prehistoria" Grandes culturas antiguas Pueblos sin escritura en el ámbito de las grandes culturas P u e l ) l o s Mesopotamia Egipto India Hoang-ho. anhguas. primitivos Prehistoria Origen único de'la humanidad Historia y prehistoria T A historia se r e m o n t a t a n atrás c o m o la t r a d i c i ó n d o c u m e n ^ tada v e r b a l m e n t e . D o n d e a v a n z a hacia n o s o t r o s u n a p a l a b r a e s c o m o s i t o c á s e m o s suelo f i r m e . E n c a m b i o , t o d o s los artefactos t á c i t o s d e las e x c a v a c i o n e s p r e h i s t ó r i c a s p e r m a necen sin v i d a e n s u m u d e z . S o l o u n p r o d u c t o v e r b a l p e r m i t e a l o s h o m b r e s sentir v i v a z m e n t e su i n t e r i o r i d a d , s u m o d o d e sentir, sus i m p u l s o s . L a t r a d i c i ó n d o c u m e n t a d a v e r b a l m e n t e n o r e m o n t a m á s allá del a ñ o 3000 a n t e s d e Cristo. P o r t a n t o , l a h i s t o r i a tiene u n a d u r a c i ó n d e u n o s c i n c o mil años. E s cierto q u e l a p r e h i s t o r i a es, o b j e t i v a m e n t e , u n a sucesión de cambios; pero espiritualmente no es historia, puesto q u e esta s o l o existe allí d o n d e h a y t a m b i é n u n saber d e l a h i s t o r i a , donde hay tradición, transmisión, documentación, conciencia del f u t u r o y d e l o s h e c h o s p a s a d o s . E s u n p r e j u i c i o q u e d o n d e falta l a t r a d i c i ó n , sin e m b a r g o , l a cosa m i s m a — l a h i s t o r i a — p u d o h a b e r e x i s t i d o o i n c l u s o q u e existió n e c e s a r i a m e n t e . H i s t o r i a e s e l p a s a d o c l a r o p a r a los h o m b r e s , e n c a d a caso; es el á m b i t o de a p r o p i a c i ó n del p a s a d o , es c o n c i e n c i a del futuro. La prehistoria es ciertamente el pasado, fundamental d e h e c h o ; p e r o n o e s p a s a d o sabido, consciente. L a e v o l u c i ó n p r e h i s t ó r i c a del h o m b r e e s l a f o r m a c i ó n del ser h u m a n o e n s u c o n s t i t u c i ó n f u n d a m e n t a l ; l a e v o l u c i ó n histórica es el d e s a r r o l l o de las capacidades y dotes e s p i r i t u a les y técnicas a d q u i r i d a s . La c o n s t i t u c i ó n básica r e q u i r i ó 51 52 Karl Jaspers p a r a s u d e s a r r o l l o e n o r m e s espacios d e t i e m p o ; p o r e l c o n trario, l a e v o l u c i ó n histórica a c t ú a c o m o u n f e n ó m e n o p r o v i s o r i o e n o b r a s , r e p r e s e n t a c i o n e s , p e n s a m i e n t o s , sobre e l a m p l i o y p r o f u n d o f o n d o del ser h u m a n o f o r m a d o e n l a p r e historia y todavía presente hoy. A s í , p u e s , h i s t o r i a y p r e h i s t o r i a h a n c r e a d o , u n a tras o t r a , los d o s f u n d a m e n t o s del ser h u m a n o . L a e v o l u c i ó n p r e h i s tórica, esta f o r m a c i ó n d e l a n a t u r a l e z a f u n d a m e n t a l d e l h o m b r e , c o n sus i m p u l s o s y p r o p i e d a d e s e l e m e n t a l e s y t o d o su f o n d o i n c o n s c i e n t e , c o n s t i t u y e el stock b á s i c o d e n u e s t r o ser. La t r a d i c i ó n y a s c e n s i ó n h i s t ó r i c a c o n s c i e n t e d e l h o m b r e , q u e n o s r e v e l a lo q u e era p o s i b l e a l o s h o m b r e s , y c o n su c o n t e n i d o e s l a f u e n t e d e n u e s t r a e d u c a c i ó n , n u e s t r o creer, saber y p o d e r , es c o m o u n a d e l g a d a p e l í c u l a s o b r e el s u e l o d e v o l c á n q u e e s e l h o m b r e . P u e d e p a r e c e r p o s i b l e q u e esta p e l í c u l a sea a r r a n c a d a m i e n t r a s q u e el stock b á s i c o d e l a n a turaleza humana, formado en el tiempo prehistórico, no p u e d e ser a r r a n c a d o . P u e d e a m e n a z a r n o s a l g o c o m o s i p u d i é s e m o s v o l v e r a ser h o m b r e s p a l e o l í t i c o s , p u e s t o q u e l o somos todavía, sempiternamente. Entonces estaríamos rod e a d o s d e a v i o n e s e n v e z d e h a c h a s d e p i e d r a , p e r o sería d e n u e v o lo m i s m o que antes fue, c o m o si los milenios de la historia se hubieran olvidado y desvanecido. En el derrumbamiento de la historia el h o m b r e podría volver de n u e v o al estado en que, siendo ya y siempre hombre, estuvo hace m i l e n i o s : sin saber y sin c o n c i e n c i a de su t r a d i c i ó n . N a d a s a b e m o s del a l m a d e l h o m b r e q u e v i v i ó h a c e v e i n t e mil años. Pero sabemos que, en definitiva, en el curso de l a h i s t o r i a c o n o c i d a , e n ese b r e v e p l a z o , e l h o m b r e , t o m a d o en conjunto, no ha cambiado biológica y psicofísicamente en sus i m p u l s o s e l e m e n t a l e s e i n c o n s c i e n t e s e n u n g r a d o q u e s e p u e d a d e m o s t r a r (trátase s o l o d e u n a s cien g e n e r a c i o n e s ) . El resultado de la evolución prehistórica es algo transmisible b i o l ó g i c a m e n t e , a l g o a s e g u r a d o a t r a v é s d e t o d a s l a s c a t á s t r o f e s históricas. E n c a m b i o , las a d q u i s i c i o n e s d e l a hist o r i a están e n l a z a d a s c o n la t r a d i c i ó n h i s t ó r i c a y p u e d e n p e r derse. L o q u e e s p i r i t u a l m e n t e , p o r v i r t u d d e l o s s u c e s i v o s brotes creadores, va quedando decantado en el m u n d o de los hombres, y después, por virtud de la tradición, moldea Origen y meta de la historia 41 y t r a n s f o r m a la a p a r i e n c i a del h o m b r e , está de tal m o d o l i g a d o a esa t r a d i c i ó n , q u e sin ella — p u e s t o q u e no es h e r e d a b l e biológicamente— pudiera perderse de nuevo por completo; entonces la constitución básica aparecería inmediatamente. Para la conciencia de la historia queda entonces por aver i g u a r l a g r a n c u e s t i ó n d e c u á l es el stock b á s i c o a d q u i r i d o p o r e l h o m b r e a n t e s d e l a historia, c u á l e s ese s u s t e n t á c u l o v e l e m e n t o u n i v e r s a l d e l ser h u m a n o . En el h o m b r e existe un subsuelo de potencias activas procedentes de los tiempos d e s u f o r m a c i ó n . L a p r e h i s t o r i a e s l a é p o c a e n q u e s e h a const i t u i d o esa n a t u r a l e z a d e l h o m b r e . Si p u d i é r a m o s l l e g a r a c o n o c e r l a p r e h i s t o r i a , c o n o c e r í a m o s u n a sustancia f u n d a m e n t a l d e l ser h u m a n o , p u e s t o q u e c o n o c e r í a m o s s u e v o l u c i ó n , las c o n d i c i o n e s y situaciones q u e le h a n f o r m a d o tal c o m o es. L a s ' c u e s t i o n e s a q u e p o d r í a r e s p o n d e r la p r e h i s t o r i a , si p u d i é r a m o s c o n o c e r l a e m p í r i c a m e n t e , son estas: ¿Cuáles s o n los m o t i v o s elementales del h o m b r e , sus i m p u l s o s v i t a l e s ? ¿ C u á l e s d e ellos son los m i s m o s e n t o d o s los t i e m p o s y cuáles se m o d i f i c a n ? ¿ P u e d e n ser t r a n s f o r m a d o s todavía? ¿Están absolutamente encubiertos? ¿Fueron fren a d o s estos i m p u l s o s s o l o p o r la h i s t o r i a , o ya lo h a b í a n sido p o r las o r d e n a c i o n e s existentes e n l a p r e h i s t o r i a ? ¿ I r r u m p e n , d e s g a r r a n e l v e l o q u e los e n c u b r e d e t i e m p o e n t i e m p o o en ciertas situaciones? ¿ C u á n d o y c ó m o ha o c u r r i d o esto? ¿Estallan más fuertes que nunca cuando se derrumba todo lo c r e í d o y t r a n s m i t i d o ? ¿ Q u é o c u r r e con ellos c u a n d o se les s o m e t e y m o l d e a ? ¿ C ó m o se p u e d e h a c e r esto? ¿ Q u é p a s a c o n ellos c u a n d o se les q u i t a la e x p r e s i ó n v e r b a l y t o d a otra exteriorización directa, embozándolos y paralizándolos med i a n t e e s q u e m a s c o n c e p t u a l e s , i m á g e n e s del m u n d o , establecimientos de valores, opresión? Lo poco interesante que sabemos de la prehistoria, después d e las i m á g e n e s q u e s e n o s o f r e c e n e n c o n e x i ó n c o n l a e t n o l o g í a , e t n o g r a f í a y la h i s t o r i a , y q u e u t i l i z a m o s p a r a r e p r e s e n t a r n o s p s i c o l ó g i c a m e n t e l o s i m p u l s o s o r i g i n a r i o s del h o m b r e , son p a r a n o s o t r o s el e s p e j o de n u e s t r o ser, el c u a l n o s m u e s tra l o q u e c o n f r e c u e n c i a n o s o c u l t a m o s g u s t o s a m e n t e , e n ciertas o c a s i o n e s o l v i d a m o s y q u e , c o m o r e a l i d a d , p u e d e sorp r e n d e r n o s s ú b i t a m e n t e c u a l q u i e r día, c o m o u n a catástrofe. 54 Karl Jaspers Pero todas las imágenes que nos hacemos del hombre, de su situación básica y de sus impulsos elementales no son determinaciones absolutas de una manera de ser. Son más bien, a su vez, momentos de la conciencia de nosotros mismos que nos mueve, ilumina e impele. En ella lo inevitablemente empírico, que solo cabe reconocer en su facticidad, está indisolublemente ligado a la libertad humana, que en las imágenes a la vista siente atracción y repulsión. B. Tratamiento de la prehistoria Si se tienen en cuenta la historia de la Tierra (aproximadamente del orden de los dos mil millones de años), la brevísima historia de la vida sobre la Tierra (aproximadamente del orden de los quinientos millones de años); teniendo también en cuenta los milenios en que los hombres viven sobre la tierra, determinables por los hallazgos de huesos, resulta la historia del hombre, aquella de la que sabemos y en la cual el hombre supo de sí mismo, como historia —lo repetimos—, de fugaz duración. En cuanto al tiempo, la historia es como el primer minuto de un nuevo acontecer. Justo acaba de comenzar. Este hecho básico no puede ser representado bastante enérgicamente. En ese amplio horizonte, la historia entera queda reducida a un mundo pequeño, incluso embrionario, dentro de la vida de la humanidad, que casi se desvanece en el inmenso espacio y el tiempo infinito. Preguntamos: ¿Qué significa este comienzo? ¿Por qué el hombre, desde que hay tradición, por tanto, desde el principio de la historia, se siente en el final, sea como si hubiera alcanzado la perfección y remate, sea como en estado de decadencia? ¿Es un simple intervalo destinado a desaparecer y ser olvidado sin dejar ningún vestigio? En tal caso, ¿qué significa este intervalo? ¿Cómo se desarrolló el hombre antes de la historia? ¿Qué le pasó, qué sufrió, qué descubrió, qué hizo, antes de que comenzase la historia transmitida? La exigencia que la prehistoria presenta a nuestro conoci- Origen y meta de la historia 101 miento está encerrada en las preguntas, apenas contestables: ¿De dónde venimos? ¿Qué éramos cuando comenzamos la historia? ¿Qué fue posible antes de la historia? ¿Qué sucesos decisivos acontecieron entonces por los cuales el hombre se convirtió en hombre que podía tener historia? ¿Qué hubo en esas profundidades olvidadas, en esa «revelación primordial», en esa claridad para nosotros velada? ¿Cómo nacieron las lenguas y los mitos que al comienzo de la historia ya se presentan acabados? Ante estas preguntas resulta tan falsa la- fantasía de un romanticismo, para el cual toda la historia no e; más que caída, como la vacuidad de no ver en la prehistoria más que trivialidades que trata por analogía con la historia natural. Pero casi todas las respuestas no pasan de hipótesis. La prehistoria, que se hunde en los abismos del tiempo, se nos presenta, por falta de conocimiento, con el aspecto de la quietud, de la lejanía, dotada de una'profunda significación inapreciable. En cuanto fijamos la mirada en ella, la prehistoria ejerce una fuerza de atracción que parece prometer cosas extraordinarias. De la prehistoria emana un encanto mágico, al que no nos podemos sustraer por muy frecuentemente que nos sintamos defraudados. i) Desde el comienzo de la historia vemos cómo los hombres se comportaron respecto a la prehistoria; creían saber de sus mitos e imágenes, se referían a ellos en sus vidas, encontraban en ellos paraísos perdidos, enormes crisis —como la confusión babélica de las lenguas—, edades de oro y catástrofes mezclaban lo natural y lo sobrenatural, los dioses se paseaban por la tierra, se producían inspiraciones y enseñanzas por parte de los seres superiores. De tales mitos no podemos extraer posteriormente ningún conocimiento sólido del larguísimo pasado, ninguna verdadera tradición. Pero todos en su conjunto nos ofrecen la grandiosa imagen de la necesidad en que está el hombre, entonces como siempre, de relacionarse con su fondo básico en la profundidad del tiempo prehistórico. 56 27 Karl Jaspers 2) Actualmente nos esforzamos en investigar lo que es cognoscible. P o d e m o s e n m o d e s t a m e d i d a establecer l o q u e e l hombre ya poseía al comienzo de la historia y, por tanto, lo q u e t u v o q u e ser r e a l i z a d o y a d q u i r i d o en la p r e h i s t o r i a : l e n g u a j e s , h e r r a m i e n t a s , m i t o s , o r d e n a c i o n e s sociales. D e l a p r e h i s t o r i a m i s m a s o l o p o d e m o s saber d i r e c t a m e n t e , d e s d e f u e r a , p o r l o s restos d e h o m b r e s p r e h i s t ó r i c o s ( o s a m e n t a s ) y sus a r t e f a c t o s q u e e n c o n t r a m o s en el suelo. E s t o s h a l l a z g o s son h a s t a a h o r a m u y n u m e r o s o s c u a n t i t a t i v a m e n t e ; p e r o p o r s u c o n t e n i d o , m u y m e z q u i n o s : m e d i a n t e ellos n o o b t e n e m o s n i n g u n a o s o l o m u y v a g a s i d e a s acerca del a l m a , a c t i t u d interior, creencias, m o v i m i e n t o espiritual d e tales h o m b r e s . I n c l u s o las t u m b a s , las c o n s t r u c c i o n e s , las piezas de a d e r e z o , las f a m o s a s p i n t u r a s r u p e s t r e s sólo a v e c e s n o s a c t u a l i z a n v i v a z m e n t e a l g ú n detalle; p e r o n o l o c o m p r e n d e m o s e n s u m u n d o , que no podemos actualizarnos en conjunto. Unicamente la tosca i d o n e i d a d d e las h e r r a m i e n t a s s e p u e d e r e c o n o c e r u n í v o c a m e n t e ; l o d e m á s , n o . P o r esta r a z ó n , d e l o q u e n o s dicen los p r e h i s t o r i a d o r e s m u c h o e s h i p o t é t i c o . L o q u e h a c e n e s i n t e r p r e t a r . P e r o d e estas i n t e r p r e t a c i o n e s a p e n a s s u r g e a l g o c o n c l u y e n t e , n u n c a u n c o n t e n i d o d e s a p a r e c i d o s e n o s actualiza, c o m o c u a n d o p r o v i e n e d e u n d o c u m e n t o v e r b a l d e l a historia. E s , p o r t a n t o , u n a c a u t a n o r m a f u n d a m e n t a l p a r a los h i s t o r i a d o r e s q u e se q u i s i e r a n atener a lo i n t u i b l e , c o m p r e n sible, p e r f i l a d o , n o p r e o c u p a r s e d e m a s i a d o d e los c o m i e n z o s . En realidad, lo que sabemos de la prehistoria no es nada; pero h a y en l o s t i e m p o s y e s p a c i o s v a c í o s m u l t i t u d de h e c h o s q u e s e q u e d a n m u y p o b r e s d e sentido. La representación de la prehistoria no nos aporta ningún c o n o c i m i e n t o p o s i t i v o satisfactorio. L o s h e c h o s n o s m u e s t r a n c o n su. c l a r i d a d la e x i s t e n c i a de la p r e h i s t o r i a ; p e r o a la p r e g u n t a p o r e l ser h u m a n o q u e n o s o t r o s s o m o s , e l c o n o c i m i e n t o d e l a p r e h i s t o r i a n o n o s d a n i n g u n a r e s p u e s t a suficiente. 3) Otro camino completamente distinto por donde penet r a r e n l a p r e h i s t o r i a e s e l q u e resulta d e l a c o n s t a n c i a espirit u a l del h o m b r e d e s d e e l c o m i e n z o d e l a h i s t o r i a h a s t a tiemp o s p o s t e r i o r e s e i n c l u s o h a s t a n o s o t r o s m i s m o s , la c u a l se interpreta c o m o una conservación de lo prehistórico en una t r a d i c i ó n i n c o n s c i e n t e . P o r este c a m i n o , y m e d i a n t e v i s i o n e s Origen y meta de la historia 101 creadoras, intentamos encontrar intuiciones primordiales que nos p e r m i t a n p e n e t r a r e n los r a s g o s f u n d a m e n t a l e s del ser h u m a n o . D e s p u é s se o p e r a y se m i r a c o n ellas, c o m o c o n h i p ó t e sis, h a s t a d o n d e p o r s u m e d i a c i ó n s e p u e d a n c o m p r e n d e r l a t r a d i c i ó n y el a c o n t e c e r f á c t i c o s de la historia. P e r o la esencia d e estas i n t e l e c c i o n e s e s p a t e n t i z a r c o n t e n i d o s q u e n o s e h a n p e r d i d o e n f o r m a q u e , a u n sin p o d e r c o m p r o b a r s e e m p í r i c a m e n t e , a l g o persiste. L a s v i s i o n e s d e B a c h o f e n son e l m á x i m o e j e m p l o . G r a c i a s a él a p r e n d e m o s a v e r . No es p o c o , p e r o t a m poco es un conocimiento comprobado en una prehistoria acaso ahora f á c t i c a m e n t e e x p l o r a b l e . C o n ello s o l o s e n o s a b r e u n a m p l i o c a m p o de p o s i b i l i d a d e s p a r a i n t u i r y hallar la s i g n i f i cación d e c o n t e n i d o s y f o r m a s d e v i d a , p e r o n o p o r v i r t u d d e hallazgos a r q u e o l ó g i c o s n i p o r u n a c o n s t r u c c i ó n p o s i t i v i s t a , sino p o r u n a c o m p r e n s i ó n i n t u i t i v a d e los c o m p o r t a m i e n t o s históricos a la v i s t a , de los u s o s y c o s t u m b r e s , de los s í m b o l o s \ m o d o s de p e n s a r de los h o m b r e s . El e n s a y o de t o d o s estos m o d o s de tratar la p r e h i s t o r i a a c r e ce la c o n c i e n c i a de las i n m e n s a s p o s i b i l i d a d e s q u e y a c e n en la prehistoria, e n ella h a a c o n t e c i d o a l g o q u e a l p l a s m a r a l h o m bre ha d e c i d i d o de a n t e m a n o t o d a la h i s t o r i a p o s t e r i o r . C. Esquema temporal de la prehistoria E n r e l a c i ó n c o n los h a l l a z g o s d e o s a m e n t a s h u m a n a s parecen esenciales estos d o s h e c h o s . 1) L a s o s a m e n t a s h a l l a d a s en J a v a , C h i n a , A f r i c a y E u r o p a - en A m é r i c a n o , h a s t a a h o r a — no p e r m i t e n o r d e n a r la g é nesis d e l a f o r m a h u m a n a e n u n a v e r d a d e r a serie g e n e a l ó g i c a ; todas las o r d e n a c i o n e s de esa clase son c o n s t r u c c i o n e s ideales, intelectuales, de lo q u e p a r a n o s o t r o s es en sí i n c o n e x o t o d a v í a , e n las c u a l e s s e a p l i c a e l p r i n c i p i o d e q u e esa m u l t i p l i c i d a d s o l o p u e d e ser p e n s a d a y e n t e n d i d a p o r d e s c e n d e n c i a y evolución. 2) T o d o s l o s h a l l a z g o s de esta clase, a u n los q u e , a j u z g a i p o r los e s t r a t o s g e o l ó g i c o s , s o n m á s a n t i g u o s , m u e s t r a n e l cráneo con un peso cerebral m u y próximo al término medio actual, q u e s u p e r a e n m á s del d o b l e a l d e los l l a m a d o s a n t r o - 59 Karl Jaspers p o i d e s s u p e r i o r e s . S e t r a t a , p o r t a n t o , d e seres q u e b i o l ó g i c a mente ya eran hombres. A l g u n o s rasgos, c o m o la falta de ment ó n , .la p r o t u b e r a n c i a s u p r a o r b i t a l , la f r e n t e a c h a t a d a , no s o n g e n e r a l e s . N o s e sabe n a d a d e q u é r a z a , d e q u é a n t e p a s a d o s , d e q u é r a m a c o l a t e r a l s e trata; s e i g n o r a l a v e r d a d e r a c o n e x i ó n g e n e a l ó g i c a c o n los h o m b r e s a c t u a l e s . E s t o s r e s u l t a d o s i m p i d e n establecer u n a serie e v o l u t i v a . S o l o l o s e s t r a t o s terrestres e n q u e f u e r o n h e c h o s l o s h a l l a z g o s p e r m i t e n e s t a b l e c e r u n a serie t e m p o r a l q u e , e n p a r t e , c o i n c i d e c o n l a s u c e s i ó n r e s u l t a n t e d e l a clase d e l o s h a l l a z g o s . E n t o s c o esquema: La época diluvial constituye la última fase de la historia de la T i e r r a c o n su serie de p e r í o d o s g l a c i a l e s e i n t e r g l a c i a l e s . L a é p o c a a l u v i a l está c o n s t i t u i d a p o r l o s a ñ o s p o s t e r i o r e s a l último período glacial; su duración no llega a la de un período intermedio; acaso cuenta quince mil años. La época diluvial debió de medir un millón de años. L o s h a l l a z g o s d e m u e s t r a n q u e e l h o m b r e existía e n e l d i l u vio en el último período glacial e interglacial. Solo durante la última glacialización — p o r tanto, hace unos veinte mil a ñ o s — s u r g e e l h o m b r e d e l a raza d e C r o m a g n o n , q u e a n t r o pológicamente no se diferencia de nosotros. De él proceden, h a c i a e l f i n d e l a ú l t i m a g l a c i a l i z a c i ó n , las s o r p r e n d e n t e s p i n t u r a s d e las c u e v a s e s p a ñ o l a s y f r a n c e s a s . P o r l a n a t u r a l e z a d e l a p r i m i t i v a e l a b o r a c i ó n d e las h e r r a m i e n t a s d e p i e d r a s e habla del paleolítico. La época neolítica (edad de la piedra pulimentada) se data e n t r e l o s o c h o y c i n c o m i l a ñ o s a n t e s de C r i s t o . A esta é p o c a n e o l í t i c a p e r t e n e c e n t a m b i é n las e t a p a s m á s a n t i g u a s d e l a c u l t u r a en E g i p t o , M e s o p o t a m i a , el I n d o y C h i n a . P e r o e n s u t o t a l i d a d n o s e trata e n m o d o a l g u n o d e u n a g r a dación evolutiva en el sentido de p r o g r e s o lineal, sino de múltiples círculos de cultura yuxtapuestos y sucesivos p o r dond e c o r r í a n ciertas líneas d e p r o g r e s o t é c n i c o , c o m o e l t r a b a j o de la piedra, extendiéndose lentamente por virtud de la transmisión. En el tiempo se diferencian en la prehistoria dos grupos: La p r e h i s t o r i a absoluta, a n t e s d e l c o m i e n z o d e las g r a n d e s c u l t u r a s , a p a r t i r d e l a ñ o 4 0 0 0 a n t e s d e C r i s t o . Y l a p r e h i s t o r i a relativa, Origen y meta de la historia 101 c o n t e m p o r á n e a c o n e l d e s a r r o l l o d e éstas c u l t u r a s t r a n s m i t i d a s d o c u m e n t a l m e n t e : en p a r t e , en su c e r c a n í a y b a j o su i n f l u j o ; en p a r t e , a distancia y sin c o n t a c t o . E s t a p r e h i s t o r i a r e l a t i v a e s , e n p a r t e , l a p r e h i s t o r i a d e l o s p u e b l o s c u l t u r a l e s tardíos, c o m o e l m u n d o g e r m á n i c o r o m a n o y e s l a v o , y , e n p a r t e , alc a n z a h a s t a l o s p u e b l o s q u e l l e g a r o n a l p r e s e n t e e n e s t a d o primitivo — u n a prehistoria remanente. • D. ¿Qué aconteció en la prehistoria? L o s i n m e n s o s p e r í o d o s d e t i e m p o , e n l o s cuales y a h a b í a hombres, son, en el fondo, un misterio para nosotros, una é p o c a d e silencio h i s t ó r i c o e n q u e , sin e m b a r g o , t u v o q u e a c o n tecer a l g o esencial. L a primera humanización del hombre es el m i s t e r i o m á s p r o f u n do hasta ahora absolutamente impenetrable, y por completo incomprensible para nosotros. No se hace más que disimularle mediante modos de decir que nada explican hablando de evolución gradual, de transición. Podemos fantasear sobre la g é n e s i s d e l h o m b r e ; p e r o tales f a n t a s í a s f r a c a s a n p o r s í solas, pues cuando hacemos devenir hipotéticamente al hombre, y a h e m o s p u e s t o e l h o m b r e allí sin d a r n o s c u e n t a . C o n e l l o no t e n e m o s s i q u i e r a u n a r e s p u e s t a d e f i n i t i v a y satisfactoria a l a p r e g u n t a : ¿ q u é e s e l h o m b r e ? L o q u e e l h o m b r e es, s o b r e e s o n o p o d e m o s d a r n i n g u n a r e s p u e s t a c u m p l i d a . El hecho de que ignoremos lo que realmente es el hombre p e r t e n e c e t a m b i é n a la esencia de n u e s t r o ser h u m a n o . El p l a n t e a m i e n t o del p r o b l e m a d e c ó m o e l h o m b r e h a l l e g a d o a ser h o m b r e en la p r e h i s t o r i a y la h i s t o r i a es lo m i s m o q u e e l p l a n t e a m i e n t o d e l a p r e g u n t a p o r l a esencia d e l ser del hombre. E n l a p r e h i s t o r i a h a y d o s c o s a s distintas: l a e v o l u c i ó n b i o lógica del h o m b r e y su evolución histórica, que a u n en la p r e h i s t o r i a sin e s c r i t u r a crea t r a d i c i ó n . P a r e c e n e c e s a r i o c o m e n z a r p o r separarlas, t a n t o p o r s u r e a l i d a d c o m o p o r l a manera de investigarlas: La evolución biológica produce propiedades heredables, mientras q u e la evolución histórica únicamente produce tra- 60 Karl Jaspers dición. Lo heredable es permanente; la tradición puede ser destruida y olvidada en brevísimo plazo. La realidad biológica es aprehensible en la forma, las funciones y las propiedades psicofísicas del cuerpo; la realidad de la tradición es aprehensible en la lengua, en los modos de comportarse, en las obras. Por v i r t u d de la humanización del h o m b r e debieron de haberse fijado a lo largo de muchos milenios los rasgos fundamentales del h o m b r e como propiedades biológicas heredables, q u e todavía posee actualmente. Por el contrario, en el tiempo histórico el h o m b r e no ha experimentado en el aspecto biológ i c o n i n g ú n cambio demostrable. Nosotros « n o tenemos el menor indicio de q u e en el período histórico, controlable por la ciencia, se haya modificado el repertorio de aptitudes del recién nacido» (Portmann). Los dos métodos de tratamiento y las realidades correspondientes, biológica e histórica, no coinciden. Parece, vistas las cosas por de fuera, como si una, la evolución histórica, continuara a la otra, la biológica, que ha conducido hasta el hombre. Lo que llamamos historia no parece tener nada que ver con la evolución biológica. Ahora bien: el ser humano es de hecho el punto donde lo biológico y lo histórico se unen indisolublemente. Una vez hecha aquella separación conceptual surge inmediatamente la pregunta: ¿qué consecuencias biológicas tiene lo histórico?, ¿qué realidades biológicas son causa de posibilidades históricas? La biología del hombre, a su vez, acaso sea, cuando se logre, diferente en algún grado de todas las demás biologías. Pero de qué modo la evolución biológica y la histórica actúan una sobre otra es cosa que, en conjunto, no podemos conocer. Tenemos hechos notables en la historia, en nuestro propio presente, en la prehistoria, en los pueblos primitivos, acerca de los cuales se han esbozado hipótesis respecto a los caminos que han conducido hasta ellos. Estas son tentativas cuyas preguntas están bien fundadas, pero cuyas respuestas hasta hoy probablemente son falsas en general. Veamos ahora lo que, teniendo en cuenta esa doble prehistoria, puede llamarnos la atención en las propiedades del hombre. Origen y meta de la historia 1. 101 Propiedades biológicas del hombre ¿En qué se diferencia el hombre del animal? Se responde: en la marcha erecta, en el g r a n peso del cerebro, la forma craneana correspondiente a este y la frente alta; en el desarrollo de la mano, en la falta de pelo en el cuerpo, en q u e solo el hombre puede reír y llorar, etc. A u n q u e por su figura corporal entra morfológicamente en las formas zoológicas de la vida, sin embargo, acaso corporalmente también el hombre es ya singular. Su cuerpo es expresión del alma. H a y una belleza específica del cuerpo humano. Pero hasta ahora no es objetivamente demostrable y convincente esta singularidad más que en fenómenos aislados, no fundamentales, que en tal concepto no justifican un juicio total. A n t e todo digamos lo general: L o s animales desarrollan sin excepción órganos adecuados para determinadas tareas, en relación con las peculiaridades del contorno determinado q u e circunscribe su vida. Esta especialización de los órganos los hace a todos en cierta medida superiores al hombre por virtud de ciertas peculiares capacidades de rendimiento. Pero esta superioridad significa, a la vez, angostamiento. El hombre se ha sustraído a todas esas especializaciones en sus órganos. De aquí su inferioridad en cada uno de los órganos considerados independientemente, pero también su superioridad p o r razón de las posibilidades q u e conserva gracias a no estar especializado. Su inferioridad le constriñe y su superioridad le capacita para realizar su existencia p o r caminos completamente distintos que todos los demás animales, gracias a su conciencia. Por esto, y no por el cuerpo, está el hombre preparado para todos los climas y regiones, para todos los contornos y situaciones. Si el hombre, ya en su origen, tuvo que ser un ser q u e evita toda fijación definitiva, posee en su debilidad frente a los animales su superioridad por el pensamiento y el espíritu. En virtud de la falta de especialización en sus órganos quedó en franquía para posibilidades de adaptación al contorno, en las cuales los órganos son sustituidos por herramientas. Por el hecho de q u e el h o m b r e es f r á g i l (comparado con los animales), puede, p o r v i r t u d de la libertad, ingresar en el curso de un 63 Karl Jaspers proceso de transformación espiritual de sí m i s m o q u e le cond u z c a a u n a i n t e r m i n a b l e ascensión. D e este m o d o s e h i z o c a p a z de h i s t o r i a en v e z de l i m i t a r s e a r e p e t i r i n v a r i a b l e m e n t e h a s t a e l i n f i n i t o e l ciclo n a t u r a l d e l a v i d a , c o m o h a c e n l o s a n i m a l e s . L a n a t u r a l e z a t i e n e historia, p e r o s o l o e n e l s e n t i d o de u n a m u d a n z a i n c o n s c i e n t e , i r r e v e r s i b l e e i n f i n i t a m e n t e lenta, c u a n d o s e l a m i d e p o r l a escala h u m a n a . E l h o m b r e h a c e h i s t o r i a s o b r e e l f o n d o d e s u ser n a t u r a l ( q u e , c o m o t o d a v i d a , s o l o h a c e r e p e t i r s e sin v a r i a r e n l o s t i e m p o s h i s t ó r i c o s c o g n o s c i b l e s ) , en c a m b i o s r á p i d o s y conscientes g r a c i a s a las c r e a c i o n e s y a c t o s libres de su e s p í r i t u . E s p o s i b l e establecer, d e s d e e l p u n t o d e v i s t a b i o l ó g i c o , h e c h o s q u e p a r e c e n d i f e r e n c i a r a l h o m b r e del a n i m a l , p e r o q u e pertenecen al plano de lo que no es específicamente humano; por ejemplo: L a p r e d i s p o s i c i ó n b i o l ó g i c a a e n f e r m e d a d e s , c o m o las p s i c o sis, q u e s o l o s e p r e s e n t a n e n e l h o m b r e , p e r o q u e s e d a n e n t o d a s las r a z a s h u m a n a s . C u a l i d a d e s d e carácter, c o m o u n a m a l d a d p e c u l i a r , q u e n o existe e n t o d o s los a n i m a l e s , a u n q u e s í e n m u c h o s m o n o s . H a y e n l o s c h i m p a n c é s caracteres b i o l ó g i c o s d e b o n d a d , i m p u l s o de t e r n u r a , i n t e l i g e n c i a y e s t u p i d e z a n t e t o d o ser h u m a n o . A c a s o h a y t a m b i é n e n este s e n t i d o u n ser b i o l ó g i c o del h o m b r e . N u e s t r o f o n d o d e i m p u l s o s e i n c l i n a c i o n e s arraiga profundamente en lo biológico, y en ocasiones puede enfrentársenos a nosotros mismos como algo extraño que nos horroriza. T o d o e s t o n o sería e s p e c í f i c a m e n t e h u m a n o . P o r t m a n n h a i n t e n t a d o p e n e t r a r a f o n d o p o r p r i m e r a v e z e n l o específicamente humano por el camino biológico 4. Hace, por ejemplo, la siguiente observación: El hombre recién n a c i d o es d i s t i n t o a l o s d e m á s lactantes. L o s ó r g a n o s de sus s e n t i d o s están d e s a r r o l l a d o s ; el p e s o del c e r e b r o y el del cuerpo es m a y o r q u e en los monos. Sin embargo, comparativam e n t e , h a n a c i d o p r e m a t u r a m e n t e ; e s decir, q u e e s i m p o t e n t e , d e s v a l i d o e n a b s o l u t o . N o p u e d e estar d e p i e n i c o r r e r . E l p r i mer año de la vida del h o m b r e exige la maduración de funcion e s q u e e n l o s o t r o s m a m í f e r o s y a e s t á n m a d u r a s a n t e s del nacimiento. El hombre ya vive su primer año en el mundo, Origen y meta de la historia 101 aunque — c o m p a r a d o con los animales recién nacidos— debía haber proseguido la vida intrauterina. Por ejemplo, su columna vertebral toma la f o r m a de S solo p o r la incorporación y l a p o s i c i ó n erecta. P e r o c o m o o c u r r e e s t o p o r u n i m p u l s o i n s t i n t i v o de i m i t a r a l o s a d u l t o s , m o v i d o p o r su i n t e r é s y e s t í m u l o , e n t o d o caso, l a p r i m e r a m a d u r a c i ó n c o r p o r a l s e produce ya codeterminada por el contorno dado históricam e n t e . A s í , p u e s , e n l o q u e e s p r o p i a m e n t e b i o l ó g i c o y a está c o l a b o r a n d o e l e s p í r i t u . E s p r o b a b l e q u e las v i v e n c i a s y e x periencias del primer año de vida, del año de maduración biológica de funciones elementales, que en los animales han sido a d q u i r i d a s e n e l e s t a d o e m b r i o n a r i o , t e n g a n u n a g r a n i m p o r t a n c i a y s i g n i f i c a c i ó n en el m o l d e a m i e n t o de la v i d a . En resumen: « E n contraposición con todos los animales superiores, e l h o m b r e a d q u i e r e s u f o r m a p e c u l i a r d e existencia " a l a i r e l i b r e " , en a b i e r t a y r i c a r e l a c i ó n c o n f o r m a s y c o l o r e s , con los seres v i v i e n t e s , a n t e t o d o c o n los h o m b r e s m i s m o s » , m i e n t r a s q u e e l a n i m a l n a c e c o n s u f o r m a d e existencia y a acabada. A s í , p u e s , p a r a P o r t m a n n , l a p e c u l i a r i d a d del h o m b r e n o estriba ya en la m a t e r i a l i d a d m o r f o l ó g i c a y fisiológica de su c u e r p o . N o b a s t a p a r a caracterizar a l h o m b r e m o s t r a r c ó m o l a sucesión v a d e s d e e l c o n t o r n o d e l a m a n d í b u l a del m o n o , p a s a n d o p o r el perfil de la q u i j a d a del h o m b r e t e m p r a n o y del d e N e a n d e r t a l , p a r a l l e g a r , p o r ú l t i m o , a l m e n t ó n p r o m i nente de la actual forma humana. L o esencial e s m á s b i e n e l m o d o d e existencia d e l h o m b r e tomado en su totalidad. « E n el hombre encontramos una forma de vida absolutamente peculiar. Por m u c h o q u e se corresponda con el cuerpo animal y el comportamiento animal, el h o m b r e e n t e r o está, sin e m b a r g o , m o l d e a d o c o m o a l g o distinto. C a d a m i e m b r o d e n u e s t r o c u e r p o , c a d a u n o d e n u e s t r o s m o v i m i e n t o s es e x p r e s i ó n de esta p e c u l i a r i d a d , a la q u e no d a m o s n i n g ú n n o m b r e , p e r o c u y a especial e x i s t e n c i a p r o c u r a mos señalar cuidadosamente en todos los fenómenos de la vida humana.» Lo biológico, cuando se quiere aprehenderlo en el hombre, d e j a d e ser e x c l u s i v a m e n t e b i o l ó g i c o . E s m u y c i e r t o q u e n o se puede comprender al hombre en su totalidad con solo 64 Karl Jaspers m e d i o s b i o l ó g i c o s ; p e r o t a m b i é n e s cierto q u e e l h o m b r e es t a m b i é n u n a r e a l i d a d b i o l ó g i c a y es i n t e l i g i b l e b i o l ó g i c a m e n t e , es decir, m e d i a n t e las c a t e g o r í a s p o r las cuales se i n v e s t i g a t o d a la v i d a de los a n i m a l e s y las p l a n t a s . P e r o c u a n d o se trata del h o m b r e , « b i o l ó g i c o » significa a la v e z m á s , a saber: a q u e l l o q u e s e a d v i e r t e e n l a d i f e r e n c i a del h o m b r e c o n t o d o s los d e m á s seres v i v i e n t e s ; a q u e l l o q u e en él resalta, en contraste c o n las i n n u m e r a b l e s a n a l o g í a s e i d e n t i d a d e s . Sí, p u e s , e n e l h o m b r e l a r e a l i d a d b i o l ó g i c a n o s e deja sep a r a r d e l a r e a l i d a d e s p i r i t u a l , esto q u i e r e decir q u e a l h o m b r e n o s e l e p u e d e c o n c e b i r p r i m e r o c o m o u n a especie z o o l ó g i c a q u e se p u d i e r a d e s a r r o l l a r c o m o tal, y a la q u e d e s p u é s un día el espíritu se le hubiera a g r e g a d o c o m o algo nuevo. El h o m b r e d e b e ser, a u n d e n t r o d e l o b i o l ó g i c o , y a b i o l ó g i c a m e n t e e n s u o r i g e n , a l g o d i s t i n t o d e t o d a s las otras v i d a s . Se ha q u e r i d o c o n c e b i r al h o m b r e en su p e c u l i a r i d a d b i o l ó g i c a c o m o un p r o d u c t o de la d o m e s t i c a c i ó n , a n á l o g o a los a n i m a l e s q u e c a m b i a n s u m a n e r a d e ser p o r l a d o m e s t i c a c i ó n a q u e les ha s o m e t i d o el h o m b r e . El h o m b r e no ha c r e a d o la cultura, sino que la cultura ha creado al hombre. Dejando a un l a d o la c u e s t i ó n de d ó n d e p r o c e d e , e n t o n c e s , la c u l t u r a , d e s d e u n p u n t o d e vista b i o l ó g i c o n o s e r e g i s t r a n las consecuencias de la domesticación. Portmann ha puesto de relieve los p u n t o s d e c i s i v o s : 1 ) E n e l h o m b r e h a a u m e n t a d o e l p e s o del c e r e b r o e n contraposición con la regla general de la domesticación, que establece e n los a n i m a l e s d o m é s t i c o s u n p e s o c a d a v e z m e n o r del c e r e b r o . 2 ) E n e l h o m b r e e l p r o c e s o d e m a d u r a c i ó n s e x u a l está m u y retrasado, mientras que en los animales domésticos la madurac i ó n s e x u a l p r e c o z es la r e g l a g e n e r a l . 3) La d e s a p a r i c i ó n del p e r í o d o de celo, n o r m a l en los anim a l e s en el c u r s o del a ñ o , es c o n s i d e r a d a c o m o un carácter producido por la domesticación en el hombre. Sin embargo, el f e n ó m e n o se p r e s e n t a t a m b i é n en los p r i m a t e s en l i b e r t a d . « A q u í tenemos, por tanto, un carácter primate, que más b i e n d e b e ser u n s u p u e s t o q u e u n a c o n s e c u e n c i a d e l a v i d a cultural.» 4) L a falta d e p e l o e n e l c u e r p o . P e r o e n esto n o t e n e m o s Origen y meta de la historia 101 solamente el fenómeno negativo de la falta de la vestidura d e p e l o , s i n o e l p o s i t i v o d e u n a u m e n t o e n l a eficiencia sens i b l e d e l a piel. En el detalle hay —es verdad— también en el hombre cons e c u e n c i a s d e l a d o m e s t i c a c i ó n (la caries d e n t a l , etc.); p e r o estas no afectan ni definen lo específicamente humano. C u a n d o r e t r o c e d e m o s e n l a p r e h i s t o r i a , s e p l a n t e a l a cuestión de c ó m o se ha llegado a diversificar la constitución básica d e l h o m b r e e n las g r a n d e s ra%as: b l a n c a , n e g r a , a m a r i l l a , las c u a l e s s o n , e n l a h i s t o r i a , u n e l e m e n t o r e l a t i v a m e n t e p e r manente, q u e tuvo q u e producirse en la prehistoria más remota. T o d a s las r a z a s s o n , b i e n e n t e n d i d o , m e z c l a s , f o r m a s m ó v i es en c o n s t a n t e c a m b i o y selección. P e r o i n c l u s o e n t r e las grandes razas ha habido mezclas en todo tiempo. La mezcla e n t r e b l a n c o s y a m a r i l l o s se d e s a r r o l l ó t a n t o en la I n d i a q u e a p e n a s s e e n c u e n t r a n d e s c e n d i e n t e s p u r o s d e los b l a n c o s i n migrantes de otros tiempos. En la A n t i g ü e d a d los cruces entre blancos y negros eran raros; pero se hizo más frecuente en los tres ú l t i m o s s i g l o s . L a m e z c l a e n t r e i n d i o s a m e r i c a n o s y b l a n cos dio lugar a una numerosa población. L a s r a z a s p u r a s n u n c a son m á s q u e t i p o s ideales. L a exist e n c i a de r a z a s h e r m é t i c a s , i n m o d i f i c a b l e s y sin m e z c l a en a l g ú n m o m e n t o del t i e m p o n o está d e m o s t r a d a c o m o r e a l i d a d efectiva, sino que es un concepto límite. Este concepto da l u g a r a l s u p u e s t o d e r a z a s p u r a s aisladas. P o r o t r a p a r t e , l a p r e h i s t o r i a p a r e c e a t e s t i g u a r l a e x i s t e n c i a d e razas q u e h a n d e s a p a r e c i d o . No p a t e n t i z a la existencia de la r a z a ú n i c a y o r i g i n a r i a , d e l a c u a l h a b r í a n salido t o d a s las d e m á s , n i t a m p o c o la de v a r i a s razas o r i g i n a r i a s y e l e m e n t a l e s q u e c o n su d i v e r s i d a d serían u n p u n t o p a l m a r i o d e p a r t i d a d e t o d o e l desarrollo del hombre. Lo que vemos es un agitado mar de f o r m a s , e n las c u a l e s s o l o e n e l p r i m e r t é r m i n o , s o l o a p a r e n t e mente, y por un momento, existen rigurosas fronteras, no para siempre y en absoluto. Pero qué es lo que pasó realmente en el o r i g e n y m o v i m i e n t o d e l h o m b r e en la i n m e n s a p r e h i s t o r i a , n a d i e lo sabe ni se s a b r á j a m á s . 67 2. Karl Jaspers Adquisiciones históricas No tenemos la menor noticia de los momentos históricos c r e a d o r e s n i d e l c u r s o d e l a e v o l u c i ó n e n l o s p r o g r e s o s esp i r i t u a l e s ; s o l o c o n o c e m o s r e s u l t a d o s . E s d e estos r e s u l t a d o s de donde tenemos que inferir. N o s p r e g u n t a m o s p o r lo esencial, q u e e n l a p r e h i s t o r i a h i z o c o n v e r t i r s e a l h o m b r e e n h o m b r e en su m u n d o , el cual él m i s m o produce y articula, preguntam o s q u é inventó y descubrió en las situaciones de peligro, en el combate, por el miedo y la audacia, de qué manera cobró forma la relación entre los sexos, c ó m o se comportaba resp e c t o al n a c i m i e n t o y la m u e r t e , a la m a d r e , al p a d r e . A c a s o p e r t e n e z c a a lo esencial lo s i g u i e n t e : 1) E l uso del fuego y de las herramientas. U n ser v i v o q u e carezca d e a m b o s a p e n a s n o s p a r e c e h o m b r e . 2) La formación del lenguaje. L a d i f e r e n c i a r a d i c a l f r e n t e a l a mutua comprensión de los animales q u e se entienden mediante la expresión indeliberada es lo que solo al hombre se le hace c o n s c i e n t e y c o m u n i c a b l e p o r el l e n g u a j e , a saber: el s e n t i d o mental de lo objetivo, con referencia al cual se piensa y se habla. }) L o s m o d o s d e represión de si mismo c o n s u e f e c t o f o r m a t i v o ; p o r e j e m p l o , m e d i a n t e l o s tabús. L a n a t u r a l e z a d e l h o m b r e e s p o d e r ser n o s o l o N a t u r a l e z a , s i n o c r e a r s e p o r a r tificio. L a n a t u r a l e z a del h o m b r e e s s u a r t i f i c i o s i d a d . 4) Información de grupos y comunidades. F r e n t e a l o s E s t a d o s d e insectos, f o r m a d o s p o r e l a u t o m a t i s m o i n s t i n t i v o , l a c o m u n i d a d h u m a n a e s d i s t i n t a d e s d e s u raíz. F r e n t e a l a f o r m a c i ó n de g r u p o s y l a s r e l a c i o n e s de s u b o r d i n a c i ó n y s u p e r i o r i d a d en l o s a n i m a l e s s u p e r i o r e s , l a c o m u n i d a d h u m a n a está f u n d a d a en un sentido consciente. L a v i d a s o c i a l h u m a n a , h a s t a l a c o n s t i t u c i ó n del E s t a d o , parece haber sido fundada en un fenómeno privativo del hombre: la superación de la rivalidad sexual p o r virtud de la solidaridad de los varones. Mientras en los animales, solo pasajeramente, se forman rebaños que quedan disueltos en c a d a p e r í o d o d e celo, o b i e n l a a s e x u a l i d a d d e l a m a y o r í a , hace posible las agrupaciones permanentes, como pasa en las h o r m i g a s , ú n i c a m e n t e e l h o m b r e p u e d e , sin r e n u n c i a r a Origen y meta de la historia 101 su sexualidad, constituir una organización de camaradería varonil que cuando se expansiona plenamente hace posible la vida histórica. 5) L a v i d a m e d i a n t e l o s mitos. L a c o n f i g u r a c i ó n d e l a v i d a p o r i m á g e n e s , l a r e a l i z a c i ó n d e l a existencia, f a m i l i a , s o c i e d a d , t r a b a j o y c o m b a t e b a j o la d i r e c c i ó n e i n s p i r a c i ó n de estas i m á g e n e s , q u e , p u d i e n d o ser i n t e r p r e t a d a s y p o t e n c i a d a s i n f i n i t a m e n t e , sin e m b a r g o c o m p o r t a n l a c o n c i e n c i a del ser y de sí m i s m o , y d a n s e g u r i d a d y c e r t i d u m b r e , es cosa c u y o s orígenes son impenetrables. Al comienzo de la historia y aun d e s p u é s e l h o m b r e v i v e e n ese m u n d o d e m i t o s . L a s v i s i o n e s d e B a c h o f e n p u e d e n ser e n s u d o c u m e n t a c i ó n h i s t ó r i c a m e n t e discutibles, p u e d e n ser e n d e b l e s c o m o t r a d i c i ó n d o c u m e n t a l , pero han atinado con algo decisivo, tanto en el rasgo fundamental como probablemente en muchos contenidos también. E. Aspecto general de la prehistoria En e d a d e s y l a p s o s de t i e m p o i n d e t e r m i n a b l e s se p r o d u c e la propagación de la especie humana por el g l o b o terráqueo; las c o s a s o c u r r e n s e p a r a d a m e n t e e n t e r r i t o r i o s l i m i t a d o s , i n finitamente divididos, pero al mismo tiempo acontece algo u n i t a r i o y u n i v e r s a l : el g r a n d e y l e n t o p r o c e s o de la i m p e r c e p t i b l e f o r m a c i ó n d e las razas, d e las c r e a c i o n e s i d i o m á t i c a s y m í t i c a s ; la c a l l a d a d i f u s i ó n de las i n v e n c i o n e s técnicas, las m i g r a c i o n e s . P e r o s i e m p r e s e trata d e a c o n t e c i m i e n t o s i n conscientes, ya humanos, desde luego, pero todavía íntimamente a d h e r i d o s a la N a t u r a l e z a . Se producen asociaciones humanas a la vista de otras asoc i a c i o n e s h u m a n a s . S a b e n u n a s de otras, se m i r a n u n a s a otras. L o q u e está d e s p a r r a m a d o s e j u n t a e n e l c o m b a t e y e n nuevas formaciones unitarias más amplias. Este es el paso a la historia q u e comienza definitivamente con la escritura. L a p r e h i s t o r i a e s u n a i n m e n s a r e a l i d a d — p u e s e n ella h a a p a r e c i d o e l h o m b r e c o m o tal—; p e r o u n a r e a l i d a d q u e , e n rigor, no conocemos. Pero si preguntamos qué somos propiamente los hombres y buscamos la respuesta mediante el conocimiento de aquello de donde procedemos, nunca po- 68 Karl Jaspers dremos profundizar bastante en el misterio de la prehistoria E s t a o s c u r i d a d ejerce u n a f u e r z a d e a t r a c c i ó n q u e c o n r a z ó n nos seduce —y también nos depara constantes desengaños, porque nada sabemos. F. El problema de la copertenencia de todos los hombres A la p r e g u n t a de si los hombres, c o m o hombres, nos copertenecemos al m o d o de los miembros de una misma familia, y c ó m o n o s c o p e r t e n e c e m o s , p u d i e r a c o n t r i b u i r la p r e h i s t o r i a p o r la s o l u c i ó n al p r o b l e m a del o r i g e n monofilético o polifilético del hombre. H a y u n a m u l t i p l i c i d a d d e razas h u m a n a s . ¿ S o n estas r a z a s r a m a s d e u n m i s m o t r o n c o , o son e v o l u c i o n e s i n d e p e n d i e n t e s de una vida prehumana, de modo que el hombre hubiera a d v e n i d o v a r i a s veces e n sitios distintos? T o d o h a b l a e n f a v o r d e l o r i g e n m o n o f i l é t i c o c o n t r a e l polifilético: E n p r i m e r l u g a r está e l i n d i c i o s u m i n i s t r a d o p o r e l h e c h o de que no se han registrado en América hallazgos de osamentas h u m a n a s p r i m i t i v a s , c o m o las e n c o n t r a d a s e n e l V i e j o M u n d o . A m é r i c a d e b i ó d e ser p o b l a d a , e n los ú l t i m o s t i e m p o s p r e h i s tóricos, desde el Norte por hombres procedentes de Asia a t r a v é s d e l e s t r e c h o d e B e h r i n g . E n t o d o caso, n o p a r e c e que en aquel Continente se haya dado un verdadero origen d e l h o m b r e , l o q u e n o i m p i d e q u e t e n g a razas i n d i a s m o l d e a das en formas fuertemente caracterizadas. D e s d e e l p u n t o d e v i s t a b i o l ó g i c o h a b l a e n f a v o r del o r i g e n m o n o f i l é t i c o l a c a p a c i d a d d e t o d a s las razas p a r a p r o c r e a r e n t r e ellas d e s c e n d i e n t e s q u e , a su v e z , p u e d e n r e p r o d u c i r s e y , d e s d e e l p u n t o d e v i s t a espiritual, l a c o n c o r d a n c i a e n los r a s g o s f u n d a m e n t a l e s c u a n d o s e las c o m p a r a c o n l o s a n i m a l e s s u p e r i o r e s . L a distancia q u e s e p a r a a l h o m b r e d e l a n i m a l e s e x t r a o r d i n a r i a m e n t e m a y o r q u e l a distancia e n t r e l o s h o m b r e s de las razas m á s heterogéneas. En comparación con la distancia a l a n i m a l , e n t r e t o d o s l o s h o m b r e s existe e l p a r e n t e s c o más cercano. Nuestras enormes disparidades, diferencias de carácter, n u e s t r o a l e j a m i e n t o m u t u o , q u e l l e g a a la i n c o m p r e n - Origen y meta de la historia 101 sión; n u e s t r a s r u p t u r a s , q u e l l e g a n a la h o s t i l i d a d m o r t a l ; n u e s t r a h o r r o r o s a m e n t e silenciosa d i s o l u c i ó n d e l a p e r s o n a lidad en la enfermedad mental o en la realidad de los campos n a z i s d e c o n c e n t r a c i ó n , t o d o esto n o es, sin e m b a r g o m á s q u e la tortura moral del verdadero parentesco que se ha olvidado o q u e y a n o h a e n c o n t r a d o c a m i n o p a r a realizarse. P e r o h u i r d e l h o m b r e al a n i m a l o a un a n i m a l es, de h e c h o , r e f u g i a r s e en el e n g a ñ o de sí m i s m o . No es posible decidir empíricamente entre el origen monofilético o p o l i f i l é t i c o del h o m b r e , p u e s t o q u e n a d a s a b e m o s del o r i g e n b i o l ó g i c o del m i s m o . P o r t a n t o , l a u n i d a d del o r i g e n h u m a n o e s u n a idea, n o u n a r e a l i d a d c o m p r o b a b l e . F r e n t e a tal a r g u m e n t a c i ó n p u e d e contestarse q u e la c o n e x i ó n e n t r e los h o m b r e s n o existe e s e n c i a l m e n t e p o r v i r t u d d e s u e s t r u c t u r a z o o l ó g i c a , sino p o r q u e s e p u e d e n e n t e n d e r , p o r q u e t o d o s ellos son c o n c i e n c i a , p e n s a m i e n t o , e s p í r i t u . E n este a s p e c t o h a y e n t r e los h o m b r e s u n p a r e n t e s c o e s t r e c h í s i m o m i e n t r a s q u e les separa u n a b i s m o d e los a n i m a l e s , i n c l u s o d e los q u e n o s son m á s p r ó x i m o s . Por tanto, no necesitamos deducir de investigaciones emp í r i c a s ( a u n c u a n d o estas t a m b i é n s u m i n i s t r a n i n d i c a c i o n e s ) n i t a m p o c o c o n t r a d e c i r p o r i n v e s t i g a c i o n e s d e esa clase q u e , los h o m b r e s n o s c o p e r t e n e c e m o s y q u e existe u n a s o l i d a r i d a d h u m a n a . E n ú l t i m a i n s t a n c i a , q u e e l h o m b r e sea m o n o f i l é tico o p o l i f i l é t i c o no es decisivo. T r á t a s e a q u í de u n a creencia q u e s e h a i d o f o r m a n d o h i s t ó r i c a m e n t e e n e l ser h u m a n o ; u n a c r e e n c i a en la c o p e r t e n e n c i a , la c u a l tiene p o r b a s e y s u p u e s t o e l a b i s m o q u e l e separa d e los a n i m a l e s . D e esta creencia n a c e u n a v o l u n t a d . E n l a m e d i d a q u e e l h o m b r e l l e g a a la conciencia de sí m i s m o , el o t r o h o m b r e n o e s p a r a é l n u n c a n a t u r a l e z a tan solo, n u n c a m e d i o t a n solo. E l h o m b r e e x p e r i m e n t a s u p r o p i o ser c o m o u n d e b e r . E s t e d e b e r se a h i n c a p r o f u n d a m e n t e en su r e a l i d a d c o m o si se c o n v i r t i e r a e n u n a s e g u n d a n a t u r a l e z a . P e r o n o es, e n m o d o a l g u n o , s e g u r o y c o n s t a n t e c o m o las l e y e s d e l a n a t u r a l e z a . L a a n t r o p o l o g í a d e s a p a r e c i ó ; sin e m b a r g o , p u e d e r e s u r g i r e n c u a l q u i e r m o m e n t o . E l e x t e r m i n i o h a r e a p a r e c i d o e n g r a n escala después de habérsele tenido por imposible. La condición de nuest r o ser d e h o m b r e s e s l a s o l i d a r i d a d h u m a n a , i l u m i n a d a p o r 90 Karl Jaspers el d e r e c h o n a t u r a l y el d e r e c h o h u m a n o , y t r a i c i o n a d a constantemente y siempre reclamada como exigencia. D e a q u í l a p e c u l i a r satisfacción h u m a n a e n e n t e n d e r s e c o n los m á s l e j a n o s y la e x i g e n c i a de c o n s i d e r a r a los h o m b r e s c o m o h o m b r e s , así c o m o R e m b r a n d t p i n t a b a u n n e g r o o c o m o f o r m u l a b a K a n t : q u e u n h o m b r e n o d e b e ser c o n s i d e r a d o n i t r a t a d o n u n c a c o m o u n m e d i o solo, s i n o s i e m p r e c o m o u n fin por sí mismo. Capítulo 4 LAS PRIMERAS GRANDES CULTURAS A. Ojeada general C OLO en t r e s s e p a r a d a s r e g i o n e s s u r g e n casi al m i s m o t i e m p o las p r i m e r a s g r a n d e s c u l t u r a s : p r i m e r o e l m u r f d o e g e í c o , egipcio, sumérico-babilónico, hacía el año 400 antes de Cristo; d e s p u é s l a c u l t u r a p r e a r i a d e l I n d o d e s c u b i e r t a e n las p r i m e r a s e x c a v a c i o n e s , p e r t e n e c i e n t e al t e r c e r m i l e n i o y en r e l a c i ó n con la sumeria, y, por último, el arcaico m u n d o chino del segundo milenio antes de Cristo (probablemente, anterior), d e l q u e q u e d a n escasos v e s t i g i o s y s o l o s e trasluce v a g a m e n t e e n los r e c u e r d o s q u e h a d e j a d o . La atmósfera cambia de pronto respecto a la de la prehistoria. Y a s e h a a c a b a d o e l silencio: l o s h o m b r e s h a b l a n e n t r e s í p o r m e d i o d e d o c u m e n t o s escritos y , p o r t a n t o , c o n n o s o t r o s e n l a m e d i d a e n q u e p o d a m o s c o m p r e n d e r s u l e n g u a j e y s u escritura; hablan también mediante sus instrucciones, que pres u p o n e n u n a o r g a n i z a c i ó n , l a existencia d e u n E s t a d o , m e d i a n t e las o b r a s d e a r t e q u e e n c i e r r a n u n s e n t i d o e x t r a ñ o p a r a n o s o t r o s e n f o r m a s q u e , sin e m b a r g o , n o s h a b l a n . P e r o e n estas g r a n d e s c u l t u r a s f a l t a t o d a v í a a q u e l l a r e v o l u ción espiritual que hemos representado como tiempo-eje y q u e h a f u n d a d o u n n u e v o ser h u m a n o , n u e s t r o ser. S e p u e d e n p a r a n g o n a r c o n ellas las c u l t u r a s a m e r i c a n a s d e M é j i c o , y P e r ú , a u n q u e estas f l o r e c i e r o n m i l e n i o s m á s t a r d e . T a m b i é n a estas les f a l t a t o d o lo q u e ha a p o r t a d o el t i e m p o - e j e , a n t e r i o r a ellas en el t i e m p o . E s t a s c u l t u r a s d e s a p a r e c i e r o n a n t e la 71 72 Karl Jaspers simple presencia de la cultura occidental, que se remonta al tiempo-eje. E n l a f a j a desértica q u e d e s d e e l o c é a n o A t l á n t i c o , p a s a n d o por Africa y Arabia, penetra profundamente en Asia, hay, a p a r t e d e m u c h o s p e q u e ñ o s oasis, d o s g r a n d e s v a l l e s f l u v i a l e s : la r e g i ó n d e l N i l o y la M e s o p o t a m i a . En estas d o s z o n a s se puede perseguir retrospectivamente en documentos y monum e n t o s l a h i s t o r i a h u m a n a , sin s o l u c i o n e s d e c o n t i n u i d a d , c o m o e n n i n g u n a o t r a p a r t e d e l a T i e r r a . E n ellas v e m o s l o q u e ya existía allí tres m i l a ñ o s a n t e s de Cristo, y los r e s t o s n o s p e r m i t e n sacar c o n c l u s i o n e s r e s p e c t o a t i e m p o s a ú n m á s remotos. En China, nuestra vista apenas puede alcanzar más allá del s e g u n d o m i l e n i o (a de C.), y s o l o del p r i m e r o t e n e m o s u n a t r a d i c i ó n a m p l i a y clara. L a s e x c a v a c i o n e s de la I n d i a atest i g u a n la e x i s t e n c i a de c i u d a d e s c i v i l i z a d a s y s u m a m e n t e desa r r o l l a d a s e n e l t e r c e r m i l e n i o , p e r o t o d a v í a aisladas, sin ape T ñas testimonio de u n a conexión con la India posterior que comenzó hacia el segundo milenio. En América todo es mucho m á s t a r d í o ; en g e n e r a l , p o s t e r i o r a la a p a r i c i ó n d e l cristianism o . L a s e x c a v a c i o n e s e n E u r o p a p e r m i t e n v e r u n a existencia prehistórica, de cultura independiente hasta el tercer milenio, p e r o sin e l p e s o d e u n a f i s o n o m í a p r o p i a q u e a c t ú e s o b r e n o s o t r o s e s e n c i a l m e n t e . S o l a m e n t e p o r q u e e n ella y a c e n u e s t r o p r o p i o p a s a d o , n o s afecta e interesa. L a s c u l t u r a s e g i p c i a y b a b i l ó n i c a , en sus etapas tardías, f u e ron conocidas de los griegos y judíos, que vivían en su periferia; desde entonces persistieron en Occidente c o m o un r e c u e r d o ; p e r o s o l o e n n u e s t r o s días, p o r v i r t u d d e las excav a c i o n e s y la c o m p r e n s i ó n de su l e n g u a j e , p o d e m o s s e g u i r l a s i n t u i t i v a m e n t e e n s u m a r c h a a l o l a r g o d e los m i l e n i o s . S o l o por excavaciones conocemos la cultura del Indo, y, en verdad, desde hace algunos decenios; su recuerdo se había desvanecido e n l o s p r o p i o s i n d o s (los s i g n o s d e l a e s c r i t u r a a ú n n o h a n s i d o d e s c i f r a d o s ) . L a t r a d i c i ó n c h i n a idealiza e l f u n d a m e n t o de su c u l t u r a tal c o m o e r a en el s e g u n d o m i l e n i o y a n t e r i o r m e n t e . S o l o e n a l g u n o s r e s i d u o s h a l l a d o s e n las e x c a v a c i o n e s se nos hace visible. Origen y meta de la historia B. 101 ¿Qué acontecimientos han iniciado la historia? P r e g u n t a m o s : ¿Cuáles son los hechos p a l p a b l e s c o n q u e c o m i e n z a la historia? A c a s o los esenciales son los siguientes: 1. - L o s t r a b a j o s d e organización p a r a la r e g u l a c i ó n d e las corrientes y r e g a d í o s en el N i l o , en el E u f r a t e s y el T i g r i s , en el H o a n g - h o , o b l i g a r o n a la c e n t r a ü z a c i ó n , la b u r o c r a c i a , la c r e a c i ó n del E s t a d o . 2. La i n v e n c i ó n de la escritura — c o n d i c i ó n p a r a a q u e l l a o r g a n i z a c i ó n — s e p r o d u c e ( s e g ú n H r o z n y ) h a c i a e l a ñ o 3300 en los s u m e r i o s , hacia el a ñ o 3000, en l o s e g i p c i o s ; hacia el a ñ o 2000, en C h i n a (la e s c r i t u r a alfabética no se i n v e n t ó h a s t a e l ú l t i m o m i l e n i o a n t e s d e Cristo, p o r los fenicios). L a cuestión es si la i n v e n c i ó n p r o c e d e de u n a sola f u e n t e (los s u m e r i o s ) o si se trata de i n v e n c i o n e s i n d e p e n d i e n t e s en d i v e r s o s l u g a r e s . L a f o r z o s i d a d d e l a escritura p a r a l a a d m i n i s t r a c i ó n t u v o p o r c o n s e c u e n c i a l a i m p o r t a n c i a d i r e c t o r a d e l a clase d e los escribas, u n a a r i s t o c r a c i a intelectual. 3. La f o r m a c i ó n de pueblos q u e se sentían c o m o u n a u n i d a d c o n u n a lengua, u n a cultura y u n o s mitos c o m u n e s . 4. M á s tarde, los Imperios mundiales, p a r t i e n d o p r i m e r a m e n t e d e M e s o p o t a m i a . S u o r i g e n f u e l a n e c e s i d a d d e i m p e d i r los c o n s t a n t e s a t a q u e s de los n ó m a d a s a la tierra c u l t i v a d a , m e d i a n t e la d o m i n a c i ó n de t o d o s los países c i r c u n d a n t e s y de los n ó m a d a s m i s m o s . ( A s í n a c i e r o n los I m p e r i o s d e l o s asirios, d e los e g i p c i o s ; f i n a l m e n t e , e n u n a n u e v a f o r m a , e l d e los persas; d e s p u é s , acaso s i g u i e n d o el m o d e l o de este, el de los i n d o s , y , a ú n m á s t a r d e , e l d e los c h i n o s ) . 5. El a d v e n i m i e n t o del caballo — q u e en las c u l t u r a s antiguas ya desarrolladas es solo un m o m e n t o de su transformac i ó n — , c o m o c a b a l l o p a r a los carros d e g u e r r a y c o m o a n i m a l de cabalgadura. Este hecho t u v o como consecuencias abrir a los h o m b r e s la a m p l i t u d y la l i b e r t a d al e m a n c i p a r l o s de la sujeción al suelo, una técnica nueva y superior de combate, l a c r e a c i ó n d e u n a clase s e ñ o r i a l d o m i n a n t e , c o n e x i o n a d a c o n el d e s b r a v a m i e n t o y e d u c a c i ó n del caballo, el c o r a j e d e l jin e t e y c o n q u i s t a d o r , el s e n t i d o p a r a la belleza d e l a n i m a l . Los acontecimientos que abren la puerta a la historia nos llevan a una cuestión más profunda: ¿Qué le ocurrió al h o m b r e 75 Karl Jaspers p a r a q u e p a s a r a de la a h i s t o r i c i d a d a la h i s t o r i a ? ¿ Q u é es lo q u e r e a l m e n t e , en su ser, c o n d u c e a la historia? ¿ C u á l e s s o n l o s caracteres f u n d a m e n t a l e s del p r o c e s o h i s t ó r i c o f r e n t e a la p r e h i s t o r i a ? S e desearía u n a r e s p u e s t a s a c a d a del i n t e r i o r del ser h u m a n o . L o q u e q u i s i é r a m o s c o n o c e r n o s o n l o s a c o n t e c i m i e n t o s e x t e r n o s , s i n o l a t r a n s f o r m a c i ó n i n t e r i o r del h o m b r e . A la h i s t o r i a le p r e c e d e un p r o c e s o y u n a t r a n s f o r m a c i ó n que en su mayor parte es c o m ú n al hombre con el acontecer n a t u r a l . El b r i n c o y p a s o d e s d e este m e r o a c o n t e c e r a la hist o r i a p o d r í a tal v e z caracterizarse d e este m o d o : 1. P o r la c o n c i e n c i a y la m e m o r i a , p o r la t r a n s m i s i ó n de l a s c o n q u i s t a s e s p i r i t u a l e s — d e l o c u a l resulta l a l i b e r a c i ó n respecto al mero presente. 2. P o r la r a c i o n a l i z a c i ó n en c u a l q u i e r s e n t i d o y e x t e n s i ó n , p o r l a técnica — q u e p e r m i t e a l h o m b r e l a p r e v i s i ó n y l a seg u r i d a d al l i b e r a r l e de la s u j e c i ó n v i t a l a lo q u e c a u s a l m e n t e tiene más próximo e inmediato. 3 . P o r l a e j e m p l a r i d a d d e h o m b r e s c u y o s h e c h o s , éxitos y d e s t i n o están a la v i s t a en figura de s o b e r a n o s y sabios — c o n esto e m p i e z a la l i b e r a c i ó n d e l l e t a r g o de la c o n c i e n c i a de sí m i s m o y d e l t e r r o r a los d e m o n i o s . La consecuencia de la historia es un incesante cambio de las s i t u a c i o n e s , del c o n o c i m i e n t o , d e l a m a n i f e s t a c i ó n d e los c o n t e n i d o s ; p e r o de tal m a n e r a , q u e es p o s i b l e , y se siente como una exigencia, la relación de todos con todo, la conexión de la tradición, la comunicación universal. ¿ C u á l f u e l a causa q u e m o v i ó a l h o m b r e a ese b r i n c o ? C u a n d o l o h i z o , e l h o m b r e n o h a b í a q u e r i d o n i s a b i d o l o q u e c o n ello l e s o b r e v e n í a . F u e a l g o q u e r e s u l t ó d e ello. E l h o m b r e n o es, c o m o l o s d e m á s v i v i e n t e s , l i m i t a d o y c o n c l u i d o en su p e c u l i a r i d a d , s i n o q u e está i l i m i t a d a m e n t e a b i e r t o e n sus posibilid a d e s , n o c o n c l u i d o n i c o n c l u i b l e e n s u esencia. L o q u e e n el h o m b r e había introducido en su origen, lo que en la prehist o r i a y a t u v o q u e h a b e r a c t u a d o c o m o g e r m e n d e l a historia, i r r u m p i ó d e s p u é s p o d e r o s a m e n t e c u a n d o c o m e n z ó l a historia. E s t e b r i n c o del ser h u m a n o q u e d i o l u g a r a l a h i s t o r i a p u e d e ser c o n c e b i d o c o m o l a d e s d i c h a q u e h a s o b r e v e n i d o a l hombre; algo inconcebible aconteció, un pecado original, la i r r u p c i ó n d e u n a p o t e n c i a extraña. T o d o l o q u e p r o d u c e hís- Origen y meta de la historia 101 toria termina por destruir al hombre; la historia es un proceso d e a n i q u i l a c i ó n c o n l a a p a r i e n c i a d e u n tal v e z g r a n d i o s o f u e g o d e artificio; e s r e t r o c e d e r d e n u e v o a l p r i n c i p i o ; a l f i n a l , e l h o m b r e r e t r o c e d e r á a l feliz e s t a d o d e s u existencia p r e h i s t ó r i c a . O t a m b i é n p u e d e encenderse e l salto c o m o e l g r a n r e g a l o d e l ser d e l h o m b r e y , p o r h a b e r l o h e c h o e l h o m b r e , c o m o s u a l t o d e s t i n o , s u c a m i n o h a c i a i n a u d i t a s experiencias, h a c i a u n a ascensión que le impulsa adelante desde la imperfección de su ser. P o r v i r t u d de la h i s t o r i a el h o m b r e ha l l e g a d o a ser e l ser q u e t r a s c i e n d e s o b r e s í m i s m o . S o l o e n l a h i s t o r i a h a a b r a z a d o s u alta tarea. N a d i e sabe a d o n d e l e c o n d u c i r á . Inc l u s o la d e s g r a c i a y la m i s e r i a p u e d e n s e r v i r l e p a r a r e m o n t a r s e . Solo en la historia se desarrolló lo que propiamente es el hombre: a) D e s d e el c o m i e n z o fluye la c o r r i e n t e de las posibilidades sustanciales de que ha sido dotado. P e r o estas s o l o se h a c e n p l e n a s , patentes, c u a n d o e n t r a n e n e l m o v i m i e n t o d e l a historia. E n t o n c e s se aclaran, se c o n s e r v a n , se p o t e n c i a n , se v a n p e r d i e n d o , se las r e c u e r d a , v u e l v e n a r e s u r g i r . E s t a s p o s i b i l i d a d e s han menester de la racionalización, que a su vez no es lo primario, sino el medio en que se hacen patentes los orígenes y la m e t a final. b) C o n el salto a la h i s t o r i a , el h o m b r e se h a c e c o n s c i e n t e de la fugacidad. T o d o en el m u n d o t i e n e su t i e m p o y d e b e p e recer. S o l o el h o m b r e sabe de su m u e r t e . En r e a c c i ó n a esta s i t u a c i ó n - l í m i t e e x p e r i m e n t a la e t e r n i d a d en el t i e m p o , la h i s t o r i c i d a d c o m o m a n i f e s t a c i ó n del ser, l a e x t i n c i ó n d e l t i e m p o en el t i e m p o . Su c o n c i e n c i a h i s t ó r i c a se identifica c o n la c o n c i e n c i a de «eternidad. c) La h i s t o r i a es un c o n s t a n t e i m p u l s o p r o g r e s i v o de hombres singulares. E s t o s r e q u i e r e n a los o t r o s p a r a q u e les s i g a n . Q u i e n l o s e s c u c h a y c o m p r e n d e e n t r a c o n ellos en el m o v i vimiento. Pero la historia sigue siendo al mismo tiempo el mero acontecer en el q u e se r e g i s t r a c o n s t a n t e m e n t e un i n f r u c t u o s o l l a m a r , un resistirse y no s e g u i r . U n a i n m e n s a pesantez p a r e c e p a r a l i z a r u n a y otra v e z t o d o s los v u e l o s . L a p o d e r o s a f u e r z a d e las m a s a s c o n sus c u a l i d a d e s m e d i a s a h o g a l o q u e n o c o n c u e r d a c o n ellas. L o q u e e n ellas n o c o b r a espacio y s e n t i d o p a r a la r e a l i z a c i ó n de lo m a s i v o y no e n c u e n t r a n i n - 76 Karl Jaspers g u n a f e , t i e n e q u e desaparecer. L a h i s t o r i a e s l a m a g n a c u e s tión, a ú n no decidida y que, no por una idea, sino únicamente p o r la r e a l i d a d será d e c i d i d a , de si la h i s t o r i a no es m á s q u e un s i m p l e m o m e n t o e n t r e d o s estados ahistóricos o si es la irrupción de lo profundo que, en la forma de una ilimitada d e s d i c h a , e n t r e p e l i g r o s y f r a c a s o s s i e m p r e r e p e t i d o s , en su c o n j u n t o c o n d u c e a q u e el ser se h a g a p a t e n t e a t r a v é s d e l h o m b r e y é l m i s m o , e n i n t e r m i n a b l e a s c e n s i ó n , realice t o d a s sus p o s i b i l i d a d e s , i n s o s p e c h a b l e s d e a n t e m a n o . C. Elementos comunes y diferentes en las grandes culturas más antiguas L o s rasgos comunes —grandes organizaciones, escritura, i m p o r t a n c i a d i r e c t o r a d e l a clase d e l o s escribas— p r o d u c e n un hombre que aun en la civilización refinada conserva algo q u e no ha d e s p e r t a d o . A este e s t a d o de s o p o r y l e t a r g o sin v e r d a d e r a r e f l e x i ó n , c o r r e s p o n d e u n a r a c i o n a l i z a c i ó n específicamente técnica. E n las g r a n d e s c o m u n i d a d e s t o d o está p r i s i o n e r o p o r l a s i m á g e n e s i n t u i t i v a s del ser, fijado en o r d e n a c i o n e s a las q u e n o s e p o n e e n c u e s t i ó n . E s u n a m a n e r a d e ser sin p r o b l e m a s q u e se d e c l a r a y a la q u e se s i g u e . L a s c u e s t i o n e s f u n d a m e n t a l e s h u m a n a s e s t á n e n c a p s u l a d a s e n u n saber s a g r a d o d e c a r á c t e r m á g i c o , n o abiertas a l a i n q u i e t u d i n q u i s i t i v a , s a l v o e n u n o s cuantos conatos visibles, indicios del despertar que no tienen d e s a r r o l l o p o s t e r i o r . U n v i g o r o s o b r o t e s e r e g i s t r a e n l a isla de la justicia en E g i p t o y e s p e c i a l m e n t e en B a b i l o n i a . P e r o la cuestión del sentido no se plantea expresamente. Es como si y a existiera l a r e s p u e s t a a n t e s d e l a p r e g u n t a . La a n a l o g í a de las s i t u a c i o n e s y e v o l u c i o n e s i n c i t a a b u s c a r u n f o n d o c o m ú n . E n t o d a s las épocas, h e r r a m i e n t a s e i d e a s s e d i f u n d e n l e n t a m e n t e p o r l a superficie d e l p l a n e t a . E n c a d a caso b u s c a m o s u n c e n t r o d e s d e e l c u a l s e p r o p a g a l a i n n o v a ción. E n este s e n t i d o s e establece l a h i p ó t e s i s d e l a significac i ó n u n i v e r s a l y c i m e n t a d o r a de l o s s u m e r i o s en las r i b e r a s d e l E u f r a t e s , d e las c u a l e s i r r a d i a n i n f l u j o s d e c i s i v o s h a s t a E g i p t o y C h i n a . P e r o en esta e x t e n s i ó n el h e c h o no está c o m - Origen y meta de la historia 101 p r o b a d o . O t r a d i s c u t i b l e h i p ó t e s i s sitúa el c e n t r o de la cult u r a en A s i a — a c a s o en el K u r d i s t á n o c c i d e n t a l y j u n t o al m a r C a s p i o — , del c u a l , f l o r e c i e n t e r e i n o d e l a c u l t u r a e n u n a época más húmeda de la Tierra, partió la migración en todas direcciones en la época de sequedad. Así tuvo lugar la fundación de las culturas por todo el Continente euroasiático desde C h i n a h a s t a E g i p t o . P e r o c u a n d o se m i r a a las p r o f u n d i d a d e s a b i s a l e s d e l a p r e h i s t o r i a n o s e t r o p i e z a c o n u n suelo f i r m e que la experiencia confirme convincentemente. Sí, e m p e r o , l o c o m ú n t i e n e a c a s o u n f o n d o c o m ú n , e n t o n ces s o l o n o s q u e d a l a i d e a c o m p l e t a m e n t e v a g a d e l a p r o fundidad prehistórica del Asia. Habría una larga prehistoria c o m ú n a l A s i a total d e l a q u e E u r o p a e s u n a p e n í n s u l a . P e r o n o m e n o s n o t a b l e s s o n las d i f e r e n c i a s e n t r e estas div e r s a s c u l t u r a s . E n c a d a caso p e r c i b i m o s u n e s p í r i t u d e c o n j u n t o q u e e s a b s o l u t a m e n t e específico d e c a d a c u l t u r a . E n China solo hay conatos de mitos, representaciones sobre el o r d e n c ó s m i c o r e f e r i d a s a u n a c o n c e p c i ó n n a t u r a l í s t i c a del hombre y una vivaz concepción de la naturaleza. En Mesopotamia encontramos una dureza y una fuerza, algo dramático, q u e l i n d a c o n l a t r a g e d i a e n l a t e m p r a n a épica d e G i l g a m e s c h . E n E g i p t o s e a d v i e r t e u n e l e v a d o s e n t i m i e n t o del estilo d e g r a n d e z a s o l e m n e y u n a clara s e r e n i d a d q u e g o z a d e l a v i d a en lo í n t i m o j u n t o a un e n m a s c a r a m i e n t o de la v i d a p o r la niveladora compulsión al trabajo. La d i f e r e n c i a en la l e n g u a l l e g a a las raíces del e s p í r i t u . L a l e n g u a c h i n a e s t a n r a d i c a l m e n t e d i f e r e n t e d e las o c c i d e n tales no s o l o en. las raíces de los v o c a b l o s , s i n o en la estructura, q u e difícilmente se puede imaginar que procedan de u n a l e n g u a o r i g i n a r i a c o m ú n . S i n o o b s t a n t e esta h a e x i s t i d o , e n t o n c e s el p r o c e s o q u e ha c o n d u c i d o a esta d i f e r e n c i a c i ó n h a t e n i d o q u e ser tan l a r g o q u e l a p r o c e d e n c i a c o m ú n d e s d e u n a c u l t u r a central-asiática, q u e v i v í a e n las l i n d e s d e l a p r e historia, resulta inverosímil. A b s o l u t a m e n t e d i s t i n t a es t a m b i é n la r e l a c i ó n de estas g r a n d e s c u l t u r a s c o n lo p o s t e r i o r . G r i e g o s y j u d í o s las sent í a n c o m o a l g o d i s t i n t o y e x t r a ñ o , p e r o las c o n o c í a n y c o n s e r v a b a n su r e c u e r d o , las c o n t e m p l a b a n c o n e s p a n t o y a d m i r a ción, y después también con desprecio. Los indos posteriores 90 Karl Jaspers no sabían nada de su vieja cultura, la habían olvidado por completo. Los chinos posteriores al tiempo-eje veían en su v i e j a c u l t u r a s u p a s a d o e n p e r f e c t a c o n t i n u i d a d , sin r u p t u r a , sin s e n s a c i ó n d e n q v e d a d ( a u n q u e f u e r a e n e l s e n t i d o d e c a í d a ) , c o n s i d e r á n d o l a en u n a f o r m a i d e a l i z a d a , mitiñcaáota, como modelo ejemplar desarrollado en la fantasía creadora. S i n e m b a r g o , e n estas g r a n d e s c u l t u r a s f a l t ó e l v e r d a d e r o m o v i m i e n t o h i s t ó r i c o . D e s p u é s d e las e x t r a o r d i n a r i a s c r e a c i o n e s d e l c o m i e n z o , los m i l e n i o s f u e r o n e n e l a s p e c t o e s p i r i t u a l u n a é p o c a r e l a t i v a m e n t e p o c o m o v i d a ; p e r o , sin e m b a r g o , u n a época de migraciones, siempre repetidas desde el Asia c e n t r a l , de c o n q u i s t a s y de r e v o l u c i o n e s , de e x t e r m i n i o y mezcla de pueblos, y de un constante restablecimiento de la v i e j a c u l t u r a , q u e las catástrofes n o h a c í a n m á s q u e i n t e r r u m p i r . E l r e l a t o d e l a h i s t o r i a d e estos m i l e n i o s está c i e r t a m e n t e l l e n o d e s u c e s o s ; p e r o estos c a r e c e n , e n a b s o l u t o , del c a r á c t e r d e d e c i s i o n e s h i s t ó r i c a s d e l ser h u m a n o . Capítulo 5 EL TIEMPO-EJE Y SUS CONSECUENCIAS T A característica d e l t i e m p o - e j e ha s i d o c o n s i g n a d a a n t i c i p a d a m e n t e , a l p r i n c i p i o d e este l i b r o . P u e s s u c o m p r e n s i ó n nos parece de importancia central para la i m a g e n de la historia universal. Quien cultiva la filosofía de la historia encontrará en el t i e m p o - e j e e l c a m p o d e e s t u d i o m á s fértil y f r u c t í f e r o p a r a el propio pensamiento. S e p u e d e c o n s i d e r a r esa é p o c a c o m o u n a f a s e i n t e r m e d i a entre dos épocas de grandes Imperios, c o m o un intervalo de libertad, c o m o un respiro en la más clara conciencia. A. La estructuración de la historia por el tiempo-eje El tiempo-eje es como un fermento que conduce a la humanidad a la conexión unitaria de la historia universal. Para nosotros es la unidad de medida, la piedra de toque que nos s i r v e p a r a a c l a r a r la i m p o r t a n c i a y s i g n i f i c a c i ó n h i s t ó r i c a q u e han tenido para el conjunto los diversos pueblos. Existe la diferencia más p r o f u n d a entre los pueblos en la m a n e r a c ó m o s e h a n c o m p o r t a d o r e s p e c t o a l a g r a n crisis del tiempo-eje. Diferenciamos: i) Los pueblos del eje.—Son l o s p u e b l o s q u e en c o n t i n u i dad con el propio pasado realizaron el brinco, en el cual, p o r así decir, renacieron por segunda vez y por su virtud fundaron el ser e s p i r i t u a l d e l h o m b r e y su p r o p i a h i s t o r i a . S o n los c h i nos, indos, iranios, judíos, griegos. 79 80 Karl Jaspers 2) L o j pueblos sin crisis.—La crisis f u e d e c i s i v a p a r a la h i s toria universal, pero no fue un acontecimiento universal. H a y l o s g r a n d e s p u e b l o s d e las v i e j a s c u l t u r a s q u e v i v í a n a n t e s e i n c l u s o c o n t e m p o r á n e a m e n t e a la crisis, p e r o q u e no p a r t i c i p a r o n en ella y a p e s a r de su c o n t e m p o r a n e i d a d q u e d a r o n i n t e r i o r m e n t e sin a f e c t a r p o r ella. D u r a n t e el t i e m p o - e j e florecían las c u l t u r a s e g i p c i a y babil ó n i c a , a u n q u e en f o r m a s e n s i b l e m e n t e t a r d í a . A a m b a s les faltó la reflexión que transforma al hombre. No experimentaron ninguna metamorfosis por virtud de los pueblos-eje. N o r e a c c i o n a r o n t a m p o c o y a a l a crisis a c o n t e c i d a f u e r a d e s u s z o n a s , s i n o q u e p e r s i s t i e r o n s i e n d o l o q u e e r a n antes, l o q u e venían siendo, la grandiosa configuración a que habían l l e g a d o en la o r d e n a c i ó n de la v i d a social y estatal, en la a r q u i t e c t u r a , en la e s c u l t u r a y la p i n t u r a , en la f o r m a c i ó n de su religión mágica. Pero desde entonces tuvieron un lánguido final. S o m e t i d a s e x t e r i o r m e n t e a las n u e v a s f u e r z a s , p e r d i e ron también interiormente su vieja cultura para sumirse en la c u l t u r a p e r s a , d e s p u é s en la s a s s á n i d a y el I s l a m (en M e s o p o t a m i a ) , o en el m u n d o r o m a n o y el c r i s t i a n i s m o ( m á s t a r d e , el Islam en Egipto). A m b a s son de importancia para la historia universal porque e n s u c o n t e m p l a c i ó n , a p r e n d i e n d o d e ellas, c o n t r a p o n i é n d o s e a ellas, m o n t á n d o s e en ellas, l o s g r i e g o s y los j u d í o s d e s a r r o l l a r o n las q u e c r e a r o n l o s f u n d a m e n t o s d e l O c c i d e n t e . D e s p u é s , esas c u l t u r a s c a y e r o n casi e n e l o l v i d o h a s t a q u e f u e r o n d e s c u b i e r t a s d e n u e v o e n n u e s t r o s días. Nosotros nos sentimos conmovidos ante su grandeza, p e r o q u e d a m o s e x t r a ñ o s a ellas e n u n a m a n e r a q u e está d e terminada p o r el abismo que resulta de no haber pasado por l a crisis del t i e m p o - e j e . H o y e s t a m o s i n f i n i t a m e n t e m á s p r ó x i m o s a l o s c h i n o s e i n d o s q u e a los e g i p c i o s y b a b i l o n i o s . La s u b l i m i d a d de lo e g i p c i o y b a b i l ó n i c o es ú n i c a . P e r o s o l o c o n l a n u e v a é p o c a d e l a crisis c o m i e n z a l o f a m i l i a r p a r a nosotros. Los fugaces conatos nos parecen una anticipación s o r p r e n d e n t e , así c o m o si f u e r a a p r o d u c i r s e la crisis, q u e , sin e m b a r g o , n o l l e g a , e s p e c i a l m e n t e e n l o s e g i p c i o s . Así, pues, para la comprensión de la historia universal es u n a cuestión fundamental la s i g u i e n t e : ¿ P u e d e n p o n e r s e I n d i a Origen y meta de la historia 101 y C h i n a j u n t o a E g i p t o y B a b i l o n i a sin d i f e r e n c i a r l a s m á s q u e porque han continuado hasta hoy o, por el contrario, han dado China y la India, p o r virtud de su cooperación creadora en el tiempo-eje, el gran paso q u e las ha encumbrado fundamentalmente sobre aquellas viejas culturas? Repito lo ya dicho: E g i p t o y B a b i l o n i a p u e d e n e m p a r e j a r s e a la C h i n a p r i m i t i v a y la c u l t u r a i n d i a d e l t e r c e r m i l e n i o , p e r o no a la C h i n a y a la I n d i a en su t o t a l i d a d . C h i n a y la I n d i a están p r ó x i m a s al Occidente, no solo p o r q u e se han continuado hasta el presente, s i n o p o r q u e h a n e x p e r i m e n t a d o l a crisis d e l t i e m p o - e j e . E s t o p u e d e ser s o p i e t i d o t o d a v í a b r e v e m e n t e a la crítica. E s v i e j a tesis q u e C h i n a y l a I n d i a n o t u v i e r o n v e r d a d e r a historia en comparación con el Occidente, pues historia significa m o v i m i e n t o , t r a n s f o r m a c i o n e s esenciales, n u e v a s i n i ciaciones. E n O c c i d e n t e s e s u c e d i e r o n c u l t u r a s c o m p l e t a t a m e n t e distintas: p r i m e r o las v i e j a s c u l t u r a s del A s i a a n t e r i o r y Egipto; después, la grecorromana; más tarde, en la germanor o m a n a . C a m b i a n los c e n t r o s g e o g r á f i c o s , e l e s p a c i o , los p u e blos. P o r e l c o n t r a r i o , e n A s i a p e r s i s t e u n a i g u a l d a d q u e c a m b i a en s u s a p a r i e n c i a s , se h u n d e en c a t á s t r o f e s y v u e l v e a emerger de un fondo único y restablecerse siempre la misma. D e esta c o n s i d e r a c i ó n s u r g e l a i m a g e n d e u n a e s t a b i l i d a d a h i s t ó r i c a al e s t e d e l I n d o y del H i n d u k u s c h , y de un m o v i m i e n t o h i s t ó r i c o e n O c c i d e n t e . L a s e p a r a c i ó n m á s p r o f u n d a d e los grandes territorios culturales se coloca entonces entre Persia y la I n d i a . H a s t a el I n d o , el e u r o p e o p u d i e r a c r e e r s e t o d a v í a e n E u r o p a , h a d i c h o l o r d E l p h i n s t o n e (citado p o r H e g e l ) 5 . Esta concepción me parece originada por la situación histórica de la Chipa y la India en el siglo x v m . El lord vio el estado de dichos países en su tiempo, en m o d o alguno la I n d i a y C h i n a en su total r e a l i d a d . E n t o n c e s , a m b a s h a b í a n llegado en su declive a un punto m u y bajo. ¿ N o es el r e t r o c e s o de la I n d i a y C h i n a d e s d e el s i g l o x v n como un gran símbolo de lo que puede ocurrir a toda la humanidad? ¿No es también el problema de nuestro destino no volver a descender al f o n d o asiático sobre el cual también la I n d i a y la C h i n a ya se h a b í a n e l e v a d o ? 3. Los pueblos posteriores.—Todos l o s p u e b l o s se d i v i d e n e n d o s g r u p o s : l o s q u e t i e n e n sus f u n d a m e n t o s e n e l m u n d o 82 Karl Jaspers d e l a crisis y l o s q u e q u e d a n a u n l a d o . A q u e l l o s s o n l o s p u e b l o s h i s t ó r i c o s ; estos, l o s p u e b l o s p r i m i t i v o s . Los macedonios y los romanos fueron, dentro del m u n d o d e l a crisis, e l e l e m e n t o q u e e s t r u c t u r ó p o l í t i c a m e n t e l o s n u e vos grandes Imperios. Su indigencia espiritual estriba en q u e n o f u e r o n a f e c t a d o s p o r l a s e x p e r i e n c i a s d e l a crisis e n e l g e r m e n de su espíritu. De aquí q u e pudieran m u y bien hacer conquistas políticas en el m u n d o histórico, administrar, organizar, asimilar cultura, conservarla, salvar la continuidad de la tradición, pero no continuar o profundizar la experiencia. Cosa distinta ocurrió al Norte. Es cierto q u e la g r a n r e v o lución espiritual afectó tan poco al Norte c o m o a Babilonia y Egipto. L o s pueblos septentrionales yacían dormidos en s u p r i m i t i v i s m o ; p e r o c o n l a p e c u l i a r esencia d e s u a c t i t u d espiritual, para nosotros difícil de aprehender objetivamente (Hegel la llamaba «el ánimo septentrional»), habían alcanzado u n a sustancia p r o p i a e i n d e p e n d i e n t e c u a n d o s u f r i e r o n el impacto del m u n d o espiritual del tiempo-eje. B. La historia universal después de la crisis Desde el tiempo-eje han transcurrido dos milenios. La consolidación en Imperios mundiales no fue definitiva. Se der r u m b a r o n ; e n las tres r e g i o n e s s i g u i e r o n s u c e s i v a m e n t e : l a época de los Estados beligerantes, la época de la descomposición, las m i g r a c i o n e s d e p u e b l o s ( i n v a s i o n e s ) , c o n q u i s t a s e f í m e r a s , n u e v o m o m e n t o d e l a m á s alta c r e a c i ó n c u l t u r a l , p r o n t o d e s v a n e c i d o . N u e v o s p u e b l o s i n g r e s a n e n los tres grandes círculos culturales: en Occidente, los germanos y los e s l a v o s ; en A s i a o r i e n t a l , l o s j a p o n e s e s , m a l a y o s y s i a m e s e s , que, por su parte, producen nuevas configuraciones. Pero e s e n a r r e g l o y a c o m o d o c o n l a alta c u l t u r a t r a n s m i t i d a m e d i a n t e su a p r o p i a c i ó n y t r a n s f o r m a c i ó n . L o s germanos comenzaron su misión espiritual en el m u n d o solo entonces, cuando entraron a participar en aquella revol u c i ó n del ser del h o m b r e q u e y a h a b í a c o m e n z a d o u n m i l e n i o a n t e s . D e s d e e l m o m e n t o e n q u e s e r e l a c i o n a r o n c o n ese mundo, iniciaron un nuevo movimiento en que todavía Origen y meta de la historia 101 s i g u e n a c t u a l m e n t e corrio e l m u n d o g e r m a n o r r o m a n o d e E u r o p a . C o n ello c o m i e n z a u n f e n ó m e n o h i s t ó r i c o t a m b i é n ú n i c o . L o q u e los a n t i g u o s y a n o p u d i e r o n hacer, a c o n t e c e e n t o n c e s . L a e x t r e m o s i d a d e n ias t e n s i o n e s del ser h u m a n o , l a c l a r i d a d d e las s i t u a c i o n e s - l í m i t e s , t o d o l o q u e h a b í a com e n z a d o e n e l t i e m p o d e l a crisis, p e r o q u e casi h a b í a desaparecido en la última época de la Antigüedad, fue cumplido entonces de nuevo a igual profundidad, acaso con m a y o r amplitud, no por primera vez ciertamente, no por propio i m p u l s o , p e r o o r i g i n a r i a m e n t e e n conciencia c o n a q u e l l o q u e e n t o n c e s s e s i n t i ó c o m o p r o p i o . C o n ello c o m e n z ó u n n u e v o ensayo acerca de lo que es posible al hombre. En c o m p a r a c i ó n c o n C h i n a y la I n d i a , p a r e c e n en O c c i d e n t e los nuevos comienzos mucho más dramáticos. En una continuidad espiritual, que con el tiempo se debilitó, empezó u n a s u c e s i ó n d e m u n d o s espirituales c o m p l e t a m e n t e d i s t i n tos. L a s P i r á m i d e s , e l P a r t h e n o n , las c a t e d r a l e s g ó t i c a s son d i f e r e n c i a s q u e no existen, s u c e d i é n d o s e u n a s a o t r a s en C h i n a y la I n d i a . S i n e m b a r g o , n o s e p u e d e h a b l a r d e estabilidad e n A s i a . H a y en China y la India siglos callados, como lo fue entre n o s o t r o s l a é p o c a d e las i n v a s i o n e s , e n q u e p a r e c e q u e t o d o se s u m : en el caos para después alumbrar una nueva cultura. T a m b i é n en A s i a — e n la I n d i a y C h i n a — se r e g i s t r a el c a m b i o g e o g r á f i c o de las c i m a s c u l t u r a l e s y l o s c e n t r o s p o l í t i c o s y también cambian los pueblos que sustentan el movimiento. La diferencia con E u r o p a no es radical. La g r a n analogía persiste: l a é p o c a c r e a d o r a del t i e m p o - e j e , d e s p u é s r e v o l u c i o n e s y r e n a c i m i e n t o s h a s t a q u e en IJOO E u r o p a da su p a s o inaudito mientras que China y la India, precisamente entonces, d e c a e n c u l t u r a l m e n t e . D e s p u é s d e l a crisis d e l t i e m p o - e j e , d e s p u é s q u e e l e s p í r i t u n a c i d o en él se c o m u n i c a m e d i a n t e ideas, o b r a s , f o r m a s a t o d o s l o s q u e p o d í a n e s c u c h a r y c o m p r e n d e r y Se h a c e n p a l pables infinitas posibilidades, todos los pueblos posteriores son históricos p o r l a i n t e n s i d a d c o n q u e s o n a r r e b a t a d o s p o r la crisis y p o r la p r o f u n d i d a d a q u e les afecta. L a g r a n crisis e s c o m o u n a i n i c i a c i ó n d e l a h u m a n i d a d . T o d o c o n t a c t o p o s t e r i o r c o n ella e s c o m o u n a n u e v a i n i c i a c i ó n . 85 Karl Jaspers D e s d e e n t o n c e s s o l o los p u e b l o s y s o l o l o s h o m b r e s y l o s p u e b l o s i n i c i a d o s , e n t r a n e n e l p r o c e s o d e l a v e r d a d e r a hist o r i a . P e r o esta i n i c i a c i ó n n o e s u n secreto r e c ó n d i t o , t e m e r o samente guardado. Por el contrario, se ha producido a la p l e n a c l a r i d a d d e l día, e n u n a i l i m i t a d a v o l u n t a d d e c o m u n i c a c i ó n , s o m e t i é n d o s e a t o d a s las p r u e b a s y v e r i f i c a c i o n e s , m o s t r á n d o s e a t o d o s . Y , sin e m b a r g o , e s u n « s e c r e t o m a n i f i e s t o » e n c u a n t o q u e s o l o l e d e s c u b r e q u i e n está p r e p a r a d o p a r a él y p o r él se t r a n s f o r m a a sí m i s m o . La n u e v a iniciación se produce por interpretación y aprop i a c i ó n . L a t r a d i c i ó n c o n s c i e n t e , l o s escritos d e las a u t o r i d a d e s , l o s e s t u d i o s son e l e m e n t o s i n d i s p e n s a b l e s d e v i d a . Origen y meta de la historia 101 Desde tiempos inmemoriables fluyeron los pueblos desde A s i a h a c i a e l S u r . Y a los s u m e r i o s l l e g a r o n d e l N o r t e . D e s d e e l a ñ o 2000 a n t e s d e C r i s t o h a y p u e b l o s c o n l e n g u a s i n d o g e r m á n i c a s q u e se c o r r e n a la I n d i a y el I r á n , d e s p u é s a G r e c i a e Italia, lo m i s m o q u e celtas y g e r m a n o s , d e s d e la m i t a d d e l m i l e n i o a n t e s d e Cristo, i n q u i e t a n d e n u e v o l o s m u n d o s culturales del Sur y son rechazados cierto tiempo p o r el Imperio romano, como lo fueron también durante algún tiempo los nómadas mogoles por China. Después fueron los p u e b l o s g e r m a n o s y e s l a v o s d e l a é p o c a d e las i n v a s i o n e s ; más tarde, los turcos; aún más tarde, los mogoles. Sólo desde h a c e a l g u n o s s i g l o s cesó este c o n s t a n t e m o v i m i e n t o d e l o s p u e b l o s t r a s h u m a n t e s h a c i a las r e g i o n e s d e l a c u l t u r a . L a definitiva conclusión es la terminación de la existencia nómada. Desde el siglo x v m hasta hoy son labradores chinos, p r o c e d e n t e s d e l S u r , los q u e h a n p o b l a d o , sin i n t e r r u p c i ó n y de manera pacífica, la M o n g o l i a . En el Norte, los últimos n ó m a d a s f u e r o n o b l i g a d o s p o r l o s S o v i e t s a asentarse. l u t o , i n d o g e r m á n i c a s . E l t i p o d e l o s hititas, i n d o g e r m á n i c o por su lengua, no se presenta con una peculiaridad espiritual visible. E l p a s a d o d e los i n d o e u r o p e o s e n l a é p o c a d e las g r a n d e s culturas más antiguas no muestra un mundo organizado c o m p a r a b l e c o n estas, d o t a d o de escritura, t r a d i c i ó n y E s t a d o . Pero debió de haber sido un mundo, no solo una c o m u n i d a d lingüística. En él se abren profundos contenidos espirituales, c o m o , p o r e j e m p l o , l a idea d e D i o s p a d r e , l a v e r d a d e r a p r o x i m i d a d a la n a t u r a l e z a . A t r a v é s de la h i s t o r i a c o r r e u n a p e r i o d i c i d a d de é p o c a s de r e l a j a c i ó n , o l v i d o , s u m e r s i ó n , y é p o c a s de r e c o n o c i m i e n t o , de n u e v a r e c o r d a c i ó n , r e s t a u r a c i ó n y r e p e t i c i ó n . D e s d e e n tonces, dondequiera se registran renacimientos en la historia (la é p o c a d e A u g u s t o , l a c a r o l i n g i a , e l o t ó n i c o , e l R e n a c i m i e n t o s á n s c r i t o del s i g l o XII, el c o n f u c i o n i s m o de la é p o c a H a n g y el nuevo confucionismo de la época S u n g ) . P a r a el t i e m p o - e j e y p a r a los m i l e n i o s p o s t e r i o r e s del O c c i d e n t e , e m p e r o , t i e n e n s i g n i f i c a c i ó n sobresaliente l a s c u l t u r a s fundadas por los indogermánicos. Estos —indos, griegos, p e r s a s , g e r m a n o s , t a m b i é n los celtas y l o s e s l a v o s y l o s p e r sas t a r d í o s — t i e n e n u n e l e m e n t o c o m ú n : h a n p r o d u c i d o l a é p i c a y las l e y e n d a s h e r o i c a s ; h a n d e s c u b i e r t o , p e n s a d o y d a d o f o r m a a l o t r á g i c o . L o q u e con ello p u d i e r a c o m p a rarse en los demás pueblos —el Gilgamesch de los babilonios, el relato de la batalla de Kadesch en los egipcios, el S a n - k u o t s c h i e n los c h i n o s — t i e n e o t r a e n t o n a c i ó n c o m p l e t a m e n t e distinta. E l m o d o del t i e m p o - e j e e n I n d i a , P e r s i a y G r e c i a está c o d e t e r m i n a d o p o r ellos. P e r o h a y p u e b l o s t a n esenciales para el tiempo-eje que no son indogermánicos: l o s j u d í o s y los c h i n o s . Y , a d e m á s , t o d o s los f u n d a m e n t o s i n d o g e r m á n i c o s s e h a n d e s a r r o l l a d o s o b r e e l s u e l o d e las grandes culturas precedentes bajo la mezcla de la vieja pob l a c i ó n y la a p r o p i a c i ó n de la c u l t u r a e x t r a ñ a . E n t r e estos p u e b l o s m i g r a t o r i o s q u e d e t e r m i n a n los a c o n tecimientos a lo largo de los milenios estamos acostumbrados a c o n c e d e r a l o s p o r t a d o r e s de l a s l e n g u a s i n d o g e r m á n i c a s una primacía histórica; con razón, pero no con toda la razón. Las viejas grandes culturas más antiguas no son, en abso- E n E u r o p a s u r g e d e los p u e b l o s s e p t e n t r i o n a l e s , d e s p u é s d e s u c o n t a c t o c o n e l t i e m p o - e j e , a p a r t i r del p r i m e r m i l e n i o d e s p u é s d e Cristo, u n a sustancia h a s t a e n t o n c e s n o a t e n d i d a , l a c u a l — p o r v a g a s q u e q u e d e n t o d a v í a tales n o c i o n e s — e s a f í n c o n las f u e r z a s q u e e n p a r t e s e m a n i f e s t a r o n e n e l t i e m p o - C. La significación de los pueblos indogermánicos 86 Karl Jaspers eje. S o l o p o r v i r t u d d e este c o n t a c t o m u y p o s t e r i o r s e s u b l i m ó e n l o s p u e b l o s n ó r d i c o s l o q u e a c a s o y a a n t e s existía e n e l l o s en la forma de un impulso que no se comprendía a sí mismo. En nuevas creaciones espirituales se desarrolló lo que de i n d ó m i t o e s p í r i t u d e i n d e p e n d e n c i a p a s ó a ser m o v i m i e n t o de revolución espiritual, después movimiento inquisitivo que p r e g u n t a y b u s c a , o lo q u e de firme e i n q u e b r a n t a b l e ya p a s ó a ser l i b r e p e r s o n a l i d a d s o b r e la b a s e de u n a existencia q u e es sí misma. Con la m a y o r decisión se lleva toda tensión hasta el extremo, pues solo en la tensión es donde verdaderamente s e e x p e r i m e n t a q u é e s l o q u e e l h o m b r e , e l estar e n e l m u n d o , i n c l u s o el S e r m i s m o s i g n i f i c a n y se h a c e c o n s c i e n t e la trascendencia. D. Historia del Occidente i. Aspecto general.—China y l a I n d i a n o t i e n e n l a r e s o l u c i ó n de e s t r u c t u r a r y a r t i c u l a r su h i s t o r i a c o m o el O c c i d e n t e , ni l a c o n c i e n c i a l ú c i d a d e sus c o n t r a d i c c i o n e s i n t e r n a s , n i l a claridad de la lucha espiritual en q u e fuerzas y creencias batal l a n e n t r e sí p a r a destituirse y sustituirse. El O c c i d e n t e no solo tiene la polaridad de Oriente y Occidente c o m o diferencia c o n l o o t r o , s i t u a d o f u e r a d e él, sino q u e l a l l e v a d e n t r o d e sí. La historia occidental se articula en los siguientes capítulos: Tres mil años de Babilonia y Egipto, hasta la mitad del último milenio antes de Jesucristo. M i l ' a ñ o s b a s a d o s e n l a g r a n crisis del t i e m p o - e j e : l a h i s t o r i a d e l o s j u d í o s , persas, g r i e g o s y r o m a n o s e n q u e e l O c c i d e n t e s e c o n s t i t u y e c o m o tal, d e s d e l a m i t a d del ú l t i m o m i lenio antes de Jesucristo hasta la mitad del primer milenio después de Jesucristo. D e s d e la d i v i s i ó n d e l O c c i d e n t e en E s t e y O e s t e , h a c i a la mitad del primer milenio después de Jesucristo, y tras un intervalo de unos quinientos años, se desarrolla en el Oeste la nueva historia occidental de los pueblos germanorrománicos, aproximadamente desde el siglo x, q u e dura c o m o un Origen y meta de la historia 101 m i l e n i o . En el Este, C o n s t a n t i n o p l a m a n t u v o su I m p e r i o y su c u l t u r a sin s o l u c i ó n d e c o n t i n u i d a d h a s t a e l s i g l o x v . A l l í s e f o r m ó p o r v i r t u d del i s l a m i s m o , e n c o n s t a n t e contacto c o n E u r o p a y la I n d i a , el actual O r i e n t e preasiático. E n este p r o c e s o d e m i l e n i o s e l O c c i d e n t e h a a v a n z a d o r e s u e l t a m e n t e sin t e m e r saltos y r u p t u r a s , y ha t r a í d o al m u n do el radicalismo en u n a medida q u e no se registra en China ni en la India. La diferenciación en la variedad de lenguas y p u e b l o s a c a s o no sea m e n o r en C h i n a y la I n d i a . P e r o allí la diferenciación no se convierte mediante la lucha en el f u n d a m e n t o p a r a q u e s o b r e s a l g a n y se d i s t i n g a n v i s i b l e m e n t e u n a s realizaciones d e otras, n i t a m p o c o e n l a e s t r u c t u r a h i s t ó r i c a d e u n m u n d o e n e l c u a l las c o n f i g u r a c i o n e s p a r t i c u l a res d e s p l i e g a n u n a e n e r g í a y u n a c o n s e c u e n c i a q u e a m e n a z a c o n h a c e r saltar e l c o n j u n t o . 2. La significación del eje cristiano.—Para la c o n c i e n c i a d e l O c c i d e n t e , Cristo es el eje de la historia. E l c r i s t i a n i s m o c o m o I g l e s i a cristiana es, p r o b a b l e m e n t e , l a m a y o r y m á s alta f o r m a d e o r g a n i z a c i ó n del e s p í r i t u h u m a n o q u e hasta ahora ha existido. Del judaismo proceden los imp u l s o s y los s u p u e s t o s r e l i g i o s o s . ( J e s ú s es p a r a la c o n s i d e r a c i ó n h i s t ó r i c a el ú l t i m o en La serie de los p r o f e t a s j u d a i c o s , y está en c o n s c i e n t e c o n t i n u i d a d c o n ellos.) De G r e c i a p r o c e d e la a m p l i t u d filosófica y la f u e r z a e s c l a r e c e d o r a del p e n s a m i e n t o ; de R o m a , la e n e r g í a o r g a n i z a d o r a y la s a b i d u r í a realista. D e t o d o ello h a r e s u l t a d o u n c o n j u n t o q u e n o h a s i d o p l a n e a d o p o r n a d i e c o m o tal, e l c u a l , s i p o r u n l a d o e s un m a r a v i l l o s o y c o m p l e j o r e s u l t a d o final en el m u n d o sincretístico del Imperio romano, por otro ha sido puesto en m o v i m i e n t o p o r n u e v a s c o n c e p c i o n e s r e l i g i o s a s y filosófic a s (de las cuales S a n A g u s t í n e s e l r e p r e s e n t a n t e m á x i m o ) . E s t a I g l e s i a m u é s t r a s e c a p a z d e r e u n i r a p r e t a d a m e n t e las c o n t r a d i c c i o n e s q u e h a s t a los m á s altos i d e a l e s a d m i t e n e n su s e n o , y de c o n s e r v a r lo a d q u i r i d o en u n a t r a d i c i ó n a u t é n t i c a y fidedigna. P e r o , h i s t ó r i c a m e n t e , e l c r i s t i a n i s m o es, p o r s u c o n t e n i d o y en su realidad, un resultado tardío. Al considerarle fundamento y origen para los tiempos posteriores se ha producido en la concepción histórica del Occidente un desplazamiento 88 Karl Jaspers de la perspectiva en favor de un fenómeno de la última Ant i g ü e d a d — d e s p l a z a m i e n t o s a n á l o g o s s e r e g i s t r a n e n l a India y C h i n a . D u r a n t e t o d a la E d a d M e d i a se c o n c e d í a m á s v a l o r a César y A u g u s t o q u e a S o l ó n y Pericles, a V i r g i l i o m á s q u e a Homero, a Dionisio Areopagita y San Agustín más que a H e r á c l i t o y P l a t ó n . La v u e l t a p o s t e r i o r al v e r d a d e r o y orig i n a l eje n u n c a ha sido total, sino solo p a r c i a l en los redesc u b r i m i e n t o s , tales c o m o la b o g a de A r i s t ó t e l e s y P l a t ó n ya en la Edad Media, la restauración de la profundidad p r o f é t i c a p o r ciertas t e n d e n c i a s protestantes, l a r e v i v i s c e n cia de lo g r i e g o p o r el h u m a n i s m o a l e m á n a fines del s i g l o XVIII. P e r o no s o l o e s p i r i t u a l m e n t e , sino t a m b i é n en el aspecto p o l í t i c o el carácter del c r i s t i a n i s m o occidental ha sido decisivo para Europa. Así lo demuestra una consideración comp a r a t i v a . D e s d e el s i g l o m de n u e s t r a E r a , las g r a n d e s relig i o n e s d o g m á t i c a s f u e r o n u n f a c t o r d e u n i f i c a c i ó n política. L a r e l i g i ó n i r á n i c a f u e , d e s d e 224, e l sustentáculo del I m p e r i o sassánida; l a r e l i g i ó n cristiana, p i l a r del I m p e r i o r o m a n o a p a r t i r de C o n s t a n t i n o ; el i s l a m i s m o , s o p o r t e del I m p e r i o á r a b e d e s d e e l s i g l o v n . F r e n t e a l m u n d o a n t i g u o , e n q u e las c u l t u r a s se i n t e r c o m u n i c a n c o n u n a relativa libertad, este m u n d o d e l a h u m a n i d a d a b r i ó entonces u n a sima L a s g u e r r a s f u e r o n , a la vez, g u e r r a s r e l i g i o s a s e n t r e B i z a n c i o y los sassánidas, e n t r e B i z a n c i o y l o s árabes; m á s tarde, entre los E s t a d o s o c c i d e n t a l e s y los árabes; después, la g u e r r a de las C r u z a d a s . E n este m u n d o t r a n s f o r m a d o , e l c r i s t i a n i s m o d e B i z a n c i o n o era m u y distinto d e las d e m á s r e l i g i o n e s d o g m á ticas. E r a un E s t a d o m á s o m e n o s teocrático. En O c c i d e n t e o c u r r í a cosa diferente. A l l í la pretensión de la Iglesia era la m i s m a , p e r o c o m o no p o d í a satisfacerla, c o m b a t í a , y no s o l o d e s a r r o l l a b a la v i d a espiritual, sino q u e l l e g ó a ser un factor de libertad contra el poder temporal. El cristianismo f o m e n t a b a l a l i b e r t a d a u n e n t r e los e n e m i g o s d e l a Iglesia. L o s grandes hombres de Estado eran piadosos. La energía de su voluntad, que no solo aspiraba de m o m e n t o al poder p o l í t i c o , s i n o q u e h e n c h í a de r e l i g i ó n y ética la f o r m a de la v i d a y del E s t a d o , f u e u n a f u e n t e p r i n c i p a l de la libertad occidental desde la Edad Media. Origen y meta de la historia 101 3. La continuidad cultural del Occidente.—La c o n t i n u i d a d c u l t u r a l del O c c i d e n t e no se p e r d i ó a pesar de las e n o r m e s r u p t u r a s , las d e s t r u c c i o n e s , los d e r r u m b a m i e n t o s a p a r e n t e mente absolutos. Hay por lo menos formas de comprensión, e s q u e m a s , frases, f ó r m u l a s q u e c o r r e n a lo l a r g o de los siglos, y a u n allí d o n d e la r e l a c i ó n consciente c o n el p a s a d o cesa persiste d e h e c h o cierta c o n t i n u i d a d , d e l a q u e resulta u n a consciente reanudación con lo anterior. La I n d i a y C h i n a v i v i e r o n s i e m p r e en c o n t i n u i d a d c o n su propio pasado; en cambio, Grecia estuvo en continuidad c o n el a j e n o p a s a d o o r i e n t a l y los p u e b l o s n ó r d i c o s en c o n t i n u i d a d c o n l a c u l t u r a del m u n d o m e d i t e r r á n e o , p a r a ellos extraña en un p r i n c i p i o . El O c c i d e n t e se caracteriza p o r la o r i g i n a l i d a d con q u e en c a d a caso c o n t i n ú a lo e x t r a ñ o y anterior q u e se a p r o p i a , reelabora y t r a n s f o r m a . El O c c i d e n t e q u e d ó f u n d a d o s o b r e el c r i s t i a n i s m o y la A n t i g ü e d a d , a l p r i n c i p i o , e n l a f o r m a e n q u e los t r a n s m i t i ó la ú l t i m a A n t i g ü e d a d a los p u e b l o s g e r m á n i c o s p a r a d e s p u é s r e t r o c e d e r p r o g r e s i v a m e n t e a los o r í g e n e s , tanto de la relig i ó n b í b l i c a c o m o d e l a esencia g r i e g a . El h u m a n i s m o f u e , d e s d e el t i e m p o de los Escipiones, u n a f o r m a d e l a c o n c i e n c i a c u l t u r a l q u e , con diferentes var i a c i o n e s , corre d e s d e entonces hasta h o y p o r la historia occidental. El O c c i d e n t e creó las cristalizaciones u n i v e r s a l e s , de las cuales vivió la continuidad de la cultura: el Imperio romano y la I g l e s i a católica. A m b o s f u e r o n los f u n d a m e n t o s de la conciencia europea, que ciertamente estuvo en continuo p e l i g r o de d e s m o r o n a r s e , p e r o s i e m p r e v o l v í a a c o n s t i t u i r s e d e n u e v o , a u n q u e n u n c a d e m o d o s e g u r o , e n las g r a n d e s e m p r e s a s c o n t r a la a m e n a z a extraña ( c o m o en el t i e m p o de las Cruzadas, el peligro mongólico, el peligro turco). P e r o la t e n d e n c i a a las f o r m a s u n i t a r i a s , u n i v e r s a l e s , de la c u l t u r a y de la t r a d i c i ó n no c o n d u j o al e m b a l s a m a m i e n t o i n m o vilizador de la vida espiritual, como aconteció acusadamente e n e l c o n f u c i o n i s m o d e C h i n a , sino q u e p e r s i s t i e r o n las cont i n u a s crisis, e n las q u e los distintos p u e b l o s e u r o p e o s t u v i e r o n a l t e r n a t i v a m e n t e sus é p o c a s c r e a d o r a s , d e las q u e d e s p u é s ha vivido toda Europa. 90 Karl Jaspers La época desde el Renacimiento italiano es concebida como una revivificación de la Antigüedad y, desde la Reforma, c o m o u n a r e n o v a c i ó n del c r i s t i a n i s m o . D e a m b a s h a r e s u l t a d o d e h e c h o , p a r a l o sucesivo, e l m á s e n é r g i c o r e c o n o c i m i e n t o d e l eje d e l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . P e r o a m b a s f u e r o n t a m b i é n y a n t e t o d o creaciones o r i g i n a l e s del n u e v o O c c i d e n t e , q u e ya antes de aquel reconocimiento se había iniciado con fuerza creciente. E s e p e r í o d o de la historia, d e s d e 1500 a 1830, q u e s e d i s t i n g u e p o r l a a b u n d a n c i a d e p e r s o n a l i d a d e s extrao r d i n a r i a s , p o r las i m p e r e c e d e r a s o b r a s de la p o e s í a y del arte, p o r e l p r o f u n d í s i m o i m p u l s o r e l i g i o s o y , f i n a l m e n t e , p o r las c r e a c i o n e s científicas y técnicas, es el i n m e d i a t o s u puesto de nuestra propia vida espiritual. Capítulo 6 CARACTER ESPECIFICO DEL OCCIDENTE C N l o s s i g l o s p a s a d o s , l a conciencia h i s t ó r i c a d e E u r o p a r e b a j a b a , c o m o a l g o e x t r a ñ o , a la c a t e g o r í a de s i m p l e i n t r o d u c c i ó n a la h i s t o r i a , t o d o lo p r e h e l é n i c o y p r e j u d a i c o , y d e s t e r r a b a c u a n t o s o b r e el p l a n e t a v i v í a f u e r a de su m u n d o e s p i r i t u a l a la ú n i c a y a m p l i a esfera de la e t n o l o g í a , r e u n i e n d o s u s c r e a c i o n e s e n los m u s e o s e t n o g r á f i c o s . P e r o e n esta ceg u e r a , h a c e t i e m p o c o r r e g i d a , yacía sin e m b a r g o u n a v e r d a d . Y a e n e l t i e m p o - e j e — e n q u e s e r e g i s t r a n las m a y o r e s analogías desde China al Occidente, que derivaron después e n u n a e v o l u c i ó n divergente—- existían, sin e m b a r g o , diferencias. A pesar de ello, c u a n d o se m i r a n u e s t r o m u n d o m o d e r n o , y en c o m p a r a c i ó n c o n él, se p e r c i b i r á la a n a l o g í a de las tres g r a n d e s esferas c u l t u r a l e s t o d a v í a hasta el a ñ o 1500 de nuestra Era. M a s e n los ú l t i m o s s i g l o s s e h a p r o d u c i d o a l g o ú n i c o , a b s o l u t a m e n t e n u e v o e n s u ú l t i m o sentido: l a ciencia c o n sus c o n s e c u e n c i a s en la técnica, q u e ha r e v o l u c i o n a d o i n t e r n a y externamente el m u n d o como ningún otro acontecimiento desde e l c o m i e n z o d e l a h i s t o r i a q u e s e r e c u e r d a . L a ciencia h a a p o r tado inauditas posibilidades y peligros. La Edad Técnica, en q u e e s t a m o s d e s d e h a c e e s c a s a m e n t e s i g l o y m e d i o , no ha l l e g a d o h a s t a los ú l t i m o s d e c e n i o s a su p l e n a s o b e r a n í a , q u e a h o r a s e intensifica e n u n a m e d i d a i m p r e v i s i b l e . S o l o e n p a r t e n o s d a m o s c u e n t a d e sus i n m e n s a s c o n s e c u e n c i a s . L a ciencia h a c r e a d o , c o m o i n d i s p e n s a b l e s d e s d e a h o r a , n u e v o s f u n d a m e n t o s p a r a t o d a l a existencia h u m a n a . El o r i g e n de la ciencia y la técnica está en l o s p u e b l o s g e r 91 92 Karl Jaspers m a n o r r o m á n i c o s . E s t o s p u e b l o s h a n p r o d u c i d o c o n ellas u n a r u p t u r a h i s t ó r i c a . E l l o s son l o s q u e h a n i n i c i a d o l a v e r d a d e r a h i s t o r i a u n i v e r s a l , p l a n e t a r i a , d e l a h u m a n i d a d . S o l o los p u e b l o s q u e se a p r o p i a n la c i e n c i a y la técnica o c c i d e n t a l e s y a c e p t a n l o s p e l i g r o s p a r a e l ser d e l h o m b r e , e n l a z a d o s c o n este saber y p o d e r , p u e d e n c o l a b o r a r t o d a v í a a c t i v a m e n t e en la historia. La c r e a c i ó n de la ciencia y la técnica p o r el O c c i d e n t e plantea la siguiente cuestión: ¿Por qué se han producido en O c c i d e n t e y n o e n los o t r o s d o s g r a n d e s m u n d o s , l a I n d i a y C h i n a ? ¿ E x i s t í a a c a s o ya en el t i e m p o - e j e a l g o p e c u l i a r en O c c i d e n t e q u e s o l o e n l o s ú l t i m o s s i g l o s p r o d u j o estos e f e c t o s ? ¿ E s t a b a ya: latente, p r e p a r a d o y e s b o z a d o de a n t e m a n o en el tiempo-eje lo que finalmente se ha patentizado en la ciencia? ¿ H a y a l g o q u e sea específico del O c c i d e n t e ? L a e v o lución del Occidente, la única nueva y radicalmente transformadora, estaría entonces fundada en un único y amplio princ i p i o g e n e r a l . N o e s p o s i b l e a p r e h e n d e r este p r i n c i p i o ; p e r o acaso son posibles algunas indicaciones que nos den una idea de la peculiaridad del Occidente. 1 ) Y a geográficamente e x i s t e u n a g r a n d i f e r e n c i a . F r e n t e a l o s c e r r a d o s y u n i f o r m e s t e r r i t o r i o s c o n t i n e n t a l e s de la I n d i a y C h i n a , e l O c c i d e n t e s e caracteriza p o r u n a g r a n v a r i e d a d . La r i c a a r t i c u l a c i ó n en p e n í n s u l a s e islas, en d e s i e r t o s y oasis, en c l i m a m e d i t e r r á n e o y m u n d o n o r t e a l p i n o , la l o n g i t u d d e las costas, m u c h o m a y o r c o m p a r a t i v a m e n t e , c o r r e parejas con la variedad de lenguas y pueblos, que aquí han hecho historia, alternándose en el papel director de la acción y la c r e a c i ó n . L a s tierras y l o s p u e b l o s de O c c i d e n t e m u e s t r a n una imagen peculiar y propia. El carácter espiritual de Occidente se puede caracterizar t a m b i é n p o r u n a serie d e r a s g o s : 2) El O c c i d e n t e c o n o c e la i d e a de la libertad política. En Grecia se desarrolló, aun cuando solo pasajeramente, una l i b e r t a d q u e n o e x i s t i ó e n n i n g u n a o t r a p a r t e del m u n d o . U n a c o m u n i d a d jurada de hombres libres prevaleció contra e l u n i v e r s a l d e s p o t i s m o d e u n a o r g a n i z a c i ó n total d i s p e n s a d a a l o s p u e b l o s . C o n ello, la Polis e s t a b l e c i ó las b a s e s p a r a t o d a la conciencia occidental de libertad, tanto de la realidad de la Origen y meta de la historia 101 l i b e r t a d c o m o de la i d e a de l i b e r t a d . C h i n a y la I n d i a no c o n o c i e r o n l a l i b e r t a d e n este s e n t i d o p o l í t i c o . D e a h í i r r a d i a u n r e s p l a n d o r y u n a e x i g e n c i a q u e corre p o r t o d a n u e s t r a h i s t o r i a o c c i d e n t a l . E l m o m e n t o crítico del g r a n v i r a j e a c o n t e c i ó c u a n d o , a p a r t i r del s i g l o v i , antes de J e s u cristo, se d e s a r r o l l ó la l i b e r t a d del p e n s a m i e n t o g r i e g o , del h o m b r e g r i e g o , de la Polis g r i e g a , y c u a n d o d e s p u é s , en las g u e r r a s p e r s a s , la l i b e r t a d se a c r i s o l ó y p r o b ó su eficacia y l l e g ó a s u m á s alto — a u n q u e b r e v e — f l o r e c i m i e n t o . N o f u e u n a c u l t u r a sacerdotal u n i v e r s a l , ni el o r f i s m o y el p i t a g o r i s m o , los q u e c o n s t i t u y e r o n el e s p í r i t u g r i e g o y u n a e n o r m e p o s i b i l i d a d y r i e s g o p a r a el h o m b r e , sino las libres f o r m a s del E s t a d o . D e s d e entonces es p o s i b l e la l i b e r t a d en el m u n d o . 3) U n a racionalidad, sin p u n t o de p a r a d a , q u e se m a n t i e n e a b i e r t a a l a ' f u e r z a p e r s u a s i v a del c o n s e c u e n t e p e n s a m i e n t o l ó g i c o y de la r e a l i d a d e m p í r i c a , tal c o m o d e b e n ser e n t e n d i d o s por todo el m u n d o y en todo tiempo. Ya la racionalidad griega tenía frente al Oriente un impulso hacia la consecuencia, e| c u a l o r i g i n ó la m a t e m á t i c a y p e r f e c c i o n ó la l ó g i c a f o t i p a l . A fines de la Edad M e d i a la racionalidad moderna acabó por d i f e r e n c i a r s e c o m p l e t a m e n t e del O r i e n t e . A q u í , e n O c c i d e n t e , l a i n v e s t i g a c i ó n e m p r e n d e u n c a m i n o infinito, o b t e n i d o e n resultados definitivos en lo particular, pero en permanente f r a g m e n t a c i ó n e i n a c a b a m i e n t o r e s p e c t o a la t o t a l i d a d . En l a s r e l a c i o n e s sociales se i n t e n t a l l e v a r al m á x i m o la p o s i b i lidad de calcular en general la vida mediante la previsión de d e c i s i o n e s j u r í d i c a s p o r v i r t u d del e s t a d o d e d e r e c h o . E n las e m p r e s a s e c o n ó m i c a s , el c á l c u l o e x a c t o es el q u e d e c i d e cada paso. P e r o , c o n ello, t a m b i é n e l O c c i d e n t e e x p e r i m e n t a los límites de la racionalidad con una claridad y fuerza q u e no se h a r e g i s t r a d o e n n i n g u n a p a r t e del m u n d o . 4) La interioridad consciente de la mismidad personal c o b r a en los p r o f e t a s j u d a i c o s , los f i l ó s o f o s g r i e g o s , los h o m b r e s d e E s t a d o r o m a n o s , u n a i n c o n d i c i o n a l i d a d p a r a s i e m p r e decisiva. P e r o c o n ello t a m b i é n s e h a h e c h o p o s i b l e q u e e l h o m b r e se d e s l i g u e d e l suelo firme de la n a t u r a l e z a y de la s o c i e d a d h u m a n a ( d e s d e los sofistas), e i n g r e s e e n e l v a c í o . E l h o m b r e 94 Karl Jaspers o c c i d e n t a l h a e x p e r i m e n t a d o e n l a m á s alta l i b e r t a d l o s límites de la libertad en la nada. En la más resuelta mismidad e x p e r i m e n t ó p r e c i s a m e n t e el c a r á c t e r de d á d i v a y r e g a l o de a q u e l l o q u e , p o r v i r t u d d e u n a f i j a c i ó n falsa, creía p o d e r p o n e r sobre sí m i s m o como mero yo, como si el hombre fuera principio y creador. 5) P a r a el o c c i d e n t a l s i e m p r e es indispensable el mundo en su realidad. E l O c c i d e n t e c o n o c e , c o m o las o t r a s g r a n d e s c u l t u r a s , l a escisión d e l ser h u m a n o : d e u n l a d o , l a v i d a e n e s t a d o n a t u ral; del o t r o , e l m i s t i c i s m o d e l m u n d o ; d e u n l a d o , los n o h o m b r e s ; d e l o t r o , l o s santos. P e r o e l O c c i d e n t e , e n v e z d e v e r e n tal e s c i s i ó n e l p u n t o d e a r r a n q u e p a r a l a e s t r u c t u r a c i ó n d e l m u n d o , n o trata d e e n c o n t r a r l a v e r d a d s o l o e n u n r e i n o i d e a l , s i n o q u e i n t e n t a e l e v a r y p o t e n c i a r la r e a l i d a d m e d i a n t e la idea. El Occidente conoce con peculiar penetración la exigencia de tener que dar forma al m u n d o . Conoce el sentido de la r e a l i d a d d e l m u n d o , q u e e q u i v a l e a e j e c u t a r la infinita tarea d e c o n o c e r , m i r a r , realizar, e n e l m u n d o m i s m o s i r v i é n d o s e d e él. N o s e p u e d e saltar p o r e n c i m a d e l m u n d o . E n él, n o f u e r a d e él, c o b r a s u s e g u r i d a d e l h o m b r e o c c i d e n t a l . D e este m o d o s e h a h e c h o p o s i b l e u n a e x p e r i e n c i a d e l a r e a l i d a d d e l m u n d o q u e c o n o c e e l f r a c a s o e n ese p r o f u n d o sentido cuya interpretación no tiene fin. Lo trágico se hace al m i s m o t i e m p o c o n c i e n c i a y r e a l i d a d . S o l o el O c c i d e n t e conoce la tragedia. 6) C o m o t o d a s las c u l t u r a s , el O c c i d e n t e da f o r m a a a l g o g e n e r a l . P e r o este algo general no cuaja en la dogmática solide% de i n s t i t u c i o n e s y r e p r e s e n t a c i o n e s d e f i n i t i v a s , ni en u n a v i d a e n r é g i m e n d e castas o e n u n a o r d e n a c i ó n c ó s m i c a . E l O c c i d e n t e n o e s estable e n n i n g ú n sentido. Las fuerzas motoras de la inmensa dinámica occidental p r o d u c e n las excepciones, q u e e n O c c i d e n t e i n f r i n g e n l o g e n e r a l . El O c c i d e n t e d e j a m a r g e n a las e x c e p c i o n e s . P e r m i t e e v e n t u a l mente una vida y creación absolutamente nuevas, aunque puede aniquilarla radicalmente después. Alcanza alturas del ser h u m a n o q u e n o o b t i e n e n l a p a r t i c i p a c i ó n d e t o d o s y q u e p r o b a b l e m e n t e a p e n a s s i g u e n a d i e . P e r o estas c i m a s d a n , Origen y meta de la historia 101 c o m o señales i n d i c a d o r a s d e n u e v o s c a m i n o s , u n a o r i e n t a c i ó n polidimensional al Occidente. En esto radica su permanente inquietud, su constante insatisfacción, su incapacidad de contentarse c o n a l g o p e r f e c t o y a c a b a d o . A s í s e d e s a r r o l l a n , c o n c a r á c t e r d e e x t r e m i s m o s , e n situac i o n e s a p a r e n t e m e n t e c a s u a l e s , las p o s i b i l i d a d e s q u e s e a p a r e c e n c o m o i m p o s i b i l i d a d e s ; así, l a r e l i g i ó n p r o f é t i c a d e l o s judíos, en la i m p o t e n c i a e n t r e los I m p e r i o s c o m b a t i e n t e s , en la e n t r e g a y a b a n d o n o a p o d e r e s c o n t r a los c u a l e s e r a i n ú t i l t o d a l u c h a , e n l a d e c a d e n c i a p o l í t i c a . A s í f l o r e c i ó e n las l i n d e s del m u n d o de las p o t e n c i a s p o l í t i c a s la c u l t u r a n ó r d i c a y el m o d o de pensar de los islandeses, que se oponían a la reglam e n t a c i ó n estatal. 7) F r e n t e a su l i b e r t a d y fluidez i n f i n i t a el O c c i d e n t e p a s a de n u e v o al e x t r e m o c o n t r a r i o p o r la pretensión de exclusividad de la v e r d a d r e l i g i o s a en las r e l i g i o n e s bíblicas, i n c l u s o el i s l a m i s m o . S o l o en el O c c i d e n t e se ha m a n i f e s t a d o el t o t a l i t a r i s m o d e esta p r e t e n s i ó n c o m o u n p r i n c i p i o q u e c o r r e p e r m a n e n t e m e n t e a lo l a r g o de la h i s t o r i a . Pero la consecuencia esencial fue que, si bien la energía de tal e x i g e n c i a e l e v ó a los h o m b r e s , al m i s m o t i e m p o la e x i g e n c i a q u e d ó l i m i t a d a p o r las escisiones, t a n t o e n m ú l t i ples r e l i g i o n e s y c o n f e s i o n e s bíblicas, c o m o en I g l e s i a y Estado La pretensión de dominio único produjo, al encontrar enfrente la misma pretensión en otras formas, no solo el fanatismo, sino también el irresistible m o v i m i e n t o crítico p o s t e r i o r . P r e c i s a m e n t e a l h e c h o d e q u e n o existiera u n a ú n i c a s o b e r a n í a , s i n o q u e la I g l e s i a y el E s t a d o e s t u v i e s e n en c o m p e t e n cia, a m b o s c o n e x i g e n c i a s totales, a las q u e s o l o o c a s i o n a l m e n t e s e r e n u n c i a b a p o r las n e c e s i d a d e s d e u n c o m p r o m i s o , d e b e el O c c i d e n t e , m e r c e d a la c o n s t a n t e t e n s i ó n e s p i r i t u a l y p o lítica, su alta e n e r g í a e s p i r i t u a l , su l i b e r t a d , su i n f a t i g a b l e b u s c a r y d e s c u b r i r , la a m p l i t u d de su e x p e r i e n c i a , a d i f e r e n c i a de la u n i d a d y a u s e n c i a de t e n s i ó n , c o m p a r a t i v a m e n t e , de los I m p e r i o s o r i e n t a l e s , d e s d e B i z a n c i o a C h i n a . 8) En un mundo que no queda cerrado por ningúh princ i p i o g e n e r a l , p e r o s i e m p r e se d i r i g e a lo g e n e r a l , en el c u a l las e x c e p c i o n e s i r r u m p e n y c o b r a n v i g e n c i a de v e r d a d , y Karl Jaspers 96 p o r l a e x i g e n c i a d e e x c l u s i v i d a d d e las c r e e n c i a s r e l i g i o s a s h i s t ó r i c a s a d m i t e las d o s c o s a s e n s u s e n o , tal t e n s i ó n t e n í a que llegar a los límites más extremos. D e a q u í q u e sea p r o p i a d e l O c c i d e n t e u n a decisión q u e l l e v a l a s c o s a s al v é r t i c e ú l t i m o , l l e g a a la m á s c o m p l e t a c l a r i d a d , se p l a n t e a r e s u e l t a m e n t e el « e s t o o a q u e l l o » ; de a q u í q u e l l e g u e a la p l e n a c o n c i e n c i a de l o s p r i n c i p i o s y establezca los f r e n tes d e c o m b a t e m á s í n t i m o s . L a d e c i s i ó n s e p a t e n t i z a e n las t e n s i o n e s h i s t ó r i c a s c o n c r e tas, e n las c u a l e s casi t o d o l o q u e e n e l O c c i d e n t e a c t ú a t i e n e q u e e n t r a r f o r z o s a m e n t e ; así, p o r e j e m p l o , las t e n s i o n e s entre cristianismo y cultura, entre Estado e Iglesia, entre Imperio y naciones, entre naciones románicas y germánicas, e n t r e c a t o l i c i s m o y p r o t e s t a n t i s m o , e n t r e t e o l o g í a y filosofía. E n n i n g u n a p a r t e está e l l u g a r a b s o l u t o , f i r m e . T o d o s e v e p u e s t o e n c u e s t i ó n p r e c i s a m e n t e c u a n d o p r e t e n d e ser ese punto fijo. 9) T a l v e z este m u n d o de t e n s i o n e s sea, a la v e z , c o n d i c i ó n y c o n s e c u e n c i a del h e c h o de q u e s o l o en O c c i d e n t e se h a y a n d a d o personalidades independientes c o n tal p l é t o r a de caracteres, d e s d e los p r o f e t a s j u d a i c o s y los filósofos g r i e g o s , p a s a n d o p o r los c r i s t i a n o s e m i n e n t e s , h a s t a las f i g u r a s d e los s i g l o s x v i al XVIII. Y finalmente, y a n t e t o d o , es un a s p e c t o c a r a c t e r í s t i c o del O c c i d e n t e la v i d a p e r s o n a l y la f u e r z a c o n q u e se i l u m i n a a sí mismo en un m o v i m i e n t o que jamás acaba. En el Occidente s e h a d e s a r r o l l a d o u n g r a d o d e abierta f r a n q u í a e s p i r i t u a l , d e r e f l e x i ó n sin t é r m i n o , d e i n t e r i o r i d a d p a r a e l c u a l ú n i c a m e n t e a p a r e c e c l a r o e l s e n t i d o d e l a c o m u n i c a c i ó n e n t r e los h o m b r e s y el h o r i z o n t e de la v e r d a d e r a razón. El O c c i d e n t e ha l l e g a d o a la c o n c i e n c i a de su p r o p i a realid a d . N o h a p r o d u c i d o u n t i p o h u m a n o d o m i n a n t e , sino m u c h o s y o p u e s t o s . N i n g ú n h o m b r e e s t o d o ; c a d a h o m b r e está a h í , n e c e s a r i a m e n t e , no s o l o e n l a z a d o a los d e m á s , sino separado. Y nadie puede, por tanto, quererlo todo. Capítulo 7 ORIENTE Y OCCIDENTE (TIERRAS DE LA MAÑANA Y DE LA TARDE) RUANDO e s t a b l e c e m o s e l p a r a l e l i s m o d e los tres m o v i m i e n t o s ^ h i s t ó r i c o s en C h i n a , I n d i a y O c c i d e n t e , d e s c u i d a m o s la p r e e m i n e n c i a q u e los e u r o p e o s suelen darse. E n e l c a p í t u l o a n t e r i o r h e m o s e x p u e s t o l a c o n c i e n c i a q u e d e s í m i s m a tiene E u r o p a , a la c u a l n i n g ú n e u r o p e o p u e d e sustraerse, c o n s i d e r á n dola c o m o u n a característica. El hecho de que solo la evolución europea haya conducido a la E d a d T é c n i c a — q u e ha d a d o a t o d o el planeta u n a fison o m í a e u r o p e a — y de q u e la m a n e r a racional de p e n s a r se h a y a e x t e n d i d o a todas partes, p a r e c e d e m o s t r a r esta p r i m a c í a . C i e r t o es q u e t a m b i é n los c h i n o s y los i n d i o s — t a n t o c o m o los europeos— se han sentido c o m o los auténticos hombres y h a n a f i r m a d o su p r i m a c í a c o m o e v i d e n t e . P e r o no p a r e c e ser l o m i s m o q u e c u a n d o t o d a s las c u l t u r a s s e t i e n e n p o r e l c e n t r o del m u n d o , p u e s s o l o E u r o p a p a r e c e h a b e r c o n s e r v a d o s u p r e e m i n e n c i a p o r v i r t u d d e sus realizaciones. D e a n t e m a n o — d e s d e los g r i e g o s — e l O c c i d e n t e s e h a c o n s t i t u i d o en u n a p o l a r i d a d i n t e r i o r de « O c c i d e n t e » y Oriente. D e s d e H e r o d o t o es c o n o c i d a la o p o s i c i ó n de tierras de la m a ñ a n a y tierras de la t a r d e , c o m o u n a o p o s i c i ó n eterna, q u e s i e m p r e reaparece e n f o r m a s n u e v a s . P o r tanto, l a c o n t r a p o s i c i ó n es, d e s d e l u e g o , a u t é n t i c a m e n t e real, p u e s espirit u a l m e n t e r e a l e s a l g o c o n s o l o saber d e s í m i s m o . L o s g r i e g o s f u n d a r o n e l O c c i d e n t e , p e r o d e tal m a n e r a q u e s o l o existía e n c u a n t o q u e m i r a b a c o n s t a n t e m e n t e a l O r i e n t e , s e las c o m 97 98 Karl Jaspers p o n í a c o n él, le c o m p r e n d í a y de él se a p a r t a b a , t o m a b a de él y lo r e e l a b o r a b a c o m o p r o p i o , l u c h a b a c o n él, y de este m o d o el p o d e r y fuerza del u n o transformaba al otro. No es única la oposición de griegos y bárbaros. L o s chinos, egipcios, indios pensaban esencialmente lo mismo de los o t r o s p u e b l o s . A l separase e l « O c c i d e n t e » del O r i e n t e , este siguió siendo un admirado y equilibrado poder, tanto poder político c o m o e s p i r i t u a l , u n c a m p o d e e s t u d i o y d e s e d u c c i ó n . Podemos concebir la contraposición como una forma de la d i v i s i ó n c o n q u e t o d o lo e s p i r i t u a l se e s c i n d e a sí m i s m o . P r i m e r o , el e s p í r i t u v i v e , c o m i e n z a a m o v e r s e , se h a c e fec u n d o y t o m a a r r a n q u e y v u e l o c u a n d o se h a c e c o n s c i e n t e de sí m i s m o en l a s c o n t r a p o s i c i o n e s y se e n c u e n t r a en l u c h a . Pero la contraposición que aquí se presenta es una contrapoj sición h i s t ó r i c a q u e , p o r su r i q u e z a , no se p u e d e r e d u c i r a una forma general ni se puede agotar en su contenido por n i n g u n a d e t e r m i n a c i ó n f i n i t a . E s c o m o u n p r o f u n d o misterio histórico que corre a lo l a r g o de los tiempos. La polarid a d o r i g i n a r i a h a p e r s i s t i d o v i v a a t r a v é s d e los s i g l o s e n múltiples modificaciones. L o s griegos y los persas, la división del Imperio romano en I m p e r i o o c c i d e n t a l e I m p e r i o o r i e n t a l , el O c c i d e n t e y el I s l a m , E u r o p a y A s i a , q u e a su v e z se a r t i c u l a en O r i e n t e a n t e r i o r , m e d i o y l e j a n o , s o n las f o r m a s s u c e s i v a s d e l a c o n t r a p o s i c i ó n en q u e las c u l t u r a s y l o s p u e b l o s se a t r a e n y se r e p e l e n a la v e z . E n esta c o n t r a p o s i c i ó n s e h a c o n s t i t u i d o E u r o p a e n t o d o t i e m p o , m i e n t r a s q u e e l O r i e n t e s o l o recibió l a c o n t r a p o sición d e E u r o p a , q u e p o r s u p a r t e e n t i e n d e a l m o d o e u r o p e o . U n o b j e t i v o análisis h i s t ó r i c o m u e s t r a sin d u d a l a p r i m a c í a dfel O c c i d e n t e en la a c c i ó n c o n f i g u r a d o r a del m u n d o , p e r o t a m b i é n su imperfección y su defecto, p o r lo c u a l s i e m p r e s i g u e s i e n d o n u e v a y f e c u n d a la p r e g u n t a al O r i e n t e : ¿ Q u é e n c o n t r a m o s allí q u e n o s c o m p l e t e ? ¿ Q u é o c u r r i ó allí r e a l m e n t e y cuál fue la verdad q u e nosotros descuidamos? ¿Cuál es el precio de nuestra primacía? Cierto e s q u e e l O c c i d e n t e tiene tras sí, e n l a p r o f u n d i d a d Origen y meta de la historia 101 d e los t i e m p o s , l a t r a d i c i ó n h i s t ó r i c a m á s l a r g a y s e g u r a . E n n i n g u n a p a r t e existe h i s t o r i a antes q u e en E g i p t o y M e s o p o t a m i a . E l O c c i d e n t e h a i m p r e s o s u c u ñ o e n l o s ú l t i m o s sig l o s a la T i e r r a . El O c c i d e n t e tiene la a r t i c u l a c i ó n m á s c l a r a y m á s r i c a de su h i s t o r i a y s u s c r e a c i o n e s , las m á s s u b l i m e s luchas espirituales, la máxima abundancia de grandes h o m bres visibles y palpables. D e s d e este p u n t o d e v i s t a p r e g u n t a m o s : ¿ Q u é i n t e n t o s existen e n O r i e n t e d e l o q u e h a r e a l i z a d o e l O c c i d e n t e e n ciencia, en método racional, en auténtico ser-sí-mismo de l a p e r s o n a , e n E s t a d o , e n o r d e n a c i ó n e c o n ó m i c a d e sello capitalista, etc.? A s í , p u e s , b u s c a m o s e n O r i e n t e l o q u e e s i d é n t i c o al O c c i d e n t e , y p r e g u n t a m o s p o r q u é allí no se desarrolló. Caemos bajo la sugestión de que en Asia realmente no podemos aprender nada nuevo. Allí existe lo ya conocido, solo q u e c o n distintas a c e n t u a c i o n e s . E l c o n t e n t o d e l e u ropeo consigo m i s m o ha llevado a considerar este elemento e x t r a ñ o t a n s o l o c o m o u n a c u r i o s i d a d , a c o n s i d e r a r q u e allí se ha pensado lo q u e aquí lo fue con mayor claridad, o bien a creer r e s i g n a d a m e n t e q u e s o l o c o m p r e n d e m o s lo p r o p i o , n o l o q u e allí e s o r i g i n a l . P e r o A s i a solo n o s e s esencial c u a n d o p r e g u n t a m o s : ¿ Q u é es lo que con toda la primacía de Europa se le ha perdido al O c c i d e n t e ? ¡ E n A s i a está l o q u e n o s f a l t a y l o q u e , sin e m b a r g o , n o s i n t e r e s a e s e n c i a l m e n t e ! D e allí n o s l l e g a n p r e g u n t a s q u e yacen latentes en nuestra propia profundidad. Por lo que hemos p r o d u c i d o , p o d i d o y l l e g a d o a ser, h e m o s p a g a d o un r i c o p r e c i o . E n m o d o a l g u n o e s t a m o s e n e l c a m i n o del ser del h o m b r e q u e se c o m p l e t a a sí m i s m o . A s i a es n u e s t r o i m p r e s cindible complemento. Si, partiendo de nosotros, solo c o m prendemos, en cuanto reconocemos, lo que somos nosotros m i s m o s , a c a s o p o d a m o s r e c o n o c e r , sin e m b a r g o , l o q u e e n n o s o t r o s está t a n e s c o n d i d o y s e p u l t a d o q u e n u n c a l l e g a r í a m o s a t e n e r c o n c i e n c i a de e l l o sin el e s p e j o de lo q u e , a p r i m e r a v i s t a , n o s e s e x t r a ñ o . A l a m p l i a r n o s c o n ello c o m p r e n d e r í a m o s por q u é florece lo q u e en nosotros dormita. Entonces, la h i s t o r i a filosófica de C h i n a y la I n d i a no ya sería un o b j e t o e n q u e s e r e p i t e s u p e r f l u a m e n t e l o q u e existe e n n o s o t r o s , Karl Jaspers 100 n i s o l o u n a realidad d o n d e e s t u d i a m o s interesantes resultad o s s o c i o l ó g i c o s , sino a l g o q u e n o s afecta e n n u e s t r o ser, porque nos informa de posibilidades q u e no hemos realizado y n o s p o n e en contacto c o n el v e r d a d e r o o r i g e n de un ser h u m a n o diferente * , q u e n o s o m o s y , sin e m b a r g o , c o m o p o s i b i l i d a d t a m b i é n s o m o s y q u e es v e r d a d e r a m e n t e irrepresentable con existencia histórica. * * * La idea, dada por evidente, de que la historia universal está e n c e r r a d a en el c í r c u l o de la c u l t u r a occidental ha q u e b r a d o . Ya no p o d e m o s dejar a un l a d o a los d o s g r a n d e s m u n d o s asiáticos c o m o s i f u e r a n p u e b l o s ahistóricos d e eterna i n m o v i l i d a d . E l á m b i t o d e l a historia del m u n d o e s u n i v e r s a l . La i m a g e n del h o m b r e q u e d a i n c o m p l e t a y s e s g a d a c u a n d o se estrecha ese á m b i t o . P e r o si t o m a m o s el A s i a en t o d a su m a g n i t u d y f u e r z a efectiva, p o d e m o s e n g a ñ a r n o s f á c i l m e n t e por exageración y vaguedad. A s i a p a r e c e entonces p o d e r o s a en espacio f r e n t e a la peq u e ñ a E u r o p a . Parece, en el t i e m p o , el v a s t o suelo d e l q u e p r o c e d e n t o d o s los h o m b r e s . E s l o i n c o n m e n s u r a b l e , p o d e r o s o p o r su extensión y sus m a s a s h u m a n a s , lo d u r a d e r o q u e se mueve lentamente. L a c u l t u r a g r i e g a parece entonces u n f e n ó m e n o m a r g i n a l asiático, p a r e c e q u e E u r o p a se ha s e p a r a d o de la m a d r e asiática p o r u n a r u p t u r a p r e m a t u r a . L a s p r e g u n t a s serían e n t o n ces: ¿ D ó n d e , c u á n d o y en q u é p a s o se p r o d u j o la separación? * Con frecuencia Jaspers emplea la palabra «origen» (Ursprung) en un sentido no idéntico al habitual. Se refiere más bien a los elementos originarios del hombre, múltiples y distintos, que están en él como posibilidades diferentes, de las cuales desarrolla unas y abandona otras, teniendo en cada caso un modo diferente de ser hombre. Así se habla en el texto del origen de un ser humano que no somos (como realidad), pero que también somos (como posibilidad). En otro pasaje nos dice que el hombre moderno debe partir ya de otro origen, es decir, de otra raíz, de otro elemento originario que está latente en su ser como posibilidad (N. del T.) Origen y meta de la historia 101 ¿ E s p o s i b l e q u e E u r o p a v u e l v a a s u m i r s e y p e r d e r s e en A s i a , e n s u p r o f u n d i d a d , e n s u n i v e l a c i ó n sin conciencia? Si el Occidente es la emergencia que ha brotado del fondo asiático, este h e c h o c o n s t i t u y e e l i n m e n s o r i e s g o d e q u e las posibilidades humanas de libertad se vean primero en peligro de p e r d e r p s í q u i c a m e n t e su suelo y d e s p u é s , c u a n d o se l l e g u e a la c o n c i e n c i a de ello, en el c o n s t a n t e p e l i g r o de v o l v e r a sumirse en el Asia. P e r o este p e l i g r o d e v o l v e r a h u n d i r s e e n l a p r o f u n d i d a d asiática s e realizaría h o y b a j o n u e v a s c o n d i c i o n e s técnicas, q u e t r a n s f o r m a r í a n y d e s t r u i r í a n al A s i a m i s m a , a b o l i e n d o la libertad occidental, la idea de la personalidad, la amplitud d e las c a t e g o r í a s o c c i d e n t a l e s , l a c l a r a conciencia. S u l u g a r sería o c u p a d o p o r l o q u e e s e t e r n o e n A s i a : l a f o r m a d e s p ó t i c a de la v i d a , la falta de h i s t o r i a y de d e c i s i ó n , la estabilizac i ó n d e l e s p í r i t u e n e l f a t a l i s m o . A s i a sería l o u n i v e r s a l , persistente, perdurable, q u e incluiría a Europa. Lo q u e ha salido de A s i a y t i e n e q u e v o l v e r a A s i a no p u e d e ser m á s que transitorio, efímero. P e r o tales i m á g e n e s , e n c o n t r a s t e c o n las v i s i o n e s d e d e c a dencia, acaso puedan parecer evidentes alguna vez durante a l g ú n m o m e n t o . P e r o d e h e c h o s o n f a l s a s e injustificadas. D e s d e h a c e tres m i l a ñ o s t a m b i é n l a s r e a l i d a d e s c h i n a s e í n d i c a s s o n u n i n t e n t o d e e m e r g e r d e ese i n d e t e r m i n a d o f o n d o a s i á t i c o . Esta e m e r g e n c i a e s u n p r o c e s o h i s t ó r i c o u n i v e r s a l y n o s o l o u n p e c u l i a r c o m p o r t a m i e n t o d e E u r o p a resp e c t o a A s i a . En A s i a m i s m a acontece. Y ese es el c a m i n o de la h u m a n i d a d y de la v e r d a d e r a historia. Se hace de Asia un principio mítico, el cual, sometido a un análisis realista, s e d e r r u m b a c o m o r e a l i d a d histórica. L a c o n t r a p o s i c i ó n E u r o p a - A s i a n o necesita ser h i p o s t a s i a d a m e tafísicamente. Entonces se convierte en un horrible fant a s m a . C o m o l e n g u a j e m í t i c o e n e l m o m e n t o d e las decisiones sirve a m o d o de lema, que encierra alguna verdad cuando se la utiliza como signo abreviado para algo históricamente c o n c r e t o e i n t e l e c t u a l m e n t e c l a r o y no se t o m a c o m o c o n o c i miento total. Pero Asia-Europa es un lema que acompaña toda la historia occidental. Capítulo 8 Origen y meta de la historia DE NUEVO, EL ESQUEMA DE LA HISTORIA UNIVERSAL A NTES de a t e n d e r al p r e s e n t e v o l v a m o s a l a n z a r u n a m i r a d a s o b r e e l c o n j u n t o d e l a h i s t o r i a tal c o m o h a q u e d a d o a r t i c u l a d a a n t e n u e s t r o s ojos. L a h i s t o r i a total s e a r t i c u l a en tres fases sucesivas, q u e son prehistoria, h i s t o r i a e h i s t o ria m u n d i a l . x) La l a r g a prehistoria c o m p r e n d e la h u m a n i z a c i ó n del h o m b r e , p a s a n d o p o r la f o r m a c i ó n de la l e n g u a y las razas, h a s t a e l c o m i e n z o d e las c u l t u r a s históricas. L a p r e h i s t o r i a n o s c o n d u c e a l m i s t e r i o del ser h u m a n o , la conciencia de l a p e c u l i a r i d a d del h o m b r e sobre l a T i e r r a , a n t e e l p r o b l e m a d e n u e s t r a l i b e r t a d , q u e tiene q u e estar e n l a z a d o c o n e l o r i g e n de todas las c o s a s y c o n el q u e no t r o p e z a m o s sino en n i n g u n a o t r a p a r t e del m u n d o . 2) La historia c o m p r e n d e los sucesos de c i n c o m i l a ñ o s en China, I n d i a y O r i e n t e a n t e r i o r con E u r o p a . C h i n a y la I n d i a , no t o d a el A s i a g e o g r á f i c a , h a n de p o n e r s e a la p a r de E u r o p a . E n este p e r í o d o s u r g e n p r i m e r o las v i e j a s g r a n d e s c u l t u r a s : s u m é r i c a , e g i p c i a , e g e a , i n d i a p r e a r i a , la c h i n a en las orillas del H o a n g - h o . D e s p u é s s e p r o d u c e n , c o m o c o n s e c u e n c i a d e las c o n q u i s t a s , evoluciones culturales posteriores, determinadas por la acción r e c í p r o c a de v e n c e d o r e s y v e n c i d o s , y la a p r o p i a c i ó n p o r los v e n c e d o r e s d e las c u l t u r a s o r i g i n a r i a s q u e h a l l a r o n e n los v e n c i d o s . A s í e n C h i n a , e n los i n d o s arios; así p o r los b a b i lonios, persas, griegos, romanos. F r e n t e a estos t e r r i t o r i o s r e l a t i v a m e n t e p e q u e ñ o s d e s d e el 102 103 p u n t o d e v i s t a g e o g r á f i c o están los p r o c e s o s a i s l a d o s d e las c u l t u r a s de P e r ú y M é j i c o y de l o s p u e b l o s p r i m i t i v o s , q u e c o n sus m ú l t i p l e s c u l t u r a s p r i m i g e n i a s h a b i t a b a n t o d a l a T i e r r a h a s t a las e x p l o r a c i o n e s y d e s c u b r i m i e n t o s g e o g r á f i c o s de los europeos. 3) La realidad, ahora incipiente, de la unidad planetaria del m u n d o hace posible la verdadera historia universal de la T i e r r a , la historia mundial, q u e t i e n e sus etapas p r e v i a s desde la é p o c a de l o s d e s c u b r i m i e n t o s y c o m i e n z a en n u e s t r o siglo. L a a r t i c u l a c i ó n d e n t r o d e estas tres fases e s e s e n c i a l m e n t e distinta. La primera fase — s i e m p r e q u e no se r e c u r r a a h i p ó tesis— s o l o es accesible en la y u x t a p o s i c i ó n de u n a i n f i n i t a variedad de hombres, como una multiplicidad de fenómenos n a t u r a l e s . E n ella d e b e h a b e r e x i s t i d o u n a c o m u n i d a d d e p r o p i e d a d e s y m o d o s de p e n s a r q u e p r o c e d í a de la esencia c o m ú n d e las dotes h u m a n a s , n o e s e n c i a l m e n t e d e l a historia. L a s g r a n d i o s a s i m á g e n e s del o r i g e n d e l a especie h u m a n a , d e l a d i s p e r s i ó n de los p u e b l o s y su p r o p a g a c i ó n p o r la t i e r r a , del o l v i d o y c o n ello d e l a c o n c i e n c i a e n g a ñ o s a d e u n m ú l t i p l e o r i g e n , s o n s í m b o l o s h e n c h i d o s de s e n t i d o o hipótesis. La segunda fase se a r t i c u l a , p o r c e n t r a r s e en la crisis q u e f u e el t i e m p o - e j e de la h i s t o r i a . H a c i a él v a n y de él p a r t e n t o d o s los m o v i m i e n t o s . La tercera fase t o d a v í a es, e s e n c i a l m e n t e , f u t u r o . Al c o n t e m p l a r l a se r e t r o c e d e a a q u e l l o s r a s g o s d e l p a s a d o , q u e s o n c o m o una a n t i c i p a c i ó n o p r e p a r a c i ó n : a las g r a n d e s unificaciones históricas (los I m p e r i o s ) , a los g r a n d e s h o m b r e s u n i v e r s a l e s de la A n t i g ü e d a d y de la Edad Moderna, aquellos hombres sustanciales y v a l i o s o s , q u e no son m e r a s i n t e l i g e n c i a s p u n c t i f o r m e s q u e l l e v a n u n a existencia h u m a n a v a c í a e n general, sino f o r m a s del ser h u m a n o , n a c i d a s de la raíz de su p u e b l o y q u e , p o r tanto, p u e d e n h a b l a r a la h u m a n i d a d c o n su palabra y su existencia. La a r t i c u l a c i ó n m á s d e t a l l a d a en las tres fases es la siguiente: 1. En la primera fase, t o d o a c o n t e c e r es a n á l o g o al acontecer i n c o n s c i e n t e d e l a n a t u r a l e z a . L o s p u e b l o s p r e h i s t ó r i c o s y a h i s t ó r i c o s (los p u e b l o s p r i m i t i v o s h a s t a q u e se exting u i e r o n o c o n v i r t i e r o n en m a t e r i a l p a r a la c i v i l i z a c i ó n técn i c a ) v i v e n en simples c o m u n i d a d e s fácticas de l e n g u a s y 105 Karl Jaspers c í r c u l o s culturales. E s t o s se e x t i e n d e n en silenciosos m o v i m i e n t o s q u e s o l o s e p u e d e n c o m p r o b a r p o r sus resultados. El c o n t a c t o i n m e d i a t o y consciente de los h o m b r e s no existe casi n u n c a m á s q u e en r e d u c i d í s i m o s espacios q u e , a su v e z , s e e n c u e n t r a n m u y s e p a r a d o s entre sí. E l c o n t a c t o d e h e c h o p o r la d i f u s i ó n de las a d q u i s i c i o n e s c i v i l i z a d o r a s se p r o d u c e sobre espacios m u y extensos, e n p a r t e s o b r e t o d a l a T i e r r a , p e r o sin saber d e l o s h o m b r e s . E n l a p r e h i s t o r i a h a y p r o c e s o s culturales, p e r c e p t i b l e s c o m o peculiares a q u í y allá, l o s c u a l e s ya p a r e c e n a n t i c i p a r en g e r m e n lo q u e o c u r r e d e s p u é s en las c u l t u r a s históricas. Persiste la diferencia de q u e no se c o n v i e r t e n en h i s t o r i a y desaparecen r á p i d a m e n t e a l c o n t a c t o c o n los p u e b l o s históricos; l l e g a n a realizaciones c i e r t a m e n t e a s o m b r o s a s , p e r o l i m i t a d a s , y c o m o están l i g a d a s a l s u b s u e l o d e l a existencia n a t u r a l del h o m b r e y s i e m p r e m u y p r ó x i m a s a él, en él a c a b a n p o r resbalar y volver a sumirse. P o r t o d a l a T i e r r a s e h a b í a n e x t e n d i d o las c u l t u r a s d e l o s pueblos primitivos. Allí donde se encuentra un pueblo se expresa y h a b l a un p e c u l i a r e s p í r i t u , i n c l u s o en l o s p u e b l o s más inferiores de pigmeos, bosquimanos; en pueblos nórdicos, c o m o los e s q u i m a l e s ; m a r a v i l l o s a m e n t e e n l o s p o l i nesios. L o s p u e b l o s a m e r i c a n o s de M é j i c o y P e r ú ya p e r m i t e n comparaciones con Babilonia y Egipto. 2. En la segunda fase, las escasas g r a n d e s e v o l u c i o n e s culturales q u e entonces se d e s a r r o l l a n c o r r e n u n a s j u n t o a otras, sin c o n f u n d i r s e a p e s a r de los c o n t a c t o s ocasionales. S o n historias separadas. L a u n i d a d d e este p r o c e s o h i s t ó r i c o n o e s m á s q u e u n a idea. En m o d o a l g u n o se c o n o c e y actúa t o d o d o n d e q u i e r a . Al contrario: lo m á s s u b l i m e y trascendental q u e d a l i m i t a d o a p e q u e ñ o s á m b i t o s y p e r í o d o s de t i e m p o . F l o r e c e , se soterra y p a r e c e caer en el o l v i d o p o r m u c h o t i e m p o , acaso p a r a siempre. N o h a y n i n g u n a s e g u r i d a d e n l a t r a d i c i ó n . C i e r t a m e n t e , todo p a r e c e entrar p a r a s u á m b i t o c u l t u r a l e n u n a c o n t i n u i d a d de c o m u n i c a c i ó n , e x t e n d e r s e , persistir; p e r o p r o n t o l l e g a a un l í m i t e en q u e c o m i e n z a a d e s c e n d e r y a perecer. Y , sin e m b a r g o , e n u n s e n t i d o espiritual, s e f o r m a e n cier- Origen y meta de la historia 101 tas z o n a s r e l a t i v a m e n t e p e q u e ñ a s d e l a s u p e r f i c i e t e r r e s t r e el espacio universal de la historia en q u e se produce todo lo que el h o m b r e ha pens2do y nos importa. Las evoluciones se articulan: vemos los procesos — q u e durante algunos siglos constituyen un todo— en la sucesión estilística d e s d e e l f l o r e c i m i e n t o h a s t a l a c o n c l u s i ó n e n é p o c a s tardías; l a t í p i c a s u c e s i ó n d e las g e n e r a c i o n e s , q u e j u n t a s integran aproximadamente un siglo (propagación, apogeo y c a í d a ) , y a c a s o se a d v i e r t a t a m b i é n un p r o c e s o de m i l a ñ o s , c o m o los d e s c r i t o s p o r S p e n g l e r . Pero siempre hay un movimiento posterior. No hay épocas t a r d í a s p e r m a n e n t e s , ni existencia i n d e f i n i d a de fellahs, ni p e t r i f i c a c i ó n d e f i n i t i v a . S i e m p r e v u e l v e a i r r u m p i r a l g o n u e v o , o r i g i n a l , i n c l u s o en C h i n a y la I n d i a . Se ha intentado inútilmente concebir en su totalidad el curso de la historia. Cuando se observa el camino seguido d e s d e B a b i l o n i a , p a s a n d o p o r g r i e g o s y r o m a n o s , h a c i a el N o r t e , se dice q u e el c u r s o de la h i s t o r i a va de E s t e a Oeste, y se p r o n o s t i c a q u e la t r a y e c t o r i a c o n t i n ú a en ese m i s m o sentido hacia América. Pero en la India la trayectoria va desde l a c u e n c a del I n d o ( é p o c a d e los v e d a s ) , p o r e l t e r r i t o r i o c e n tral ( é p o c a de l o s upanischads), hasta el G a n g e s ( B u d a y su é p o c a ) ; p o r t a n t o , de O e s t e a Este. T a m b i é n en O c c i d e n t e se registran movimientos en dirección contraria. Tales esquemas n u n c a v a l e n m á s q u e , d e s d e ciertos p u n t o s d e v i s t a , p a r a m u n d o s r e d u c i d o s y a u n allí s o l o c o n l i m i t a c i o n e s . E l m u n d o A s i a a n t e r i o r - E u r o p a está c o m o u n t o d o relativ a m e n t e u n i t a r i o f r e n t e a l o s o t r o s d o s , I n d i a y C h i n a . El Occidente es un m u n d o coherente desde Babilonia y Egipto h a s t a n u e s t r o s días. P e r o d e n t r o d e este c o n t i n e n t e c u l t u r a l del O c c i d e n t e existe, d e s d e l o s g r i e g o s , l a a r t i c u l a c i ó n i n t e r i o r del E s t e y Oeste, O r i e n t e y « O c c i d e n t e » . El A n t i g u o T e s t a mento, el espíritu irano-persa, el cristianismo, pertenecen al O c c i d e n t e —a d i f e r e n c i a de C h i n a y la I n d i a — y, sin e m b a r g o , son O r i e n t e . Es c i e r t o q u e en el t e r r i t o r i o e n t r e I n d i a y E g i p t o siempre se ha registrado también un influjo índico; hay ahí u n a z o n a i n t e r m e d i a d e u n a f a s c i n a c i ó n h i s t ó r i c a sin p a r , p e r o de tal clase q u e no l l e g a a ser u n a a r t i c u l a c i ó n sencilla, clara y c a b a l de la h i s t o r i a u n i v e r s a l . Karl Jaspers 106 j. En la tercera fase r i g e la u n i d a d del c o n j u n t o , q u e ya no p u e d e e x t e n d e r s e m á s a causa de h a b e r s e c e r r a d o definitiv a m e n t e el espacio. El s u p u e s t o y base de esa u n i d a d es la p o s i b i l i d a d u n i v e r s a l de c o m u n i c a c i ó n y tráfico a c t u a l m e n t e a l c a n z a d a . E s t a fase n o e s t o d a v í a l a existencia d e u n a r e a l i d a d histórica, s i n o l a p o s i b i l i d a d d e l o f u t u r o : p o r t a n t o , n o p u e d e ser o b j e t o d e u n a i n v e s t i g a c i ó n e m p í r i c a , s i n o d e p r o y e c t o s i e m p r e q u e t e n g a m o s c o n c i e n c i a d e l p r e s e n t e y de n u e s t r a situación. * * * La s i t u a c i ó n p r e s e n t e es o b r a de Europa. ¿ C ó m o se ha lleg a d o a ella? L o s g r a n d e s c o r t e s y saltos de la h i s t o r i a o c c i d e n t a l d a n a esta u n a d e s g a r r a d a f i g u r a q u e r e s u r g e s i e m p r e n u e v a , p o r v i r t u d de t r a n s f o r m a c i o n e s r a d i c a l e s , f r e n t e a la c u a l I n d i a y C h i n a p a r e c e n actuar u n i t a r i a m e n t e , a p e s a r de los m o v i m i e n t o s q u e t a m b i é n allí o c u r r i e r o n . De c u a n d o en c u a n d o el O c c i d e n t e v o l v i ó a s u m i r s e tan p r o f u n d a m e n t e e n s u s u b s u e l o q u e p u d o p a r e c e r casi exting u i d o . U n v i s i t a n t e l l e g a d o del C o s m o s q u e hacia e l a ñ o 700 v i a j a s e p o r n u e s t r o planeta, p r o b a b l e m e n t e h u b i e r a e n c o n t r a d o e n T s c h g a n , e n t o n c e s l a capital d e C h i n a , e l c e n t r o c u l m i n a n t e de la v i d a e s p i r i t u a l de la T i e r r a , y en C o n s t a n t i n o p l a un n o t a b l e r e s i d u o ; las r e g i o n e s n ó r d i c a s e u r o p e a s l e h u b i e r a n p a r e c i d o ú n i c a m e n t e países b á r b a r o s . H a c i a 1400, l a v i d a d e E u r o p a , I n d i a y C h i n a ya e s t a b a a n i v e l a n á l o g o de civilización. Pero lo acontecido después del siglo xv, la exploración y p l a s m a c i ó n de la T i e r r a p o r E u r o p a , suscita la p r e g u n t a de p o r q u é se p r o d u j o lo q u e en E u r o p a es n u e v o y p e c u liar, lo q u e h i z o p o s i b l e esa e v o l u c i ó n y cuáles f u e r o n los p a s o s q u e a ella c o n d u j e r o n . Esta c u e s t i ó n es la c u e s t i ó n fundamental de la historia universal, pues en Occidente a c o n t e c i ó u n día u n a crisis ú n i c a , q u e , e n sus consecuencias, afecta a t o d o el m u n d o ; u n a crisis o r u p t u r a c u y o s r e s u l t a d o s constituyen nuestra situación y cuya significación última aún h o y sigue siendo un problema. L o s p a s o s p r i n c i p a l e s h a n sido los siguientes: l a r e l i g i ó n Origen y meta de la historia 101 p r o f é t i c a d e los j u d í o s , l i b e r a d a d e m a g i a , d e t r a s c e n d e n c i a real, c o n u n r a d i c a l i s m o q u e n o s e h a r e g i s t r a d o e n n i n g u n a otra parte de la Tierra, a u n q u e solo durante un m o m e n t o históricamente limitado y para pocos hombres, pero hablando e n e l L i b r o p a r a los q u e d e s p u é s p u d i e r a n e s c u c h a r . L o s g r i e g o s c r e a r o n l a c l a r i d a d d e las d i f e r e n c i a c i o n e s , l a plástica d e las f o r m a s , l a c o n s e c u e n c i a l ó g i c a del p e n s a m i e n t o r a c i o nal c o m o a n t e s n o s e h a b í a a l c a n z a d o e n n i n g u n a p a r t e . E l c r i s t i a n i s m o realizó l a i n t e r i o r i z a c i ó n d e l a t r a s c e n d e n c i a m á s e x t r e m a , c o m o t a m b i é n h i c i e r o n la I n d i a y C h i n a , m a s c o n l a d i f e r e n c i a d e q u e e l c r i s t i a n i s m o e n c e r r ó esta r e a l i z a c i ó n en el m u n d o de la i n m a n e n c i a , y c o n ello i n t r o d u j o u n a perpetua inquietud en la obra de la configuración cristiana del m u n d o . P e r o la g r a n r u p t u r a s o l o se p r o d u j o a p a r t i r de la ú l t i m a E d a d M e d i a . A q u e l l o s escritos y a q u e l l o s r e c u e r d o s p u d i e r o n ser l a c o n d i c i ó n p r e v i a . L a r u p t u r a e s e l n u e v o g r a n e n i g m a . N o h u b o e n a b s o l u t o u n a e v o l u c i ó n rectilínea, v i s i b l e , d i á fana. C u a n d o ya estaba p r e p a r a d a la ciencia m o d e r n a en el nominalismo de fines de la Edad Media, de pronto, y simult á n e a m e n t e , s o b r e v i n i e r o n las o r g í a s d e l a b r u j e r í a . C ó m o p o s t e r i o r m e n t e s e t r a n s f o r m ó l a r e a l i d a d del h o m b r e m i e n t r a s a d q u i r í a la ciencia y la técnica, d o m i n a b a las f u e r z a s n a t u r a l e s y c o n q u i s t a b a el g l o b o t e r r á q u e o , es cosa q u e está en t r e m e n d o c o n t r a s t e c o n estas r e a l i z a c i o n e s concretas. S o l o e n e l s i g l o x i x s e d i e r o n los p a s o s d e f i n i t i v o s q u e separan t o d o e l p a s a d o h i s t ó r i c o del f u t u r o , t o d a v í a e n c u b i e r t o . Continuamente resurge la pregunta: ¿Qué es lo que, acaso rastreable desde el comienzo, surgiendo siempre de nuevo, d e s v a n e c i é n d o s e a p a r e n t e m e n t e a i n t e r v a l o s , c o n s t i t u y e el carácter de Europa c o m o configuradora de la Tierra? ¿Qué e s l o q u e d e s d e e l n o m i n a l i s m o s e d e s a r r o l l ó c o m o ciencia, se e x t e n d i ó p o r el p l a n e t a a p a r t i r del s i g l o x v , a c t u ó eficazm e n t e e n esa e x t e n s i ó n d e s d e e l x v n y e n e l x i x s e m a n i f e s t ó definitivamente? 108 Karl Jaspers Las extraordinarias creaciones espirituales de Europa desde 1500 a 1800 — M i g u e l A n g e l , R a f a e l , L e o n a r d o , S h a k e s p e a r e , Rembrandt, Goethe, Spinoza, Kant, Bach, Mozart—, que e c l i p s a n la ciencia y la técnica, i n c i t a n a u n a c o m p a r a c i ó n c o n el t i e m p o - e j e a n t e r i o r en d o s m i l e n i o s y m e d i o . P e r o ¿ p u e d e h a b l a r s e d e u n s e g u n d o t i e m p o - e j e e n estos s i g l o s m o dernos? La d i f e r e n c i a es c o n s i d e r a b l e . La p u r e z a y c l a r i d a d , la lib e r t a d y f r e s c u r a de los p u e b l o s d e l t i e m p o - e j e no se ha r e p e t i d o t o d a v í a . T o d o está d e m a s i a d o a l a s o m b r a d e las exig e n t e s t r a d i c i o n e s , e x t r a v i a d o a c a d a p a s o en s e s g a d o s c a m i n o s , de l o s c u a l e s u n a d i r e c c i ó n l l e g a , c o m o a p e s a r de ello, a l o s más maravillosos resultados en aquellos grandes hombres, l o s solitarios. P e r o , p o r e s t o m i s m o , t i e n e este s e g u n d o eje p o s i b i l i d a d e s a u s e n t e s e n e l p r i m e r o . P o r e l h e c h o d e q u e este s e g u n d o eje p u d o r e c i b i r e x p e r i e n c i a s , a p r o p i a r s e i d e a s , e s d e a n t e m a n o m á s m u l t í v o c o , así c o m o m á s rico. P r e c i s a m e n t e e n sus d e s g a r r a m i e n t o s h a p u e s t o d e m a n i f i e s t o p r o f u n d i d a d e s del ser h u m a n o , n u n c a v i s t a s antes. P o r esta r a z ó n s e p u d i e r a c o n c e d e r J a p r i m a c í a a este s e g u n d o eje, p o r q u e , g r a c i a s a l a continuidad de la cultura, alcanzó a su vez de nuevo en forma original la mayor extensión y la mayor profundidad, mirando a ú n m á s l e j o s p o r e n c i m a d e l o s h o m b r o s del a n t e r i o r . S i n e m b a r g o , d e b e p o n é r s e l e eri s e g u n d o l u g a r p o r q u e n o v i v i ó s o l o de sí m i s m o y s u f r i ó y t o l e r ó e x t r a o r d i n a r i a s d e f o r m a c i o nes y tergiversaciones. Es nuestro inmediato fundamento h i s t ó r i c o . Si c a m b i a m o s es en c o m b a t e y en la m á s estrecha p r o x i m i d a d c o n él, y n o p o d e m o s , p o r t a n t o , c o n t e m p l a r l o en la tranquila lejanía del tiempo-eje. Pero, ante todo, es un f e n ó m e n o p u r a m e n t e e u r o p e o , y y a s o l o p o r esta r a z ó n n o p u e d e p r e s e n t á r s e l e c o m o u n s e g u n d o eje. P a r a n o s o t r o s l o s e u r o p e o s , esos s i g l o s c o n s t i t u y e n l a é p o c a m á s sustanciosa, e l f u n d a m e n t o i m p r e s c i n d i b l e , l a f u e n t e m á s r i c a de n u e s t r a s c o n c e p c i o n e s y c o n o c i m i e n t o s ; p e r o n o s i g n i f i c a n u n eje p a r a l a h u m a n i d a d , u n eje d e a m p l i t u d m u n d i a l , y n o e s p r o b a b l e q u e p u e d a serlo t o d a v í a . P e r o l o q u e e n c a m i n a a un eje c o m p l e t a m e n t e d i s t i n t o es q u e los e u r o p e o s t i e n e n q u e h a b é r s e l a s c o n las c o n s e c u e n c i a s y d e r i v a c i o n e s de la ciencia y la técnica, q u e s o l o se p r e s e n t a n c u a n d o Origen y meta de la historia 101 el O c c i d e n t e ya r e t r o c e d e e s p i r i t u a l m e n t e y t r o p i e z a c o n u n a China y una India q u e han llegado intelectual y espiritualmente al punto más bajo. * * * A f i n e s del s i g l o x i x , E u r o p a p a r e c e d o m i n a r e l m u n d o , y esto se tenía p o r d e f i n i t i v o . P a r e c í a q u e se c o n f i r m a b a n las p a l a b r a s d e H e g e l : « E l m u n d o está e x p l o r a d o , c i r c u n n a v e g a d o , y p a r a l o s e u r o p e o s e s u n a esfera. L o q u e t o d a v í a n o h a s i d o d o m i n a d o p o r ellos e s q u e n o m e r e c e l a p e n a o t o d a v í a está d e s t i n a d o a ser d o m i n a d o » . Pero ¡qué transformación desde entonces! El m u n d o se ha e u r o p e i z a d o al r e c i b i r la técnica e u r o p e a y las e x i g e n c i a s n a cionales e u r o p e a s q u e e m p l e a c o n é x i t o c o n t r a E u r o p a . E u r o p a y a n o es, c o m o l a v i e j a E u r o p a , e l f a c t o r d o m i n a n t e del m u n d o . Está d i m i t i d a , d e j a d a a t r á s y s o b r e p u j a d a p o r A m é r i c a y Rusia, de cuya política depende el destino europeo, si Europa no se e n c u e n t r a en el ú l t i m o m o m e n t o u n i d a y s u f i c i e n t e m e n t e vigorosa para mantenerse neutral cuando una nueva guerra mundial desate sobre el planeta la tormenta aniquiladora. C i e r t o es q u e t a m b i é n A m é r i c a y R u s i a están p e n e t r a d a s por el espíritu de Europa, pero no son Europa. A pesar de s u o r i g e n e u r o p e o , los a m e r i c a n o s t i e n e n u n a n u e v a c o n c i e n cia p r o p i a , y p o r s u s u e l o u n n u e v o o r i g e n , s i n o e n c o n t r a d o , sin e m b a r g o p r e t e n d i d o . L o s r u s o s t i e n e n s u p r o p i o f o n d o h i s t ó r i c o e n e l E s t e , p r o c e d e n t e d e l a clase d e h o m b r e s d e sus p u e b l o s e u r o p e o s y asiáticos, e s p i r i t u a l m e n t e de B i z a n c i o . P e r o C h i n a y l a I n d i a , a ú n h o y sin p o d e r d e c i s i v o , v a n c r e ciendo en importancia. Estas grandes masas de población, p o s e e d o r a s de u n a p r o f u n d a e i n s u s t i t u i b l e t r a d i c i ó n , se convierten en un elemento de la humanidad, juntamente con todos los demás pueblos, que, en la transformación presente del ser d e l h o m b r e , e n l a c u a l t o d o s h a n d e e n t r a r p o r f u e r z a , buscan su camino. Segunda parte PRESENTE Y FUTURO Capítulo 1 LO ABSOLUTAMENTE NUEVO: CIENCIA Y TECNICA Introducción I TNA concepción filosófica total de la historia, tal c o m o la ^ que intentamos, debe i l u m i n a r la p r o p i a situación en el conjunto de la historia. La concepción histórica sirve para aclarar la conciencia de la época actual, p o r q u e muestra el lugar en q u e estamos. Solo las escalas de la historia universal p e r m i t e n v e r q u é p r o f u n d o corte, p r e p a r a d o desde hace dos siglos, se ha p r o ducido en nuestra época, un corte i n c o m p a r a b l e en riqueza de consecuencias con todo lo q u e c o n o c e m o s en los cinco milenios transcurridos. El elemento v e r d a d e r a m e n t e n u e v o , f u n d a m e n t a l m e n t e distinto p o r completo, i n c o m p a r a b l e con lo asiático, en absoluto independiente, incluso extraño a los g r i e g o s , es únicamente la ciencia y técnica europea m o d e r n a . La i m a g e n total de la historia anterior muestra retrospectivamente u n a continuidad, incluso una u n i d a d , que t o m ó en la concepción histórica de H e g e l una f o r m a grandiosa. Con la técnica m o d e r n a o c u r r e cosa diferente. De aquí q u e , mientras hasta 1500 después de Jesuscristo la a n a l o g í a de Asia y Europa sea t o d a v í a considerable, en los últimos siglos la diferencia se h a y a hecho tan enorme. No es tan fácil v e r claramente q u é es lo f u n d a m e n t a l m e n t e n u e v o en la ciencia y técnica modernas. Pero c o m o esta claridad es decisiva para la c o m p r e n s i ó n de nuestro presente, 113 114 Karl Jaspers tanto por sus espirituales c o m o por sus materiales posibilidades y peligros, debemos tratar de poner de relieve lo nuevo mediante una comparación con lo anterior. Esto exige alguna prolijidad. I. LA CIENCIA MODERNA Cuando miramos la historia universal, v e m o s tres pasos del c o n o c i m i e n t o : p r i m e r o , l a r a c i o n a l i z a c i ó n e n g e n e r a l , q u e sea c u a l q u i e r a l a f o r m a q u e a d o p t e e s g e n e r a l a l o s h o m b r e s , se m a n i f i e s t a c o m o t a l c o n el ser h u m a n o , y c o m o « c i e n cia p r e c i e n t í f i c a » , r a c i o n a l i z a l o s m i t o s y la m a g i a ; s e g u n d o , la ciencia, q u e se h a c e c o n s c i e n t e m e n t e l ó g i c a y m e t ó d i c a , l a ciencia g r i e g a , r e s p e c t o a l a c u a l h a y p a r a l e l i s m o e n c i e r t o s c o n a t o s r e g i s t r a d o s en C h i n a y la I n d i a ; tercero, la ciencia moderna, q u e se ha desarrollado desde fines de la Edad Media, es d e c i s i v a d e s d e el s i g l o XVII y se e n c u e n t r a en p l e n o desp l i e g u e d e s d e e l s i g l o x i x . E n t o d o c a s o , esta c i e n c i a d i f e r e n cia a E u r o p a d e s d e e l s i g l o x v i i d e t o d a s las d e m á s c u l t u r a s . El carácter único de la ciencia moderna dentro de la historia universal pudiéramos representárnoslo. E l h e c h o d e l a ciencia m o d e r n a e s t r i b a y a e n l a e x t e n s i ó n , riqueza y variedad de conocimientos sin parangón en toda l a h i s t o r i a a n t e r i o r . L a h i s t o r i a d e esta c i e n c i a m o d e r n a m u e s tra u n a i m a g e n inagotable. El conocimiento científico de la naturaleza mediante la teoría matemática, inaugurado por Kepler y Galileo, es la innovación m á s sorprendente y, p o r sus c o n s e c u e n c i a s e n l a técnica, i n a u d i t a m e n t e eficaz. Pero no es m á s que un eslabón en un proceso total del conocimiento. L o s descubrimientos geográficos llevaron a la prim e r a c i r c u n n a v e g a c i ó n t e r r e s t r e y a la a v e r i g u a c i ó n de q u e v i a j a n d o h a c i a e l O e s t e s e p i e r d e u n día. E s t o o c u r r i ó h a c e cuatrocientos años. N u n c a antes había sabido el hombre de l a f o r m a esférica d e l a T i e r r a e n este s e n t i d o d e r e a l i d a d y n o m e r a m e n t e d e sospecha. S e c o n s t r u y ó e l p r i m e r g l o b o ter r á q u e o . A s í c o m o e n l a l e j a n í a , l a e x p e r i e n c i a e x p l o r ó las cosas e n l a p r o x i m i d a d . C o n u n a p a s i ó n i n v e s t i g a d o r a a n t e s d e s c o n o c i d a f u e p u e s t a a l a l u z l a a n a t o m í a del h o m b r e Origen y meta de la historia 101 (Vesalio) mediante la disección de cadáveres. El microscopio mostró a L e e u w e n h o e k el hervidero que es una gota de a g u a . G r a c i a s al telescopio v i ó G a l i l e o en los p l a n e t a s y la L u n a lo q u e nunca se había visto. Las excavaciones pusieron a la l u z d e s d e el s i g l o XVIII r e a l i d a d e s históricas p r e t é r i t a s y o l v i d a d a s ( P o m p e y a ) , r e s u c i t a r o n c u l t u r a s enteras ( E g i p t o , Babilonia), satisficieron la nostalgia de Schliemann por la realidad de la época homérica. El desciframiento de lenguas y escritos d e j a r o n al h o m b r e oír a los h o m b r e s q u e v i v i e r o n hace m i l e n i o s . La p r e h i s t o r i a f u e , g r a c i a s a los h a l l a z g o s , u n a r e a l i d a d i n d i s c u t i b l e . H o y s a b e m o s d e los c o m i e n z o s d e Grecia, del O r i e n t e a n t e r i o r y d e E g i p t o m á s q u e los g r i e g o s m i s m o s . La h i s t o r i a se ha a m p l i a d o a n u e s t r a m i r a d a p o r m i l e n i o s en el p a s a d o ; la h i s t o r i a de la T i e r r a está a n t e n u e s t r o s ojos; la p r o f u n d i d a d del cielo estrellado se n o s a b r e en lo inconmensurable. El m u n d o moderno parece producir dond e q u i e r a ciencias, i n d e p e n d i e n t e s e n t r e sí, p e r o t o d a s n a c i d a s de un m i s m o e s p í r i t u . En los talleres de los p i n t o r e s y a r q u i t e c tos se d e s a r r o l l ó ciencia n a t u r a l ; los v i a j e s p o r m a r d e s a r r o l l a ron l a g e o g r a f í a ; los intereses del E s t a d o , l a ciencia e c o n ó m i c a , s i e m p r e p o r e l acicate d e l a u t i l i d a d p a r a l o s f i n e s p r á c t i c o s , p e r o d e s p u é s , e n v i r t u d del interés d e s i n t e r e s a d o p o r las cosas m i s m a s . E n l a t e o l o g í a s e d e s a r r o l l ó l a crítica h i s t ó rica de la B i b l i a . Esta i m a g e n q u e s e e n s a n c h a i n d e f i n i d a m e n t e n o s m u e v e a p r e g u n t a r : En esta ciencia m o d e r n a , d e s a r r o l l a d a en e x tensión t a n i n a u d i t a , ¿ p o d e m o s d i s t i n g u i r a l g o f u n d a m e n t a l mente nuevo y propio? A. Característica de la ciencia moderna L a ciencia t i e n e tres n o t a s i n d i s p e n s a b l e s : e s c o n o c i m i e n t o m e t ó d i c o , e s c o n v i n c e n t e m e n t e cierta, e s d e v a l i d e z g e n e r a l . Solo conozco científicamente cuando conozco al m i s m o t i e m p o el método p o r v i r t u d del c u a l t e n g o ese c o n o c i m i e n t o y, p o r t a n t o , p u e d o f u n d a m e n t a r l o y m o s t r a r l o en sus l í mites. S o l o c o n o z c o c i e n t í f i c a m e n t e a q u e l l o de q u e estoy cierto por 116 Karl Jaspers convicción f o r z o s a . A s í t a m b i é n c o n o z c o la i n c e r t i d u m b r e , la v e r o s i m i l i t u d y la i n v e r o s i m i l i t u d . S o l o c o n o z c o c i e n t í f i c a m e n t e a q u e l l o q u e es de valides^ general. P o r el h e c h o de q u e este c o n o c i m i e n t o p u e d e ser conocido convincentemente por toda inteligencia, se extienden l o s c o n o c i m i e n t o s científicos y p e r s i s t e n c o n i d é n t i c o sentido. La unanimidad es un signo distintivo de la validez g e n e r a l . A l l í d o n d e l a u n a n i m i d a d d e t o d o s l o s seres p e n s a n t e s no se c o n s i g u e a lo l a r g o de los t i e m p o s , la v a l i d e z g e n e r a l es c u e s t i o n a b l e . P e r o b a j o estos c r i t e r i o s y a había ciencia e n las ciencias g r i e g a s , a u n c u a n d o e l p o n e r l o s d e r e l i e v e e s u n a tarea q u e t o d a v í a h o y está sin t e r m i n a r . ¿ Q u é e s l a ciencia m o d e r n a e n c u a n t o c o n s e r v a estas tres notas? 1. P o r su e s p í r i t u , la ciencia m o d e r n a es universal. No h a y n a d a q u e c o n e l t i e m p o p u e d a sustraerse a ella. T o d o l o q u e h a y y a c o n t e c e en el m u n d o q u e d a s o m e t i d o a o b s e r v a c i ó n , i n t e r r o g a c i ó n , i n v e s t i g a c i ó n , sean h e c h o s d e l a n a t u r a l e z a o a c c i o n e s y declaraciones de los h o m b r e s , sus creaciones y sus d e s t i n o s . T o d a a u t o r i d a d , i n c l u s o la r e l i g i ó n , es i n v e s t i g a d a . Y no solo t o d a r e a l i d a d , t a m b i é n t o d a p o s i b i l i d a d de p e n s a r s e c o n v i e r t e e n s u objeto. N o h a y l í m i t e a l g u n o p a r a el p r e g u n t a r y el i n v e s t i g a r . 2. La ciencia m o d e r n a es, p o r p r i n c i p i o , inacabada. L o s g r i e g o s n o c o n o c í a n l a ciencia q u e a v a n z a i l i m i t a d a m e n t e , n i s i q u i e r a e n a q u e l l a s esferas e n q u e h a b í a n p r o g r e s a d o d e h e c h o d u r a n t e a l g ú n t i e m p o , c o m o las m a t e m á t i c a s , l a astronomía, la medicina. Incluso la investigación tenía en los g r i e g o s el carácter de o p e r a r d e n t r o de a l g o a c a b a d o y c e r r a d o . E s t e carácter, de ser c o m p l e t o , no c o n o c e ni la v o l u n t a d d e saber u n i v e r s a l n i l a f u e r z a e x p l o s i v a d e l a v o l u n t a d d e v e r d a d . P o r u n l a d o , los g r i e g o s ú n i c a m e n t e c o n s i g u i e r o n l l e g a r a la reflexión de la d u d a f u n d a m e n t a l , d e s d e l a é p o c a d e los sofistas; p o r o t r o , a l s e r e n o j u e g o d e u n c o n o c i m i e n t o de ciertas y m u y d e t e r m i n a d a s cosas, a u n q u e sean tan grandiosas como en Tucídides, Euclides y Arquímedes. L a ciencia m o d e r n a está m o v i d a p o r l a p a s i ó n d e alcanzar los límites, de i r r u m p i r a t r a v é s de todas las f o r m a s ya a c a b a d a s del saber y r e v i s a r l o t o d o u n a y otra v e z d e s d e sus f u n d a - Origen y meta de la historia 101 m e n t o s . D e a q u í las caídas repentinas e n crisis a l t i e m p o q u e l a c o n s e r v a c i ó n d e l o a d q u i r i d o d e h e c h o c o m o m i e m b r o del n u e v o p r o y e c t o . P r e d o m i n a l a conciencia d e l o h i p o t é t i c o ; es decir, de las suposiciones de las cuales se p a r t e en c a d a caso. T o d o está d e s t i n a d o a ser s u p e r a d o ( p u e s las s u p o s i c i o n e s s o n r e l a t i v i z a d a s y f u n d a m e n t a d a s p o r suposiciones m á s a m p l i a s ) o, si se trata de hechos, p a r a p r o g r e s a r c o n ellos en la c o n t i n u i d a d de un c o n o c i m i e n t o cada v e z m á s e x t e n s o y p r o fundo. E s t e c o n o c i m i e n t o , s i e m p r e i n a c a b a d o , i n c o m p l e t o , está, p o r su s e n t i d o , d i r i g i d o a a l g o q u e existe y q u e es d e s c u b i e r t o p o r n u e s t r o c o n o c i m i e n t o . Pero, a u n q u e e l c o n o c i m i e n t o a v a n z a i l i m i t a d a m e n t e , n o p u e d e , sin e m b a r g o , a p r e h e n d e r la eterna existencia del Ser en su t o t a l i d a d . D i c h o de o t r o m o d o : a t r a v é s de la i n f i n i t u d de lo existente se d i r i g e al Ser, q u e , sin e m b a r g o , j a m á s alcanza, y esto, q u e no p u e d e alcanzar n u n c a , lo sabe p o r reflexión crítica sobre sí m i s m o . P o r esto, p o r q u e e l c o n t e n i d o del c o n o c i m i e n t o n o está c e r r a d o ni se le p u e d e cerrar (en o p o s i c i ó n al c o s m o s g r i e g o ) , en el s e n t i d o de esta ciencia está i m p l i c a d o el a v a n c e i l i m i t a d o y en su c o n c i e n c i a la i d e a de p r o g r e s o . De a q u í p r o c e d e el s e n t i d o i n c i t a n t e de esta ciencia y d e s p u é s la caída en la p é r d i d a de sentido, p u e s si la m e t a n u n c a p u e d e ser a l c a n z a d a y t o d o t r a b a j o no es m á s q u e el p e l d a ñ o p a r a los q u e v i e n e n detrás, ¿a q u é el esfuerzo? 3. P a r a la ciencia m o d e r n a no h a y nada indiferente. T o d o es p a r a ella d i g n o de conocerse y se aplica a lo m á s s i n g u l a r y m á s í n f i m o , a t o d o h e c h o c o m o tal. S i e m p r e sorp r e n d e o b s e r v a r c ó m o e l e u r o p e o m o d e r n o s e enfrasca — a s í lo p a r e c e — en t o d o lo q u e en otras partes y o t r o s t i e m p o s ha sido m e n o s p r e c i a d o , s i m p l e m e n t e p o r q u e e s r e a l i d a d e m p í rica. L a ciencia g r i e g a actuaba, p o r e l c o n t r a r i o , c o m o sin a m o r a la r e a l i d a d , i n t e r v i n i e n d o en ella y a p r o v e c h á n d o l a a c c i d e n t a l m e n t e , g u i a d a p o r ideales, t i p o s , f o r m a s , d e u n saber p r e s c i e n t e q u e l a hacía p a s a r p o r alto l a m a y o r p a r t e d e las r e a l i d a d e s . E s t o o c u r r e i n c l u s o c u a n d o trata tan m i n u c i o s a mente objetos empíricos como se advierte en muchas obras hipccráticas. E s t a e n t r e g a a t o d o objeto, a lo f o r t u i t o , a lo d e f o r m e , 119 Karl Jaspers t a n t o c o m o a l o b i e n c o n f o r m a d o , descansa e n u n a c o n c i e n c i a de sí m i s m o , tan s e g u r a y cierta de sí m i s m a , q u e t o d o lo a b a r c a y t o m a . Lo q u e es, debe, t i e n e q u e ser c o n o c i d o . N a d a p u e d e ser p a s a d o p o r alto. P o r esta causa e s u n r a s g o m o d e r n o l a a m p l i t u d c o n q u e la ciencia se aplica a t o d o lo e x p e r i m e n t a b l e , la p l u r i d i m e n s i o n a l i d a d d e l a c o n m o c i ó n afectiva p o r t o d o l o q u e a c o n t e c e en el mundo. 4) La ciencia m o d e r n a , aplicada a lo m á s s i n g u l a r , i n t e n t a su conexión universal. No p u e d e c i e r t a m e n t e a p r e h e n d e r y a b a r c a r el c o s m o s del Ser, p e r o sí el c o s m o s de las ciencias. L a i d e a d e l a c o p e r t e n e n c i a d e t o d a s las ciencias p r o d u c e l a i n s a t i s f a c c i ó n en t o d o c o n o c i m i e n t o aislado y s i n g u l a r . La ciencia m o d e r n a n o solo e s u n i v e r s a l , s i n o q u e v i v e f u n d a d a s o b r e la u n i d a d de las ciencias, la cual, sin e m b a r g o , no existe. C a d a ciencia está d e t e r m i n a d a p o r su m é t o d o y su objeto. C a d a u n a e s u n a p e r s p e c t i v a del m u n d o , n i n g u n a a b a r c a e l m u n d o . C a d a u n a se refiere a un sector de la r e a l i d a d , no a la r e a l i d a d ; acaso a u n a faceta de t o d a r e a l i d a d , p e r o no a la r e a l i d a d e n c o n j u n t o . H a y ciencias especiales, n o l a ciencia ú n i c a c o m o ciencia d e l o real. A s í , p u e s , t o d a ciencia e s p a r t i c u l a r , especial, especialista, p e r o p e r t e n e c e a un m u n d o q u e n o tiene l í m i t e s y , sin e m b a r g o , está u n i d o , c o n e x i o n a d o . ¿ C ó m o se enlazan las ciencias y en q u é s e n t i d o c o n s t i t u y e n un cosmos? E s m á s f á c i l explicarlo negativa q u e p o s i t i v a m e n t e . L a u n i d a d d e las ciencias n o estriba e n l a u n i d a d d e l a r e a l i d a d c o n o c i d a p o r ellas. En su t o t a l i d a d no se refieren a la r e a l i d a d total. T a m p o c o c o n s t i t u y e n u n a j e r a r q u í a d e t e r m i n a d a p o r s u creciente a p r o x i m a c i ó n a l a r e a l i d a d . N o f o r m a n u n sistema c o m o u n i d a d q u e d o m i n e y a b a r q u e t o d o l o real. R e p e t i d a e i n f r u c t u o s a m e n t e se h a n e n s a y a d o i m á g e n e s del m u n d o q u e d e b e n r e s u m i r y sintetizar c u a n t o se sabe de él. P a r a l a ciencia m o d e r n a estas i m á g e n e s carecen d e sentido. E n ellas s i g u e a c t u a n d o l a i d e a g r i e g a d e l c o s m o s , p e r t u r b a d o r a p a r a el c o n o c i m i e n t o a u t é n t i c o y f a l s o s u s t i t u t i v o para una filosofía que, por su parte, hoy únicamente puede realizarse p u r a sobre l a b a s e d e las ciencias, p e r o p a r t i e n d o d e o t r o o r i g e n y c o n otra finalidad. Origen y meta de la historia 101 Positivamente a l g o p u e d e d e c i r s e s o b r e esa c o n e x i ó n . La c o n e x i ó n de las ciencias estriba en la forma del conocimiento. T o d a s son metódicas, piensan en categorías, son convincentes e n sus r e s u l t a d o s p a r t i c u l a r e s , p e r o a l m i s m o t i e m p o están l i m i t a d a s p o r los r e s p e c t i v o s s u p u e s t o s y la d e l i m i t a c i ó n de su objeto. T a m b i é n h a y c o n e x i o n e s p o r la relación existente entre las c i e n c i a s q u e se a u x i l i a n m u t u a m e n t e p o r s u s m é t o d o s y res u l t a d o s , c o n v i r t i é n d o s e e n ciencias a u x i l i a r e s u n a s d e otras. U n a ciencia es el material para otra. A d e m á s , t o d a s se f u n d a n en el i m p u l s o s u b j e t i v o de la voluntad universal de saber. A t r a v é s de la i d e a c o n d u c t o r a de las esferas p a r t i c u l a r e s del c o n o c i m i e n t o s e expresa l a i d e a d e u n a u n i d a d i n d e t e r m i n a d a en f o r m a de exigencia de estar a b i e r t o a t o d o lo real y p e n s a b l e . T o d a ciencia es camino. L o s c a m i n o s se c r u z a n , se separan, v u e l v e n a u n i r s e y n u n c a d e j a n v e r la m e t a . P e r o t o d o s req u i e r e n ser t r a n s i t a d o s . Las ciencias están articuladas por sí misjnas —en categorías y m é t o d o s — y se r e f i e r e n u n a s a otras. La infinita d i v e r s i d a d de las i n v e s t i g a c i o n e s y la i d e a de la u n i d a d están en tensión p o l a r , y c a d a u n a e s t i m u l a a la otra. El c a r á c t e r sistemático del saber c o n d u c e en el c o n o c i m i e n t o m o d e r n o a l p r o b l e m a del sistema d e las ciencias, e n l u g a r de l l e v a r a la i m a g e n total del m u n d o . El sistema de las ciencias es abierto, movedizo, puede ordenarse de múltiples m a n e r a s . P e r o el h e c h o característico es q u e sea s i e m p r e p r o b l e m a t a m b i é n y q u e n i n g ú n m o d o d e saber, n i n g ú n saber, p u e d e ser d e j a d o d e l a d o . Objetivamente, el esfuerzo para reunir coherentemente todo e l saber, n a c i d o d e l a i d e a d e l a u n i d a d d e las ciencias, s e m a nifiesta v i s i b l e m e n t e e n los s i g u i e n t e s h e c h o s : L o s t r a t a d o s q u e , c o m o f e c u n d o e s t í m u l o , o f r e c e n esta s i s t e m á t i c a d e las ciencias s i n g u l a r e s ( n o e l sistema d e t o d o s los conocimientos completos por el cual descienden del nivel m o d e r n o p a r a h a c e r s e c o n las g r i e g a s ) . L a o r g a n i z a c i ó n d e l o s m a t e r i a l e s , o b r a s d e c o n s u l t a , ediciones de los textos, museos, laboratorios, q u e cuida de poner t o d o el s a b e r a d i s p o s i c i ó n de l o s i n v e s t i g a d o r e s . 120 Karl Jaspers L a s U n i v e r s i d a d e s q u e c o n s t i t u y e n l a p r á c t i c a del c u l t i v o t o t a l d e l a ciencia. 5. E n l a ciencia m o d e r n a se h a l l e v a d o e l radicalismo del preguntar al ú l t i m o e x t r e m o , p e r o c o n l a e x i g e n c i a d e satisf a c e r l o m e d i a n t e u n conocimiento concreto, n o s o l o d e p a s a r s a l t a n d o a las ú l t i m a s g e n e r a l i d a d e s . El p e n s a m i e n t o q u e c o n t r a d i c e l a a p a r i e n c i a v i s u a l ( e n l a A n t i g ü e d a d c o m e n z ó con l a a s t r o n o m í a ) , p e r o q u e n o n o s l a n z a a l v a c í o , s i n o q u e justamente nos permite aprehender mejor, en forma inesperada esa a p a r i e n c i a , se a v e n t u r a a t o d o . Un e j e m p l o es el trato con l o i r r e p r e s e n t a b l e (en l a f í s i c a ) m e d i a n t e l a m a t e m á t i c a n o intuitiva. La c a p a c i d a d p a r a l i b e r t a r s e u n a y otra v e z de la totalización y r e d o n d e o de un saber p e r m i t e el e n s a y o , al p r i n c i p i o p a r a dójico, d e n u e v a s hipótesis, c o m o o c u r r e e n l a f í s i c a m o d e r n a . U n a i n a u d i t a l i b e r t a d y f r a n q u í a de la i n v e s t i g a c i ó n se ha hecho posible en puntos culminantes. Se repite la pregunta a t o d a p r e g u n t a . De c o n t i n u o se v u e l v e a p r e g u n t a r p o r s u p u e s t o s q u e h a b í a n q u e d a d o i n a d v e r t i d o s . Y se e n s a y a n en e l j u e g o d e l c o n o c i m i e n t o p r e p a r a t o r i o las hipótesis m á s audaces. 6 ) S e p o d r í a i n t e n t a r c o n s i d e r a r l a r e p e r c u s i ó n d e ciertas categorías c o m o característica d e la ciencia m o d e r n a . A s í , l o i n f i n i t o c o m o f u n d a m e n t o d e las a n t i n o m i a s , c o m o p r o b l e m a accesible a la d i f e r e n c i a c i ó n m á s sutil, en d e f i n i t i v a h a c e p a t e n t e s i e m p r e e l f r a c a s o del p e n s a m i e n t o . A s í , t a m b i é n l a c a t e g o r í a d e causa q u e n o c o n d u c e t a n solo, c o m o en A r i s t ó t e l e s , a la s u b s u n c i ó n de los f e n ó m e n o s bajo el « m o d o » e x a c t a m e n t e d e t e r m i n a d o de la c a u s a l i d a d , y a u n a d e f i n i t i v a e x p l i c a c i ó n total, s i n o a u n a i n v e s t i g a c i ó n real en p r o b l e m a s s i e m p r e d e t e r m i n a d o s y p a r t i c u l a r e s . En el p e n s a m i e n t o g r i e g o la r e s p u e s t a a la p r e g u n t a r e s u l t a de la r e f l e x i ó n y la p l a u s i b i l i d a d ; en el m o d e r n o , de la i n v e s t i g a c i ó n y o b s e r v a c i ó n p r o g r e s i v a . I n v e s t i g a c i ó n s i g n i f i c a b a en el antiguo pensamiento mera meditación; en el moderno solo significa un hacer. P e r o n i n g u n a c a t e g o r í a y n i n g ú n o b j e t o c o n s t i t u y e n el e l e m e n t o c a r a c t e r í s t i c o d e l a ciencia m o d e r n a , sino la universalidad e n l a e l a b o r a c i ó n d e métodos y categorías, e n el s e n t i d o Origen y meta de la historia 101 que todo cuanto parece posible desde el punto de vista matemático, físico, biológico, hermenéutico, especulativo; en suma, toda forma es investigada y todo objeto es aprehendido. La consecuencia es un m u n d o de categorías indefinidamente a m p l i a b l e y u n a t e o r í a t a m b i é n a b i e r t a de las c a t e g o r í a s . La educación de categorías y métodos es el problema, no l a p r i m a c í a d e c u a l q u i e r a d e ellos. D o n d e s e trata d e l a r e a l i d a d , l a e x p e r i e n c i a está p r e s c r i t a l e g í t i m a m e n t e p o r s í m i s m a . D o n d e e s p e r t i n e n t e l a e s p e c u l a c i ó n , d o m i n a esta c o n l a c o n c i e n c i a d e s u sentido. L o d e c i s i v o e s e v i t a r las c o n f u s i o n e s . 7) E n e l m u n d o m o d e r n o se h a h e c h o p o s i b l e u n a actitud científica q u e en t o d o l o q u e e n c u e n t r a p u e d e e n s e g u i d a preguntar, investigar, meditar, m o v i d a por la razón general. E s t a a c t i t u d n o e s u n d o g m a t i s m o científico, n o j u r a sobre los r e s u l t a d o s o p r i n c i p i o s , se distancia de todas las c o m u n i d a d e s de fe y de o p i n i ó n p a r a m a n t e n e r l i b r e en la ciencia el espacio de lo cognoscible. L a a c t i t u d científica d i f e r e n c i a l o q u e s e sabe c o n v i n c e n t e m e n t e d e l o q u e n o s e sabe c o n v i n c e n t e m e n t e . A d e m á s d e c o n o c e r q u i e r e saber t a m b i é n l o s m é t o d o s , a fin de p o s e e r el s e n t i d o y los l í m i t e s de ese saber, y d e m a n d a u n a crítica i l i m i t a d a . I m p u l s a a la c l a r i d a d de las d e t e r m i n a c i o n e s p r e c i s a s c o n t r a las a p r o x i m a c i o n e s d e las v a g a s g e n e r a l i d a d e s , e x i g e f u n d a m e n t a c i o n e s concretas. L a v e r a c i d a d d e l h o m b r e está c o n d i c i o n a d a p o r s u cientificidad, u n a v e z q u e esta ha l l e g a d o a t e n e r existencia efect i v a . P o r esta r a z ó n , e s u n e l e m e n t o d e l a d i g n i d a d h u m a n a y t i e n e el e n c a n t o de la i l u m i n a c i ó n del m u n d o . P e r o , p o r e s t o m i s m o , c o n o c e t a m b i é n l a t o r t u r a , p r o d u c i d a e n e l trato e s p i r i t u a l , p o r e l a c i e n t i f i c i s m o d e las a f i r m a c i o n e s c i e g a s , i n c o n s c i e n t e s , p o r t a n t o , a p a s i o n a d a s y exentas de crítica. P e r m i t e p e n e t r a r las f a l s e d a d e s d e l a v i d a . S u i n t r e p i d e z v a l e el sapere aude. Q u i e n e n u n a esfera c u a l q u i e r a e s científico p o r s u p r o p i o investigar es capaz de comprender dondequiera lo verdader a m e n t e c i e n t í f i c o . C i e r t a m e n t e e x i s t e n r u t i n a s especialistas y r e s u l t a d o s fácticos sin u n a a c t i t u d científica total. P e r o sin h a b e r p a r t i c i p a d o e n l a ciencia m o d e r n a e n a l g u n a esfera, no existirá cientificidad auténtica. 123 Karl Jaspers B. El problema del origen de la ciencia moderna P o r q u é s e h a p r o d u c i d o l a n u e v a ciencia e s cosa q u e acaso se pueda aclarar desde diversos puntos de vista, pero que e n ú l t i m a i n s t a n c i a n o p u e d e ser e x p l i c a d o . C o m o t o d o l o que es creador espiritualmente, pertenece al misterio de la historia. L a r e s p u e s t a q u e l a a t r i b u y e a las d o t e s d e los p u e b l o s n ó r dicos, e n r i g o r n o d i c e n a d a , p o r q u e esas d o t e s n o s e p u e d e n r e c o n o c e r m á s q u e e n ese efecto, p r e c i s a m e n t e , n o p o r o t r o s s i g n o s ; p o r t a n t o , n o p a s a d e ser u n a t a u t o l o g í a . E n l o s s i g l o s ú l t i m o s c o i n c i d i e r o n m u c h a s cosas p a r a p r o ducir un entrelazamiento de condiciones, jamás registrado, q u e h i c i e r o n p o s i b l e l a n u e v a ciencia. Se p u e d e n señalar las c o n d i c i o n e s sociológicas: las l i b e r t a d e s de los E s t a d o s y las c i u d a d e s , el o c i o de aristócratas y b u r g u e ses, l a s u e r t e d e h o m b r e s q u e , s i e n d o p o b r e s , e n c o n t r a r o n la p r o t e c c i ó n y el e s t í m u l o de los m e c e n a s ; la d i v i s i ó n de E u r o p a en n u m e r o s o s E s t a d o s , la l i b e r t a d de c a m b i a r de residencia y la p o s i b i l i d a d de e m i g r a r , la c o m p e t e n c i a de p o d e r e s y h o m b r e s , l o s g r a n d e s c o n t a c t o s d e E u r o p a c o n l o e x t r a ñ o d e s d e las C r u z a d a s , la l u c h a e s p i r i t u a l e n t r e el E s t a d o y la Iglesia, la n e c e s i d a d d e j u s t i f i c a c i ó n d e t o d o s los p o d e r e s e n relación c o n la fe y el d e r e c h o y, en g e n e r a l , la n e c e s i d a d de f u n d a m e n t a r las p r e t e n s i o n e s e intereses p o l í t i c o s en la l u c h a espir i t u a l , l o s p r o b l e m a s técnicos e n los talleres, l a d i f u s i ó n m e diante la imprenta y, como consecuencia, el gran incremento d e l i n t e r c a m b i o y la d i s c u s i ó n . F u e c o m o si t o d o d e b i e r a estim u l a r s e m u t u a m e n t e y h a s t a la s u e r t e t u v i e r a t a m b i é n q u e d e s e m p e ñ a r s u p a p e l e n este d e s a r r o l l o d e l a ciencia, c o m o c u a n d o a l escarbar l a superficie del g l o b o p a r a f i n e s técnicos aparecieron por casualidad yacimientos prehistóricos y arqueol ó g i c o s . La c o d i c i a y el p l a c e r de la a v e n t u r a c o n d u j e r o n al d e s c u b r i m i e n t o d e t o d a s las r e g i o n e s del p l a n e t a , h a s t a q u e s o l o m u c h o m á s tarde s e e m p r e n d i e r o n v i a j e s d e p u r a i n v e s t i g a c i ó n o b j e t i v a . L a s m i s i o n e s eclesiásticas p e r m i t i e r o n d e s c u b r i r el a l m a de p u e b l o s y c u l t u r a s extrañas, a h o n d a r en su espíritu" de m o d o q u e , a v e c e s , los m i s i o n e r o s c r i s t i a n o s se c o n v i r t i e r o n en m i s i o n e r o s del espíritu c h i n o o i n d o en E u r o p a . Origen y meta de la historia 101 L o s p r o g r e s o s técnicos s u m i n i s t r a r o n , sin p r o p ó s i t o deliber a d o , m e d i o s a u x i l i a r e s p a r a f i n e s c o m p l e t a m e n t e distintos, d e s d e l a i m p r e n t a hasta los n u m e r o s o s a p a r a t o s q u e e n casi t o d a s las ciencias h a n c o n d u c i d o a u n a o b s e r v a c i ó n m á s precisa, establecimiento de hechos, reconstitución de lo p e r d i d o . L a s aficiones p e r s o n a l e s , i n c l u s o c o m o u n a p a s i ó n d e l i n d i v i d u o q u e d i s t r a e del tedio, a y u d a n t a m b i é n a l c o n o c i m i e n t o , p r i n c i p a l m e n t e p o r m e d i o d e colecciones especiales (por ejemplo, de liqúenes), por habilidades determinadas, p o r la c o m p e t e n c i a d e p o r t i v a . C o n t o d o p r o p ó s i t o o sin él, parece que un trabajo de muchos hombres, que abarca cuanto h a y , c o l a b o r a a un fin del c o n o c i m i e n t o , en el f o n d o desconocido. Es asombroso ver cómo, bajo condiciones completam e n t e distintas, h a n s u r g i d o i n v e s t i g a d o r e s e n Italia, A l e m a n i a , I n g l a t e r r a , F r a n c i a . E n los m á s a p a r t a d o s r i n c o n e s s u r g e n investigadores que, por propio derecho y propia voluntad, e m p r e n d e n tareas y c a m i n o s y f u n d a n n u e v a s p o s i b i l i d a d e s espirituales. L a c u e s t i ó n e s esta. ¿ P o r q u é e n E u r o p a h u b o s i e m p r e tales i n d i v i d u o s , i n d e p e n d i e n t e s e n t r e sí, q u e se e n c o n t r a r o n ? ¿ P o r q u é f a l t a r o n e n E s p a ñ a , d e s p u é s e n Italia y d u r a n t e l a r g o t i e m p o en A l e m a n i a ? L a i n v e s t i g a c i ó n s o c i o l ó g i c a p u e d e d e s c u b r i r a l g u n a s conex i o n e s . P r e g u n t a m o s a h o r a p o r los motivos q u e h a n p o d i d o c o n d u c i r a la ciencia m o d e r n a . C o n f r e c u e n c i a se dice q u e la ciencia m o d e r n a nace de la voluntad de poder. D o m i n i o de la n a t u r a l e z a , p o d e r í o , u t i l i d a d , « s a b e r es p o d e r » , t o d o esto r i g e d e s d e B a c o n . El y D e s c a r t e s e s b o z a n u n f u t u r o técnico. P e r o n o e s l a f u e r z a b r u t a l l a q u e asiste c o n t r a la n a t u r a l e z a , sino el c o n o c i m i e n t o de sus leyes. Natura parendo vincitud. El v e r d a d e r o c o n o c i m i e n t o es a q u e l q u e p r o d u c e su o b j e t o y de esta m a n e r a c o n f i r m a el c o n o c i m i e n to: «Solo conozco lo que puedo hacer». La conciencia creadora del p o d e r da alas a este c o n o c i m i e n t o . E n esta i n t e r p r e t a c i ó n d e l a ciencia m o d e r n a h a y q u e dist i n g u i r d o s cosas. P r i m e r a , l a c o n c i e n c i a d e p o d e r , q u e s e m a n i f i e s t a e n l a v o l u n t a d técnica, e n e l s o j u z g a m i e n t o d e las c o s a s , d i r i g i d a a u n a finalidad de p o d e r . S e g u n d a , la v o l u n t a d d e c o n o c i m i e n t o , q u e q u i e r e saber c ó m o p r o c e d e l a n a t u r a leza. E l i n v e s t i g a d o r e s e l h o m b r e q u e i n t e r r o g a los t e s t i g o s 124 Karl Jaspers ( K a n t ) . E s u n a p u r a v o l u n t a d d e c o n o c e r sin f i n a l i d a d técnica T a m b i é n s e cree q u e e n a m b a s late u n carácter a g r e s i v o , p u e s a u n e l c o n o c i m i e n t o d e ú l t i m a clase, q u e t o d a v í a n o p r e t e n d e p o d e r técnico, n o e s l a c o n t e m p l a c i ó n , l a e n t r e g a y s o m e t i m i e n t o al o b j e t o , p r o p i o s del v e r d a d e r o c o n o c i m i e n t o a m o r o s o , s i n o q u e ya es un c o m b a t e y v i c t o r i a c o n t r a lo e x i s tente, del c u a l se s i g u e , n a t u r a l m e n t e , el p o d e r d i s p o n e r de las cosas. P a r a r e b a t i r esta o p i n i ó n basta t e n e r e n c u e n t a l a a c t i t u d p s í q u i c a de los g r a n d e s i n v e s t i g a d o r e s , a la c u a l es p e c u l i a r un s e n t i m i e n t o de la n e c e s i d a d . A d a p t a r s e , s o m e t e r s e a la n a t u r a l e z a ha sido p r e c i s a m e n t e el ethos de los g r a n d e s i n v e s t i g a d o r e s d e l a n a t u r a l e z a . P e r o q u i e r e n saber l o q u e esta h a c e y lo q u e a c o n t e c e . A s í , p u e s , esta v o l u n t a d de s a b e r , esta l i b e r t a d d e l espíritu c o g n o s c e n t e q u e no v i v e , s u f r e y p a d e c e c i e g a m e n t e sino v i e n d o , e s a l g o m u y d i f e r e n t e d e l a agresividad y la voluntad de poder. No es una voluntad de p o d e r e n e l s e n t i d o d e d o m i n i o , sino d e i n d e p e n d e n c i a i n t e r i o r . E s a l i b e r t a d d e c o n c i e n c i a del i n v e s t i g a d o r es, justamente, la que puede aprehender con toda pureza la realidad fáctica c o m o a u t é n t i c a c i f r a del S e r * . N o h a y a g r e s i v i d a d en el ethos d e l c o n o c i m i e n t o c o n v i n c e n t e , de v a l i d e z g e n e r a l — a d i f e r e n c i a d e l o p l a u s i b l e , a p r o x i m a d o , f l u c t u a n t e , disc r e c i o n a l — , s i n o v o l u n t a d de c l a r i d a d y c e r t i d u m b r e . Se considera agresiva, sobre todo, la investigación que se v a l e de e x p e r i m e n t o s . A d i f e r e n c i a de la s i m p l e i n t u i c i ó n , del j u e g o y c a n j e e n t r e h i p ó t e s i s teoréticas y c o m p r o b a c i o n e s experimentales, resulta un conocimiento que no solo es fided i g n o , s i n o q u e p e n e t r a c a d a v e z m á s p r o f u n d a m e n t e e n las leyes d e l a n a t u r a l e z a . E l m o t i v o n o e s l a a g r e s i ó n , sino l a p r e g u n t a a la n a t u r a l e z a . A h o r a b i e n : las c o n q u i s t a s d e l a ciencia m o d e r n a p u e d e n * Para Jaspers, el Ser es la Trascendencia, que define como «el ser que nunca se convierte en mundo, pero que, en cierto modo, habla por medio del ser del mundo». Lo que la trascendencia puede decir a la existencia es una cifra, no un contenido expresable como un concepto. La realidad es el texto cifrado del Ser. (N. del T.) Origen y meta de la historia 101 ser m a l e n t e n d i d a s y m a l e m p l e a d a s . P o r esta r a z ó n , la v o l u n t a d de p o d e r y d e s t r u c c i ó n , a h i s t ó r i c a s y s i e m p r e a p u n t o , s e a p o d e r a n d e l a ciencia p a r a utilizarla a g r e s i v a m e n t e e n e l lenguaje, en la acción, en la aplicación práctica, pero siempre de un m o d o q u e la ciencia acaba por desvanecerse perdida. E l h e c h o m á s h o r r i p i l a n t e h a n s i d o los e x p e r i m e n t o s c o n seres h u m a n o s . Q u e n o s e d e b e realizar n i n g ú n e x p e r i m e n t o c o n los h o m b r e s sin su c o n o c i m i e n t o y a n u e n c i a — p o r lo c u a l l o s e x p e r i m e n t o s p e l i g r o s o s d e b e n ser r e a l i z a d o s p o r e l i n v e s t i g a d o r s o b r e s í m i s m o — , n o s e s i g u e del s e n t i d o d e la ciencia, s i n o de l o s p r i n c i p i o s de h u m a n i d a d y del d e r e c h o humano. Hace dos mil años un príncipe indio hizo en criminales experimentos como el siguiente: « M e t a usted un hombre t o d a v í a v i v o e n u n a c u b a , cierre esta c o n s u t a p a d e r a , r e v í s tala de pieles h ú m e d a s y a p l i q u e e n c i m a u n a g r u e s a capa de .barro; d e s p u é s la i n t r o d u c e en el h o r n o del p a n y h a g a f u e g o . Así se hizo. Cuando conocimos que el hombre había muerto, se sacó la c u b a , se r e t i r ó la t a p a y c o n t o d o c u i d a d o m i r a m o s a l i n t e r i o r p o r v e r s i p o d í a m o s d e s c u b r i r e l f u g i t i v o espíritu v i t a l , p e r o n o o b s e r v a m o s n i n g ú n e s p í r i t u v i t a l salido del c u e r p o » . E s t e h e c h o es a n á l o g o a l o s e x p e r i m e n t o s h u m a n o s d e los nacionalsocialistas. E s t o s e x p e r i m e n t o s n o t i e n e n n a d a q u e v e r c o n l a ciencia m o d e r n a , sino q u e p e r t e n e c e n a l m a l uso que, con todo lo producido por el hombre, también se p u e d e realizar c o n l a ciencia. Cosa d i s t i n t a q u e c o n l a v o l u n t a d a h i s t ó r i c a d e p o d e r o c u r r e c o n los m o t i v o s d e t e r m i n a d o s h i s t ó r i c a m e n t e . A c a s o l a g é nesis d e l a ciencia m o d e r n a n o s e p u e d a e n t e n d e r sin l a estruct u r a a n í m i c a y l o s e s t í m u l o s q u e t i e n e n su f u n d a m e n t o h i s t ó r i c o e n la religión bíblica. D e ella p a r e c e n p r o c e d e r tres m o tivos q u e impulsan la investigación hasta el último extremo. i) El ethos de la r e l i g i ó n b í b l i c a e x i g e veracidad a t o d a costa. L a v e r a c i d a d h a s i d o l l e v a d a p o r ella a s u p u n t o c u l m i n a n t e y a la v e z en t o d o su p r o b l e m a t i s m o . La e x i g e n c i a de verdad postulada por Dios no permite cultivar el pensamient o c o m o u n j u e g o o u n n o b l e e m p l e o del o c i o , s i n o c o m o a s u n t o serio q u e v e e n e l c o n o c i m i e n t o u n a m i s i ó n e n l a q u e se a r r i e s g a t o d o . 127 Karl Jaspers 2) E l m u n d o es creación de Dios. P a r a l o s g r i e g o s , el c o s m o s e r a a l g o p e r f e c t o y o r d e n a d o , r a c i o n a l y a j u s t a d o a leyes, lo e t e r n a m e n t e existente. L o q u e n o era así n o e r a n a d a , m a t e r i a , q u e ni se podía conocer ni era digna de ser conocida. Pero s i e l m u n d o e s c r e a c i ó n d e D i o s , e n t o n c e s c u a n t o existe e s d i g n o d e ser c o n o c i d o c o m o c r e a d o p o r D i o s ; n o h a y n a d a q u e n o d e b a ser c o n o c i d o y s a b i d o . C o n o c e r e s c o m o m e d i t a r l a s i d e a s d e D i o s . Y D i o s — s e g ú n l a f r a s e d e L u t e r o — está presente c o m o creador hasta en el intestino de un piojo. El griego se quedaba sumido en la imagen de un mundo cerrado, en la belleza de su cosmos pensado, en la transparencia l ó g i c a d e l t o d o p e n s a d o ; é l h a c í a q u e t o d o s e a g r u p a s e e n e s q u e m a s de ó r d e n e s y g r a d o s o e n c e r r a b a en c o n e x i o n e s lo pensado mediante silogismos o concebía un eterno acontecer s o m e t i d o a l e y e s . No s o l o A r i s t ó t e l e s y D e m ó c r i t o , t a m b i é n Santo T o m á s y Descartes 6 obedecían a este impulso griego, paralizador de la ciencia, hacia la f o r m a cerrada. M u y distinto es el n u e v o impulso que quiere mantenerse ilimitadamente abierto a la totalidad de la creación. De él brota precisamente el apremio de conocer aquella parte de lo real q u e n o c o n c u e r d a c o n l a s l e y e s y o r d e n a c i o n e s y a e n c o n t r a d a s h a s t a a q u e l m o m e n t o . E n el logos m i s m o se e n g e n d r a el impulso de correr constantemente al fracaso; pero no para abandonarse, sino para volver a recobrarse en u n a nueva f o r m a m á s a m p l i a y p l e n a y c o n t i n u a r este p r o c e s o en u n a i n f i n i t u d q u e n u n c a se l l e n a . D e esta c i e n c i a p r o c e d e el logos, q u e n o se c i e r r a e n sí m i s m o , s i n o q u e , a b i e r t o al alogon, penetra a su v e z en este, p o r q u e se le somete. La continua —nunca detenida— acción m u t u a entre el diseño de la const r u c c i ó n y la e x p e r i m e n t a c i ó n e m p í r i c a es el s e n c i l l o y g r a n ejemplo y símbolo de este proceso universal nacido de la i g n i c i ó n m u t u a e n t r e el logos y el alogon. Para la nueva tendencia del conocimiento, el m u n d o tampoco es absolutamente bello. Este conocimiento se extiende a lo b e l l o y a lo f e o , a lo b u e n o y a lo m a l o . En v e r d a d p u e d e d e c i r s e q u e , e n ú l t i m a i n s t a n c i a , omne ens est bonum, q u i e r e decirse, c o m o c r e a d o p o r D i o s . P e r o este « s e r b u e n o » y a n o es la b e l l e z a g r i e g a , v i s i b l e , q u e se b a s t a a sí m i s m a , s i n o q u e >olo está p r e s e n t e en el a m o r a t o d o lo existente c o m o c r e a d o Origen y meta de la historia 101 por D i o s y, en consecuencia; también en la confianza en el sentido de la investigación; el conocimiento de q u e todo el m u n d o ha sido creado infunde tranquilidad ante los abismos de la realidad en la inquietud investigadora que pregunta ilimitadamente y por eso progresa. E l ser c o n o c i d o y c o g n o s c i b l e d e l m u n d o e s c o m o ser c r e a d o , sin e m b a r g o , u n ser d e s e g u n d a clase. P o r e s t o e l m u n d o es en sí sin f o n d o , p u e s t i e n e su b a s e y f u n d a m e n t o e n o t r a c o s a , e n e l C r e a d o r ; p o r e s o n o está c e r r a d o , y p o r e s o t a m p o c o e l c o n o c i m i e n t o p u e d e c e r r a r l e . E l ser d e l m u n d o n o p u e d e ser c o n c e b i d o c o m o u n a r e a l i d a d a b s o l u t a , d e f i n i tiva; constantemente se manifiesta c o m o diferente. La idea de la creación hace a lo creado digno de amor, c o m o o b r a d e D i o s , y p e r m i t e p o r esta r a z ó n u n a a p r o x i m a ción a la realidad q u e nunca había existido antes. Pero al m i s m o t i e m p o e n g e n d r a l a m á x i m a d i s t a n c i a a l ser, q u e , c o n t o d o , s o l o e s ser c r e a d o , n o e l S e r m i s m o , n o D i o s . 3) La realidad del m u n d o es para el h o m b r e espanto y t e r r o r . « A s í es» t i e n e q u e a f i r m a r s u v o l u n t a d d e v e r d a d . P e r o si Dios h a c r e a d o el m u n d o , él se ha hecho responsable, por asi decir, d e su c r e a c i ó n . L a p r e g u n t a p o r l a j u s t i f i c a c i ó n de Dios se convierte en J o b en una lucha en favor de la divin i d a d e n e l saber s o b r e l a r e a l i d a d d e l m u n d o . E s u n a l u c h a contra Dios en p r o de Dios. La existencia de Dios es indudable, p e r o j u s t a m e n t e p o r q u e e s i n d u d a b l e s e p r o d u c e esta l u c h a . C e s a r í a si la fe se e x t i n g u i e r a . Este Dios con su exigencia incondicional de verdad no quier e ser c o n c e b i d o p o r m e d i o d e i l u s i o n e s . R e c u s a a l o s t e ó l o g o s que quieren consolar y exhortar a J o b con sofismas intelectuales. E s t e D i o s e x i g e e l s a b e r , c u y o c o n t e n i d o p a r e c e s i e m p r e formular acusaciones contra El mismo. De aquí la audacia del c o n o c i m i e n t o , l a e x i g e n c i a d e l c o n o c i m i e n t o i n c o n d i c i o n a d o y , a l m i s m o t i e m p o , e l t e m o r a n t e él. E s u n a p o l a r i d a d , como si se oyese al m i s m o tiempo: la voluntad de Dios es la investigación ilimitada, investigar es servir a Dios, pero i n v e s t i g a r e s o f e n d e r a D i o s ; n o t o d o d e b e ser i n v e s t i g a d o . Esta lucha es idéntica a la que el investigador libra contra lo propio, contra lo m á s querido y deseable, contra los ideales y p r i n c i p i o s ; t o d o e l l o t i e n e q u e ser e x a m i n a d o y c o m p r o - 128 Karl Jaspers bado de nuevo o modificado. De la misma manera que no s e c r e e d e v e r a s e n D i o s s i n o s o p o r t a las p r e g u n t a s q u e s e l e v a n t a n d e los h e c h o s d e l a r e a l i d a d , y d e l a m i s m a m a n e r a q u e e l b u s c a r a D i o s e x i g e p r o h i b i r s e r i g u r o s a m e n t e las ilusiones, l a a u t é n t i c a v o l u n t a d d e i n v e s t i g a c i ó n e s l a l u c h a c o n los propios deseos y esperanzas. Esta lucha encuentra su última confirmación en la disputa d e l i n v e s t i g a d o r c o n s u p r o p i a tesis. L a n o t a d e c i s i v a m e n t e c a r a c t e r í s t i c a d e l h o m b r e científico e s q u e e n l a i n v e s t i g a c i ó n busca su contradictor, sobre todo aquellos que todo lo ponen en c u e s t i ó n m e d i a n t e p e n s a m i e n t o s c o n c r e t o s y p r e c i s o s . Así, lo q u e parece destruirse a sí m i s m o se convierte en fec u n d o , p r o d u c t i v o . P o r esta r a z ó n , e s señal d e q u e l a c i e n c i a se ha p e r d i d o c u a n d o se e v i t a la d i s c u s i ó n e i n c l u s o se la rechaza, c u a n d o s u p e n s a m i e n t o q u e d a r e c l u i d o e n c í r c u l o s de la misma opinión y emplea hacia fuera una agresividad destructora en vagas generalidades. C. Problemas y tergiversaciones de la ciencia moderna L a ciencia, q u e s o l o s e d e s a r r o l l a d e s d e h a c e t r e s s i g l o s , p r i m e r o l e n t a m e n t e y a saltos, d e s p u é s r á p i d a y c o n t i n u a d a m e n t e p o r l a c o l a b o r a c i ó n d e los i n v e s t i g a d o r e s d e t o d o e l m u n d o , se ha c o n v e r t i d o en i n e l u d i b l e d e s t i n o y a l b u r . Actualmente, la ciencia se ha extendido por todas partes, es r e c o n o c i d a y a c a t a d a g e n e r a l m e n t e ; t o d o s c r e e n p a r t i c i p a r d e ella. P e r o a l m i s m o t i e m p o l a c i e n c i a p u r a y l a a c t i t u d d e c l a r i d a d científica s o n s u m a m e n t e raras. E x i s t e u n a m a s a d e r e s u l t a d o s científicos q u e s o n s i m p l e m e n t e a c e p t a d o s ; existe u n a p l é t o r a d e p o t e n c i a especializada sin p a r t i c i p a c i ó n e n l a ciencia u n i v e r s a l ; existe l a a n c h a c o r r i e n t e e n q u e s e m e z c l a n c o n l a c i e n c i a e l e m e n t o s n o científicos. P e r o l a v e r d a d e r a cientificidad, la actitud universal de conocimiento, la auténtica crítica m e t ó d i c a , e l c o n o c i m i e n t o i n v e s t i g a d o r p u r o n o es, en nuestro mundo, más q u e una delgada línea en la maraña d e las c o n f u s i o n e s . L a c i e n c i a n o s e a d q u i e r e así c o m o así. L a g r a n m a y o r í a de los h o m b r e s apenas tiene un barrunto de lo q u e es la cien- Origen y meta de la historia 101 cia. E s t a e s l a g r a n b r e c h a e n l a c o n c i e n c i a d e n u e s t r a época. L a ciencia s o l o e s p r o p i e d a d d e u n o s c u a n t o s h o m b r e s . L a c i e n c i a e s u n r a s g o f u n d a m e n t a l d e l a é p o c a , y , sin e m b a r g o , todavía es impotente espiritualmente porque la masa humana n o i n g r e s a e n ella c u a n d o s e a p o d e r a d e los r e s u l t a d o s técn i c o s o a d m i t e c o m o d o g m a s t r i v i a l i d a d e s discutibles. L a c i e n c i a h a g o z a d o e n n u e s t r a é p o c a d e u n crédito i n m e n s o . D e ella s e e s p e r a b a t o d o , l o m i s m o e l p e n e t r a n t e c o n o c i m i e n t o d e t o d o l o q u e existe, q u e l a a y u d a e n t o d a necesidad y a p u r o . La falsa e s p e r a n z a es la s u p e r s t i c i ó n de la c i e n t i a ; el d e s e n c a n t o s u b s e c u e n t e c o n d u c e a l m e n o s p r e c i o d e l a ciencia. El a b a n d o n a r s e o s c u r a m e n t e a a l g o de q u e se t i e n e n o t i c i a es s u p e r s t i c i ó n ; e n t o n c e s , la e x p e r i e n c i a del f r a c a s o l l e v a al m e n o s p r e c i o d e l saber. N i u n o n i o t r o t i e n e n n a d a q u e v e r c o n l a ciencia. A s í , p u e s , l a ciencia e s l a s i g n a t u r a d e l a é p o c a , p e r o e n u n a f o r m a e n q u e y a n o e s ciencia. E l p r o c e s o d e este e r r o r e s e l s i g u i e n t e : A l i n v e s t i g a r p a r t i m o s del s u p u e s t o d e l a c o g n o s c i b i l i d a d del m u n d o ; sin él, t o d a i n v e s t i g a c i ó n c a r e c e r í a d e s e n t i d o . P e r o este s u p u e s t o p u e d e s i g n i f i c a r d o s cosas: p r i m e r a , l a c o g n o s c i b i l i d a d d e los o b j e t o s existentes e n e l m u n d o ; s e g u n d a , l a c o g n o s c i b i l i d a d del m u n d o en su totalidad. Solo el primer supuesto es exacto y n o s e p u e d e saber h a s t a d ó n d e s e l l e g a r á t o d a v í a e n e l m u n d o con el conocimiento. En cambio, el segundo supuesto es falso. A s í s e p a t e n t i z a e n d i f i c u l t a d e s radicales, q u e s i n o p o nen límite alguno a la investigación en cuanto al contenido, r e v e l a n l o s l í m i t e s d e l saber; l o s l í m i t e s d e q u e e l m u n d o e n s u t o t a l i d a d , c o m o u n ú n i c o m u n d o c e r r a d o , n o s o l o s e sustrae a l conocimiento, sino que, en general, no hay para nosotros m u n d o en el sentido de q u e se le pueda experimentar y pensar sin c o n t r a d i c c i o n e s . E s t o s l í m i t e s s e m a n i f i e s t a n c l a r a m e n t e cuando en la realidad de la investigación vemos fracasar el f a l s o s u p u e s t o d e l a c o g n o s c i b i l i d a d del m u n d o e n c o n j u n t o . D a r s e c u e n t a d e este e r r o r n o e s m u y f á c i l , p o t q u e está instalado en la ciencia moderna c o m o pretendida filosofía y realizado desde Descartes. Así, pues, la g r a n labor u r g e n t e d e l d í a e s c o n c e b i r e n s u p u r e z a e l s e n t i d o y l o s lím i t e s d e l a ciencia m o d e r n a . U n a s e d u c t o r a c o n s e c u e n c i a d e l a f a l s a c o n c e p c i ó n cien- 131 Karl Jaspers tífica d e q u e , e n p r i n c i p i o , e l m u n d o e n s u t o t a l i d a d e s c o g noscible, ha sido la de que se le tiene ya por conocido en principio. S u r g e entonces la idea de que solo es asunto de l a b u e n a v o l u n t a d e s t a b l e c e r sobre l a b a s e d e l c o n o c i m i e n t o la justa organización del m u n d o para la humanidad que h a g a posible un estado permanente de dicha y prosperidad. Con esta idea h a p e n e t r a d o e n l a h i s t o r i a u n n u e v o f e n ó m e n o e n los últimos siglos. La voluntad, no solo de ayudarse inteligentemente en el m u n d o mediante el conocimiento, dentro d e las situaciones h u m a n a s , i n a b a r c a b l e s e n s u t o t a l i d a d , sino p a r t i e n d o del c o n o c i m i e n t o d e l t o d o ( q u e s e s u p o n í a eji los d i v i n i z a d o s científicos), p o n e r e n o r d e n e l m u n d o eíitero s o l o m e d i a n t e l a r a z ó n . E s t a s u p e r s t i c i ó n t í p i c a m e n t e m o d e r n a e s p e r a d e l a ciencia l o q u e esta n o p u e d e realizar. T o m a p o r c o n o c i m i e n t o s defin i t i v o s c o n c e p c i o n e s totales d e las cosas q u e s e p r e t e n d e n científicas. A d m i t e s i n c r í t i c a l o s r e s u l t a d o s , sin c o n o c e r l o s caminos p o r los cuales han sido obtenidos metódicamente, sin c o n o c e r a s i m i s m o l o s l í m i t e s d e n t r o d e l o s c u a l e s l o s r e s u l t a d o s científicos t i e n e n v a l i d e z e n c a d a caso. C o n c i b e t o d a la v e r d a d y t o d a la r e a l i d a d c o m o a l g o a d i s p o s i c i ó n de n u e s t r a r a z ó n . T i e n e u n a a b s o l u t a c o n f i a n z a en la ciencia y o b e d e c e sin d i s c u s i ó n a l g u n a s u a u t o r i d a d , l a c u a l e s e j e r c i d a p o r l a s j u r i s d i c c i o n e s oficiales d e l o s técnicos. P e r o c u a n d o , d e s p u é s , esta s u p e r s t i c i ó n de la ciencia se desvanece desengañada, entonces sigue c o m o reacción u n a r e p u l s a de la cieficia y u n a a p e l a c i ó n al s e n t i m i e n t o , al i n s tinto, al impulso. Entonces se atribuyen al desarrollo de la ciencia t o d a s las desdichas. T a l d e s i l u s i ó n e s i n e v i t a b l e c u a n d o l a s u p e r s t i c i ó n espera l o i m p o s i b l e . N o s e l o g r a n las j u s t a s o r g a n i z a c i o n e s , f r a c a s a n l o s p l a n e s m á s bellos, s o b r e v i e n e n catástrofes de la condición humana, cuya m a g n i t u d parecía t a n i n s o p o r t a b l e c u a n d o existía l a e s p e r a n z a d e u n p r o g r e s o i n d e f i n i d o . S í m b o l o d e l o q u e e s p o s i b l e p a r a l a ciencia e s que el médico, a pesar de su poder, hoy inmensamente aument a d o , n i p u e d e c u r a r t o d a s las e n f e r m e d a d e s n i e v i t a r l a muerte. El hombre tropieza de continuo con sus limitaciones. En esta s i t u a c i ó n se t r a t a de c o n q u i s t a r y a p r o p i a r a q u e l l a a u t é n t i c a ciencia q u e c o n l a m i s m a c l a r i d a d q u e c o n o z c a l o Origen y meta de la historia 101 c o g n o s c i b l e t a m b i é n s e d é c u e n t a d e c i d i d a m e n t e d e sus p r o p i o s l í m i t e s . S o l o así e s p o s i b l e e l u d i r e l d o b l e e r r o r d e l a s u p e r s t i c i ó n de la ciencia y el o d i o a la ciencia. Lo q u e s e r á del h o m b r e depende decisivamente de que se logre conservar y p r o f u n d i z a r la c i e n c i a a lo l a r g o de los t i e m p o s y d a r l e e x i s tencia efectiva en un n ú m e r o cada vez m a y o r de hombres. L a t a r e a n o p u e d e ser a c e p t a d a a l a l i g e r a . P u e s l a a u t é n t i c a c i e n c i a u n i v e r s a l está l i g a d a a la e s t r u c t u r a , h i s t ó r i c a m e n t e condicionada, de un alma profunda. Descansa sobre una base m u y v u l n e r a b l e q u e e n m o d o a l g u n o está g a r a n t i z a d a p o r s u s e g u r a p e r d u r a c i ó n d u r a n t e g e n e r a c i o n e s . E s t a c i e n c i a nace d e uria m a r a ñ a d e m o t i v a c i o n e s , tan e n r e d a d a , q u e b a s t a q u e se e x t i n g a u n a sola p a r a q u e la ciencia m i s m a se p a r a l i c e o vacíe. La consecuencia es que en el m u n d o moderno la ciencia, c o m o r e a l i d a d e f e c t i v a d e l a a c t i t u d total científica, h a sido siempre m u y rara en todos los siglos y acaso se haya t o r n a d o a ú n m á s rara. E l estrépito i m p e r a n t e d e l o s é x i t o s c o n s e g u i d o s e n l a c o n f i g u r a c i ó n d e l m u n d o m a t e r i a l y e n las a p l i c a c i o n e s d e l a c o n c e p c i ó n « i l u s t r a d a » del m u n d o , e x t e n d i d a por toda la Tierra, no puede engañarnos sobre el hecho i n d i s c u t i b l e d e q u e l a ciencia, a p a r e n t e m e n t e l o m á s f a m i l i a r , e s l o m á s secreto. E l h o m b r e m o d e r n o c o m o tal n o s a b e l a s m á s d e l a s v e c e s q u é e s l a ciencia, n o h a e x p e r i m e n t a d o r e a l m e n t e e l a f á n q u e a ella i m p u l s a . I n c l u s o l o s i n v e s t i g a d o r e s q u e h a c e n d e s c u b r i m i e n t o s e n l a esfera d e s u e s p e c i a l i d a d —sin darse cuenta por algún tiempo de ún movimiento iniciado p o r otras fuerzas— no saben a m e n u d o q u é es ciencia, como lo patentiza su conducta fuera dé aquella pequeña esfera e n q u e s o n m a e s t r o s . L o s f i l ó s o f o s j m o d e r n o s h a b l a n de la c i e n c i a c o m o si la c o n o c i e r a n y la c o n v i e r t e n en el e r r o r , históricamente transitorio, de la concepción total del m u n d o . Incluso filósofos tan grandes como Hegel ápenas saben a l g o de esta ciencia. i 132 Karl Jaspers II. LA TECNICA MODERNA Todos tenemos actualmente la conciencia de q u e estamos e n u n v i r a j e d e l a h i s t o r i a , q u e y a h a c e cien a ñ o s s e c o m p a r ó c o n l a d e c a d e n c i a del m u n d o a n t i g u o ; p e r o d e s p u é s s e e x p e r i mentó cada vez más profundamente como la gran fatalidad, n o solo d e E u r o p a y e l O c c i d e n t e , s i n o del m u n d o e n t e r o . E s l a E d a d T é c n i c a c o n t o d a s c o n s e c u e n c i a s , las c u a l e s p a r e c e n n o d e j a r existir n a d a d e l o q u e e l h o m b r e , e n e l c u r s o d e los m i l e n i o s , h a a d q u i r i d o e n p r o c e d i m i e n t o s d e t r a b a j o , forma de vida, manera de pensar, símbolos. El idealismo alemán de Fichte, Hegel y Schelling interpretó su propia época como el viraje más profundo de la historia, partiendo de la idea del tiempo-eje cristiano, q u e solo ent o n c e s l l e g a b a a su d e f i n i t i v o r e m a t e y p e r f e c c i ó n . E r a la petulancia de una engañosa ilusión espiritual. A h o r a p o d e m o s decir con relativa seguridad: el presente no es un segundo tiempo-eje. Al revés, en el más a g u d o contraste con el prim e r o , e s u n a caídía c a t a s t r ó f i c a e n l a i n d i g e n c i a e n e s p í r i t u , humanidad, amor: y fuerza creadora, d o n d e solo u n a cosa, la p r o d u c c i ó n científica y técnica, es, sin d u d a , lo ú n i c o g r a n d e e n c o m p a r a c i ó n con t o d o l o a n t e r i o r . P e r o ¿ q u é c l a s e d e g r a n d e z a e s esta? C o m p r e n d e m o s e l éxito d e l d e s c u b r i d o r y del i n v e n t o r ; p e r o a l m i s m o t i e m p o los consideramos como funcionarios en la cadena de un proc e s o d e c r e a c i ó n , Anónimo e n e l f o n d o , e n e l c u a l c a d a r u e d a engrana con otra jr los participantes no actúan como hombres c o n l a g r a n d e z a d e u n a l m a o m n i c o m p r e n s i v a . A p e s a r del a l t o r a n g o d e la¿ i n t u i c i o n e s c r e a d o r a s , d e l t r a b a j o p a c i e n t e y t e n a z , de la a u d a c i a en las i n v e s t i g a c i o n e s t e o r é t i c a s , el c o n j u n t o p u e d e ¡ p r o d u c i r el efecto de a t r a e r y s e p u l t a r el e s p í r i t u e n e l p r o c e s o técnico, a l c u a l i n c l u s o l a c i e n c i a s e s o m e t e , y esto c a d a v e z m á s d e g e n e r a c i ó n e n g e n e r a c i ó n . De aquí la asoihbrosa necedad de muchos investigadores de la naturaleza fhera de su especialidad, el desconcierto de m u c h o s t é c n i c o s f u e r a d e l o s p r o b l e m a s q u e p a r a ellos, n o e n sí, s o n l o s ú l t i m o s , y la secreta i n f e l i c i d a d de este m u n d o , cada vez m á s inhumano. Origen y meta de la historia 101 Si b u s c a m o s u n a a n a l o g í a p a r a nuestra época no la e n c o n t r a r í a m o s en el t i e m p o - e j e , sino, p r i m e r o , en otra época técnica d e l a q u e n o c o n s e r v a m o s n i n g u n a tradición, l a época e n q u e se i n v e n t a r o n las h e r r a m i e n t a s y la utilización del f u e g o , c u a n d o e l h o m b r e , con u n i m p u l s o total, e n c o n t r ó condiciones c o m p l e t a m e n t e n u e v a s p a r a sus posibilidades. L a s l a r g a s é p o c a s s i g u i e n t e s en q u e t o d o se. repetía s i m p l e m e n t e y se e x t e n d í a , p e r o e n d e f i n i t i v a q u e d a b a i g u a l , h a n pasado. D e a q u í q u e h u b i e r a e n l o s s i g l o s transcurridos y a u n h o y l a c o n c i e n c i a entusiasta de q u e en toda circunstancia de la existencia h u m a n a h a y i n m e n s a s posibilidades, n u n c a t o d a v í a p r e s e n t a d a s . Y de a q u í t a m b i é n q u e no t e n g a m o s n i n g u n a c o m p a r a c i ó n t r a n s m i t i d a h i s t ó r i c a m e n t e para el acontecer de n u e s t r a é p o c a . De a q u í q u e el h o m b r e se considere h o y errón e a m e n t e , e n l o técnico c o m o u n sin par c r e a d o r d e l a dicha en la T i e r r a o q u e , p o r el c o n t r a r i o , también n o s v e a m o s sin i g u a l e n n u e s t r a p e r d i c i ó n espiritual. N o p o d e m o s c o m p a r a r n o s c o n n a d a en la historia. Si v i e n e un n u e v o t i e m p o - e j e , solo puede estar en el f u t u r o , d e l a m i s m a m a n e r a -que e l p r i m e r tiempo-eje solo m u c h o m á s t a r d e s i g u i ó a la E d a d P r o m e t e i c a , en q u e se d e s c u b r i e r o n los f u n d a m e n t o s d e l a v i d a h u m a n a q u e d i f e r e n c i a r o n definitivamente al hombre de todo el mundo animal. Este n u e v o t i e m p o - e j e , acaso p r ó x i m o , e l único q u e a b a r c a r í a el g l o b o entero, está p o r delante de nosotrcls sin q u e p o d a m o s r e p r e s e n t á r n o s l o . R e p r e s e n t a r l o en la i m a g i n a c i ó n e q u i v a l d r í a a c r e a r l o . P e r o n a d i e p u e d e saber lo c|ue traerá c o n s i g o . * * * | ! T é c n i c a es el p r o c e d i m i e n t o c o n q u e el h o m b r e científico d o m i n a la n a t u r a l e z a a fin de desarrollar y ¡organizar su existencia p a r a e x i m i r s e d e las necesidades y d a r a s u c o n t o r n o l a f o r m a q u e l e r e s u l t e a d e c u a d a . D e qué m o d o l a n a t u r a l e z a se a p a r e c e p o r v i r t u d de la técnica de los h a m b r e s y c ó m o su c o m p o r t a m i e n t o r e o b r a a su v e z sobre los h o m b r e s , es decir, c ó m o es t r a n s f o r m a d o a su v e z p o r la f o r m a y la o r g a n i z a c i ó n de su t r a b a j o y la c o n f i g u r a c i ó n de su contorno, es u n a l í n e a fundamental de la historia.