NOTA E L DIARIO D E C O L Ó N E N EL OTOÑO DEL PATRIARCA: UNA LECTURA EN CONTRAPUNTO Por su c o n d i c i ó n libresca e h i p e r t e x t u a l de texto que habla de o t r o texto y l o c o m e n t a desde la ficción, y p o r q u e c o n t r i b u y e a la autonom í a d e l c a m p o l i t e r a r i o desde la p r á c t i c a literaria, la reescritura es u n a de las formas literarias predilectas de la crítica c o n t e m p o r á n e a . Esto n o significa, de n i n g u n a m a n e r a , que el recurso de la intertext u a l i d a d se deba a u n a m o d a ; n o sólo es m e d u l a r , desde El Quijote, en la novelística europea, sino t a m b i é n en las narrativas e x ó g e n a s de las antiguas colonias. E n t r e las distintas formas que la reescritura p u e d a t o m a r en éstas, hay p o r lo menos u n a que tiene u n valor e s t r a t é g i c o particular, en la m e d i d a en que constituye u n a contraescritura de las obras c a n ó n i c a s de las literaturas europeas. De esta manera, la i n t e r t e x t u a l i d a d c o m o f e n ó m e n o l i t e r a r i o adquiere u n c o n t e n i d o i n n e g a b l e m e n t e p o l í t i c o , pues p r e t e n d e mostrar y desmantelar los presupuestos i d e o l ó g i c o s d e l c a n o n l i t e r a r i o e u r o p e o al invertir sus representaciones y evidenciar lo que en ellas hay de c o m p l i c i d a d con el i m p e r i o 1 . La naturaleza doble, parasitaria, de esta p r á c t i c a literaria - l l a m a d a " r e i n s c r i p c i ó n " p o r E d w a r d S a i d 2 - exige u n i t i n e r a r i o de lectura i g u a l m e n t e doble, d e l texto matriz y del que lo revisita, lo cual desemboca en u n a lectura que Said ha l l a m a d o "en c o n t r a p u n t o " y que c o n f r o n t a el, o los textos matriz, c o n la c r e a c i ó n u l t e r i o r . A l lector se le d e m a n d a esta lectura en c o n t r a p u n t o en n u m e rosas novelas latinoamericanas de las ú l t i m a s d é c a d a s , novelas que "canibalizan" obras literarias d e l "Viejo M u n d o " , o indagan en el pasado colectivo d e l subcontinente al revisitar las c r ó n i c a s de la conquista para d e s e n t r a ñ a r las premisas ocultas que las sustentan. La narrativa de Gabriel G a r c í a M á r q u e z se presta b i e n a investigaciones sobre los distintos modos de intertextualidad con esas obras c a n ó n i c a s 1 Cf. M A R Ì A JOSÉ V E G A , Imperios defxipel Introduction a la critica, poslcolonial, B a r c e l o n a , 2003, p. 235. 2 E n Culture, and imperialism, Vintage, L o n d o n , 1993. NRFH, L I I I (2005), n u m . 2, 519-536 Critica, 520 KRISTINE VANDEN B E R G H E NRFH, LUI y fundacionales. Si aceptamos lo que Jacques Joset afirma, sin embargo, la i n g e n t e b i b l i o g r a f í a sobre el escritor c o l o m b i a n o cubre relativamente pocos aspectos intertextuales de su obra y, a este respecto, muestra dos hiatos mayores 3 . Por u n lado, los críticos suelen r e c o r r e r u n c a m p o l i m i t a d o de unas obras repetidas que, p o r lo general, son las t e m p r a n a m e n t e s e ñ a l a d a s p o r M a r i o Vargas Llosa en García Márquez. Historia de un deicidkfi: Faulkner, Rabelais, Camus y S ó f o c l e s son los autores de algunos intertextos cuya influencia en G a r c í a M á r q u e z ha sido m á s verificada. Por o t r o lado, estas verificaciones, siempre en o p i n i ó n de Joset, n o son s i n ó n i m o de investigaciones ya que, c o n frecuencia, se l i m i t a n a s e ñ a l a r influencias sin estudiar el funcionam i e n t o concreto de éstas o su i n s e r c i ó n precisa en la o b r a marqueciana. Ejemplos de esta m a n e r a de p r o c e d e r son, en medidas variables, distintas pesquisas sobre la r e i n s c r i p c i ó n que G a r c í a Márquez hizo de u n f r a g m e n t o d e l Diario de C o l ó n en su novela El otoño del patriarca5. Se sabe que la r e i n s c r i p c i ó n del texto c o l o m b i n o en El otoño, y en otras partes de la vasta o b r a marqueciana, n o es, de n i n g ú n m o d o , ú n i c a , sino que m á s b i e n ilustra la i m p o r t a n c i a que ésta y las d e m á s c r ó n i c a s de Indias t i e n e n para la m o d e r n a novela hispanoamerican a 6 . T a m b i é n lo es el h e c h o de que f o r m e parte de u n extraordinar i o corpus de versiones sobre la figura de C o l ó n y de u n c o n j u n t o de reescrituras de su Diario; f e n ó m e n o que estudia Han Stavans 7 , q u i e n ha c o n f i g u r a d o el mapa de algunos de los m á s de cien textos literarios - n o v e l a s , obras de teatro, oratorios, p o e m a s - sobre el personaje d e l A l m i r a n t e publicados en los dos ú l t i m o s siglos. Stavans distingue entre tres maneras novelísticas de aproximarse a C o l ó n . Si algunos novelistas, sobre t o d o los europeos y del n o r t e del R í o G r a n d e , lo h a n p i n t a d o c o m o u n m e s í a s o u n profeta cuyo destino d i v i n o lo llevó a "descubrir" u n " n u e v o " c o n t i n e n t e , otros lo h a n descrito c o m o u n h o m b r e convencional con cualidades y defectos, c o m o cualquiera. La tercer c a t e g o r í a incluye a escritores, c o n procedencia sobre t o d o de A m é r i c a L a t i n a , que crean u n personaje villano, c h a r l a t á n , m e n t i r o s o y codicioso que simboliza el m a l . Entre los escritores hispanoamericanos que c o n t r i b u y e r o n a asentar esta ú l t i m a i m a g e n de C o l ó n , Stavans estudia a R u b é n D a r í o , Carlos Fuentes, A b e l Posse y A l e j o Carpentier. E l f r a g m e n t o de G a r c í a M á r q u e z n o se incluye en s V é a s e Historias cruzadas de novelas hispanoamericanas, Vervuert-Iberoamericana, F r a n k f u r t / M . - M a d r i d , 1995, p. 92. 4 Barrai, B a r c e l o n a , 1971. 5 S u d a m e r i c a n a , B u e n o s Aires, 1975. Cito por esta e d i c i ó n . E n adelante, El otoño, seguido de n ú m e r o de p á g i n a entre p a r é n t e s i s . 6 Cf. R O B E R T O G O N Z Á L E Z E C H E V A R R Í A , Crítica práctica/práctica crítica, F . C . E . , M é x i co, 2002, pp. 33 et passim. 7 E n Imagining Columbus. The literary voyage, Palgrave, New York, 2001. NRFH, LUI EL immom. C O L Ó N E N E L OTOÑO DEL PATRIARCA 521 su corpus de i m á g e n e s d e l A l m i r a n t e y reinscripciones de sus diarios, ausencia que se explica, q u i z á , p o r q u e s ó l o se trata de u n f r a g m e n t o breve en u n a novela larga y p o r q u e el personaje de C o l ó n p u e d e parecer inútil para la a c c i ó n y sin consistencia p s i c o l ó g i c a , para decirlo c o n los calificativos usados p o r M a r t h a L.Canfield, calificativos que la p r o p i a crítica luego p r o b l e m a t i z a 8 . De o t r o lado, t a m b i é n p u e d e pensarse que Stavans n o t o m a en c o n s i d e r a c i ó n la r e i n s c r i p c i ó n porque escapa a sus c a t e g o r í a s m e t o d o l ó g i c a s , en El otoño difícilmente se deja encasillar. Esto n o ha i m p e d i d o que varios lectores de la o b r a de G a r c í a M á r q u e z se hayan o c u p a d o del tema. E n u n texto sobre las i m á g e n e s que el autor c o l o m b i a n o ha creado de C o l ó n , Bolívar y Santander, G e r m á n I ) . C a r r i l l o recuerda la o p i n i ó n de G a r c í a M á r q u e z respecto a la i n t e r p r e t a c i ó n tendenciosa que C o l ó n h u b i e r a h e c h o de la realidad l a t i n o a m e r i c a n a , lo que n o s ó l o ha desvirtuado ésta sino que ha causado la soledad de L a t i n o a m é r i c a . C a r r i l l o a p u n t a que G a r c í a M á r q u e z plantea la distorsión operada p o r C o l ó n en El otoño mediante u n a inversión imaginaria, pero no menos reveladora de su propósito, del primer encuentro narrado desde este lado, o sea, desde la perspectiva del indio caribe quien no acaba de comprender el porqué de tanta algarabía. Para lograrlo, García Márquez se reviste como nadie de los mágicos poderes que concede la intertextualidad como arma de dos filos en circunstancias también extraordinarias. Veamos cómo se efectúa el saqueo del Diario de Colón en El otoño del patriarca*. Sigue u n a cita parcial del "saqueo" sin que el crítico llegue a analizar el f r a g m e n t o o que siquiera haga, en t o r n o a él, mayores comentarios. Si b i e n la i n t e r t e x t u a l i d a d es el t e m a p r i n c i p a l de su investigac i ó n acerca de la sátira en G a r c í a M á r q u e z , Isabel R o d r í g u e z - V e r g a r a se l i m i t a esencialmente a s e ñ a l a r que la v e r s i ó n ficcionalizada marqueciana carnavaliza la versión de C o l ó n al representar la visión d e l c o l o n i z a d o 1 0 . E n c o m p a r a c i ó n , el estudio de M a r t h a L. C a n f i e l d 1 1 sobre la figura de C o l ó n en El otoño cala m á s h o n d o , c o m o veremos adelante. Sin e m b a r g o , t a m p o c o d e s e n t r a ñ a el f u n c i o n a m i e n t o concreto de la reescritura. O t r o avance representan, a este respecto, las 8 E n " E l patriarca de G a r c í a M á r q u e z : padre, poeta y tirano", Revlb, 1984, n ú m s . 1 2 8 / 1 2 9 , p. 1053. 9 G E R M Á N D . C A R R I L L O , " L a d i a l é c t i c a de la a n t i p a t í a : C o l ó n , B o l í v a r y Santander en la obra de G a r c í a M á r q u e z " , Revlb, 1996, n ú m . 175, p. 480; las cursivas son del autor. 1 0 Cf. El mundo satírico de Gabriel García Márquez, Pliegos, M a d r i d , 1991, p. 65. 11 El "patriarca " de García Márquez. Arquetipo literario del dictador hispanoamericano, O p u s l i b r i , Firenze, 1984 y " E l patriarca de G a r c í a M á r q u e z : p a d r e . . . " . NRfrTl, KRISTINE VANDEN BERGHE 522 LUI investigaciones de M i c h a e l Palencia-Roth 1 2 , q u i e n demuestra c o n ejemplos concretos c ó m o G a r c í a M á r q u e z elabora sus metamorfosis míticas de, respectivamente, J u l i o C é s a r , Cristóbal C o l ó n y R u b é n D a r í o . N o obstante, el análisis de Palencia-Roth, si b i e n repara algo m á s e n las distintas inversiones del d i a r i o , t a m p o c o agota el tema. L a í n d o l e elaborada de la r e i n s c r i p c i ó n merece que se afinen los análisis citados e n l o c o n c e r n i e n t e a ciertos aspectos filológicos y g e n e a l ó gicos (en e l sentido de F o u c a u l t ) , l o cual h a r é e n l o que sigue. D a d o que el f r a g m e n t o que nos ocupa constituye la reescritura de u n pasaje d e l Primer diario de C o l ó n , supone u n a lectura e n cont r a p u n t o . Por tanto, e m p e z a r é p o r presentar el texto matriz escrito p o r C o l ó n , siguiendo las grandes l í n e a s de lectura trazadas p o r los críticos c o n t e m p o r á n e o s - c o m o Lzvetan L o d o r o v y Beatriz Pastor B o d m e r 1 3 - q u e , hasta cierto p u n t o , v c o m o l o demuestra la reinsc r i p c i ó n en El otoño, son compartidas p o r G a r c í a M á r q u e z . INSCRIPCIÓN El f r a g m e n t o reinscrito p o r G a r c í a M á r q u e z procede d e l Diario del primer viaje de C o l ó n , viaje cuyos resultados se r e d u c e n a la demostración de la p o s i b i l i d a d d e l c a m i n o occidental hacia la I n d i a , al descub r i m i e n t o d e l tornaviaje y a la imperfecta e x p l o r a c i ó n de algunas islas. A pesar de ello el viaje fue i m p o r t a n t e , sobre todo p o r q u e i n f u n d i ó e n los á n i m o s de los europeos u n a p r i m e r a "ilusión i n d i a n a " . Ya que el texto o r i g i n a l d e l Diario, que q u e d ó e n la Corte, c o m o su copia e n los archivos de la familia C o l ó n h a n desaparecido, se suele r e p r o d u c i r el Sumario del o r i g i n a l c o l o m b i n o h e c h o p o r B a r t o l o m é de las Casas c u a n d o confeccionaba su Historia general de las Indias. E n el Sumario, d e s d e el p u n t o de vista de la redacción, hay que distinguir tres elementos b i e n diferenciados que c o r r e s p o n d e n a tres niveles de e n u n c i a c i ó n : "las citas textuales de C o l ó n , las citas indirectas e n tercera persona introducidas p o r Las Casas y las interpolaciones d e l d o m i n i c o que a m o d o de observaciones c o m e n t a l o que t r a n s c r i b e " 1 4 . Si b i e n Consuelo V á r e l a afirma que el Sumario es u n fiel reflejo d e l Diario de a bordo de C o l ó n - " H a s t a tal p u n t o es fiel co1 2 V é a n s e , Gabriel García Márquez: la línea, el círculo y las metamorfosis del mito, C r e dos, M a d r i d , 1983 e "Intertexlualities: T h r e e metamorphoses o f m y t h i n The autumn ofthe palriardi, e n Gabriel García Márquez and the powers ofjictíon, e d . J . Ortega, Uni¬ versity of T e x a s Press, Austin, 1988, pp. 34-60. 1 3 T . T O D O R O V , La conquista de América. La cuestión del otro, Siglo X X I , M é x i c o , 1987 v B. PASTOR B O D M E R , El. jardín y el peregrino. Ensayos sobre el. pensamiento utópico latinoamericano 1492-1695, R o d o p i , A m s t e r d a m , 1996. 14 C O N S U E L O V Á R E L A , " I n t r o d u c c i ó n " a Los cuatro viajes. Testamento, de C r i s t ó b a l C o l ó n , Alianza, M a d r i d , 1986, p. 15. Cito por esta e d i c i ó n . E n adelante, Viajes, seguido de n ú m e r o de p á g i n a entre p a r é n t e s i s . NBFH, LUI E L DIARIO D E C O L Ó N E N EL OTOÑO DEL PATRIARCA 523 pista fray B a r t o l o m é que c u a n d o n o e n t i e n d e el texto l o s e ñ a l a o dej a u n espacio e n b l a n c o " - , o p i n a c o n t r a d i c t o r i a y s i m u l t á n e a m e n t e que " t a m b i é n Las Casas oculta i n f o r m a c i ó n y a b u e n seguro n o transc r i b i ó a l g ú n que o t r o p á r r a f o que pensara p u d i e r a d a ñ a r a C o l ó n a los ojos de sus futuros l e c t o r e s " 1 5 . Es decir que la r e i n s c r i p c i ó n e n cierto m o d o ya empieza c o n el p r i m e r copista y transcriptor " f i e l " d e l Diario. O , para decirlo c o n palabras de R o b e r t o G o n z á l e z E c h e v a r r í a : " E l texto d e l o r i g e n es siempre ya u n i n t e r t e x t o " 1 6 . E l Diario de C o l ó n comienza el tres de agosto, el d í a de su p a r t i d a e n Palos, c o n u n a cita e n p r i m e r a persona que, sin embargo, aparece sin e n t r e c o m i l l a d o en el texto de Las Casas: "Partimos viernes 3 d í a s de Agosto de 1 4 9 2 a ñ o s de la barra de Saltés, a las o c h o oras" (Viajes, [). 4 5 ) . L o que viene d e s p u é s es citado e n discurso i n d i r e c t o en tercera persona p o r Las Casas q u i e n se refiere a C o l ó n c o n el título de " e l A l m i r a n t e " . L a p r i m e r a cita larga e n t r e c o m i l l a d a e n p r i m e r a persona incluye la d e s c r i p c i ó n que C o l ó n hace de su llegada a la tierra nueva y de los habitantes de ésta, c o n fecha d e l 11 de o c t u b r e 1 7 . A u n q u e sea larga, vale la pena transcribirla en su totalidad, p r i m e r o p o r el estatuto enunciativo especial que tiene en el Sumario de B a r t o l o m é de las Casas al ser citada e x c e p c i o n a l m e n t e in extensis, segundo, p o r q u e G a r c í a M á r q u e z , p o r su parte, le concede i g u a l m e n t e u n lugar destacado al usarla c o m o i n t e r t e x t o en su novela. Pero, sobre todo, en el m a r c o de este análisis, es preciso conocer sus detalles para p o d e r calib r a r todos los aspectos de la r e i n s c r i p c i ó n de G a r c í a M á r q u e z : ' Y o " , dize él, " p o r q u e nos tuviesen m u c h a amistad, p o r q u e cognoscí q u e e r a g e n t e q u e m e j o r se l i b r a r í a y c o n v e r t i r í a a n u e s t r a s a n c t a fe c o n a m o r q u e n o p o r m e r c a , les d i a a l g u n o s d ' e l l o s u n o s b o n e t e s c o l o r a d o s y u n a s c u e n t a s d e v i d r i o q u e se p o n í a n a l p e s c u e c o , y o t r a s c o s a s m u chas de p o c o valor, c o n que ovieron m u c h o plazer y q u e d a r o n tanto n u e s t r o s q u e e r a m a r a v i l l a . L o s c u a l e s d e s p u é s v e n í a n a las b a r c a s d e l o s navios a d o n d e nos e s t á v a m o s , n a d a n d o , y nos traían papagayos y hilo d e a l g o d ó n e n o v i l l o s y a z a g a y a s y o t r a s c o s a s m u c h a s , y n o s las t r o c a v a n p o r o t r a s c o s a s q u e n o s les d á v a m o s , c o m o c u e n t e z i l l a s d e v i d r i o y c a s c a v e l e s . E n fin, t o d o t o m a v a n y d a b a n d e a q u e l l o q u e t e n í a n d e b u e n a vol u n t a d , m a s m e p a r e c i ó que era gente m u y p o b r e de todo. E l l o s a n d a n t o d o s d e s n u d o s c o m o s u m a d r e los p a r i ó , y t a m b i é n las m u g e r e s , a u n q u e n o v i d e m á s d e u n a f a r t a m o c a , y t o d o s los q u e v i e r a n t o d o s m a n c e bos, q u e n i n g u n o vide de e d a d de m á s de X X X a ñ o s , m u y b i e n h e c h o s , d e m u y f e r m o s o s c u e r p o s y m u y b u e n a s c a r a s , los c a b e l l o s g r u e s s o s c u a si c o m o s e d a s d e c o l a d e c a v a l l o s e c o r t o s . L o s c a b e l l o s t r a e n p o r e n c i ma d e las c e j a s , salvo u n o s p o c o s d e t r á s q u e t r a e n l a r g o s , q u e j a m á s Loe. al. Op. al, p. 45. 1 7 H a v algunas citas breves, de no m á s de u n a frase, que c o r r e s p o n d e n al 16, 17, 19, 22, 23 y 30 de septiembre, y al 2, 5 v 8 de octubre. 13 16 NRFH, KRISTINE VANDEN BERGHE 524 LIII c o r t a n . D ' e l l o s se p i n t a n d e p r i e t o , y [ d ' ] e l l o s s o n d e l a c o l o r d e los c a n a r i o s , n i n e g r o s n i b l a n c o s , y d ' e l l o s se p i n t a n d e b l a n c o y d ' e l l o s d e c o l o r a d o y d ' e l l o s d e l o q u e f a l l a n ; y d ' e l l o s se p i n t a n las c a r a s , y d ' e l l o s t o d o e l c u e r p o , y d ' e l l o s s o l o s l o s ojos, y d ' e l l o s s o l o e l n a r i z . E l l o s n o t r a e n a r m a s n i las c o g n o s c e n , p o r q u e les a m o s t r é e s p a d a s y las t o m a v a n p o r e l filo y se c o r t a v a n c o n i g n o r a n c i a . N o t i e n e n a l g ú n f i e r r o ; sus azagayas s o n u n a s v a r a s s i n fierro y a l g u n a s d ' e l l a s t i e n e n a l c a b o u n d i e n t e d e p e c e , y o t r a s d e o t r a s c o s a s . E l l o s t o d o s a u n a m a n o s o n d e b u e n a est a t u r a d e g r a n d e z a y b u e n o s gestos, b i e n h e c h o s . Y o v i d e a l g u n o s que t e n í a n s e ñ a l e s d e f e r i d a s e n sus c u e r p o s , y les h i z e s e ñ a s q u é e r a a q u e l l o , y e l l o s m e a m o s t r a r o n c ó m o a l l í v e n í a n g e n t e d e o t r a s islas q u e estav a n a c e r c a y l e s q u e r í a n t o m a r y se d e f e n d í a n . Y y o c r e í e c r e o q u e a q u í v i e n e n d e t i e r r a firme a t o m a r l o s p o r c a p t i v o s . E l l o s d e v e n s e r b u e n o s servidores y de b u e n ingenio, que veo que m u y presto d i z e n todo lo que les d e z í a . Y c r e o q u e l i g e r a m e n t e se h a r í a n c r i s t i a n o s , q u e m e p a r e c i ó que n i n g u n a secta t e n í a n . Y o plaziendo a Nuestro S e ñ o r l e v a r é de a q u í a l t i e m p o d e m i p a r t i d a seis a V u e s t r a s A l t e z a s p a r a q u e d e p r e n d a n fab l a r . N i n g u n a b e s t i a d e n i n g u n a m a n e r a v i d e , salvo p a p a g a y o s e n esta i s l a " . T o d a s s o n p a l a b r a s d e l A l m i r a n t e (Viajes, p. 6 3 ) . El sistema p r o n o m i n a l usado en el f r a g m e n t o demuestra que el a u t o r p r i m e r o y n a r r a d o r , C o l ó n , n o tarda e n i n t e g r a r a los actantes en u n esquema oposicional, esquema que, en o p i n i ó n de Mary Louise P r a t t 1 8 , estructura t o d o discurso sobre los civilizados y los p r i m i t i v o s . A s i m i s m o , el uso de la p r i m e r a persona d e l " y o " vs. la tercera de "ellos" muestra, i n m e d i a t a m e n t e , al i n d í g e n a c o m o el o t r o , o t r e d a d que se convierte en el instante e n el objeto de la d e s c r i p c i ó n d e l nar r a d o r sujeto. Éste, desde el p r i m e r e n c u e n t r o , n o s ó l o establece los p a r á m e t r o s de la d e s c r i p c i ó n física de "ellos" sino que, a d e m á s , controla su i d e n t i d a d p s í q u i c a - v o l u n t a d y s e n t i m i e n t o s - y n o d u d a u n m o m e n t o en su capacidad de i n t e r p r e t a r sus s e ñ a s sin m a r g e n de e r r o r . Los verbos "conocer", "ver" y "creer" que pertenecen al c a m p o s e m á n t i c o de la p e r c e p c i ó n física e intelectual se c o n j u g a n únicam e n t e en la p r i m e r a persona. Esta a s i m e t r í a en el p o d e r enunciativo e interpretativo entre sujeto y objeto se desdobla e n otra ya que al sujeto que es u n a p r i m e r a persona singular le hace j u e g o u n objeto p l u r a l . E l uso insistente d e l yo p o r C o l ó n y, a falta de ser e x p l í c i t o , su presencia en la desinencia de los verbos, es u n signo d e l papel p r o v i d e n c i a l que se atribuye a sí m i s m o y de su deseo de ser r e c o n o c i d o y r e c o r d a d o c o m o h é r o e pollos lectores de su d i a r i o , especialmente p o r sus destinatarios directos, los Reyes C a t ó l i c o s . E n ese sentido aisla a C o l ó n , lo individualiza c o m o actante entre los d e m á s conquistadores. Cabe resaltar que C o l ó n h u b i e r a p o d i d o destacar a u n o o varios i n d i v i d u o s entre los 1 8 Cf. Imperial eyes: Travel writing and transculturation, Routledge, L o n d o n , 1992. NRFH, LUI E L B M O D E C O L Ó N E N E L OTOÑO DEL PATRIARCA 525 i n d í g e n a s , que h u b i e r a p o d i d o reconocer e n t r e ellos a u n portavoz o u n cacique; n o obstante, n o se d i r i g e a n i n g ú n i n d i v i d u o sino que "se e n t i e n d e " c o n t o d a la colectividad de los otros. A u n q u e e n este f r a g m e n t o el objeto de la escritura de C o l ó n n o sea su p r o p i a figura, i m p l í c i t a m e n t e y e n la m e d i d a e n que el discurso revela d e t e r m i n a d o s aspectos d e l n a r r a d o r , tiene u n alto grado de a u t o r r e f e r e n c i a l i d a d . E l n a r r a d o r y personaje C o l ó n aparece en efect o c o m o el j e f e de los conquistadores, suficientemente i n t e l i g e n t e para e n t e n d e r de i n m e d i a t o a sus i n t e r l o c u t o r e s , bastante capaz de ganar la confianza de éstos y c o n el sentido u t i l i t a r i o necesario para n o tardar e n asociar posibilidades p r á c t i c a s c o n l o que cree e n t e n der. U n o de los p r i m e r o s mensajes que el A l m i r a n t e piensa descifrar trata de la existencia de o t r o g r u p o de i n d í g e n a s que hacen d a ñ o a los a u t ó c t o n o s presentes. Es la ú n i c a d i f e r e n c i a c i ó n d e n t r o del g r u p o , a m o r f o e i n d i f e r e n c i a d o , que acoge a los conquistadores, d i f e r e n c i a c i ó n que s e r á c o n o c i d a y d i f u n d i d a m á s tarde c o m o la oposic i ó n e n t r e el b u e n o y el m a l a u t ó c t o n o . Que sean buenos o malos, ya en esta d e s c r i p c i ó n queda claro que la civilización a ú n n o ha llegado a esa parte "nueva" del m u n d o y los t ó p i c o s d e l salvajismo se asientan m e d i a n t e u n a e n u m e r a c i ó n - a l g o encubierta, p o r c i e r t o - de ausencias. C o n ella, C o l ó n constata la falta de las variadas formas de m e d i a c i ó n s i m b ó l i c a que caracterizan la r e l a c i ó n d e l h o m b r e "civilizado" c o n la naturaleza. " D e s n u d o " es e l p r i m e r adjetivo calificativo usado p o r Las Casas e n el f r a g m e n t o que i n t r o d u c e la cita c o l o m b i n a : " e l d í a viernes que l l e g a r o n a u n a isleta de los lucayos, que se llamava e n lengua de indios G u a n a h a n í . L u e g o v i e r o n gente desnuda" (Viajes, p . 6 1 ) ; y es el segundo adjetivo (desp u é s de " p o b r e " ) e n la cita de C o l ó n : "mas me p a r e c i ó que era gente m u y p o b r e de t o d o . Ellos a n d a n todos desnudos c o m o su m a d r e los p a r i ó " . L a t e m p r a n a m e n c i ó n de la desnudez y la insistencia poster i o r en ella constituyen ingredientes medulares en la i m a g e n d e l i n d í g e n a c o m o salvaje, ya que los civilizados a n d a n vestidos, p o r l o menos desde su e x p u l s i ó n d e l p a r a í s o . C o l ó n a ú n a ñ a d e t a m b i é n que los a u t ó c t o n o s se p i n t a n el c u e r p o . L a segunda ausencia observada desde esta p r i m e r a d e s c r i p c i ó n , concierne a las armas. E l h e c h o de que C o l ó n repare en este dato y l o consigne p e r m i t e d e d u c i r que a los i n d í g e n a s ya los está v i e n d o c o m o enemigos potenciales. F i n a l m e n t e , entre los verbos empleados p o r C o l ó n para describir a los i n d í g e n a s o referirse a sus acciones, e s t á n ausentes los que pertenecen al campo s e m á n t i c o de la enunciación. Si el A l m i r a n t e logra comunicarse c o n ellos o si piensa l o g r a r l o 1 9 , 1 9 T O D O R O V dice que C o l ó n usa u n a estrategia "finalista" de i n t e r p r e t a c i ó n , lo cual i m p l i c a que su c o n v i c c i ó n siempre es anterior a la experiencia, que no se preoc u p a p o r e n t e n d e r p o r q u e lo sabe todo de a n t e m a n o (op. cit, p. 25). KRISTIXE VANDEN BERGHE 520 NRFH, LUI es p o r q u e "le a m o s t r a r o n " cosas. Si h a b l a n , es p o r q u e r e p i t e n l o que oyen, c o m o los papagayos que traen de regalo a los r e c i é n llegados: " m u y presto dizen t o d o l o que les d e z í a " . Es claro que para C o l ó n los i n d í g e n a s n o saben hablar, el sintagma " d e p r e n d a n fablar" l o i n d i c a . P r o m e t e e n efecto a los reyes: 'Yo plaziendo a Nuestro S e ñ o r levaré de a q u í al t i e m p o de m i p a r t i d a seis a Vuestras Altezas para que dep r e n d a n fablar". T o d o r o v adjudica esta actitud, e x t r a ñ a de parte de u n h o m b r e p o l í g l o t a que empleaba al m i s m o t i e m p o b i e n y m a l el g e n o v é s , el latiné el p o r t u g u é s y el e s p a ñ o l , al h e c h o de que c r e í a e n el c a r á c t e r n a t u r a l de la l e n g u a l o cual hizo que c o n f u n d i e r a los n o m b r e s c o n las cosas: "Para él, t o d o el vocabulario está hecho a imagen de los nombres p r o p i o s y éstos v i e n e n n a t u r a l m e n t e de las propiedades de los objetos que s e ñ a l a n : el c o l o n i z a d o r debe llamarse C o l ó n . Las palabras son, y s ó l o son, la i m a g e n de las cosas" 2 0 . Por lo tanto, n o hay n i n g u n a p o s i b i l i d a d de pensar la diversidad lingüística. Por o t r a parte, y de acuerdo c o n nuestras observaciones relativas a la ausencia de r o p a y de armas, es l e g í t i m o ver e n la testarudez c o n que C o l ó n se niega a reconocer el c a r á c t e r l i n g ü í s t i c o de los signos utilizados p o r los a u t ó c t o n o s u n a v o l u n t a d de negar que éstos tengan u n a lengua. Que la falta de r o p a , armas y lengua pueda interpretarse c o m o u n a estrategia usada p o r C o l ó n para cuestionar la í n d o l e civilizada de los i n d í g e n a s , es apoyada p o r la c o m p a r a c i ó n que hace entre los i n d í g e n a s y los caballos, b e s t i a l i z a c i ó n que se e f e c t ú a c o n base en el tertio comparationis que son los cabellos, "gruessos cuasi c o m o sedas de cola de cavallos e cortos". Los elementos que constituven la i m a g e n del i n d í g e n a contrastan de m a n e r a evidente c o n las c a r a c t e r í s t i c a s d e l c o l o n i z a d o r que anda vestido, a r m a d o v que sabe hablar. Demuestra que la civilización o c c i d e n t a l se define m e d i a n t e los otros, que son la i m a g e n i n v e r t i d a de sí misma. T a m b i é n es c o m o si C o l ó n , m e d i a n t e las sucesivas calificaciones y el c a r á c t e r acumulativo de éstas, preparara el t e r r e n o para la c o n c l u s i ó n final en la que los dos actantes se encuent r a n e n u n a r e l a c i ó n de amos y esclavos: "Ellos deven ser buenos servidores y de b u e n i n g e n i o " . E l d e s e q u i l i b r i o en las relaciones sociales y laborales e n c u e n t r a su p e n d i e n t e en u n d e s e q u i l i b r i o en las p r i m e r a s relaciones comerciales. M i e n t r a s que los a u t ó c t o n o s dan utensilios - e x t r a í d o s de la n a t u r a l e z a - a los conquistadores: "papagayos v h i l o de a l g o d ó n en ovillos y azagayas y otras cosas muchas", éstos les d a n regalos - f a b r i c a d o s p o r l o s n o m b r e s - que n i para unos n i para otros tienen valor o u t i l i d a d alguna: cuentecillas y cascabeles, c o m o si fueran n i ñ o s fáciles de c o n t e n t a r c o n c u a l q u i e r cosa que d é b r i l l o o haga r u i d o . Los i n d í g e n a s d a n t o d o p o r nada, l o cual raya e n la t o n t e r í a ; el rasgo de la generosidad que el c o n q u i s t a d o r debe20 Ibid., p. 37. NRFH, LUI E l , DIARJODE C O L Ó N E N El. OTOÑO DEL PATRIARCA 527 r í a apreciar en tanto cristiano, c o n t r i b u y e a q u í a elaborar el m i t o d e l salvaje. REINSCRIPCIÓN A u n q u e u n estudio de la i n t e r t e x t u a l i d a d siempre deba considerar la p o s i b i l i d a d de u n a p o l i g é n e s i s va que los elementos que c o n t r i b u y e n a la (re) c r e a c i ó n de u n texto p u e d e n p r o c e d e r de u n a biblioteca de varios textos apenas recordados o p o c o conscientemente integrados, la reescritura p o r G a r c í a M á r q u e z es tan rigurosa v cercana al " o r i g i n a l " c o l o m b i n o , que lo m á s l ó g i c o es p a r t i r de su m o n o g é n e s i s . C o m o se sabe, G a r c í a M á r q u e z ha hablado en numerosas ocasiones acerca de la figura de C o l ó n y de la s i g n i f i c a c i ó n que t i e n e n las p r i m e r a s c r ó n i c a s de Indias para él. A l Diario de Cristóbal Colón l o ha calificado de p r i m e r a o b r a m á g i c a d e l C a r i b e 2 1 , a t r i b u c i ó n c o n la que reconoce el valor l i t e r a r i o de C o l ó n c o m o f u n d a d o r de una vena i m p o r t a n t e de la l i t e r a t u r a c a r i b e ñ a y l a t i n o a m e r i c a n a . Por otra parte, c u a n d o A p u l e y o M e n d o z a le p r e g u n t ó "a la m a n e r a de las revistas f e m e n i n a s " cuál era el personaje h i s t ó r i c o que m á s detestaba, G a r c í a M á r q u e z t a m b i é n se refirió a C o l ó n , que t e n í a la pava, lo cual en el e s p a ñ o l de C o l o m b i a q u i e r e decir que tiene u n efecto m a l é f i c o , que atrae la mala s u e r t e 2 2 . Puede decirse, p o r tanto, que el escritor recon o c e el valor de C o l ó n h o m b r e de letras mientras odia al C o l ó n h o m b r e de armas, u n acercamiento doble que se p u e d e rastrear en El otoño. S e g ú n el c ó m p u t o h e c h o p o r C a n f i e l d 2 3 , la figura de C o l ó n hab r í a dejado o c h o huellas en la novela. Canfield t a m b i é n p u n t u a l i z a que la presencia d e l A l m i r a n t e permanece u n p o c o a m b i g u a ya que n o se p o d r í a decir si corresponde a u n a a l u c i n a c i ó n del patriarca, o n o . Sin embargo, la p a r o d i a del diario el contraste entre la voz narrativa o r i g i n a l c o l o m b i n a y la nueva que se le o p o n e g e n e r a n d o u n efecto burlesco o i r ó n i c o - , que es la p r i m e r a presencia - i n d i r e c t a de C o l ó n , sugiere que p o r lo menos n o todas las apariciones son el f r u t o de la a l u c i n a c i ó n del patriarca ya que éste detecta, c o m o veremos, indicios materiales de la presencia física de los conquistadores y recibe u n r e p o r t e sobre ella. El f r a g m e n t o siguiente, en el que se basa la segunda parte de m i análisis, lo demuestra: Y c o n t e m p l a n d o las islas e v o c ó o t r a vez y v i v i ó d e n u e v o e l h i s t ó r i c o v i e r n e s d e o c t u b r e e n q u e s a l i ó d e s u c u a r t o al a m a n e c e r y se e n c o n t r ó 2! El olor de la guayaba. Conversaciones con Pimío Apuleyo Mendoza, celona, 1982, p. 74. 22 Ibid., p. 172. 2?' E n " E l patriarca de G a r c í a M á r q u e z : p a d r e . p . 1053. con B r u g u e r a , Bar- NRFH, KRISTINE VANDEN B E R G H E 528 LUI que todo el m u n d o e n la casa p r e s i d e n c i a l t e n í a puesto u n bonete color a d o , q u e las c o n c u b i n a s n u e v a s b a r r í a n los s a l o n e s y c a m b i a b a n e l a g u a d e las j a u l a s c o n b o n e t e s c o l o r a d o s , q u e los o r d e ñ a d o r e s d e los est a b l o s , l o s c e n t i n e l a s e n sus p u e s t o s , los p a r a l í t i c o s e n las e s c a l e r a s y l o s l e p r o s o s e n los r o s a l e s se p a s e a b a n c o n b o n e t e s c o l o r a d o s d e d o m i n g o d e c a r n a v a l , d e m o d o q u e se d i o a a v e r i g u a r q u é h a b í a o c u r r i d o e n e l m u n d o m i e n t r a s é l d o r m í a p a r a q u e l a g e n t e d e s u c a s a y los h a b i t a n t e s de la ciudad anduvieran luciendo bonetes colorados y arrastrando por t o d a s p a r t e s u n a r i s t r a d e c a s c a b e l e s , y p o r f i n e n c o n t r ó q u i é n le c o n t a ra la v e r d a d m i general, q u e h a b í a n llegado u n o s forasteros q u e parloteaban e n lengua ladina pues n o d e c í a n el m a r sino la m a r y l l a m a b a n p a p a g a y o s a las g u a c a m a y a s a l m a d í a s a los c a y u c o s y a z a g a y a s a los ar¬ p o n e s , y q u e h a b i e n d o visto q u e s a l í a m o s a r e c i b i r l o s n a d a n d o e n t o r n o d e sus n a v e s se e n c a r a p i t a r o n e n los p a l o s d e l a a r b o l a d u r a y se g r i t a b a n u n o s a otros q u e m i r a d q u é b i e n h e c h o s , de m u y fermosos c u e r p o s y m u y b u e n a s c a r a s , y los c a b e l l o s g r u e s o s y c a s i c o m o s e d a s d e c a b a l l o s , v h a b i e n d o visto q u e e s t á b a m o s p i n t a d o s p a r a n o d e s p e l l e j a r n o s c o n e l s o l se a l b o r o t a r o n c o m o c o t o r r a s m o j a d a s g r i t a n d o q u e m i r a d q u e d e e l l o s se p i n t a n d e p r i e t o , y d e l l o s s o n d e l a c o l o r d e los c a n a r i o s , n i b l a n cos n i n e g r o s , y d e l l o s de lo q u e haya, y nosotros n o e n t e n d í a m o s p o r q u é c a r a j o n o s h a c í a n t a n t a b u r l a m i g e n e r a l si e s t á b a m o s t a n n a t u r a l e s c o m o n u e s t r a s m a d r e s n o s p a r i e r o n y e n c a m b i o e l l o s e s t a b a n vestidos c o m o la sota de bastos a p e s a r d e l calor, q u e ellos d i c e n la c a l o r c o m o los c o n t r a b a n d i s t a s h o l a n d e s e s , y t i e n e n e l p e l o a r r e g l a d o c o m o m u j e r e s a u n q u e todos s o n h o m b r e s q u e dellas n o v i m o s n i n g u n a , y gritaban q u e n o e n t e n d í a m o s e n l e n g u a de cristianos cuando^ e r a n ellos los que n o e n t e n d í a n lo q u e g r i t á b a m o s , y d e s p u é s v i n i e r o n h a c i a nosotros c o n sus c a v u c o s q u e e l l o s l l a m a n a l m a d í a s como dicho tenemos y se a d m i r a b a n d e q u e n u e s t r o s a r p o n e s t u v i e r a n e n l a p u n t a u n a e s p i n a d e s á b a l o q u e ellos l l a m a n d i e n t e de p e c e y nos c a m b i a b a n todo lo q u e t e n í a m o s p o r estos b o n e t e s c o l o r a d o s y estas sartas d e p e p i t a s d e v i d r i o o u e n o s c o l e á b a m o s e n e l 13 e s c u e xo p o r h a c e r l e s e r a d a y t a m b i é n 13 o r estas s o n a j a s d e l a t ó n d e las q u e v a l e n u n m a r a v e d í y p o r b a c i n e t a s y esp e j u e l o s y otras m e r c e r í a s de F l a n d e s de l a s m á s baratas m i g e n e r a l y c o m o vimos q u e e r a n b u e n o s servidores y de b u e n i n g e n i o nos l o s fui¬ m o s i i e v a n u o n a c í a l a p i a y a s u i q u e se t u e i a n c u e n t a , p e í o l a v a i n a l ú e e n t r e e l c á m b i e m e e s t o ñ o r a c i u e l l o v le c a m b i o e s t o o o r e s t o o t r o que c i i u c c it d i u u i c u i c c s i u p o i ¿tqucno y i c cttinuio csio p o i C^LU O U U se f o r m ó u n c a m b a l a c h e d e l a p u t a m a d r e y a l c a b o r a t o t o d o e l m u n d o e s r a D a c a m D a i a c n a n a o s u s l o r o s , s u t a D a c o , sus o o i a s a e c n o c o i a t e , s u s Vi 11 P V O S H P i c m a n a ani I P I I O mip tpnían m a n t o F í i o c , rr\n H P He n o s o t r o s ñ o r „ n i n h ó n pL, m i pe. H p t o r i o í n m a h a n v H a h a n H P h i i e n a voluntar! He t l ^ ^ l n v hasta n n p r í a n ^ ^ ^ ^ r ^ ramhiar a 7 u ^ uno Fn7o imagfaes^ L a p a r o d i a d e l d i a r i o de C o l ó n aparece en la novela c o m o u n rep o r t e pasado al patriarca p o r u n " y o " a n ó n i m o , u n a voz i n d i v i d u a l que representa al p u e b l o en general, que "forma parte de u n n a r r a d o r p l u r a l , al que entrega su mensaje antes de r e t o r n a r al c o r o narrativo NRFH, LUI E L DIARIO D E C O L Ó N E N EL OTOÑO DEL PATRIARCA 529 l a t e n t e " 2 4 . La i d e n t i d a d d e l " y o " se c o n f í a , c o m o a m e n u d o es el caso e n la novela, a la e x p r e s i ó n conativa " m i general", e x p r e s i ó n que en este caso hace juego al título de a p e l a c i ó n "vuestras Altezas", usado p o r C o l ó n en su d i a r i o . E n ambos casos, u n subalterno da cuenta de l o o c u r r i d o a u n a instancia superior, u n paralelismo que llama la a t e n c i ó n sobre u n aspecto m e n o s r e c o r d a d o de C o l ó n q u i e n , pese a ser el A l m i r a n t e de la M a r O c é a n a que recluta s ú b d i t o s para los Reyes, n o es m á s que o t r o subdito que debe dar cuenta de sus h a z a ñ a s a los que financian sus viajes. E n la novela el n a r r a d o r n o enfoca d i r e c t a m e n t e al subdito pasando el r e p o r t e sino al patriarca c u a n d o recuerda el m o m e n t o d e l i n f o r m e , r e m e m b r a n z a que le es suscitada p o r el p a n o r a m a de las islas d e l Caribe, cuya a s o c i a c i ó n c o n C o l ó n resulta evidente, y que le es sugerida m á s e s p e c í f i c a m e n t e p o r la visión d e l m a r que, en opin i ó n de Canfield, adquiere valor d e í c t i c o c o n respecto a C o l ó n en la m e m o r i a d e l p a t r i a r c a 2 5 . E n la novela el m a r representa la i n f a m i a y la i m p o t e n c i a d e l patriarca t o d o p o d e r o s o q u i e n se ve forzado a vend e r l o a los norteamericanos para evitar el desembarco de los i n f a n tes de m a r i n a (estos sucesos t a m b i é n hacen pensar en la i m p o t e n c i a de los i n d í g e n a s y en el desembarco de C o l ó n ) . I g u a l m e n t e favorable al r e c u e r d o de C o l ó n es el h e c h o de que el patriarca esté en compañ í a de u n g r u p o de dictadores c a í d o s en desgracia en sus respectivos p a í s e s y acogidos p o r é s t e en u n a casa de los arrecifes. U n o n o p u e d e m e n o s que asociar la suerte de los p r ó f u g o s c o n la de C o l ó n a q u i e n estos se parecen p o r sus ambiciones iniciales y su fracaso posterior. E n u n a r t í c u l o d e d i c a d o al " c í r c u l o h e r m e n é u t i c o " en El otoño, Palencia-Roth demuestra que G a r c í a M á r q u e z considera u n a enorm e d i f i c u l t a d establecer la v e r d a d p o r m e d i o de la vista y de los otros sentidos 2 6 . A l c o n t r a r i o , la realidad se fabrica, la ilusión se crea y la fig u r a d e l patriarca se mitifica. Esto hace que sea tan llamativa la aparic i ó n de la palabra " v e r d a d " c o n referencia al r e p o r t e d e l s ú b d i t o : " e n c o n t r ó q u i é n le contara la v e r d a d " . E l p r i m e r efecto del l e x e m a consiste en l l a m a r la a t e n c i ó n sobre la c r e d u l i d a d del patriarca, a q u i e n n o le pasa n u n c a p o r la cabeza que u n s ú b d i t o p o d í a burlarse de su a u t o r i d a d al fingir o decir falsedades. Pero t a m b i é n adquiere u n valor metatextual y autorreferencial al referirse al estatuto que G a r c í a M á r q u e z o t o r g a al relato c o l o m b i n o y a la versión alternativa contada en su p r o p i a novela. La palabra "verdad" está cargada de crítica ya que p o n e en e n t r e d i c h o que la v e r s i ó n de C o l ó n sea la ú n i c a verdadera de los hechos, y desenmascara la falacia representacional J . O R T E G A , "El otoño del patriarca: texto y cultura", HR, 46 (1978), p. 441. 25 El "paínarca" de García Márquez. Arquetipo..., p. 90. Canfield observa que el arc a í s m o usado por C o l ó n , "la mar", se e m p l e a en toda la novela (loe. cil). 26 " E l c í r c u l o h e r m e n é u t i c o en El otoño del patriarca , Revlb, 1984, n ú m s . 1 2 8 / 1 2 9 , p. 1003. 2 4 530 KRISTINE VANDEN B E R G H E NRFH, LUI de lo que fue establecido en el c o l o n i a l i s m o c o m o historia y repres e n t a c i ó n ú n i c a s . E n este sentido, se p o d r í a sugerir que la v e r s i ó n del colonizado en El otoño es, e n efecto, la verdadera. Sin embargo, el m a c r o n i v e l d e l relato, su c a r á c t e r de r e i n s c r i p c i ó n , p a r a d ó j i c a m e n t e , t a m b i é n nos muestra que el m u n d o emerge c o m o u n constructo, que la r e a l i d a d y la i d e n t i d a d n u n c a son reflejadas sino construidas en la r e p r e s e n t a c i ó n . L a v e r s i ó n "verdadera", p o r consiguiente y s e g ú n esta lectura, n o s e r í a m á s que o t r a versión de los hechos y la i n t e n c i ó n d e l a u t o r n o s e r í a e x p o n e r falsedades n i decir verdades sino indagar los m o d o s p o r los que se construye la "verdad", palabra que, entonces, n o s ó l o se carga de crítica sino t a m b i é n de i r o n í a . Ya que esta " v e r d a d " o c u r r i ó c u a n d o d o r m í a , el patriarca p i d e i n f o r m a c i ó n sobre los "hechos": e n efecto, c u a n d o se despierta es c o n f r o n t a d o c o n la i m a g e n de sus s ú b d i t o s vestidos c o n bonetes colorados, l o que le hace pensar en u n " d o m i n g o de carnaval". El lexem a "carnaval" está tan cargado de significaciones c o m o el l e x e m a "verdad" y lo refuerza. Sin embargo, que yo sepa, t a m p o c o ha llamado m u c h o la a t e n c i ó n . P r i m e r o , presenta los bonetes c o m o disfraces que c a m b i a n el o r d e n c o m ú n de las cosas e i n v i e r t e n y desjerarquizan las reglas 2 7 . E n segundo t é r m i n o , el carnaval que, c o m o f e n ó m e no religioso - e l h e c h o de que el patriarca piense e n u n d o m i n g o n o es casual-, precede a la cuaresma e i n a u g u r a , p o r l o tanto, u n p e r í o d o de abstinencia. E l desembarco de los conquistadores se presentaría de esta m a n e r a c o m o la ú l t i m a fiesta de u n a serie iniciada c o n el Día de Reyes, c o m o el p r i n c i p i o de u n a é p o c a de escasez, y el i n i c i o de u n p e r í o d o d u r a n t e el cual se espera la salvación. M u c h o m á s tarde e n la novela C o l ó n vuelve a ser asociado c o n la cuaresma cuand o o t r o " y o " a n ó n i m o describe al general d i c i e n d o que "era m á s cenizo que el o r o " {El otoño, p. 259), calificación cuyo adjetivo n o s ó l o hace pensar en la mala suerte del A l m i r a n t e -es u n verdadero cenizo que trae mala s o m b r a - , sino t a m b i é n e n el m i é r c o l e s de ceniza. Claro que, incluso si el carnaval i n a u g u r a u n p e r í o d o de sobriedad, e n sí m i s m o es u n a fiesta. L a a p a r i c i ó n del lexema p o r l o t a n t o presenta la conquista bajo el signo de la risa y la a l e g r í a . E n efecto, en El otoño el desembarco de C o l ó n se n a r r a c o m o u n relato burlesco que desiste de la t r á g i c a s o l e m n i d a d c o n la que las narraciones de la conquista suelen revestirse. Si se enfoca este aspecto de la versión de G a r c í a M á r q u e z , la voz "carnaval" adquiere valor a u t o r r e f e r e n c i a l y se convierte e n u n a s e ñ a m e d i a n t e la cual el p r o p i o texto se refiere a sí m i s m o y hace patente su c a r á c t e r de v e r s i ó n alternativa frente a las visiones de los vencidos y los reversos de la conquista a los que estamos acostumbrados. G a r c í a M á r q u e z , al mostrar el lado festivo y 2 7 L a palabra carnaval se p o d r í a asociar, igualmente, c o n la v e r s i ó n popular de la dictadura ya que, c o m o a p u n t a J U L I O O R T E G A , " e l texto trabaja la m i t o l o g í a carnav a l a d a del p o d e r " {"El otoño del patriarca: texto y cultura", p. 424). NRÍTÍ, L U I E L DIARIOVÌL C O L Ó N E N EL OTOÑO DEL PATRIARCA 5.31 carnavalesco de la conquista, expulsa la s o l e m n i d a d , la queja y el vict i m i s m o que a m e n u d o caracterizan dichas visiones. E m p e r o , el carnaval de G a r c í a M á r q u e z presenta el texto colombin o al revés, al sacar a la luz sus premisas interiorizadas y desenmascarar sus pretensiones de objetividad m e d i a n t e una serie de inversiones sucesivas. Esto lleva d i r e c t a m e n t e a las consideraciones de M i j a i l B a j t i n sobre el carnaval c o m o o r i g e n de la novela p o l i f ó n i c a en que distintas estructuras lingüísticas se presentan s i m u l t á n e a m e n t e y e n t r a n en c o m p e t e n c i a 2 » . Son dos los p r o c e d i m i e n t o s b á s i c o s que c o n t r i b u y e n a la c o n s t r u c c i ó n de la p a r o d i a p o l i f ó n i c a de C o l ó n . A la m a n e r a del pastiche, el r e p o r t e que el "yo" pasa al patriarca incluye fragmentos originales que p r o v i e n e n del d i a r i o c o l o m b i n o y que describen a los i n d í g e n a s , p e r o cuya p e r t i n e n c i a es cuestionada p o r el " y o " 2 9 . A l m i s m o t i e m p o , este relato incluve u n a serie de calificativos, empleados p o r C o l ó n en su d i a r i o , aplicados a los i n d í g e n a s , p e r o referidos a q u í a los conquistadores. A m b o s p r o c e d i m i e n t o s son posibles gracias al desplazamiento del lugar de e n u n c i a c i ó n y l o c a l i z a c i ó n que i m p l i c a , en p r i m e r t é r m i n o , u n i n t e r c a m b i o sintáctico entre sujeto y objeto. F o c a l i z a c i ó n y e n u n c i a c i ó n se m u e v e n de u n conquistador e u r o p e o a u n s ú b d i t o americano, i n t e r c a m b i o que incide en la desc r i p c i ó n y e v a l u a c i ó n de los dos bandos y al que parece hacer eco el l e x e m a p o p u l a r "cambalache", que aparece m á s tarde en el fragmento. De esta m a n e r a se desmonta u n eje de la h i s t o r i o g r a f í a occidental que enfoca exclusivamente la actividad d e l conquistador. El h o m b r e e u r o p e o se convierte, de ser el p o l o d i n á m i c o de la r e l a c i ó n , en el p o l o observado al t i e m p o que el o t r o , usualmente silencioso, tamb i é n habla, o p i n a y percibe. Los a u t ó c t o n o s se transforman en suj e t o s de la e n u n c i a c i ó n mientras que los europeos se m u d a n en objetos, lo cual p e r m i t e a a q u é l l o s m o l d e a r la i m a g e n de éstos. En su l i b r o , dedicado al estudio del patriarca, Canfield afirma que la novela de la dictadura es siempre la contrahistoria de la dict a d u r a que se i m p o n e a la historia o f i c i a l 3 0 . E n la m e d i d a en que el f r a g m e n t o analizado constituye la d e s c o n s t r u c c i ó n de una de las versiones h i s t o r i o g r á f i c a s d o m i n a n t e s sobre la conquista, la p a r o d i a d e l Primer diario de C o l ó n p u e d e leerse c o m o una venganza textual y form a r parte de u n a estrategia descolonizadora. Muestra la conquista n o tanto c o m o u n d e s c u b r i m i e n t o sino c o m o u n proceso r e c í p r o c o de c o n s t r u c c i ó n de representaciones e identidades entre culturas. 28 V é a s e L'œuvre de François Rabelais el la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, G a l l i m a r d , Paris, 1976. 2 9 PAI.F.NCIA-ROTH (Gabriel Garcia Marquez: la línea..., p. 196) subraya en su texto las palabras que refieren al diario de C o l ó n . Sin embargo, olvida fragmentos importantes, c o m o los que tratan de la pintura del cuerpo, cíe la m u j e r y del intercambio de productos. M El "patriarca" de García Márquez. Arquetipo..., p. 128. KRISTINF. V A N D E N B E R G H E 532 NRFH, LUI Del Primer diario, G a r c í a M á r q u e z empieza p o r t o m a r prestado el tema de la l e n g u a y p o r d e s e n t r a ñ a r la r e t ó r i c a en t o r n o a ella. A l e m p l e a r el v e r b o "parlotear", el s ú b d i t o rebaja el habla d e l "foraster o " m e d i a n t e u n lexema peyorativo. Mientras que, para C o l ó n , el car á c t e r n a t u r a l de la lengua h a c í a imposible que h u b i e r a varias maneras de referirse a las cosas, e n la versión de El otoño se contrapon e n dos s i n ó n i m o s y se r e c o n o c e n , p o r tanto, varias lenguas. Sin embargo, las variantes n o t i e n e n la m i s m a validez ya que en cada pareja l é x i c a u n a voz se reconoce c o m o apropiada mientras que la otra se define c o m o "forastera" y "ladina". C o n c r e t a m e n t e , G a r c í a M á r q u e z c o n f r o n t a dos series léxicas. L a p r i m e r a integra palabras de o r i g e n á r a b e , " a l m a d í a " y "azagaya", y una cuyo o r i g e n , el i)RAE. califica de i n c i e r t o , "papagayo", p e r o que es empleada p o r C o l ó n en su Diario. La o t r a serie incluye dos palabras de o r i g e n taino, "guacamaya" y "cayuco", así c o m o la palabra " a r p ó n " , cuya e t i m o l o g í a es incierta, seg ú n l o que se lee en el DFLAE. El s ú b d i t o sugiere que los americanismos t i e n e n u n c a r á c t e r " n a t u r a l " mientras que la í n d o l e de los d e m á s lexemas es la de u n p r o d u c t o de i m p o r t a c i ó n . A la d i c o t o m í a entre americanismos l é x i c o s y palabras de uso pen i n s u l a r viene a a ñ a d i r s e otra entre a r c a í s m o s de g é n e r o s y usos actuales. " E l m a r " y "el calor" se e n c u e n t r a n en el p a r a d i g m a de los americanismos mientras que "la calor" y "la m a r " se catalogan entre los lexemas peninsulares. Este anacronismo d e n t r o d e l anacronismo de la r e i n s c r i p c i ó n d e l d i a r i o de C o l ó n (cuyo desembarco coincide c o n el de los marines estadounidenses) ha sido advertido p o r pocos críticos. Palencia-Roth, que sí ha l l a m a d o la a t e n c i ó n sobre él, dice al respecto: " I r ó n i c a m e n t e , el inexistente (!) castellano (!) d e l N u e v o M u n d o se considera m á s correcto que el c o r r i e n t e de E s p a ñ a . Los n o m b r e s s e ñ a l a n realidades distintas; y éstas p o r su parte i n d i c a n valores culturales opuestos" 3 1 . N o estoy segura de que a q u í la reinsc r i p c i ó n i m p l i q u e una referencia a realidades distintas o a valores culturales incompatibles. E n c a m b i o , sobre la inexistencia d e l castel l a n o en el N u e v o M u n d o n o cabe discutir; de a h í que las contraposiciones léxicas posiblemente n o s ó l o p u e d e n leerse c o m o u n a p a r o d i a del d i a r i o de C o l ó n y de las maneras en las que en él se construye la o t r e d a d l i n g ü í s t i c a en t é r m i n o s de necedad y barbarie, sino que p u e d e n interpretarse, asimismo, en f u n c i ó n de las experiencias personales de G a r c í a M á r q u e z y la s i t u a c i ó n lingüística que, hasta hace p o c o , i m p e r a b a en el á m b i t o h i s p á n i c o . Sabemos de las dificultades encontradas p o r el escritor colombian o , a ú n n o consagrado, para p u b l i c a r en E s p a ñ a , debidas, entre otros factores, al uso n o acomplejado, p o r parte de G a r c í a M á r q u e z , de voces americanas. Conocemos t a m b i é n la c o n s a g r a c i ó n de la no31 Gabriel García Márquez: la línea..., p. 199. NRFH, LUI E L DIARIO D E C O L Ó N E N E L OTOÑO DEL FA TRIARCA 533 vela h i s p a n o a m e r i c a n a desde mediados d e l siglo xx. Es c o m o si Garc í a M á r q u e z h u b i e r a t o m a d o s i m b ó l i c a m e n t e revancha al asociar las voces e s p a ñ o l a s "correctas" c o n el pasado y al p r o c l a m a r el valor que significan para el presente las voces americanas. De m a n e r a l ú d i c a r e i v i n d i c a la l e g i t i m i d a d d e l uso de u n e s p a ñ o l n o castizo, la posibilidad de alternar los c ó d i g o s , y la d i g n i d a d de las distintas modalidades l é x i c a s d e l e s p a ñ o l . Si las voces peninsulares h a n sido importadas p o r forasteros en tierras americanas, la a s o c i a c i ó n - t a m b i é n a n a c r ó n i c a de u n e l e m e n t o d e l p a r a d i g m a p e n i n s u l a r c o n los contrabandistas holandeses, sugiere, a d e m á s , que esta i m p o s i c i ó n fue ilegítima, c o n lo que elabora a r t í s t i c a m e n t e el viejo t e m a tratado, p o r e j e m p l o , en el ensayo u n p o c o anterior, Calibán, de R o b e r t o F e r n á n d e z Retam a r 3 2 . El lugar o c u p a d o p o r el c u e s t i o n a m i e n t o de la n o r m a y la reiv i n d i c a c i ó n de las variantes e x ó g e n a s en la r e i n s c r i p c i ó n ilustra, de esta m a n e r a , la i m p o r t a n c i a que les ha sido c o n c e d i d a en las discusiones sobre el proceso de la d e s c o l o n i z a c i ó n c u l t u r a l y literaria de Hispanoamérica. O t r a inversión operada p o r el autor concierne a la d e s c r i p c i ó n física de los dos pueblos que se encuentran. Los conocedores de su o b r a h a n observado la o b s e s i ó n de G a r c í a M á r q u e z c o n los animales y h a n destacado c ó m o suele asimilar sus personajes a los animales 3 3 . E n el caso d e l patriarca, muchas i m á g e n e s z o o m ó r f i c a s que se le aplican reflejan cambios de h u m o r o de situación. T r a n s m i t e n u n a visión irónica y reduci iva, o sugieren la existencia de u n residuo d i v i n o o totèm i c o 3 4 . Por tener la r e i n s c r i p c i ó n u n c a r á c t e r satírico, n o cabe hablar de u n residuo d i v i n o cuando el s ú b d i t o c o m p a r a a los forasteros que se alborotan c o n "cotorras mojadas". A l contrario, i m p l i c a u n a degrad a c i ó n del conquistador m e d i a n t e el rebajamiento de su estatura y d i g n i d a d y constituye una r é p l i c a a la bestialización de los i n d í g e n a s p o r C o l ó n ; bestialización que es recordada al lector mediante la rep r o d u c c i ó n en discurso i n d i r e c t o del texto c o l o m b i n o o r i g i n a l cuand o éste compara el pelo de los i n d í g e n a s c o n "sedas de caballos". L u e g o , el s ú b d i t o t a m b i é n r e t o m a la o b s e r v a c i ó n de C o l ó n - " d e l l a s n o vimos n i n g u n a " - sobre los i n d í g e n a s , al observar la ausencia de mujeres entre los "forasteros". Pero en la r é p l i c a el tema del g é n e r o se desarrolla mediante la f e m e n i z a c i ó n d e l conquistador: "tienen el pelo arreglado c o m o mujeres". Casi tan denigrante c o m o la c o m p a r a c i ó n c o n u n animal debe haber sido para estos conquistadores, machos, valientes y ávidos de poder, ser comparados c o n mujeres. E n la versión carnavalizada de la conquista, incluso los g é n e r o s se invierten. Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra América, D i ó g e n e s , M é x i c o , 1 9 7 2 . V é a n s e , J. J O S E T , Gabriel García Márquez coetáneo de la eternidad, R o d o p i , Amster¬ dam, 1 9 8 4 , p. 3 9 y EDWARD W A T E R S H O O D , La ficción de Gabriel García Márquez. Repetición e intertextualidad, P . L a n g , New Y o r k , 1 9 9 3 . 3 4 Cf. M . C A N F I E L D , " E l patriarca de G a r c í a M á r q u e z : p a d r e . . . " , p. 1 0 3 2 . 32 3 3 534 K R I S T I N E VANDF.N B E R G H E NRFH, LUI El texto c o l o m b i n o , y c o n él los d e m á s textos que construyen la o t r e d a d l a t i n o a m e r i c a n a desde u n a m i r a d a i m p e r i a l , es asediado desde todos los á n g u l o s posibles, y G a r c í a M á r q u e z lo utiliza t a m b i é n para tejer u n a v e r s i ó n carnavalesca sobre la famosa d i c o t o m í a entre civilización y barbarie. Desde la perspectiva de C o l ó n , la desnudez y la p i n t u r a c o r p o r a l de los i n d í g e n a s demostraban su falta de civilizac i ó n , se v e í a n c o m o u n a ausencia de signos mediadores entre el h o m b r e y la naturaleza: "Ellos a n d a n todos desnudos c o m o su m a d r e los p a r i ó " . La frase se vuelve a p r o d u c i r en boca d e l s ú b d i t o , c o n u n a sola t r a n s f o r m a c i ó n : "desnudos" se transforma en "naturales": "estábamos tan naturales c o m o nuestras madres nos p a r i e r o n " . La mínim a s u s t i t u c i ó n l é x i c a tiene u n significado mayor ya que desplaza los referentes de la barbarie p o r otros, e c o l ó g i c o s , desplazamiento que se e f e c t ú a de m a n e r a m á s e x p l í c i t a unas líneas antes cuando el súbdito a f i r m a que la p i n t u r a d e l c u e r p o sirve para protegerse del sol. Tras evacuar la voz " d e s n u d o " y descartar sus implicaciones de barbarie, la r e i n s c r i p c i ó n se ocupa de r e d e f i n i r la "civilización" de los conquistadores decentemente vestidos, acabando así con la dicotom í a civilización vs. barbarie. Si la barbarie se redefine c o m o a c t i t u d e c o l ó g i c a , la civilización se desenmascara c o m o i n a d e c u a c i ó n al m e d i o n a t u r a l . El patriarca, que está j u g a n d o a las cartas c o n los dictadores p r ó f u g o s , recuerda que el s ú b d i t o le r e p o r t ó que los forasteros: "estaban vestidos c o m o la sota de bastos a pesar del calor". Los conquistadores establecen, p o r tanto, relaciones totalmente i n adecuadas c o n el ecosistema que los rodea. De h e c h o , la vestimenta e u r o p e a n o s ó l o se critica c o m o inadaptada, sino que incluso se asim i l a a la desnudez. Esto es i r ó n i c a m e n t e sugerido p o r G a r c í a Márquez en la voz que clausura la r e i n s c r i p c i ó n : "despelote". C o n este sustantivo el s ú b d i t o califica en su reporte la v o l u n t a d de los forasteros de cambiar a u n i n d í g e n a p o r u n j u b ó n de terciopelo para mostrar en "las Europas". A q u í , el autor sugiere que lo que sirve en u n a c u l t u r a no tiene siempre el m i s m o valor en otra. El j u b ó n de terciop e l o - v e s t i d o y material de l u j o en E u r o p a y que recuerda el j u b ó n de seda que, s e g ú n Las Casas, el A l m i r a n t e p r o m e t i ó a q u i e n p r i m e r o viera tierra {Viajes, p. 6 1 ) - , en otra n o t a c i ó n g e o g r á f i c a se asocia c o n la desnudez, c o n u n striptease, u n desplumar de aves. La asoc i a c i ó n de ambos lexemas p e r m i t e reparar en la í n d o l e relativa y, al m i s m o t i e m p o , en la falsedad de m u c h o s valores supuestamente civilizados. La inversión total y c ó m i c a de los presupuestos del texto c o l o m b i n o causa el deleite de los lectores p o r ser u n verdadero des¬ pelote que hace t r o n c h a r de risa. U n a vez m á s , la r é p l i c a p a r ó d i c a a C o l ó n puede leerse c o m o u n c o m e n t a r i o c o n el que el autor se refiere al efecto causado p o r su p r o p i o texto. Pero las posibles interpretaciones de la voz "despelote" a ú n n o se h a n agotado, pues ésta t a m b i é n p o d r í a leerse c o m o u n a a l u s i ó n a NRtH LUI E L DIAPJODE C O L Ó N E N EL OTOÑO DEL PATRIARCA 535 la v o l u n t a d de los europeos de desplumar y r o b a r a los i n d í g e n a s med i a n t e u n t r u e q u e injusto. Ese t r u e q u e o "cambalache de la p u t a m a d r e " es el ú l t i m o p u n t o de m i r a de la r e i n s c r i p c i ó n . Miefrtras Colón i n t e r p r e t a b a la generosidad de los i n d í g e n a s c o m o u n i n d i c i o de su i m b e c i l i d a d y el h e c h o de que se c o n t e n t a r a n c o n tan poco c o m o u n a falta de i n t e l i g e n c i a ; en la v e r s i ó n contada al patriarca se invierten los polos, ya que los a u t ó c t o n o s saben que los regalos que reciben n o valen nada. Si los aceptan, es p o r a m a b i l i d a d : " p o r hacerles gracia". E n cambio, los forasteros se dejan llevar a la playa "sin que se d i e r a n cuenta", c o m o "buenos servidores y de b u e n i n g e n i o " . C o m o el p r o p i o autor, el p u e b l o se ríe de la falsa a u t o r i d a d y de la i m a g e n inflada del conquistador. Es clara la r e l a c i ó n de parentesco entre C o l ó n y el patriarca, que se c o n o c i e r o n p o r q u e a q u é l le r e g a l ó a éste u n a espuela de o r o para que la llevara e n señal de la m á s alta a u t o r i d a d (El otoño, p. 179). E l anacronismo expresa la desesperante i n m o v i l i d a d del t i e m p o histórico bajo las dictaduras. T a m b i é n se e n t i e n d e que el t i p o de d i c t a d u r a que cuenta la novela comienza c o n C o l ó n y los conquistadores que parecen haber i n c u b a d o la semilla de la m e g a l o m a n í a en los dictadores latinoamericanos. Esta ascendencia a u n es sugerida en la novela p o r u n a serie de rasgos c o m p a r t i d o s p o r los dos personajes: ambos carecen de n o m b r e , acerca de ambos los lectores h a n f o r m u l a d o la p r e g u n t a de si t i e n e n u n a existencia real o si s ó l o son fantasmas, ambos se presentan c o m o pobres h o m b r e s mortales, objeto y, hasta c i e r t o p u n t o , víctimas de u n proceso de mitificación. E l fracaso y la soledad son los tributos que d e b e n pagar p o r su desmesura. E n los dos personajes se ilustra l o q u e j o s e t ha s e ñ a l a d o c o m o tema b á s i c o de la novela: la l u c h a imposible p o r conquistar u n a e t e r n i d a d ilusor i a 3 5 . O , en t é r m i n o s de Palencia-Roth, El otoño, c o m o Cien años de soledad, t e r m i n a c o n el mensaje de la i n e l u d i b l e verdad d e l o l v i d o 3 6 . T a m b i é n se h a s e ñ a l a d o el o p t i m i s m o i m p l i c a d o al final de la novela, en el t o n o serio de la voz del p u e b l o q u e j u z g a al dictador. L a apertura de la espiral de las dictaduras m e d i a n t e u n a p r o f e s i ó n de fe en la democracia y el destino f u t u r o de la h u m a n i d a d ya se anuncia, en cierto sentido, en la reescritura d e l d i a r i o c o l o m b i n o . É s t a n o s ó l o p e r m i t e c o n c l u i r que las relaciones de fuerzas se r e p i t e n a l o largo de la historia, sino t a m b i é n que se puede r o m p e r la espiral y "tentar lo imposible" m e d i a n t e la i m a g i n a c i ó n literaria. Pero, p o r e n c i m a de t o d o , la p a r o d i a de C o l ó n en El otoño rechaza la idea de que haya u n a sola v e r d a d , e incluso se resiste a la b ú s q u e d a de la v e r d a d d e f i n i t o r i a p o r parte d e l crítico l i t e r a r i o que q u i e r a encasillarla b i e n en u n a de las series propuestas p o r Stavans, 33 3 6 Gabriel García Márquez coetáneo..., p. 67. " E l c í r c u l o h e r m e n é u t i c o . . . " , p. 1016. NRFH, KRISTINE VANDEN BERGHE 536 b i e n e n u n o de los paradigmas que e n t r a n e n c o m p e t e n c i a e n los actuales estudios poscoloniales, encabezados, respectivamente, p o r E d w a r d Said - q u i e n se c o n c e n t r a e n la o p o s i c i ó n entre colonizados y c o l o n i z a d o r e s - , y H o m i B h a b h a - q u i e n enfoca, sobre t o d o , la h i b r i d e z que resulta de su e n c u e n t r o 3 7 . Si b i e n el relato d e l "yo", mediante el desplazamiento de los actantes, p r o p o n e u n a inversión de la p o l í t i c a i m p e r i a l de la r e p r e s e n t a c i ó n , es, al m i s m o t i e m p o , u n a subversión grotesca de distintos discursos sobre la conquista, puesto que establece u n a r e l a c i ó n compleja, m i m é t i c a y ambivalente c o n el texto m a t r i z y c o n otras versiones de los vencidos. Por l o d e m á s , esta a m b i valencia se hace patente e n el h e c h o de que G a r c í a M á r q u e z , e n la r e i n s c r i p c i ó n , desmantela los elementos constitutivos de la represent a c i ó n i m p e r i a l en los textos de C o l ó n , p e r o al m i s m o t i e m p o hace suyos estos textos, r e c o n o c i e n d o , de esta manera, su valor fundacion a l para u n a l i t e r a t u r a de la que él m i s m o es u n o de los m á x i m o s exponentes. KRISTINE V A N D E N BERGHE FUNDP-Namur-FUSL Brussel 3 7 V é a n s e , E . S A I D , op. cit. y H O M I K. B H A B H A , The location L o n d o n , 2004. of culture, RouÜegde,