Tanca la porta d'un sol cop. L'hagué de tornar a obrir una estona després per recollír d'un empleat railítaritzant un fullet de citado per a depuració política. —«¡Hable cristiano!» —li van dir a 1'oficina on ana. En una sala contigua, alguns homes vestits de fose feien beure oli de ricí a d'altres ciutadans, possiblement per netejar-los el ventre de males influencies. Molts deis oficinistes portaven pistóles. Fou depurat, no li trobaren antecedente perillosos. Pero li van aconsellar que no faltes mai a missa. Un dia que es queixá que al full parroquial hi havia trobat una poesia de mossén Cinto Verdaguer tradu'ida al castellá, aixó fou interpretat com subversiu i en la fosca li van clavar —qui?— una estossinada que me'l van deixar mig mort. Aixó era a la placa de Sant Joan, que se n'havia dit, també, de la Constitució, de la Revolució i ara era Plaza de España. Eli, per a evitar raons, en deia Plaza de Arriba España. Devien passar uns anys, de tot aixó, devien fer obres a la placa, i ell devia quedar mig enterrat. Com que la neteja a Lleida no era un punt fort, per aixó, tot i que li sortia una sabata del paviment, ningú no en féu cabal. Sort que, hi devia haver unes escletxes per les quals devia respirar, i així ana aguantant fins que unes maquinásses enormes van comencar a sotscavar la plaga per fer-hi espai on deixar vehicles. Grata que gratarás, van topar amb unes parets inesperades. Els arqueólegs, els arquitectes, les Associacions de Venís, la Creu Roja, la Societat Protectora d'Animals, tothom hi va dir la seva, i a mesura que es descolgaven les restes creixia l'admiració: tot Lleida era una rodona O: oh! Finalment, en un racó, el van trobar a ell. Com que s'havia quedat sense roba i l'antiga sabata se l'havien menjada les rates, apareixia com un individu primari, i alguns Ueidatans de pro decretaren que era Pautor de les pintures del Cogul. Prou els professors universitaris ho negaren: la premsa i la radio lleidatanes ho proclamaren a tots els vents i fins i tot convidaren Salvador Dalí que fes el pregó de les festes de maig. Dalí els respongué que els enviaría el «real de la Feria» i que el deixessin amb un peu a Figueres i un a Cadaqués. Cerró la puerta bruscamente. La tuvo que volver a abrir al poco rato para recoger de manos de un empleado militarizado un impreso de citación para depuración política. —¡Hable cristiano! —le dijeron en la oficina donde se personó. En una sala contigua algunos hombres con trajes oscuros hacían beber aceite de ricino a otros ciudadanos, posiblemente para limpiarles el vientre de malas influencias. Muchos de los oficinistas llevaban pistolas. Fue depurado, no le encontraron antecedentes peligrosos. Pero le aconsejaron que no faltara nunca a la misa. Un día en que se quejó de haber encontrado en la hoja parroquial una poesía de mossén Cinto Verdaguer traducida al castellano, esto se interpretó como subversivo, y en la oscuridad le dieron —¿quién?— una tal paliza que me lo dejaron medio muerto. Aquello era la plaza de San Juan, que se había llamado también de la Constitución, de la Revolución y ahora era la plaza de España. Él, para no tener líos, la llamaba plaza de Arriba España. Debieron de pasar unos años, después de todo esto, debieron de hacer obras en la plaza y él debió de quedar medio enterrado. Como que la limpieza en Lérida no era un punto fuerte, nadie puso cuidado de que le saliera un zapato fuera del pavimento. Menos mal que debió de haber alguna rendija por la que debió de respirar, y de esta manera fue aguantando hasta que unas máquinas enormes empezaron a socavar la plaza para abrir un espacio donde dejar vehículos. Rasca rascando, toparon con unas paredes inesperadas. Los arqueólogos, los arquitectos, las Asociaciones de Vecinos, la Cruz Roja, la Sociedad Protectora de Animales, todo el mundo metió su cucharada, y a medida que se iban desenterrando los restos crecía la admiración: toda Lérida era un O redonda: ¡Oh! Finalmente, en un rincón, lo encontraron a él. Como que se había quedado sin ropa y el antiguo zapato se lo habían comido las ratas, aparecía como un individuo primario, y algunos leridanos de pro decretaron que era el autor de las pinturas de Cogul. Por mucho que lo negaran los profesores universitarios, la prensa y la radio leridanas lo proclamaron a los cuatro vientos y hasta llegaron a invitar a Salvador Dalí a que hiciera el pregón de las fiestas de mayo. Dalí les contestó que les enviaría el «real de la Feria» y que lo dejasen con un pie en Figueras y otro en Cadagués.