novella dictadura

EL DICTADOR EN L A NOVELA HISPANOAMERICANA
BY
JUAN CARLOS GARCIA
A thesis submitted in conformity witb the requirements
for the Degree of Doctor of Phüosophy in the
University of Toronto
OCopyright by Juan Carlos Garcia, 1999
1*1
National Library
of Canada
Bibliothèque nationale
du Canada
Acquisitions and
Bibliographie Services
Acquisitions et
services bibliographiques
395 Wellington Street
Ottawa ON K l A O N 4
395. rue Wellington
OnawaON K1AON4
canada
canada
The author has granted a nonexclusive licence aiiowing the
National Library of Canada to
reproduce, loan, distribute or seil
copies of this thesis in microfonn,
paper or electronic formats.
L'auteur a accordé une licence non
exclusive permettant à la
Bibliothèque nationale du Canada de
reproduire, prêter, disûibuer ou
vendre des copies de cette thèse sous
la forme de microfiche/fiim, de
reproduction sur papier ou sur format
électronique.
The author retauis ownership of the
copyright in this thesis. Neither the
thesis nor substantial extracts f?om it
may be printed or othenvise
reproduced without the author's
permission.
L'auteur conserve la propriété du
droit d'auteur qui protège cette thèse.
Ni la thèse ni des extraits substantiels
de celle-ci ne doivent être imprimés
ou autrement reproduits sans son
autorisation.
EL DICTADOR
EN LA NOVELA HISPANOAMERICANA
Juan Carlos Garcia
1999
Dedico esta investigacih a la persona
m i s paciente del mundo:
a Glady, mi querida esposa.
Agradezco profundamente al profesor Keith Ellis por sus
atinadas observaciones sobre el contenido del texto, y por su paciencia.
Agradezco, también, a los profesores Alan Gordon y
Anthony Percival por la valiosisima ayuda que recibi de eiios.
Biography
Resumen en inglés
Dissertation Abstract in English
Resumen suplementario en ingiés
Supplementary Abstract in English
Capitulo Primero: El dictador en la poesia, el teatro, el cuento y el ensayo
23 - 55
Capitulo Segundo: El narracior en la narrativa del romanticismo: "El matadero" y Amab.
56 -81
Capitulo Tercero: El dictador en la novela del cosnirnbrismo regiondista: I ~ c z m b ~ d
8 2 - 110
e.
Capitulo Cuarto:
El dictador en la novela moderna: Tirano y E i s i h ~
m.
1 1 1 - 145
Capitulo Quinto:
La noveia contemporariea del dictador: El otoiiio del patnaw~
E1r-y
Yod-.
146-293.
Conclusiones:
204 210
Bibliografia:
21 1
-
- 220
Born, Santiago, Chile.
Diplorna: Prunary School Teacher.
B.A.: Universidad Austral de Valdivia, Chile,
Profesor de ensefianza secundaria de
lengua y literatura castellana.
M.A.: Queen's University, Ontario, Canada.
Doctoral studies at the University of Toronto.
Professor at Glendon College, York University.
This dissertation analyzes the dictator in the Latin Amencan novel.
The introduction defines the concept of dictator and emphasizes that withui
the field of political science, he is seen as the concentrator of power, whle in
the literary field he may be seen as one who is able to take cornrnand and
create worlds according to hm own desires.
The first chapter examines the ciictator's portrait in poetry, theatre,
essays, and short stories, within which his appearance is sporadic. In general
he is seen as a personality who embodies al1 that is negative and destructive.
n i e second chapter is dedicated to the study of the dictator in the
narratives of Romanticism. in E
l
and Amab he is characterized as
being a violent and intolerant statesrnan. This literature is expressed as a
historicd novel in which the main objective of the author is to publicly
denounce the abuses of the dictator.
The third chapter focuses on the man with absolute power in literature
referred to as costumbrismo regzonalista. Two main topics are discussed: the
rascal d e r and the dramatic dictator. Special emphasis is placed on the wellportrayed drarnatic dictator in the novel l a &a
de1 caudillo.
The
principal objective of my study of t h s novel is to reveal the methods of
philosophical reflexion on abuses of power raîher than the political
denouncement of them.
In the fourth chapter the discussion leads to the modern novel. Tirano
Banderas and
depict the dictator as the main character.
Characteristics are drawn fiom historicd facts but remain at a distance to
allow the formation of a fictional figure. The dictator is presented as a cruel,
cynical man, who is also somewhat refined and condescending.
The fifi chapter examines the dictator in the contemporary novel. It îs
characterized by the concentration of all power in his hands. The dictator
controls his country politically, sociaily, economically, and cuituraily. Ws
power is based rnainly on force, carried out by his anny, police, agents of
espionage, and torturers. The principal contemporary novels of dictators are
1 otdo
delEl cutrço-
and
each of
which has its own formd characteristics.
The dictator is M y developed in the Latin Amencan novel and
appears sporadically in al1 other Literary genres. His capacity to give orders
transcends the ordinary, permitting hirn to recreate the world, reflecting in it
h s personal vision. The dictator is the d e r and the creator.
This thesis discuses the iiterary characterization of the dictator in the Latin
American novei. It examines the genre, beguining with its origins and ending in
the nineteen seventies. The work consists of an introduction, five chapters and a
conclusion. Also included a list of cited works.
The introduction defuies the concept of a dictator. It emphasizes bat,
historically in the political science field he is seen as the concentrator of power. In
the literary field he may be seen as one who is able to take comrnand and create
worlds according to his own desire.
In the institutions of ancient Rome he was a t o m leader (magisrer populi)
eiected by villagers due to his wisdorn and common sense. He represented the
interests and concems of the town people before the nobility. In the Roman
Republic, he was a governent official narned by the Senate, and belonged to the
nobility. Kis function was to assume complete responsibility for the afEairs of the
state in the following circumstances: a naturd disaster, political crisis, war with
other nations, or civil war. The legal status of the dictator, acquired in the Roman
period, was maintained and consolidated throughout the formation of nations in
Europe during the Middle Ages. He coexisted and competed with titles such as
prince, king, despot and tyrant.
The words déspota and iirano had a negative meaning in the Greek and
Latin cultures and were interpreted similarly in the Spanish laquage. During the
conquest and ensuing colonization of the Americas, the words assumed a specific
connotation. They were interchangeably used for those who took power fiom
appointed govemors, wanting to establish a personal dominion previously
considered to be the iegitimate property of the Spanish Crown. The words applied
only to rebels.
The original meanings of the words r e m after some time, being used to
describe a person within whorn al1 the power of a nation is concentrated. Tyranr
and despor serve to emphasize the cruel methods and iilegal aspects of his actions,
whereas dicrûlor refers to one who acts within the laws of his nation in order to
oppress its people.
The introduction determines the Latin American novel's emergences in the
transitional political period between Colonial
Spanish America and it
independence. The dictator, as a fictional character, is bom with the novel. From
his beginnings as a character the dictator inspires two complementary modes of
portrayal: historical and imaginay. Hïs profound links with both rural and urban
life make up his historical background. The imaginas. characteristic is the result
of the author's creative will.
Chapter One:
The dictator as a literary character is sporadicdy found in poetry, theater
and essays, as well as short stories.
In a poetic fonnat the dictator may be observed in such works as: La
araucaria and
in patriotic songs of the war for independence; in
Romantic poems of national unity; in poems written in protest of the bourgeois
and the imperialists of the early to middle twentieth century. This is especially
evident in the poetry iinked to events such as the Spanish Civil War and, later, the
Cuban Revolution, and the Vietnam War. In generd, Latin American poems
describe the dictator as a negative force: destructive, cruel and bloodthirsty;
sometimes he is a national of his country, sometimes a foreigner.
tn theatre, the dictator is the divider of nations, the source of all eM1, and
the cause of a tragic finale. During the Colonial era, the plays like Ejitremés and
Ollanta associate the dictator with human misfortme. This trend continues in the
Republican period and can be seen in works Wce Muaoz:
sargento
-
- .
,
-
;El
*
k d r o Y el Capitan.
The Latin Amencan short story derives nom the sketch of customs (el
cuadro de costumbres). Due to these descriptions filled with political expression,
the dictator emerges as an important figure. There are three especiaily important
stories: "El matadero", "Las fieras del Tropico" y "Los fimerales de la Marna
Grande".
The fist two are allegorical stories of actual dictators. The third
example represents the typical mamarchal symbol of power. The three stories
together characterize the omnipotent dictator.
Essays, an explicit genre, link the character to the history of countries and
their people. The most important is
which describes and characterizes
the dictator as a product of the barbarity in Latin America, in which mal life
predomuiates over urban. The essay presents a world of irreconcilable opposition;
extremes in which the dictator represents al1 negativity.
Chapter Two:
The second chapter examines the dictator in the Latin American Romantic
Narrative.
The Romantic Narrative has a definitive political quality, and a
primarily denunciatory function; it represents a utilitarian literary tool with a main
character whose power is absolute. Traces can be found in Jicotencal, which is
precursor to the namatives of the dictator in the novels -0s
delby
..
Juana Manson and L
a
by
,
byuana Manuela Gomti . More
representative works which stand out are present in the story "El matadero," by
Esteban Echeveda, and the novel Anaha, by José Mirmol.
"El matadero" tells the story of a group of Argentineans, supporters of the
federal dictatorship, who tortured a rebel to death. The rebel belongs to the
opposition created against the federal dictatorship of Juan Manuel de Rosas, who
assumed power immediately after the declaration of independence. It narrates the
actions of Rosas' regime, which were extremely violent and intolerable for people.
in the system of opposition characterized by their Romantic beliefs, the unitarios
are the victims and the federdisfas the victimizers; the Unitarians are the goai,
the defenders of life; and the Federalists are the bad, the representatives of death.
The dictator of "El matadero" violently destroys the opposition, imposes his will,
and establishes hunself as an dl-powerful person.
&dia,
like "El matadero," tells of the Argentinean dictatorship of Juan
Manuel de Rosas, who govemed the country between 1835 and 1852. The novel
is structured around three basic irreconcilable contlicts: an ideological conflict,
which contrasts the ideals of the Federalists and those of the Unitarians; a political
confiict, consisting of the efforts made by the Federalists to maintain a dictatorial
regime and the efforts of the Unitarians to overthrow and change the govemment,
and lastly, an axioiogical contlict whereby the negative values are attributed to the
dictatorship and the positive ones to the rebels.
The dictator in Amalia is a character, that is to Say, a fictional creation,
based on a historical figure. Present throughout the novel are acts to defend the
regune, cmied out by followers as well as the dictator himseif. These actions are
always violent, cruel, and inhumane. The dictator is in absolute control of
eveqthing that occurs withui his govemment and the rest of the country. He is
responsible for eveiy persecution, torture, incarceration, and assassination
perfomed on both rebels and his own men. Although he protects some of the
most vulnerable people in society, no one wiil give him credit for this. His name
is Juan Manuel de Rosas, leaving no doubt as to the link between the literary
character and the historical personality of the same name who govemed
Argentina, as mentioned above. Bmalia, consequently, has become the typical
historical novel whose principal objective is to publicly denounce the abuses of a
dictator.
Chapter Three:
The third chapter examines the dictator embodied in the literary trends
identified in this thesis as Cosrumbrisrno Regionalista. Traditional criticisrn
separates cosrumbrisrno from regionalismo.
The former has been seen as
literature which reflects the everyday lifestyle of locals in villages, towns, and
cities. The latter has been seen as a literature placing ernphasis on the scenery of
both rural and urban communities. The dictators' narratives demonstrate
costumbrisrno and regionalismo to be inseparable.
The most imporiant novel concerning Costumbrismo Regionalista is La
sombraby José Luis G u z m b . Also relevant to this discussion are El
cristianoand
r
C m , both by José
-
de Inssari. A fùndamental contribution to the formation of the dictator's narrative
is humor. This is evident in the novels
.
W
C
O
!
by Mercedes Cabello de
.-
.
Carbonera, and Suetoaiode
,
-
d~;anahana,
by Gustavo Adolfo Navarro.
. .
The novels E
l
and
*
-
Cauca present an aspiring dictator who utilizes both legd and iliegal methods,
moral and immoral, just and unjust, to make himseff all-powerfùl. He is a bar, a
hypocrite, and a demagogue. His actions are exaggerated and convey ridiculous
sentiments. This ambitious character initiates two tendencies in Costumbrismo
Regionalista literature: the rascal d e r and the dramatic dictator.
The rascal dictator is principaliy found in the novels
and
. The fkst bas k e n erroneously compared to the Peruvian
dictator Augusto Bernardino Leguia while the second has a distant relationship
with the political events in Bolivia fkom 1921 to 1924. This type of work contains
few mly historical events. The dictator is characterized by his humble beginnings,
physical debility, resentment of his peers, and dreams of grandeur. In both, the
character f d s in his intent to become a dictator, an important trait in the
Costitmbrismo Regionalista novel .
The dramatic dictator of the Costumbrismo Regionalista novel may be
found in Lasomb
The story takes place in Mexico. It tells of
General Ignacio AguuTe's attempts to become the president of the country,
attempts which are hstrated by the current president's f a v o ~ ganother
candidate. Aguirre and his closest collaborators are assassinated by order of the
authorities.
The novel is a pessimistic reflection of life in Mexico. Three important
negative aspects of poiitics are emphasized: he who acts first is more Likely to
survive; corruption is incorrigible; failure is inevitable. The dictator, in this
example, survives because he anticipates his opponent's moves while being
cornpletely compt, though his destiny is to be defeated. The central conflict of
the novel is based historically on the govemment of General Obregon and the
attempt to overthrow him by several of his muiisters, one of whom was accused of
treason and killed. This historical base reaffinns the tendency of novels about
dictators to combine history with Literature. The Costurnbrismo Regïonalistu
novel differentiates itself 60m the Romantic Novel by the absence of the activists'
denunciatory motive. It is more of a philosophical reflection than an instrument of
politics.
The Rornantic Novel presents a world of politicai division, either in favor of
or against the dictator. The Costumbrismo Regionalista narrative also creates this
atmosphere of contradiction, which can be mord, as in those novels with a rascal
dictator, or political, as in -sa
delc
This a
tendency,
uin
d
contrast
ill
with
o.
the Romantic Novel, situates the conflict within a single political movement and
presents the dictator entering in a fight in order to achieve his personal interests.
Chapter Four:
The fourth chapter is dedicated to the study of the dictator in the Modem
Novel. Works of great importance concerning this theme are Tirano Banderas, by
the Spaniard R d n del Valle-Inclin, and FI
?- s
-
by Miguel Angel
Asturias.
Modem characteristics of the novels are expressed through content and
form. The dictator appears as the main character of the plot. The author supports
his character with historical fact but distances him from reality, placing more
emphasis on literature than on history. Except for a few sporadic moments the
dictator is entirely pathetic, ruling an Ünagïnary nation. The story is nmated with
boundless time and space. The narrator is principaily omniscient, thereby
distancing the author while producing the effect of impartiality, both esthetically
and historically.
Tiranois a foreign contribution to the formation of the dictator in
Latin Amencan literature. Strictly speaking, Valle-Inclb's novel is the k s t to
focus entirely upon the Latin American dictator. Santos Banderas controls al1
power in Santa Fe de Tierra Finne, a fictional country. He executes his mandate
through the use of violence and imposes his own d e s to perpetuate his power.
Valle-Incl6.n portrays his dictator as one who offers no limits in the matter of his
mherent corruption. Hïs corruption adopts the form of blackmail, deception, lies,
and false modesty . This is mainly used for the protection of the dictator and his
power, and Santos Banderas accepts no limits to his actions.
An especially important characteristic of this dictator is his ability to decide
the destiny of the people whom he govems. To describe this ability the author
uses indicators grouped in two categories: tities such as Tyrant, MI. President,
General President, Hero, Little General, and General; and epitaphs like Saint,
Liberator of hdians, Mummy (Momia), Owl (Buho), Stoneheart, and Grim
Reaper.
The association of the dictator with death is not the only characteristic link,
though it is important. Tirano Banderas displays a sense of humor and patemal
affection, which transform him into a condescending, hurnaaized dictator. The
character inspires emotion precisely because he is more believable as a person
than as a fictitious creation. He is far fkom being merely an inanimate puppet. The
humanization of the dictator is the most important contribution of this novel to the
development of the ail-powerful character.
-1 s
C
is a novel that was written with the evident artistic
intention of designing a dictator. Its historical framework is tenuous and very
general. It brings to mind the dictatorships fiom the end of the nineteenth century
to the beginning of the twentieth. Dictators such as Pornrio Diaz, Machado, Juan
Vicente Gomez, G u m i b Blanco, and Cipriano Castro provide the historical
background that the author uses to create a novel based on a diversity of facts and
events. The resultant character known as Seifor Preszdente is the product of the
author's imagination.
Sefior Preszdente appears only six times in the novel. Kis presence is
arnplified, nevertheless, by the acts of his subordhates and those of his enemies,
al1 of which relate to the dictator in some way. The world of the novel is the world
of the dictator within which nothing would be possible without his participation.
As the story d o l d s , Sefior Presldente uses the assassination of one of
his chef
officers as an excuse to openly persecute bis enemies and increase the terrorism of
the state against ail social groups witbin the imaginary country. His objective is to
completely destroy the opposition and perpetuate his power. The method and
manner on the individual level is mainly physical violence usually ending with the
death of the victim. On a national level, a more subtle form of tenor spreads
throughout the country in the form of police offices, covert informants, and
torturers.
Asturias' dictator is refined, cultured, and intelligent. He is a man of the
city, sociable and a womanizer, but untnisting. in contrast to Valle-inclan's tyrant,
Sefior Presidente is very reserved and the few feelings he expresses, either
directly or througb other characters, are always reiated to e d . He is a terronst of
the state who controls d l power and exercises it with a calculating hand and cold
cruelty. His power and control expand throughout the country with the help of his
subordinates, fiom whom he expects an unbreakable loyalty in r e m for
protection.
The love of Miguel Cara de Angel, the man in whom Seilor Presidente
confides, for the daughter of his enemy provokes a cold rage in the dictator. He
controls his anger by initiating a general repression against the community and
vengefully organizes a profoundly cruel attack against his unfaithm subordinzte.
As a result of Sefior Presidente's vengeance, Miguel Cara de Angel is transformed
Uito vutually the first character of the Latin American novel who represents a
rnissing person, with his death subsequently passing into the world of anonymous
fatalities.
The dictators of modern novels have different destinies: in
he is overthrown and dies while the triumph of the opposition offers new hope to
those who fought agauist the tyranny; in FI
- s
the dictator remains
in control with the entire country under his command in an atmosphere of
desperation and death. The modem dictator -triumphant or overthrown- is a cold
organizer of terror in the state whose ultimate goal is to consolidate his power.
This is characteristic of the modem Spanish American dictator novel.
Chapter Five:
The Latin American novel of dictatorships reached a new level of
excellence in the nineteen seventies with the publication of &
,
by Gabriel Garcia M-ez,
-
by Alejo Carpentier, and YP
El rec-
L S u p m m by Augusto Roa Bastos.
These works represent the New or
Contemporuty Spanish American novel.
The works have the common intention of presenting a dictator and this is
acheved by different methods. The Patriarch of Garcia Marquez has powers both
terrestrial and divine, which give him a primitive aura and link him with religion.
The Pnme Minister created by Carpentier iives withui the niles of the law created
durùig the Enlightenment. Once adapted to the Latm American reality, the dictator
finds hunself in a ridiculous, hilarious, and disgraceful situation. José Gaspar
Rodriguez de Francia, the Supreme, historicaliy the dictator of Paraguay during
the beginning of its independence, gives a representation of absolute power in the
sense of any other conternporary dictator of the twentieth century.
The dictator in all three novels dominates unopposed the political, social,
econornic, and cultural aspects of his country. The political dominion is enforced
by a highly professionai army as weil as a loyal and efficient secret police,
controlled by the hand of the dictator. The social aspects of the countries are
characterized by divisions in race (Yo el S)-
p.&xma and El rewa-).
or classes
-
The dictator maintains his power because he
gains support and loyalty from the upper classes (landowners and the bourgeois).
Economically, the dictators d e as owners of large fortunes by maiataining
excellent commercial relationships with foreign and domestic capitalists.
Cultural control consists of the imposition of the leader's own preferences
throughout the entire nation. El Supremo of Roa Bastos, educated and cultured,
values and rescues the culhiral expression native to Paraguay but, in bis own
defense adopts an extremist attitude and isolates his country completely. The
k>arriarch of Garcia Marquez, illiterate and astute, persists in tradition and retunis
his country to medievai customs. El Primer Mapstrado of Carpentier, the most
modern dictator of the three, becomes overly enthused with foreign cultures. His
fascination reaches the point where he no longer remembers bis origins and his
life ends in failure and ridicule; he dies in exile, forgotten by his contempotaries.
has three precise sources: the history and iiterature
conceming the dictator, Latin Amencan reality, and Christianity. The historical
dates found in Literature serve only as references and do not provide any historical
background. They emphasize the voluntary testimony and creativity of the author,
but lack docurnented value. They are materials that recreate the era with a
generalized view, which is often very exaggerated; the entire population
celebrates the arriva1 of Christopher Columbus; al1 the dictators ask the Patriarch
for asylum; every minister conspires against his govenunent
Latin American reality represented in the work is composed of a savage and
virgin environment, with a vütuaLly poor society, and an uncivilized systern of
politics heavily dependent upon foreigners. The dictator is a product of this reality
and acquires his brutal behavior fiom that environment, accepting the general
poverty as natural and inevitable. He enters into his position with a fatalistic
outlook, continuing to sunender to the foreign forces iike so many govemments
before hun.
Christian ideology is a structural element of the main character and the
general atrnosphere of the novel. The pamarch is the initiator and the destroyer of
the world and this similarity to God is limited only by his mortality. He has the
capacity to alter the nahiral world, change historical tmths, and at least postpone
lus inevitable death. The despot created by Garcia Marquez imposes order on
chaos and creates the world.
There are intereshg elements of Chnstianity which have k e n inverted. in
the religious field, Chnst is a symbol passing ftom a pilgrim hero to a saved hero.
I
n
-E
l
o
p, the dictator is the reverse: a condemned hero. He is a
representation of ail men in power whose condemnation is either his inevitable
l
d&n&&,
defeat, as in T i r a n o a n d E
or his death, as in Yo gl
Supexn~and 5.1- O
In Christianity, God creates the world and
humans, offering them the possibility of redemphon and a chance for a better Me
in a prornised land. The dictator of Garcia Maquez's novel creates the opposite:
a tme heu.
1 recurso del_mérnda contains a dictator made of a diversity of sources,
such as Latin American politicai references, European philosophic discussions,
art-related speculations. They are non-persistent, and used ody as a general
reference. W i t h these sources is the paradigm Discurso,by
Descartes. The novel presents the essentid contradiction between the European
proposal and Latin American practice: the rationality, order, and logic of
Descartes
has
k e n transfomed
by
the
dictator
into sentimentality,
disorganization, and consistent failure. Dzscurso or order has been replaced by
recurso or chaos.
Another Unportant source is the Romanticism that divides the world
between those who are civilized and those who are not, i d e n m g the former
with Europe and the latter with Arnerica. The illustrious despot of Carpentier
oscillates between this opposition, having a legitimate admiration for the civil,
intellectual Europeaas wbde recognizing the savagery of America as an
unavoidable part of his own existence. This character is a Latin Amencan by birth
and by nature, but also an uiteiiechial won over by the flourishg cultural and
artistic activity of Europe dlning the nineteenth and early twentieth centuries.
Ei Primer Magistrado created b y Carpentier has at least two very
important aspects of his personality: seriousness, consisting of his desire to be an
attentive man of the state; and playfuiness, characterized by his enormous sense of
humor. His seriousness places him at the level of a highiy skilled statesman. In
his many monologues and dialogues with the Ilustre Académico, he shows his
-
legitimate concem with the problems of the country which he d e s an irnaginary
nation envisioned by the author. The major problems are neocolonialism and
imperialism, which leave his country in a state of poverty and underdevelopment.
He understands the danger of having a strong opposition. El Primer Mapstrudo
reahzes that his repeated absences fiom his country dùninish his authority and the
possibility of carrying out mandates. His capacity to lead the nation is flawed
because he sees its dependence as ùievitable and succumbs to the demands of the
capitalists and hperialists. The dictator's attitude reactivates the opposition,
debilitated by his repressive actions, who eventually overthrow his government.
The playful aspect of his personality connects El Primer Magrstrudo with
picaresque hterature, but with a uniquely different style. It consists principaily of
the capacity of the dictator to describe the seriousness within an arnusing situation
and, conversely, to fïnd humor in something serious. He appreciates the simple
qualities of an apparently underdeveloped counûy: the tnfailible metbod of
determinhg the time by way of the sun, instead of tnisting the Swiss watches that
are generally incorrect; or the use of the hand span and fingers to determine with
certainty the point at which to shoot, compared to the higher technologies of war
whch rarely hit the target.
The dictator in Yo el -S
is based on the historical figure José Gaspar
Rodriguez de Francia, head of the govemment of Paraguay between 1814 and
1840. This precise identification permits the novel to be stnictured with an
enormous number of dates that are tnie to the histov of Paraguay and Latin
America. The result is a paradoxical character: the most symbotic and most
realistic dictator of ail the novels. The despot created by Augusto Roa Bastos is
the dictator of aU corntries, all towns, and ail eras.
History has offered several versions of this personaiity, which do not
necessarily contradict one another. Some consider hun the founder of Paraguayan
identity, though they criticize his excessive nationalism. Some blame hun for
isolating the country and transforming it into an island, politically and cdturaüy.
Others project him as a lonely person, &le
to overcome his solitude due to his
many enernies created by his persecutions, reprimands, expulsions, and
assassinations. Still others re-evaluate his dictatorship and emphasize the positive
aspects such as drawing of the national borders, the establishment of a sotid
govemment, and the respect that José Gaspar Rodrigue2 de Francia maintained
for all the cultural and racial diversity of his country. The author recreates several
of these versions by ushg different narrators, which are different voices of the
protagonist, and has them corne together into a realistic ovedl picture of the man.
The distinction between history and fiction, if any, is the responsibiliîy of the
reader, which is what occmed in the readings of the ancient chronicles. The
author of this novel has successfùlly made that distinction fade.
The novel presents the dictator Rodrigue2 de Francia reflecting on his
period of mie after it has ended, while stiU in power, and in the distant fùture
when his government is king evaluated. It is a self-critical evaluation of his
complete dominion of ail temtories, events, and people in bis three temporal
perspectives. The criticism is perfonned by a narrator identified as EL, who is
the split personaiity of YO, the dictator. It is, therefore, a critical autobiography of
the narrator. This literary technique is used to reafhn the ulhate unity of the
dictator's histon'cal personaiity and his Literary one.
The novel is dso constructed as a polyphonie narrative. Aiong with the
principal narrator, important techniques are specifically used to give the reader a
new view of the dictator: the etemal merno (ciradar perpetuu); notes fkom his
diary (apuntes del maderno privado); counterpoint monologue (mondogo
contrapzcnteado) and the voice of the standard monologue (monologo p r o ) .
Each one of these voices belongs to the same dictator, which codïms what he
continuously denies: his different personalities. The first is the public personaliîy
used to govern his country: the official voice of his decrees and orders. The notes
f?om his di-
contain his private, intimate self: the voice used to speak of f d y
and &ends, as weU as the problems of everyday Me. n i e counterpoint monologue
consists of an apparent dialogue between Rodnguez de Francia and his secretary
Patino. It is a critical analysis of his goveming, iatemtpted occasionally by Patiao
to agree, disagree, or to m o w . The voice of the pure monologue is the synthesis
of the prior three and is the last will of El Supremo who rewrites history to
vindicate himself. It represents his acceptance of the person he betieves himself to
be, with the person others see him as.
The dictator in Yo el S
v is simultaneously serious and amusing,
cultured and coarse, solitary and social, humanized yet cruel, detemùned but
reflective. He is a nationdist who feels that his mission in Life is to achieve
complete independence for Paraguay, not ody fkom Colonial Spain but also other
nations that wodd attempt to assume control of it.
The dictator uses his
nationalism to persecute and destroy those who oppose his government. He
accuses them of treason against his country, pretending that he and his country are
the same. To ensure the stability of his govenunent all possibilities are utilized:
police, axmy, spies, dividing the opposition, pmise for the vain, gifts to the
ambitious, violent threats to the weak, and even murder for those who pose
resistance.
José Gaspar Rodnguez de Francia, in reality, was a doctor who sorne
historians believe practiced homeopathic and naturai medicine. The novel presents
the character, seen fiom the point of view of the townspeople, as a man with
special powers and magicai cures for wounds, aihents, reviving the dead and
causing death whenever he wanted. This power to give or take Me breeds pure
dread in the simple people, who watch the transfomation of the dictator into a
supematural being right before their eyes. The distance between k i n g a dictator
and being a god is shortened when one views the dictator as the ody person
powerful enough to avoid the inevitable. The people may doubt what Roa Bastos'
dictator says and does, but the possibility of his death is assuredly impossible. The
same t h g occurs in the novels by Garcia Mhrquez and Aiejo Carpentier.
Conclusion:
The dictator is present in di epochs of Latin Arnerican Merature and has
been cultivated by d l generations of writers. His place in the narrative is
indisputable. Differences c m be found in the Costumbrismo Regionahta,
Romontic, Modem,and the Contemporary Novel. in each era the works may be
divided into two aspects: the esthetic and the historie, with ernphasis on one or the
other depending on the preference of the author.
Certain characteristics of this personality have persisted through di epochs,
social classes, and literary currents. The most common is the creation of a
unipersonal power without Limits of any kind, pitilessly destroying his opposition
by using violent methods. The character is portrayed by ernphasizing its mots in
Latin Amencan history. The principal function of the dictator is to give orders, to
be obeyed, and to constantly create new situations to keep himself in power.
Other characteristics pertaining to his personality link the dictator with
specific literary tendencies: intuitive and ferocious in Romanticzsm; ludicrous and
uninhibited but serious in Costumbrismo Regionafista; determined and extremely
serious in the modem novel; and convioced of his indestructibility and absolute
power in contemporary narrative.
Latin American literature about this character is very abundant. The most
important short productions are:
with its historical colonial
background; El,
which is linked to the dictator Juan Manuel de Rosas in
Argentins; and LasT r w written in an attempt to design a Latin
I
.
American archetype. These three examples share a Romantic approach to the
dictator. This approach consists of seeing the world divided into foiiowers and
enemies. His actions are infiuenced more by intuition than by reason, and he
seems to derive a maniacal pleasure from the suEering of others.
.The dictator of the Romantic novel appears in 1
s delPlata
and with special importance in Amab. The three works refer
to the dictatorship of Rosas and share in the design of a world irreconcdably
divided into Federalists, who are the victimizers, and the Unitarians, who are the
victims.
The dictator controls the govemment,
persecutes opposition
uamercifûîly, and is an insensitive, cruel, barbarie, and calculating politician. His
political intentions are mainly canied out by the police and other officers
specialized in torture and crime.
The dictator in Costumbrismo Regionalista has two distinct traits: one
ludicrous, arnusing, fiivolous, and very rhetorical, while the other is cautious,
serious, and tragic. The nrst is especially apparent in
-led
El
. consr>irador and Suetonio Punienia. Historical fact is mininial in these works. The
character is an aspiring dictator whose principal method of anirming his power is
manipulative politics. Without any historical sense or understanding for the
proportions of bis actions, this dictator inevitably loses all power and is
completely ridiculed.
The second trait is the serious and tragic dictator. He may be fomd in the
novel Lasombra,which has two main characters: a dictator in
power, and an aspiring dictator hoping to replace him, both belongîng to the same
group. It is an intemal dispute. Both are politically aware, experts in manipulation,
and determined to reach their respective objectives. The head of the state is
triumphant due to his experience and influence within his govemment Party, and
because of his superior methods of anticipation. The seriousness and tragedy are
s h o w in the physical e b a t i o n of the opposition and ail his followers.
The dictator in the Modern Novel is presented in T u a n o a n d in El
r presideote. They are the first narratives of substantiai length to situate the
dictator as the focus of the plot; both have historical backgrounds that refer to
tymnts of the Americas and both create a despot who govems an imaginary
country. The character mainly uses an organized force, derived and controiled by
him, to settle political conflicts. The world is divided into enemies and foUowers,
Iike the Homantic Novel, and nothing occurs without the dictator's knowledge or
participation. He is ironic, intolerant, and cruel.
The Conremporary Novel has produced several important works
conceming this character. Ones that stand out are F
od
e
-m del,
El
l and Yo el S ~ ~ E I R Q
The
. dictator concentrates al1 power into
his own hands. He dominates politicai, social, economic, and cultural aspects of
life in his country. In political affairs he controls the state, the police, and the
agents of espionage. He intervenes in public and private matters, puts dowu
rebellions, wins wars, and destroys the opposition physically and psychologically.
Socially, he participates in the conflicts of the powerful and the weak, the rich
and the poor, the elite and the impoverished, and invariably assumes the side of
the former, with the exceptions of Rosas and Rodriguez de Francia. In economics,
he directs a mal, underdeveloped, and entirely dependent nation always
subordinate to other counmes, except for the dictator of Paraguay, who practices
a militant attitude of nationalism. Culturally, the dictator is either refined or
barbaric but never practices the politics of his native culture, choosing instead to
adopt the procedures and systems of foreign nations. in this particular matter
Rodriguez de Francia must again be considered an exception.
Ln Romantic, Costumbrismo Regionalista, Modem, and Contemporary
Spanish American Novels, the dictator is a constant. He is bom as a character in a
novel exclusively to give orders. Sometimes closer to history, sornetimes closer to
fiction, Rosas, el Conspirador, Suetoaio Pimienta, el Caudillo, el Seiior
Presidente, el Patriarca, el Primer Magisirado, el Supremo, ali are in command.
And with these commands a new reality is invented, a reahy within which the
dictator is a Little god, ordering and creating.
Esta tesis trata del dictador en la novela de Hispanoamérica.
Examina al personaje desde los origenes del género en esta parte del
continente hasta la década de los setenta de este siglo. Esta compuesta de la
presente introduccion, cinco capitdos y su conclusion. Contiene, ademk,
m a lista de obras citadas.
La introduccion examina el origen y las diversas funciones del
dictador real en la historia universal, espailola e hispanoamericana, y su
influencia en la fomacion del personaje literario.
El primer capihilo muestra de qué manera el personaje habita
todos los géneros de la literatura hispanoarnencana. Da cuenta del dictador
como personaje en la poesia, el teatro, el cuento y el ensayo. Su aparicion en
la poesia y en el teatro es mas bien esporadica. En el cuento ocupan lugares
especiales "El matadero" (1871) de Esteban Echeverria (que se estudia en el
capitulo segundo)' y "Las fieras del Tropico" (1922) de Rafael Arévalo
Martinez2 Es predotninante en el ensayo
Facundo (1845) de Domingo
Faustino Sarrnient~.~
Las obras nombradas se consideran inicios claves de la
formacion de la figura del dictador en sus respectives géneros.
En los capihilos segundo, tercero, cuarto y quinto se examina la
tesis cenîral de esta investigacion: A lo largo de su historia. la novela
hzspanoamericana ha producido cuatro zmagenes del dictador. Coda una de
ésras
se corresponde con alguno de los grandes movimientos literarios que
han renido lugar en nuestra literatura.
Primero es un personuje del
Rornanticisrno; luego un produdo de la visibn estética que aqui'
denomznom os CostumbrismO Regionaiista; posteriorm ente el dictador riene
pronunciados rasgos de personuje de la literatura del Modemisrno. y a
partir de la segundu mitad del siglo X Y se da paso al dictador de la Nueva
Novela
O
Narrativa Confemporhea.
Dferentes entre si, los cuatro
movimientos literarios coinciden en coracterizar al déspota como
ordenador de rnundo y creador permanente de sitiraciones nuevas. Estas
carucienSticas son precisamente las que tombién se encuentrun en el origen
del concepto: el dictador ordena y crea.
Consecuente con dicha tesis, el segundo capitulo de este trabajo
se dedica al examen del dictador creado por el Romunticismo. El personaje
se estudia en "El matadero" y en la novela Am&
(185 1) de José M h o l . +
El tercer capitulo se refiere al dictador de la novela del
Cosrumbrisrno Regzonalista. Su mejor exponente es el personaje principal de
La samhra del caudilla (1926) de Martin Luis Guzmh.
Otros relatos
(1 892) de Mercedes Cabello de Carbonera y
importantes son
- .
Suetonio Punienta. A4amms d
,
u U
-
E
c
,
-
a de
Zanahana ( t 924) de Gustavo Navmo?
El cuarto capitulo trata del dictador de la novela modema. Éste
es personaje central en las novelas Tirano (1926), de Ramon del
Valle-Inch y F.1 s-
(1946), de Miguel Angel Ashirias?
En el capitulo quinto se examina el dictador de la Nuevo Novela
O
Narrativa Contempordnea en El ot&
Garcia Mirquez,
w
t
d
e
l
del
(1975) de Gabriel
(1974)
~ de Alejo Carpentier y Yo el
h p m n (1
~ 974) de Augusto Roa Bastos.'
Dictador proviene d e dictator, -or& que a su vez deriva del
verbo latin0 dictare, que signitica dar ordenes?
Este verbo, adoptado
practicarnente por todas las lenguas romances, primitivamente significo en el
espaiiol decir algo a manera de una orden. Para Gonzalo de Berceo, en
cuyas obras se encuentra la primera documentacion de la palabra, dictar
también tiene el significado de componer, redactar. Asi, dictar versos
significaba componer versos O redactar prosa, es decir, escribzr literatura.
Los significados de h r ordenes y componer fueron reforzados a
través de los derivados del verbo latino dzctare. Dictado, por ejemplo,
significaba orden, pero también letra, a distincibn de la miisica de un
poema, es decir, 10 griificamente escrito, que se distingue del sonido y del
ritrno. Y el derivado dzctador nominaba, en consecuencia, a quien daba las
ordenes y también a quien era el reducforO compositor del poema O la prosa,
se-
consta en la obra de Berceo. Onginalmente en consecuencia, dzctador
significo el que daba ordenes o el que escribia verso O prosa.
Antonio de Nebrija establecio para dictar ma nueva
signification: "reproducir verbahente lo que otro escribe."9
Puede
deducirse que dicrador debio ser quien hacia el acto de reproducir, oficio
equivalente a Io que también se denominaba recitador, cuando la
reproduccion era oral,
O
secretario de fe, cuando era escrita.
El recitador
reproducia un poema, un relato O simplemente una informacion. El secretario
de fe
-O
testigo de fe
- tomaba nota
de hechos y acuerdos de cierta
relevancia, especialmente de los relacionados con los asuntos de estado. De
esta rnanera, se@
los datos hgüisticos, dictador es un ténnino que se
vincula con dos campos seminticos: el de las Ciencias Politicas, en el cual se
le idenhfica con quien da ordenes O con un testigo de fe; y el de la Creacion
Literaria, dentro del cual puede identificirsele como un recitador
O
un
creador. A través de nuestro eshidio se vera que la figura del dictador que
produce la novela hispanoamericana enfatiza precisamente m a caracteristica
de cada campo semantico: es el personaje que da ordenes y que crea su
propio mundo.
El examen del desanoilo histbrico del personaje ofiece algunos
otros hgulos fascinantes. El dictador aparece en las instituciones romanas
primitivas: era un maestro del pueblo (mugzster populi,), elegido por los
aldeanos libres en virtud de su sabiduria y su sentido cornim. El dictador,
como maestro del pueblo era, ademk de guiPa, amigo y consejero de los
sectores humildes de la sociedad romana, aunque no se mezclaba con los
esclavos. Representaba ante las autoridades patncias la voz de los aldeanos
libres, cuando éstos deseaban conseguir algunos beneficios dentro del orden
social vigente, tales como la libertad de comerciar productos, de trasladarse
de ma aldea a otra sin previo pago de irnpuestos especiales O de comprar a
quien les vendiera m& barato. Su funcion, en suitesis, era la de cornunicar a
los plebeyos con los patricios, evitando desinteligencias que pudiesen
provocar conflictos.
Carente de poder real
aldea
--
- su jurisdiccion
era solo la pequefia
no puede decirse que el dictador de las instituciones romanas
primitivas haya constihudo dictadura, es decir, sistema de gobiemo. Su pape1
de intermediario entre la clase dominante y una de las clases dominadas de la
sociedad romana concluia con la mera transmision de las inquietudes. Su
escaso poder dentro de la aidea estuvo, de todos modos, sometido al poder
central de los patricios.
La posterior Republica Romana acogio el titulo de dictador,
pero ahora no para designar a un representante de los plebeyos sino a un
funcionario gubernamental con encargo especial. Este funcionario provenia
de la restringida, minoritaria clase de los patxicios y era designado por el
Senado. Su funcion consistia en asumir la responsabilidad absoluta de los
asuntos de estado en los siguientes casos, los cuales c a c a b a el Senado:
catiistrofe teliirica, guerra con extranjeros, cnsis politica interna y guerra
interna.
Este dictador tenia tres limitaciones especifïcadas legalmente:
primero, su poder era temporal, limitado a la duracion de la crisis; segundo,
sus actos y medidas eran controlados por el Senado, al que debia dar cuenta
cada cierto tiernpo; y tercero, no podia designar sucesor.
De las instituciones romanas primitivas a la Republica hay
algunos rasgos diferenciadores que alteran sustancialmente el concepto de
dictador. En las primeras se trataba de una autoridad local elegida por un
estamento del pueblo --los aldeanos libres-, autondad que no tenia poder
real y solo sem'a de intermediario entre su clase y la clase en el poder. En la
Republica Romana se trataba de una autoridad nacional designada por el
poder legislativo -a cuya participacion solo tenia acceso la clase patricia- y
su poder se extendia desde medidas contra catastrofes naturales hasta leyes
para combatir insurgencias.
Ya en la propia socieckd romana hubo dictadores que
sobrepasaron el LMite temporal de sus designaciones, refiindieron los poderes
ejecutivo y legislativo y concluyeron designando a sus sucesores.
El
concepto de dictador equivalio, en tales circunstancias, al de emperador. En
la Edad Media, y sobre todo en la época de la formacion de los estados
nacionales después de la desintegracion del Imperio Romano, el vocablo
mantuvo la sigiuficacion de gobernonte legal. Compitio, en este sentido, con
términos tales como rey y principe.
En la medida en que estos dictadores fueron acumulando mayor
poder en sus manos y en que las determinaciones socio-politicas que tomaban
pejudicaron a mas y mas personas, se les identifico con otros dos ténninos
de gran importancia: déspota (y su correspondiente témino despotisme, para
designar al sistema), concepto de origen chino que designaba a un sefior,
generalmente abusivo y cruel, dueiio de tierras y esclavos; y rirano (tirania),
de origen griego, que designaba a quien no cumpiia con la obligation de
cuidar el bienestar de la cornunidad. Tanto déspota como rirano se usaTon
con significado negativo en la cultura griega y en la cultura romana. Se
hcieron, de este modo, equivalentes a la palabra dictador y se manhivo, en
los tres casos, las significaciones de gobemante injusto, cruel, ilegal y
sanguinario, ampliindose tales
conceptos a
los sistemas politicos
correspondientes.
Estas palabras pasaron a la lengua espailola con tales
significaciones negativas y durante el penodo de Conquista y Colonizacion
de América se Ilami, indistintamente dierador, tirmo
O
déspora a quien "per
manu militari" asalto el poder de la autondad designada por el Rey y quiso
establecer un domhio persona1 4 diferente- en los temtorios considerados
de legitima pertenencia de la Corona Espaiiola. Ejemplo de tales usos de
estas palabras han quedado registrados en diversas cronicas.
Las m h
destacadas son las que relatan la rebelion de Lope de A g w e -el m&
célebre de estos rebeldes- algunos de cuyos acontecimientos historicos y
personajes de su epoca, comenzando por él misrno, han s e ~ d de
o fbente de
la primera novela en la cual el dictador hispanoamericano es el personaje
principal: Tirano,del espafhol Ramon del Valle-Inch.
El
lenguaje
hispanoamericano recogio
esta
tradicional
sigrilncacion de los términos, muchas veces u s ~ d o l o stambién,
,
altemativa e
indiscriminadamente. Esta practica se refleja en la literaîura, de tal manera
que los personajes que concentran todo el poder en sus manos aparecen con
distintas caldïcaciones, aunque especialmente bajO estas @es. Déspota, sin
embargo, se acostumbra a vincularlo mas al concept0 de la propiedad de
tierras y al ejercicio de un poder ilimitado dentro de las relaciones sociales
agicolas. Tirano, por otra parte, adopta una signification enfatizadora de 10
ilegal y 10 cruel. Dictador suele incluir los conceptos de poder ilimitado
dentro de m a nacion entera y r e b e polisémicamente conceptos tales como
unipersonalisrno, ilegalidad y crueldad.
El dictador de la literatura hispanoamericana, en general, y de la
novela, en particular, independientemente de que constituya personaje
principal
O
secundario y que se encuentre en obras en las cuales predomine
un dictador, un caudillo O una dictadura, se caracteriza por ser una autondad
real, dentro de la narracion. Su mandat0 abarca el campo y la ciudad y se
ejerce sobre personas, animales y objetos. Las ordenes que emanan de esta
autoridad no se desobedecen y tienen la facultad de crear situaciones nuevas,
10 que 10 aproxima a ser entidad todopoderosa O Dios. El dictador es, de esta
manera, un personaje Iiterario en el cual confluyen las caracteristicas
originales del concepto: es el que da ordenes y el que crea.
Las colonias espafiolas de América produjeron poesia, teatro,
prosa didactica, periodistica e historica, pero no hubo novela.
La prosa
historica, y especialrnente las Cronicas de Indias, son antecedentes naturales
de la novela histonca y de la novela politica de Hispanoamérica. Esta prosa
historica, referida ya sea a 10 que se ha Uamado el Descubrimiento (como es
- .
. .
el cas0 del Diari-
s de
, -
-,
de Cristobal Colon); a la Conquista (como las
de H e m h Cortés)
-
O
a la Colonizacion (como en la
B
r
e
v
i
s
i
m
adel sacerdote catolico
Bartolomé de las Casas), es mucho m i s documenta hstorico que relato
literario. La intencion declarada y practicada por sus autores fue que los
textos sirviesen de comuaicaci~nde ma realidad descubierta, colonizada y
conquistada. No pretendieron ser textos de "realidad inventada", de mundo
imagmado, de ficcion.
L
En el periodo colonial, es sabido, hubo algunas obras nmativas
que, apoyhdose en tradiciones culturales europeas (como las Memonas de
Fray Servando Teresa de Mer) y también en la observacion de las
costumbres de la sociedad colonial (como ocurrio en
m),
reflejaron rasgos de mundo imaginado, claro signo de voluntad
novelesca. Estos relatos, sin embargo, no desarrollaron acabadatnente ni
personajes, ni ambiente, ni trama, y su intencion de constituirse en novelas se
malogfi.
La novela comienza a tener su lugar en Kispanoaménca solo a
contar de la publicacion, en México, de -10
. .
sarniento (1816), de
José Joaquui Ferniinde2 de Lizardi. A partir de esta fecha se suceden
publicaciones de narraciones que tienen la caracteristica fundamental del
género novela: la presentacion de un mundo imaginado.1°
Por la fecha en
que se publica la novela de Fernhdez de Lizardi, Hispanoamérica esta en
rebelion contra el régunen colonial espailol.
Militares, politicos, sacerdotes y algunos otros gnipos de las
sociedades coloniales habian estado organizando manifestaciones pacincas y
armadas contra las autoridades representativas del régimen colonial desde
hacia mucho hempo, pero se intensifican a finales de la primera década del
siglo XIX. Este proceso abarca, como es naturai, todas las esferas de la vida
y genera un arte con diferente vision. Una caracteristica principalisima de
esta nueva fonna de hacer arte consiste en la incorporacion de elementos de
la propia realidad colonial. De tal manera que, aunque deudora directa de la
novela espaiiola, y especificamente, de la novela picaresca peninsular, el
protagonista de la novela de Femhdez de Lizardr, por ejemplo, pertenece
tanto al mundo colonial como al proceso de transicion hacia la
descolonizacion, que se desamolla en el ambiente socio-cultural en el cual
vive. La novela nace en medio del proceso politico de transicion entre la
Hispanoamérica colonial y la Hispanoamérica independiente y es deudora,
sirnultiineamente, tanto de comentes literarias europeas como de la realidad
hispanomericana.
La formacion de las republicas hispanoamericanas -entre los
Mos 1810 a 1825- produjo un acercamiento cultural entre éstas y Francia,
basado no solo en el hecho objetivo de m a clara d u e n c i a politica de la
Revolucion Francesa sino también en la floreciente actividad artistica
centrada en el Paris de la epoca. De ta1 manera que la década de los treinta
del siglo pasado es clave tanto para la solidificacion de la independencia de
las colonias como para la incorporacion al mundo hispanoamericano de
elementos culturales fianceses. La novela nace con la formacion de las
republicas. En ella la conquista de m a real
independencia enfatiza el
elemento nacional en tanto que la influencia fiancesa proporciona formas y
métodos que resuelven la carencia de uoa tradition en la cual apoyarse y
permite alejarse de la influencia espafiola que ya no quiere aceptarse.
No es casualidad, pues, que novelas tales como
El
. .
Cns-
Errante (1847)ll de José de Insarri, en la cual se expresan duras criticas
contra autoridades militares y civiles de la época, haya tomado mode10 en la
novela costumbrista francesa y que la primera novela importante en la cual se
configura un dictador -Am&i
de José M h o l -
muestre estas dos
caracteristicas: una determinante Wuencia de la novela romhtica
proveniente de la teoria literaria de Walter Scottlz y el uso del material de la
realidad historica -extremadamente contemporéhea, pero histtxica al finque le proporciona la dictadura de Juan Manuel de Rosas, en la Argentina.
Estas dos caracteristicas ejemplifican los dos aspectos mis
relevantes de las novelas del dictador. El primer aspect0 CS el estético. La
mayor O menor innuencia de ciertas corrientes literarias, las innovaciones, la
originalidad, el tema de la novela, las técnicas narrativas y la concepcion
estética que los adores plasman en sus obras, p e d t e n una comprension m i s
cabal del fenomeno literario que deriva en la aparicion de este tipo de novela.
El segundo aspecto es el historico. Estas novelas generalrnente contienen
elementos de la reahdad historica de Hispanoamérica. A veces los datos son
precisos; a veces son simples alusiones. Pero, en general, las novelas del
dictador y la caracterizacion del personaje se han constmido sobre la soiiâa
base del dato que proporciona la historia de una region, de un pais
O
de una
zona geogrfica supranacional. Es importante aceptar como punto de partida
que el aspecto historico de estas novelas no i n t e m p e el flujo estético que
se plasma en su creacion sino que, por el contrario, 10 enriquece. Y que,
ademk, es precisamente este aspecto historico una caracteristica relevante, y
fundamental, de la novela hispanoamericana del dictador.
El dictador como tema literario tiene un larguisimo desarroiio en
la literatura universal. Personajes concentradores de poder se encuentran en
obras tan antiguas y destacadas como Lay La O L a - Aristoteles, en
. .
r i b h , dedica importautes p h a f o s al problema del poder y al origen,
funcion y destin0 de los tiranos. En la época del Iinperio Romano el tema fue
practicamente recumente: filosofos y literatos, poüticos y estadistas
expresaron opiniones objetivas
O
apasionadas sobre el personaje que
acumulaba excesivo poder. A la caida del imperio, durante la formacion de
los estados nacionales, se formularon teorias acabadas acerca del problema
del poder, su uso a través de instituciones estatales, su distribucion
equilibrada
O
su concentracion en manos de un solo individuo. Conviene
tener presente ai menos un texto de induciable valor sobre la materia: El
m.de Nicolas Maquiavelo,13 cuya enorme duencia en los campos del
derecho y la politica es hoy innegable.
La literatura espailola ha producido importantes escritos donde
se alude a los dictadores. El tema esta presente ya en las primeras Cronicas
de Reyes, especialmente en los capituios referidos a luchas de palacio. En
muchos de estos capitulas el cronista relata en detalle, a veces por orden real,
a veces por decision de cronista, los diversos aspectos de la lucha por el
poder y los intentos de establecer monarquias con mayor
O
menor
concentracion de poder en manos del "estado", de este jefe de palacio
aquel principe
O
O
de
rey. En estos relatos se muestra la lucha a veces entre
miembros de una misma familia y a veces entre diversas facciones de las
clases en el poder de una Espaa en formacion y medieval.
En estas
cronicas se trazan perfiles, caracterizaciones, formas de conducta de
personajes que pueden ser perfectamente comparados con los que deambulan
por la literatura hispanoamericana de hoy.
La tradition oral indigena de indoamérica también contenia
informacion y opinion sobre dictaduras, caudillos y dictadores. Se sabe, por
ejemplo, que ciertas historias de la fundacion de Tenochtitlhn contenian datos
sobre luchas por el poder de diferentes gmpos que habitaban el rnismo
iugar.l4 Y puede leerse en los relatos del Inca Garcilaso de la Vega, ese gran
cronista del mundo de los incas y de otros gmpos indigenas de la zona,
constantes alusiones a la aparicion y desaparicion de jefes incas, en una lucha
permanente por alcanzar grados de poder en diferentes momentos del
desarrollo historico de este pueblo. 15
Interesante resulta, tambien, el examen del punto de vista que
tuvieron los indigenas a la Uegada de los europeos a su temtorio.
Al
cornienzo algunos los creyeron los seres superiores esperados, segiin 10
seiialaban sus creencias; poquisimo tiempo mis tarde? y a prop6sito de la
amarga experiencia que estaban teniendo con eilos, los indigenas comenzaron
a identificar a los espaiioles como "tiranos" y "déspotas".
incluso para
espaoles como Bartolomé de las Casas y el célebre cronista Berna1 Diaz del
Castillo, el comportarniento de jefes espaiioles y jefes indigenas les merecio
el calificativo de "desp6tico" y "tiranico".l6
De ta1 manera, pues, que el personaje de todo el poder es objeto
tematico de larga tradicion en la civilizacion humana. Esta tradicion es
culturalmente recogida por Hispanoaménca y literariamente trabajada por sus
escritores. Éstos hispanoarnericanizan el topico configurando un dictador que
concentra todo el poder de una nacion ubica& en una Hispanoamérica real
O
ficticia. Este dictador gobiema un pueblo que se compone de personas que
hablan O espaiiol O alguna lengua indigena del territorio (O ambas). El mundo
narrado se corresponde, en muchos sentidos, con el mundo real: relaciones
politico-sociales, geografla, alusiones historicas, personajes, costumbres,
niveles de lenguaje, formas lingüisticas regionales y nacionales, etc.
El
gobiemo que representa et dictador es, naturalmente, unipersonal y
generahente sostenido por medio de la fuerza. El resultado del uso de esta
fùerza es la persecusion generalizada a los opositores, el encarcelamiento de
muchos, la tortura y el asesinato.
La literatura hispanoamericana le ha dado lugar al personaje en
sus mis variadas manifestaciones Literarias. En cada una de ellas se pueden
distinguir las caracteristicas generales mencionadas amiba. Como es logico,
sin embargo, es posible verificar rasgos individualizadores entre ellos. Éstos
se expresan fundamentalmente en el contexto novelesco en que el persmaje
ha sido puesto dentro de la narracion -a veces mas, a veces menos historico
O
ficticio, por ejemplo- y en la caracterizacion del comportamiento del
dictador, especialmente en su relacion con el poder y en su capacidad para
constituirse en el personaje que ordeaa y crea.
La primera gran concepcion estética que se plasma en la
literatura hispanoamericana es la del Romanticzsmo . Coincidiendo con el
nacimiento de la naciones independlentes en los primeros treinta &os del
siglo X E , en Europa se reaccionaba ante el clasicismo acaciémico, universal,
extremadamente racional, que habia dominado el rnundo poütico, cultural y
arti'stico de por Io menos los dtimos cincuenta &os. Tomaba especial lugar
la idea de dejar que se expresara el Stimmen der Volker. Consistia éste en la
ruptura de los mirgenes que imponia la r h n y en dar cabida a la libre
expresion de los sentimientos. Se proclamaba la recuperacion del espacio
cercano, vital, en el cual se descubria una realidad a veces pavorosa por su
pobreza tanto materiai como espiritual, a cambio de la excesiva
universalizacion del clasicismo, que conducia al desconocimiento de la vida
real. El Romanticismo era una comente de pensamiento que se oponia
vehementemente a los conceptos badicionales del clasicismo y proponia un
mundo de divisiones irreconciliables entre las cuaks estaban el valor superior
del amor sobre el odio, de la bondad sobre la rnaldad, de la libertad sobre la
tirania, de la lealtad sobre la traicion y del valor del territorio nacional sobre
los intereses foraneos. El Romanticismo integra la geografia autoctona en su
condicion de naîuraieza virgen, pura, salvaje, como marco que d e k e la
condicion humana del habitante.
Muchos jovenes intelectuales hispanoamericanos viajaban a
Europa, principalmente a Francia, y regresaban Uenos de ideas de
emancipacion e independencia, no solo poiitica sino también nlosofica y
literaria. Muchas de estas ideas teaian sentido dentro de las circunstancias
que se Mvia en las naciones recién crcadas. Ademh volvian deseosos de
redescubrir su propio temtorio. Buscaban ahora 10 pahcular de é1 para
convertir esta caracteristica en su objeto poético. Pero al buscar la relacion
entre el ser humano y la naturaleza, ei escritor romhtico hispanoamericano
se encuentra con m a paradoja. Consiste ésta en que mientras aboga por la
libre expresion de los sentimientos humanos, la naturdeza se le presenta
demasiado libre y quiere dominarla. Se asombra ante su grandeza y su poder
y la admira, pero también la terne. Se descubre en lucha con ella, que es
fuerte, saivaje, incivil7 y que 10 absorbe con su enorme hem de atraccion.
Para sobrevivir, piensa el romantico hispanoamericano, el ser humano debe
oponerle su voluntad de dominio, su conducta racional, su civilidad.
La vision de un mundo fkacturado e irreconciliablemente
dividido y de la relacion intrinsica entre naturaleza y barbarie tiene su
expresion particular en la situacion politica de Argentin* la cual es el marco
historico-geografico
de
la
mejor
literatwa
del
Romanticismo
hispanoamericano. Se expresa principalmente en la lucha entre los llamados
uni~arzosO civilizados y federales
O
biirbaros. El dictador es siempre puesto
en el extrerno negativo de esta oposicion y por 10 general es responsable de
todos los males que este extremo produce. El
personaje que crea esta
literatura se inspira en el historico dictador Juan Manuel de Rosas.
El
historicismo del personaje romantico, sin embargo, no contradice su caracter
ficticio.
Su principal caracteristica reside precisamente en esto: ser un
personaje que testimonia la historia porque con su capacidad de maudar crea
un mundo que se parece al mundo de la realidad.
Al Romanticismo le sigue un segundo movimiento estético de
gran importancia que tiene caracteristicas especiales en el cas0 de la
novelistica del dictador. Mezcla de realismo y naturalisme, este moMmiento
estético que hemos preferido Uarnar Costumbrismo Regionaiista se propone
la descnpcion objetiva de la naturaIeza y de la vida social de los pueblos
hispanoarnericanos. Es deudor del vigoroso pintoresquismo de José Joaquin
Fernindez de Lizardi,17de la aproximacion cientifka de la novela hacia la
naturaleza y la sociedadls y del costumbrismo de Larra y de Mesonero
R o r n a n ~ s . ~Se~ interesa por la realidad social que generalmente es fea,
desagradable, desorganizada y muchas veces violenta, y por el individu0
cuyo comportamiento es inesperado, aparentemente inexplicable, muchas
veces ridiculo. Desecha el Romanticismo por considerarlo insuficiente para
captar la realidad, dada su tendencia a la ideabcion tanto de las situaciones
como de los héroes y las heroinas. Se distancia del Naturdismo de origen
europeo porque no expresa la complejidad psicologica de los personajes que
incorpora al mundo de la novela.
El Costumbrismo Regzonalista se interesa por el pequefio lugar
mas que por el concept0 de nacion e indaga en los actos repetitivos de los
gnipos sociales donde Cree descubrir la intirnidad del ser humano. El mundo
extenor es visto como un objeto a merced de las fûerzas ciegas de la
naturaleza y de las aparentemente inexplicables fberzas de la costumbre
social. A diferencia del peasamiento de Zola, la novela del Cosrumbrisrno
Regzonalista crea personajes que son puestos en situaciones que los empujan
hacia direcciones inciertas, ante las c d e s nadie parece tener ninguna
responsabilidad. Cuando la novela trata de un dictador, el personaje actiia
llevado por las circunstancias. No tiene base historica especifica, como se ve
en el Romanticismo. Es mucho m6s producto de la imaginacion que de
modelos de la realidad. Su lugar es un pais mucho mhs imaginado que
historico. Los datos de la realidad, cuando los hay, son meras referencias
que suelen poetizarse al punto de perder su conexion con la historia. Menos
patético que los otros, este dictador es a veces estrambotico y ridiculo y
simult6neamente serio y sanguinario. Es, como el del Romanticismo, un
shbolo de Io negativo. Esta negatividad, sin embargo, no reside en el
personaje sino en las kenas de la naturaieza y la costumbre social.
También hacia hales del siglo XIX comienza a tener lugar en
Hispanoamérica la expresion de ma nueva direccih estética, cuyas primeras
manifestaciones tienen lugar en la poesia. Se trata del Modemisrno. La
influencia del Parnasianismo y del Simbolismo europeos y la busqueda de
una expresion original coduyen en los poetas finiseculares para iniciar un
nuevo estilo en poesia. Adhieren feworosamente a la preocupacion por la
forma del Pamasianismo y a la consideracion especial del Simbolismo por la
representacion y la musicalidad. El Modemismo Uega a caracterizarse como
una comente literaria que incorpora todos los elementos considerados bellos
en otras artes, tales como la musica, la pintura, la arquitectura y el bade. El
mundo de la poesia se llena de lugares y objetos exoticos, de situaciones
idealizadas y de personajes esencialmente cosmopolitas. La division
intransigente del mundo que trazaba el Romanticismo es sustituida por una
unidad trascendente e idealizada. Del mismo modo 10 feo, Io indecoroso, Io
rudimentario y 10 desagradable que describia el Costumbrismo Regionalista
es reemplazado por la belleza, la decencia, la delicadeza y la hermosura que
los modemistas descubren en situaciones, cosas y personajes.
El Modemismo, sin embargo, tiene en la prosa un desarrollo
singular. Algo tardio pero muy efectivo, el movimiento se expresa --corno en
la poesia- en el cuidado de la forma y la rigurosa seleccion del lenguaje, en
el reiterativo uso del shbolo y la metafora, en la musicaïidad de su prosa y
en el exotismo de sus paisajes y sus escenarios. La prosa modemista, sin
embargo, ni evade la incorporacion de la realidad ni elude lo grotesco
O
desagradable de ella. Por el contrario, se destaca precisarnente por enfatizar,
tanto en la caracterizacion de los personajes como en la descripcion de los
escenarios, aspectos proximos a la vida hispanoamericana que a veces hasta
resuitan gotescos, como son las escenas de los burdeles en T i r i u i o ~ ,
de Ramon del Valle-lnclb,
-
O
repugnantes, como ocurre con la descripcion de
los basurales en E
l
de
,
Miguel Ange1 Asturias.
La narrativa de este movimiento trata el tema del dictador de
manera preferente. Presenta al déspota en pleno dominio de seres y objetos.
Es un personaje simultzineamente cruel y sensitivo. Su crueldad es refhada y
su sensibilidad, interesada, aunque a veces tiene attitudes f d a r e s y
sociales que 10 humanizan. Provoca en los demis admiracion u odio. Es
principalmente un ser politico. Tiene experiencia de mando y capacidad de
negociacion. Su objetivo principal como gobemante es mantenerse en el
poder. Su método favorito de control y de gobiemo es la Molencia. El
mundo de este dictador -también diGdid0 en extrernos- tiene el signo de Io
dernoniaco. Es un personaje que tiene Mnculos con dictadores reales -hay,
pues, un trasfondo historico- pero sobresale su caracter ficticio, enfatkado
mediante la técnica de un narrador omnisciente, 10 que permite su nca y
compleja caracterizacion.
La prosa modernista contenia génnenes de un nuevo proceso
narrative, especiahente con la introduction de un narrador omnisciente de
mirada multiple y abarcadora, capaz de penetrar en la mente de sus
personajes. Este narrador modernista prepara el camino para un narrador que
parte de su capacidad omnisciente y abarcadora y se haaforma en un
investigador de los diferentes niveles de la conciencia humana, y del
presente, del pasado y también del fbturo de sus personajes y sus
e ~ c e n a r i o s . Esta
~ ~ mirada rompe el trato tradicional que la narrativa habia
dado a personajes, hechos, Lugares y circunstancias y da lugar a un nuevo
modo de hacer literatura. Este diferente narrador es t d vez la caracteristica
m i s relevante de 10 que se Uama Nueva Novefa Hispanoamericam
O
Novela
Contemporanea,ZLque ha tenido lugar desde mediados de este siglo hasta
hoy.
El trato del dictador como personaje de la Nueva Novela
Hzspanoamericm
O
Novela Contemporhea sufie carnbios de relevancia.
Es un personaje que representa a veces intereses persodes y/o de castas, a
veces es defensor de los desposeidos e indefensos de su sociedad, a veces es
defensor de intereses nacionaies contra intentos imperdistas de apropiacion
de temtorios. El acoshimbrado maniqueismo sobre el personaje se rompe y
por primera vez la novela introduce aspectos positives en algunos de ellos.
Es a veces inculto y brutal, otras muy bien educado y también brutal. Vive en
un mundo de seguidores y enemigos cuyas lealtades cambian con cierta
frecuencia y facilidad. Pero es un mundo de partes irreconciliables que se
enfientan hasta las uItimas consecuencias. Se caracteriza por concentrar la
suma de todo el poder en sus manos y los asuntos militares, politicos,
economicos, religiosos, sociales e incluso famiiiares de todos los habitantes
de una nacion se encuentran bajo su absoluto control. Es el déspota mas
extremo, tanto por la cantidad como por la calidad del poder que ejerce. Sus
metodos para mantener el poder son ilimitados. Al personaje se le desarrolla
como parte de la naturaleza y parte de la historia de América Latina y como
resultado del ejercicio de la imaginacion. Es un producto, por 10 tanto, en
que se ha hecho confluir la realidad y la fantasia para generar un ser que
reahne 10 primordial del dictador: que cuando manda, crea y que al crear
sigue mandando.
Este trabajo propone, como se ve, cuatro imageries del dictador
en la novela hispanoamericana: un dictador del Rommticismo, en pleno
poder y con importante trasfondo historico; uno de la literatura del
Costumbrismo Regionaikta, gamonal de region y mhs bien aspirante a
dictador; un dictador de la Novela Moderna, déspota que busca la
perpetuacion de su régimen y de su personai poder; y el dictador de la Nueva
Movela
O
Novela Contemporhea que simboliza la posesion, el uso y el
abuso por un solo g o h a n t e de la suma del poder total.
Notas de la Introduction
Esteban Echeverria. L a v a . Elmatadero Segunda Edicion. Buenos Aires: Editorial
Kapelusz. Coleccion Grandes Obras de la Literatura Universal. Estudio Preliminar de ïber
H. Verdugo, 1965.
Rafael Arévalo Marthez. "Las fieras del Tropicon, en w
Ediciones Iberoarnericanas, 1961.
s y
&.
Madrid:
Domingo Faustino Sanniento. W.Segunda Edicion. Buenos Aires: Ediciones
Estrada, 1946.
José M h o l . Amaiia. México: Editorial Pomia, S. A., 1977
Jm
Martin Luis Guzmh.
del CaUdilIo. México: Editorial Pomia S. A., 1989.
Mercedes Cabello de Carbonera. 0
de -re
g&ha
,
.
.
.
NovelapnliticP-social. Lima: 1892. Gustavo Navarro.
. La Paz:(sin casa editora), 1924I
Ramon del Valle-lnclh Tirano.
La Habana: Editora del Consejo Nacional de
Cultura. Biblioteca Bisica de Literatura EspaÏfola, 1964. Miguel Angel Asturias. E L & b
.Vigésimo Primera Edicion. Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 1976.
-
Gabriel Garcia Mkquez. E
ld&p&ana . Segunda Edicion. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 1975. Alejo Carpentier. Elrecurso del método_. Décima Segunda
Edicion. México: Siglo Veintiuno Editores, 1976. Augusto Roa Bastos. YO ei S u ~ f e m o .
Octava Edicion. México: Siglo Veintiuno Editores, 1978.
La informaci6n referemte a la etirnologia de los diferentes significados de diffator,
. .
..
. . e
Madrid: Editorial
Gredos, 1984,6 Vols., de Juan Corominas.
I
- ~ r i proviene
s
del
.
.-
Edicion Facsimil. Texto establecido sobre la
Antonio de Nebrija.
edicion de 1492. Editado por P. Galindo y L.Ortiz, Madrid: 1946.
'
-.
.
y sobre
Sobre las razones de por qué no hubo novela antes de
los origenes y el inicio de la novela en Hispanoamérica destacarnos los siguientes estudios:
Irving Leonard, Books.
Cambridge, Mass., 1949. F. Rodriguez Marin, El
..
* ote v D
o
n
. Madrid: 1941. Pedro Henriquez Ureiia, ADuntaciones
,sobre.
Buenos Aires: 1927. José Rojas Garcidueiias,
novela en
. . 1Esteticas.62,3"La
de d
e
1, 57-78.
la Nueva EspaÎlaNl
Otras referencias sobre el topico se encuentran en las principales obras sobre la historia
de la literanira hispanoamericana, entre las cuales destacan las de Arturo Torres Rioseco,
Hugo. D. Barbagelata, Agustin del Saz, Luis A. Sinchez, Amiro Uslar Pietri, Angel
Flores, Aiberto Zum Felde, Fernando Alegria, Juan José Arrom y Cedomil Goic.
I 1 José de Iris-.
. .
E
l
Orerrante. y
r
.
4
H W . Fue publicada como foiietin entre los airos 1846-1847, en un periodico dirigido
.
,
por el propio Irisarri. El titulo recuerda la obra de Eugene Sue &,A&Q
e r r e. El autor
de Los mistenos de Paris también influyo en
de la autora Juana
Manson, obra que trata de la dictadura de Juan Manuel de Rosas en la Argentina, como se
vera mis adelante.
l 2 Waltcx Scott (1771-1832), noveliaa escocés considemdo creador de la novela
historïca, influyo decisivamente en la literaîura europea y, a través de dia, en la
hispanoamencana. Su novela
( 1814) es considerada hiciadora del género, el
que consiste principalmente en usar datos historicos sobre confiictos amorosos y sociales
para crear m a historia sentimental cuyo final es generaimente tragico.
Nicol& Maquiavelo (1469- 1527), escritor y estadista florentine, sini6 en la corte de
. .
César Borgia, sufno prision politica y escribio importantes tratados. Su iibro
es un clhico en su género.
l4 Véase la It>tr&,cion General de Miguel Leon-Portilla a
de las v d .
de la .cMéxico: Universidad Nacional Autonoma de
México, 1976.
l 5 Inca Garcilaso de la Vega. Comentariorreales.
En la obra se describe la civilhcibn
inca y sus muchas luchas internas por el poder.
,.
- . de l
. . de l a s h h s . México:
Bartolomé de Las Casas. Brevimma
a
Secretaria de Educacion Publica, 1945; y Berna1 Diaz del Castille: H i S t 0 n a i . a
la
Mexico:c
Editorial Pornia S. A., 1966.
on
17
.
.
de José Joaquin Fernhdez de Lizardi, considerada Ia primera
novela de la literanira hispanoarnericana, se publico por primera vez en 1816. Es notable
en ella la combinacion de la descripcion de costumbres locales con el sentimiento del
ridiculo y el buen hwnor que caracterizara la novela del dictador del costumbrismo
regiondista.
E d e Zola expone la idea de una narrativa capaz de comprender y exponer
cientificamente el conocimiento de la historia y de la sociedad, en su ensayo
.publicado en 1880 y ampliamente difiuidido en Hispanoarnérica.
l8
Sobre las caracteristicas del costumbrismo en Larra, puede verse
de la
&
~ de Joséa Escobar, Editorial Prensa Espaiiola, Madrid, 1972. Sobre
Mesonero Romanos, véase: "Mesonero Romanos, el escritor y su medio social", estudio
preliminar a -deR
Madrid: BAE,
.
CXCIX, 1967.
l9
20 La novela L
ade Me& C w (1 962) del rnexicano Carlos Fuentes trata de un
caudillo que revisa su vida, y simbolicamente la de su México contemporiineo, en tres
diferentes personalidades y tiempos: "yo" representa el presente, "é1" el pasado y "tu" el
futuro.
La Nueva Noveia H i s - m e r i c m a tiene distintas direcciones: surrealismo, realismo
magico, neorrealismo. También tiene diferentes clasificaciones, segin el punto de vista
que se aplique: cosmopolitismo, novela del "boom", novela feminista, etc. Preferimos
m e v a novela h i s p a n m e r i c m O contemporcirtea por la amplinid del concepto. Las
que mejor
novelas F.1 atm del Datriarca y
representan este peRodo de la novela sobre el dictador, a veces cornparten direcciones
estéticas y a veces se diferencian entre si. Se mantiene entre ellas, en todo caso, su
pertenencia a la NIleva Novela, cuyo inicio puede considerarse con la publication de
dro Paranio del mexicano Juan R a o .
Capitulo primero: El dictador en la poesia, el teatro, el cuento y
el ensayo.
El dictador en la poesia
La Arauciuia, de Alonso de Ercilla y Zuiliga, contiene eecuentes
alusiones a temas del dictador en la forma de abuso del poder, tanto de
Lo mismo ocurre en h c o domado, de
Pedro de ma,primer Libro de poemas de un autor nacido en América, el cual
espaiïoles como de indigenas.'
se public0 en Lima en 1596. En la poesia religiosa de los siglos XVI y XW
y en la poesia racionalista de los siglos X W y XVILI se alude a los
conceptos de tirania y tirano, identifichndoseles como fùerzas dernoniacas
que obstruyen la plena libertad. Es, sin embargo, en la poesia decimononica
de la primera epoca en donde tanto el dictador como la dictadura tienen una
singular importancia.
La
poesia
de
la
primera
época
del
siglo
XIX es
fundamentalmente épica y gira en tom0 a la lucha por la independencia que
criollos y otros gmpos llevaron adelante contra el imperio espaiiol y los
virreinatos que Io representaban. Es una poesia de combate que presenta un
mundo fiacturado en dos partes irreconciliables. Los versos esth llenos de
epitetos positives para los que combaten por la independencia y adjetivos
despectivos contra los que son vistos como obstaculos para la libertad de las
nuevas naciones:
Si el déspota irnpio
atentare vil
vuestra libertad,
al punto acudid.
escnbe Esteban de Luca en 1810, aludiendo al imperio espafiol en un poema
que luego seria el primer himno nacional de la Republica Argentina.
Y
Vicente Lopez luego escribiria sobre la lucha en este rnismo pais:
En los fieros tiranos la envidia
escupio su pestifera hiel;
su Estandarte sangriento levantan
convocando a la lid m i s cruel.
El periodo de tiempo que abarca esta poesia es largo. En 1868, y debido a
que Cuba continuaba siendo colonia, Pedro Figueredo escribe:
No temais: los feroces iberos
son cobardes, cual todo tirano;
no resisten al brazo cubano;
para siempre su imperio cayo.
Esta poesia se caracteriza por contener imageries llenas de alusiones a las
guerras de independencia y por prometer una lucha constante y hasta vencer
O
morir en ella. Presenta al gobierno colonial como una h e m diabolica,
terrorifica y criminal. Se identinca al régimen con el despotisrno, la tirania y
la dictadura. Sus representantes son, en consecuencia, déspotas, tiranos y
dictadores.
La poesia épica independentista abarca practicarnente toda la
expresion poética del periodo.
No recrea una imagen especifiica de un
dictador, pero es la primera expresion literaria en la cual se presenta un
mundo compuesto principalmente por dos fuerzas hostiles: la de los
coloniaiistas, a la que se identifica con 10 deswtico; y la de los
indepeodentistas, a quienes se identifica como los portadores de la libertad y
quienes combaten a los déspotas. Por esta razon es la poesia que mejor
expresa el espiritu anticolonialista del penodo y la que mejor recoge las
primeras imagenes de una figura de todo el poder.2
La poesia posterior a la época independentista exalta los valores
nacionales. Esta llena de alusiones a la geografia y a las Wtudes de la
naturaleza y de los seres humanos que habitan el temtorio americano.
Contiene, también, cali6icaciones a favor
O
en contra de gmpos politicos
nacionales, con escaso uso de palabras que se relacionan con los conceptos
estudiados aqui. Muy pronto, sin embargo, las naciones independientes
comienzan a tener sus propias experiencias politicas y a pocos &os de su
descolonizacion surgen en varias naciones gobiernos unipersonales. Los
escritores en general, y los poetas en particular, dedican tiempo y esfùerzo a
combatir estos gobiemos. De ta1 manera que en el segundo tercio del siglo
XIX cornienza la produccion de una poesia que, junto con incorporar los
topicos cornunes a toda la poesia romaotica de la época, habla también, y a
veces preferentemente, del dictador.
Los dictadores miis importantes de la época son Juan Manuel de
Rosas, en la Argentina y Gaspar Rodrigue2 de Francia en el Paraguay. La
poesia mas reievante de la época se produce en tom0 al primero. Los poetas
que se destacan son José M b o l y Juan Cruz Varela. Del prirnero conviene
recordar su coleccion de poemas Amionias (1854) en el cual expresa un
profiindo desprecio a Rosas. Juan Cruz Varela es autor, entre otros, del
poema "El 25 de mayo de 1838" que describe a un dictador que asume el
poder a traicion, usa la fûena para imponer su voluntad y oprime al pueblo:
A fuer de cobarde y aleve asesino
espiaba el moment0 que al pueblo argentin0
postrado dejara discordia civil
y al verle vencido por su propia fuerza
le asalta, le oprime, le burla y se esfuerza
en que arrastre, esclavo, cadena seMI.
Esta poesia relacionada con las dictaduras de la epoca contienen el
caracteristico extremismo sentimental del romanticismo. Es una poesia con
imageries de sufrimiento, de dolor, de sangre. Es, también, ma poesia de
oposiciones irreconciliables entre las cuales destacan las de libertad y tiram'a,
las de dictador y liberal. De t d manera que asi como la poesia de principios
de siglo habia expresado la oposicion entre coloniaiistas e independentistas,
esta ünca de los Mos cuarenta y cincuenta es vehiculo para cornunicar un
nuevo estado de oposiciones: la contracliccion, ahora dentro de los propios
comacionales, entre quienes apoyaban a los gobiemos unipersonales y
quienes se oponian enfaticamente e ellos. La vision romanticista tendio a
tratar el tetna del dictador como resultado de un fatahsrno historico, un
inevitable mal que le ocurria a los pueblos. También 10 trato como resultado
de una decision personal de los dictadores de instalarse por la fùerza en los
sitios del poder.
La poesia rnodernista no trata el tema del dictador como
preferente.
Hay dos razones por las cuales ocurre esto: la tendencia
generalizada del Modemisrno a objetivizar los temas poéticos y la ausencia
de dictadores importantes en un periodo largo de tiempo, entre finales del
siglo XIX y principios del XX. El poeta que mas se aproximo al tema fbe el
cubano José Marti, quien sufiio persecucion y circel por su decidida lucha en
favor de la independencia de su pais. Muchos de sus versos denuncian al
régirnen colonial espaiiol y 10 describen como m a tirania cruel, como es el
caso de sus poemas inspirados por el dolor que le causo el fusilamiento de
ocho estudiantes de medicina que se oponian al régimen colonial, hecho
ocmido el 27 de noviembre de 1871 (Versas libres, 1894). Su poesia
denuncia persistentemente el abuso que dei poder hacian las fuerzas
colonialistas de su pais y las consecuencias fimestas del sistema para toda
America Latina. Sin embargo, Marti no individualiza timaos sioo remenes.
Y aunque en sus versos persista la tendencia romantica, son notables los
rasgos de una poesia con tendencia a la objetivizacion. Cuando en el
hfodernzsmo el dictador se hace objeto poético, su trato es s a s objetivo que
subjetivo. Hay preferencia por la descripcion rn& que por la subjetivizacion y
por la generalizacion m6s que la individualizacion del personaje. Asi ocurre
con parte de la produccion poética y en prosa de Rubén Dario.3
El modemisrno trata el tema del dictador como abstraction
poética. En su esfuerzo de sintesis vincula el abuso del poder politico no solo
con las fùerzas politicas nacionales sino que también Io hace extensivo a las
fuerzas politicas que estin m6s alla de las fionteras. De ta1 manera que es
esta poesia la que incorpora el concept0 de imperialismo y 10 vincuia al
dictador de forma natural: ambos son males que sufien las naciones y ambos
tipos de males actuan en perjuicio del ser americano.
Por
el
contrario,
la
poesia
posterior,
postmodernista,
conternporknea, es la que mas profusamente ha tratado el tema. Esta poesia
postmodemista se produce en un moment0 historico radicalmente distinto al
de la poesia modema.
La realidad politico-social hispanoamericana sufke
carnbios importantes: se generaliza la explotacion y la pobreza; los ricos son
cada vez menos y cada vez mhs ricos, mientras que grandes masas de la
poblacion campesina, cornpuesta principalmente por indios, mestizos y
negros, se empobrecen mucho m6s al perder sus tierras y convertirse en
trabajadores asalariados de las nacientes ciudades del continente. Muchos de
estos cambios se expresan en la destmccion de los débiles sistemas
democraticos y en la aparicion de dictadores en varios paises del continente.
La poesia se hace cada vez m&s social y el dictador llega a ser un topico
poetico de importancia.
Dentro de una enome produccion de poemas, y que abarca
poetas de practicamente todas las naciondidades hispanoamericanas, es
posible distinguir dos comentes generaies. La primera comente corresponde
a la poesia hispanoamericana que se vincula con la tragica experiencia de la
Guerra Civil EspafIola y que se prolonga hasta finales de la década de los
cincuenta. Ésta caracteriza la dictadura como un sistema politico-social
vinculado a las expresiones militares naciondistas. Configura caudillos
comptos y sanguinarios, tanto de nive1 local como regional. Presenta a los
dictadores como hombres fuertes, concentradores de poder al senicio de
clases sociales a las cuaies no siernpre pertenecen. Estas clases sociales
e s t h cornpuestas por personas de grandes riquezas y
vinculadas
directamente a los ejércitos nacionales a través de vuiculos familiares y de
amistad.
Esta
poesia
es
generalmente
inconformista,
rebelde,
denunciadora, agresiva. Caracteriza personajes defonnando sus atributos
fisicos y psicologicos para comunicar la aprehension de una realidad en
destmccion. Nutre imagen y metafora con la realidad historica. Afuma, con
cierta vision simultaneamente apocaîiptica y entusiasta, que a la destmccion
sigue una nueva vida. Se declara abiertamente en favor de una sociedad
socialista que se piensa mis justa y mas libre. Poetas destacados de esta
comente son César Vallejo, Nicolas Guillén y Pablo Neruda?
La segunda comente corresponde a la poesia de la década de los
sesenta y setenta. Se vincula a las experiencias de la Guerra del Vietnam, de
la Revolucion Cubana y a la instalacion de dictaduras militares de corte
fascista en varios paises de América Latina. Esta corriente trata el tema de la
dictadura como una formacion politico-social vinculada a los intereses de las
burguesias nacionales y del imperialismo estadounidense. El dictador es
r las clases sociales pudientes, servicio que pesta a
visto como un s e ~ d o de
través de su entrega absoluta a los mandatos de éstas. Al dictador se le
caracteriza como un antidemocratico general de ejército, fonnado en escuelas
extranjeras, dispuesto a eliminar fisicamente a cualquiera que se le oponga.
Es un activo defensor de los intereses del capital nacional y foriineo, los
cuales son, a su vez, sus propios intereses.
Esta es ma poesia sociologizante y militante. Divide al mundo
entre los que estin por el capitalisme y los que estin por el socialismo.
Ubica a la dictadura, al caudillo y al dictador entre los primeros y los hace
blanco de sus ataques, culpando al sistema de encubrir las violaciones a los
derechos humanos y a los caudillos y dictadores de ser responsables de
desapariciones de personas, de asesinatos de lideres politicos, sociales y
religiosos. Los responsabdiza de desnacionalizar la economia y la cdtura de
sus paises. Los versos de esta poesia contienen metaforas, imageries y
simbolos que comunican denuncia y deseos de cambio social.
Esth,
también, siempre llenos de informacion hstorica: relato de acontecimientos,
nombres de lugares reales y de personas reales, ademk de patéticas
descripciones de actos Molentos, torturas y crimenes.
Entre los poetas destacados de esta poesia militante deben
citarse, otra vez, a Pablo Neruda y a Nicolis Guillén. Destaca, ademh, el
wguayo Mario Benedetti5
El dictador en el teatro.
El tema del dictador no ha sido relevante en el teatro como para
asegurar que existe un corpus literario solido en torno a é1. Sin embargo,
desde muy temprano hay m a preocupacion por los temas de abuso del poder
de una autoridad y se hace explicita el derecho a rebelarse contra ella por ta1
razon.
Dos piezas teatrales de la época colonial pueden citarse como
antecedentes del teatro hispanoamericano sobre este tema. La pieza
Entremés, escrita por el dominico y catedratico Cristobal de Llerena, es ta1
vez el primer antecedente del teatro hispanoamencano en que se protesta por
la autot-idad exagerada, ejercida por el gobiemo colonial de Santo Domingo,
a finales del siglo XVL6 Su autor utiliza recursos tales como la burla y la
ironia para desenmascarar ciertas costumbres del Virreinato, entre las cuales
se encuentran las de subir el pago de impuestos sin consulta
O
asignar
derecho a mayores encorniendas, costumbres que son Mstas por el autor
como formas de abuso de poder.
Mucho m i s importante es Ol)anta (1853), obra de autor
desconocido, escnta originalmente en lengua quechua, en la cual se
caracteriza al monarca indigena Pachacutec como un tirano injusto y cruel
porque se opone a los amores de su hija, la princesa Cusi-Ccoyllur, con el
jefe milita ùidigena Olianta, debido al origen plebeyo de este uItimo. La
obra es una critica a los prejuicios de clase y al abuso del poder del monarca
y consagra el derecho a rebelarse contra la autoridad propia cuando eUa
ejerce un poder dictatorial.
La primera obra de teatro propiamente hispanoamerîcana donde
los temas sobre la autoridad que se ejerce sin Lunites se encuentran
..
expikitamente tratados es Muiloz. VI-
,
de
-
(1865), de Ignacio
Rodnguez Galvh. La obra es de asimto historico: trata del descubrimiento,
a p ~ c i p i o sde la Colonia, de un presunto complot para elimuiar a Alonso
Muiioz, representante del Rey de Espana, e independuar el Virreinato de
México. El complot 10 organiza Martin Cortés, hijo del conquistador Hemh
cor té^.^
Se caracteriza a Muiioz como un dictador cruel, injusto,
sanguinario, calculador, quien utiliza la fiena para terminar con todo intento
de rebeldia y para aniquilar a su opositor, el rebelde Sotelo. Las acciones
sanguinarias y dictatoriales que Muiioz ordena tienen el objetivo de
mantenerlo en el poder, imponiendo la voluntad colonizadora.
Rodnguez
Galvh
es
el
primer
escritor
de
teatro
hispanoamericano que caracteriza a un dictador. Relaciona a Muiioz no
solamente con el poder colonial sino también con el uso de la fùerza para
imponer la voluntad del rey. De este modo, se establece como hecho que la
lucha de Sotelo es por la libertad, la cual no es posible dentro del sistema
colonial. Se caracteriza a Alonso Muiioz con rasgos casi exclusivamente
negativos. Su figura se salva de un presunto maniqueismo improductivo
porque al final de la obra, este dictador hispanoamericano decimononico se
horroriza ante su propia crueldad e ignominia y exclama:
Soldados, huid de mi
que yo mismo me detesto
La obra mas importante del siglo XIX es, sin embargo,
(1839), de Manuel Ascencio Segura. F
L
mas es ma pieza de
teatro que alude directamente a la realidad peruana de la época, la cud se
caracteriza por el advenimiento al poder politico de los militares. Es, como
muchas obras del teatro de aquel periodo, una critica demoledora contra las
organizaciones estatales y gubernarnentales surgicias a prop6sito de la
formacion de las republicas hispanoamericanas. Pero es f'undamentalmente
un ataque directo, mediante recursos comicos y ridiculizadores, a la
utilizacion de la fùerza militar para fines particulares.
En efecto, el sargento Canuto, personaje central, esta enamorado
de Jacoba, por quien efecth diversas acciones las cuales culminan con la
toma d i t a r de la plaza de la ciudad, con el fin de imponerle a esta que Io
quiera. Por supuesto que la accion no hace surgir el amor de Jacoba por el
sargento y todo termina en un completo ridiculo.
Con esta sencilla historia Manuel Ascencio Segura presenta un
personaje que mastra tras de si a un ejército completo debido al c d c t e r
fundamentalmente "obediente" de esta institution armada. Es un personaje
que asume el poder motivado por asuntos estrictamente personales por 10
cual sus relaciones con el mando son precarias, elementales, hasta cierto
punto cstramboticas y ridiculas. El estilo de la obra es picaresco aunque el
sargento no sea un picaro propiamente pues su motivacion, aunque personal,
es seria. La busqueda de una solucion a los problemas sentimentales de este
potencial dictador, a través del uso del poder armado, es un topico que habra
de verse en otras obras sobre el personaje, cuando éste antepone sus
personaies intereses a los del pais que gobiema.
Del teatro del siglo XX conviene destacar Ehiilo y la niehla
(1936), de Rodoüo Usigli y
T u D a c [1962),
de Osvaldo Dra*.
En
ambas se destaca, mhs que al personaje, la accion de sistemas politicos
opresores, es decir, las dictaduras.
En ambas se caracteriza a estas
formaciones politico-sociales
abusivas y
como
con
consecuencias
degradantes para quienes las sufren. Mis importante por la probdidad de
su tratarniento es El C i e g ~
(1 91 l), del argentin0 Emesto Herrera.
La obra trata de Gumercindo, un caudillo inculto que intenta la
toma del poder politico en varias opommidades. Los intentos fiacasan y el
personaje vive en permanente estado de fiustracion. Gumercindo es una
figura sanguinaria, embnitecido por ma vida rural solitaria y sin expectativas.
Ve en el poder politico la posibilidad de su felicidad personal y la
oportunidad para tomar venganza contra todos los que é1 siente como sus
opresores. Es, en cierto sentido, un romiintico por sus exageraciones y
ciramaticos cambios de estado de animo, por 10 cual la comparacion poética
tipicamente romantica "leon
=
hombre de poder" es pertinente aqui.8 Un
aporte importante a la caracterizacion del personaje en torno al poder es la
ceguera de Gumercindo. Él es efectivarnente ciego, p r o es obvio que
Ernesto Herrera enfatiza, mediante la ceguera fisica, la ausencia de vision
historica del personaje. Su accion de intentar repetida e inutilmente la toma
del poder Io conduce solo a la hstracion y al ridicule, del mismo modo
como se observa en
m.
Dentro del teatro contemporineo la obra que mas decididamente
trata el tema del dictador es P
e
d
r
o (1978) del uniguayo Mario
Benedetti? Pedro es un prisionero politico de una dictadura militar y el
Capitin es el representante de esa dictadura y su torturador. Pedro e s Mctima
de un sistema y de aigunos personajes que representan niveles diferentes de
poder. El Capith es parte del sistema, tiene rasgos de un caudillo de cuartel
y caracteristicas de un dictador en pleno poder. Pedro es prisionero porque
lucha en favor de los pobres y es tomirado porque mantiene sus principios y
no delata a sus cornpalieros de lucha. El Capith es torturador porque
considera que es su trabajo luchar contra la subversion y la tortura es un
medio eficaz para detenerla. Siente que curnple con un deber como miembro
del ejército de su pais y esta convencido que la defornacion profesionai en la
que se desenvuelve es absolutamente necesaria y correcta.
La obra trata de la relation entre ambos, de 10 que ellos
representan dentro del contexto latinoamericano y de las debilidades y
fortalezas de las ideologias reaccionarias y revolucionarias de la época de la
obra, que corresponde a los airos setenta de este sigio. Su estructura se basa
en tres momentos de la relacion Pedro-Capitiin: en el primero, Pedro es
victima y el Capith su victimario; en el segundo hay una relacion de igualdad
,
y htraciones, que
debido a que se descubren sus s ~ e n t o sesperanzas
resultan ser similares en los dos; en el tercer momento, el Capith es el
victima y Pedro su acusador.
La teoria de Benedetti es sencilla: el prisionero es m6s libre que
el torturador porque lucha por sus ideales; el torturador es rnh prisionero que
su victima porque solo obedece ordenes.
En el terreno del simbolo el
prisionero representa al conjunto de la gente que sufre al dictador y su
sistema opresor, gente generalmente ligada a las capas y clases pobres de la
sociedad latinoamericana.
El tomirador, por el contrario, representa al
cabeza de gobiemo que defiende intereses de clases acomodadas y achia en
su nombre para que se conserve en el poder y mantenga el orden sin
alteraciones.
La obra de Benedetti elude habilmente el maniqueismo, propio
de mucha literatura comprometida, aunque sirnultheamente cumple con el
proposito de denunciar el abuso que del poder hacen los grupos poderosos.
Recrea la permanente lucha de dos fùerzas irreconciliables que tienen en
comh su humanidad, aunque distorsionada por el anhelo intranquilizante de
justicia de la clase dominada y el odio de clase de la clase dominante. En
este irremediable encuentro, la fùerza que manda impone su abuso sobre la
subyugada porque es la iinica forma de sobrevivencia que tiene el dictador.
Es precisamente este reconocirniento de la humanidad del otro Io que hace
diferente la estética de Benedetti de la de muchos otros escritores de
literatura comprometida.
Las obras mencionadas permiten afirmar que, sin haber formado
una literatura propiamente del dictador, el teatro refùerza dos orientaciones
generales sobre la formacion de su imagen que se expresan también en otros
géneros literarios. Hay, por un lado, un teatro que trata de un caudillo que
intenta hacerse con el poder para realizar sus anhelos personales. Este
personaje generalmente termina en el ridiculo. Hay, por otro, un teatro que
presenta al personaje seno llamado dictador que se caracteriza por domina el
mundo y dar a la obra un caracter enteramente dramatico. Estas dos
onentaciones generales se expresarin repetidaxnente en las novelas del
dictador, algunas de las
cuales crean personajes
que contienen
simult6neamente 10 ridiculo y 10 dramatico, formando de este modo seres de
gran humanidad.
Con todo, no se puede afirmar que en el teatro se desarrolle m a
comente independiente de literatura cuyo tema central sea el dictador. Su
lugar en la tarima es todavia secundario.
El dictador en el cuento.
El cuento existio en los pueblos pre-hispanicos como relato oral
y no en la forma en que hoy se conoce. Muchos de estos cuentos fueron
recogidos en las Cronicas de Indias y en varios otros escritos, a manera de
narraciones intepladas. En algunos de ellos hay aiusiones a sistemas de
gobiemos dictatoriales y a personajes que concentran todo el poder en sus
manos, dandose una vision negativa de ellos. Varios de estos relatos, los miis
modemos, aluden a la lucha entre conquistadores e indigenas e identincan a
los primeros con los conceptos de dicrudor y dictaduru.l0
Durante la Colonia no hubo cuento. Las razones que se han
dado son equivalentes a las dadas con respect0 a la novela. Los unicos
relatos cortos que se conocen de la época son los producidos por escritores
espaiioles quienes los intercalaron en textos historicos que no dedican mayor
espacio al tema que nos preocupa.
El antecedente mAs seguro del cuento hispanoamericano que
alude al tema del dictador se encuentra en el cuadro de costumbres, aunque,
por su misma naturaleza, se refirio mhs al sistema que al individuo. El cuadro
costumbrista se desarrolla a fines del siglo XVTII y a principios del XIX bajo
el mode10 del cuadro costumbrista espaiI01.~~En estas descnpciones los
temas son variadisimos pero abundan los de caricter politico. Y dentro de
éstos, la preocupacih por el abuso del poder es relevante. En "Consejos a
mi Potro" (1865), por ejemplo, del colombiano José Maria Vergara y
Vergara, se hace una dura critica a los militares que usan el unifonne para
hacerse del poder y beneficiarse a si mismos. En los articulas "El Payaso" y
"El Palacio Nacionai" (1883) del mexicano Francisco Zarco hay m a buria
contra el parlamento y la presidencia del pais y una acusacion de ejercer
gobiemos tiranicos mediante el uso de la fùerza con el proposito de eliminar
las criticas.
El cuento hispanoamericano propiamente ta1 es, como la novela,
un producto de las naciones ya independientes. En el transcurso de poco mhs
de ciento cincuenta &os de existencia del género ha habido relativamente
pocas namaciones cortas que hayan tratado el tema del dictador como su
principal preocupacion.
Entre éstas puede citarse "Probidad (19 10) de
Roberto J. Payro, en el c d se traza la figura de un dictador cruel, arbitrario y
desvergonzado, del cual se destacan caracteristicas tales como su barbarie y
su deshonestidad. El relato crea un pais ficticio en el cud este dictador
gobiema.
Es la primera nanacion que presenta un escenario de esta
naturaleza. "El ancestro" (1916), cuento de Luis Manuel Urbaneja Achelphol,
describe a un propietario de tierras con actitud de esclavista, caudillo de
campo con aspiraciones a mayor poder, que impone su voluntad a los peones
mediante el terror y la violencia. "Democracia crioiia" (1904), de Rufino
Blanco-Fombona, tram caracteristicas de los métodos violentos para que se
logre el poder total de un pais.
Algunas colecciones de cuentos constituyen interesantes
aproximaciones a la identificacion de un dictador. En ciertos relatos pueden
encontrarse descripciones de personajes que intentan la toma del poder
mediante el uso de la fuerza para imponer sus puntos de Msta. En otros se
trata de politicos avezados que usan artimanas y -pas
poder.
para hacerse del
A veces son caudillos con aspiraciones mayores de las que son
capaces de alcanzar. A veces son simples ciudadanos empujados por la
ambicion de poder de otros. Cuentistas como el chileno Olegario Lazo, en s u
..
libro Cuentos militares (1922); el domuiicano Juan Bosch, en Camh&ed
(1933); el peruano José Maria Arguedas, con sus relatos indigenistas
(publicados entre 1940 y 1960); el mexicano Juan Rulfo con su célebre
coleccion de cuentos E
l
(1955) y el paraguayo Augusto Roa
Bastos con t
1
9
5
3
)
, por citar algunos, presentan una
verdadera galeria de caudillos y garnonales de diversas regiones quienes
detentan un poder geogr&camente limitado del cual abusan, haciendo sufkir a
los mAs humildes: campesinos, indigenas de campo y de ciudad, trabajadores
desposeidos.
Cualquiera sea el otigen y la motivacion de estos detentadores
de poder que deambulan por las paginas de los cuentos, su desarroilo como
personaje es g e n e r h e a t e superficial y de trazos leves, carecen de
description detallada y prohdizacion de sus caracteristicas sicologicas y
morales. Esto ocurre porque eiios no son el tema principal del cual el autor
esta preocupado. También porque una caracterizacion mas acabada exige un
espacio arnplio que el relato corto no tiene.
Hay, sin embargo, tres cuentos de la literatura hispanoamericana
en los cuales el personaje es de especial importancia: "El matadero," de
Esteban E c h e ~ e ~"Las
a ; fieras del Tropico," de Rafael Arévalo Martinez y
"Los fimerales de la Mama Grande,"i~de Gabriel Garcia Maquez. "El
matadero" presenta un dictador que se encuentra situado detris de la escena
principal y actua m i s por influencia que por presencia. Su figura se analiza
en el capitulo segundo de este trabajo por su definitiva Wiculacion con la
novela Amalia, constituyeado las dos obras (ademiis del ensayo Facundo) el
corpus literario del dictador del Rornanticismo.
El cuento de Garcia Marquez, que debe considerarse como
antecedente de su propia novela sobre el dictador El otaao delpatnarra,
presenta un déspota muerto, la Marna Grande, cuyos fimerales permiten
describir el inmenso poderio que ella ha concentrado durante los dtimos afios
de su vida. La muerte de mujer tan poderosa no es creible. La poblacion,
acostumbrada a su presencia, se desorienta sin ella.
Los hombres m h
poderosos de la tierra, incluido el Papa, le rinden pleitesia.
Incluso los
fenomenos natumles sufien alteraciones fiente a su eventual desaparicion.
Esta mujer-déspota es simbolo del poder matriarcal, como ha
apuntado correctamente la critica.13 Pero seria insuficiente pensarla solo en
este sentido. EUa es también la poseedora de un caracter fberte, autoritario,
definitivo, que sobresale en el medio ambiente selvatico en el cual vive. En
este sentido se parece enormemente a doBa Barbara, la célebre personaje de
la novela de Romulo Gallegos. La Marna Grande también representa la
capacidad humana de concentrar el poder total en manos de una sola persona.
En ella residia, antes de los fimerales al que el lector asiste, la capacidad de
alegrar O entristecer gentes, ordenar y des-ordenar comportamientos, arreglar
O
des-arreglar conflictos, e incluso, dar
O
quitar vida.
Su capacidad de
manipulacion toca todos los aspectos de la existencia humana debido a 10
cual su muerte es, en al@ sentido, la muerte de la vida misma en sentido
genénco.
Esto explica que el relato garciarnarquiano tenga forma
apocaliptica: el fin de la vida de la Marna Grande es equivalente al fin del
mundo porque sin ella es como si no se existiera.
Sui embargo, el llamado cuento modemista es el que aporta con
una de las mas importantes narraciones sobre el terna del dictador. El cuento
"Las fieras del Tropico" (1914), de Rafael Arévalo Martinez, es una
caracterizacion y una caricahuizacion de un dictador hispanoamericano, José
de Vargas, cuya fisonomia y comportamiento se asemeja a un tigre. La
comparacion no era nueva. Por el contrario, la figura del dictador corno tigre
habia sido ma de las mils frecuentes de la Meratura del R~mantzczsmoy
Arévalo Martinez la incorpora dentro de su gran fauna humana,
caracterizando al personaje como salvaje, instintivo, brutal y sanguinario.
"Las fieras del Tropico" es una historia que presenta un imaginado déspota,
José de Vargas, quien gobiema un estado imaginado, el Estado de Orolandia.
El cuento tiene la originalidad de tratar el tema de nuestro
eshdio de un modo esttictamente literario puesto que ni hay asunto ni
tarnpoco hay contexto historico especifico en la historia que se cuenta. La
critica se empefia en identificar a José de Vargas con el dictador Estrada
Cabrera y a Orolandia con Guatemala, debido a que aquél gobernaba este
pais cuando Arévalo Maitinez escribio la narracion. Sin embargo, como el
propio autor ha dicho, esta historia "pudo tener como escenario cualquiera de
las republicas hispano-americanas, en las que con tanta frecuencia se
encuentran hombres de la sicologia del Seilor de Vargas." Y es evidente que,
a h reconociendo que el contexto historico debio tener un importante pape1
en la seleccion del tema del cuento, lo primordial para Arévalo Martinez fbe
la configuracion de un personaje literario.
La estética de Arévdo Martinez consiste en el desarrollo de
personajes literarios que confirman la sirmlitud fisica y de comportamiento
entre un animal y un ser humano. Esta concepcion sico-zool~gicala aplico
felizmente en el célebre cuento "El hombre que parecia un caballo" (1914).
En "Las fieras del Tropico" su esfuerzo consiste en presentar un caudillo de
provincia cuya principal caracteristica es la de parecerse a un tigre. Ta1
semejanza ya la habia desmollado Sarmiento en su Facundo, tanto en
relacih al caudillo que le da nombre ai ensayo como al propio dictador Juan
Manuel de Rosas.
La origuialidad de Arévalo Martuiez consiste, sin
embargo, en hacer de esta caracteristica el objetivo estético principal.
"Las fieras del Tropico" trata del encuentro casual en un tren y
luego una prolongada estadia en un hotel, de un vendedor de licores llamado
Pedro de Ardens, quien es el narrador, y del Gobernador de Orolandia,
personaje p ~ c i p a lde la historia. El Gobernador es conocido en toda la
republica por su carhcter tiranico y cruel. De su vida y de sus acciones como
autoridad despotica se cuentan historias que 10 han transformado en un
verdadero mito. Dice el narrador, quien sera practicamente secuestrado por
el dictador:
Su fama recoma la Republica. Durante todo el
trayecto oi narrar historias en que era el héroe de
fabula. (111)
Esta fama convierte al déspota en un personaje atrayente para el narrador.
Lo atrae tanto su aspect0 exterior ("Es uno de los hombres mAs bellos que he
conocido en mi vida", comienza diciendo) como también sus caracteristicas
morales puesto que en él confiuyen las de un genio polihco progresista ("Diz
que su genio progresista ha embellecido la ciudad capital con suntuosos
edificios y espléndidas avenidas", 112) y de un demonio del mal ("se le acusa
de ser el hombre mzis sanguinario que ha subido al poder en Orolandia", 113).
El personaje despierta amor y odio, admûacion y desprecio,
orgullo y temor. Es capaz de acciones aitamente humanitarias, como la de
ordenar buen trato y proteccion a los débiles. Es, también, un caballero
refinado y sensitivo, lleno de delicadeza y de cierto humor, como cuando
envia a la esposa del narrador, con éste, un "magninco solitario" diciéndole:
Ardens: perdone este acto sincero de buena
voluntad. No quiero ofenderlo. Le suplico
encarecidamente que entregue a su esposa, en mi
nombre. Con facilidad puede convertirse en alhaja
femenil. Simplemente la indemnizo de haberle
retenido un mes al esposo. (142)
Pero también es capaz de acciones horrorosas, brutales y sanguinarias como
el asesinato de su mejor amigo por iios de amor, el de su propio hermano por
conflictos fàmiliares y el de muchos otros, entre los cuales se encuentra el
preso Madriz, a quien el narrador habia conocido pocos dias antes y al cual el
sanguinario caudillo
con sus propias manos, *ente,
mat0 a aquel
hombre atado y encerrado, de un tir0 de su rifle
modemo. (141)
Esta pasion por el mal y este Uistinto de brutalidad existe en el alma del
caudillo porque desde joven habia sido un "rico sefior campesino" (132), en
permanente contact0 con las fieras de la selva. Era un "ser instintivo como
un salvaje" (1 3 1). Ese ongen y esta naturaleza Io transfoman en un solitario:
Aquel animal instintivo necesitaba amplio campo
para moverse. No conocia la camaraderia. Los
corderos se agrupan pero los tigres van solos.
(120)
Es, por Io tanto, un tigre. Como tal, esta perfectamente preparado para
moverse en un ambiente hostil. No es, sin embargo, un ser completamente
instintivo. Es un dictador algo m i s modemo: sabe que su sobrevivencia
depende de que é1 sea el rnk fùerte para Io cual debe saber golpear mejor.
Por ejemplo, cuando el cornerciante de los Estados Unidos Io amenaza con
reclamar ante su pais porque el dictador le exige mejor trato para sus
ciudadanos, el seiior de Vargas ordena que le lleven un carrizo de Mo:
Cuando fue cumplida la orden, ato el cuello del
soberbio sajon con un delgado hilo. Por el otro
extremo sujeto al respaldo de una siiia.
Oiga Fergusson: si cuando yo vuelva este hilo esta
roto, Io mat0 como a un perro -. Lo tuvo asi un dia
entero. (1 18)
-
Pero no solo por su naturaleza solitaria se parece al tigre.
También por su frialdad y su crueldad en el achiar:
era de una crueldad clara como la de un tigre
(1 18)
se le acusa de ser firiamente cruel como un tigre...
(1 13).
Ademas de estas directas comparaciones del caudiilo de provincia con el
tigre, el cuento contiene constantes alusiones a cû-acteristicas de este animal,
atribuidas como propias del seilor de Vargas. La description fisica de la
cabellera, los ojos, las piemas, las manos, etc. y proyecciones activas de tales
partes del cuerpo como la mirada, los gestos, el andar, forman la imagen
cornpleta de un animal agresivo y cruel.
El seiïor de Vargas representa al caudillo de provincia que ha
llegado a ser dlctador de su pueblo y del cual abusa mediante la aplicacion de
la Molencia. Es de origen campesino, pero de filiacion social gamonal, es
decir, patron, ta1 cual 10 eran los dictadores de la literatura romantica. Este
dictador se asemeja al tigre porque, dentro de la fauna, es este animal el que
r e h e caracteristicas tales como actuacion instinhva, fna cnieldad y accionar
cuidadosamente calculado. Ante todo son semejanzas sicologicas, las cuales
se confirman con las fisicas, aunque éstas, a su vez, reatimian las primeras.
Lo que se quiere decir es que unas y otras constituyen elementos inseparables
porque son parte de una unidad natural que en la vida animal se llama tigre y
en la hurnana sefior de Vargas. Ambos son amos y sefiores de su medio: asi
como el tigre en la selva, el dictador en el pais hace Io que quiere porque se
concentra en é1 la sagacidad y la h e m .
La nanacion presenta un mmdo y un personaje que funcionan
perfectarnente a nive1 de simbolo. La Tierra del Oro (Orolandia) podna
representar Guatemala del mismo modo como cualquiera otra nacion del
continente en la cual el despiKrno economico, que se descnibe en el cuento,
sea ma caracteristica de gobiemo. El sefior de Vargas podria ser el dictador
Estrada Cabrera como tarnbién cualquier otro déspota acaudalado,
proveniente del campo pero que se transforma en un modern0 caudillo de
pueblo, refinado, hasta cierto punto culto, y cuya irnagen de terror haya
penetrado en su pueblo debido a sus bien organizadas acciones de terror, de
maldad y de crueldad.
El personaje creado por Arévalo Marthez tiene una impofiante
relacion con el dictador de la novela contemporhea. El comportamiento
d.-
La
organizacion de la maldad es un elemento clave en El -es
y
instintivo predomùia en el viejo dictador de El
I recwso delm
Y mis importante
éto
a hd
, el uso
o
del.elemento historico
como mera referencia y el énfasis en la literaturizacion
O
ficcionalizacion
tanto del espacio como del personaje, que caracterîzan al cuento, e s t h
presente tanto en las novelas ya nombradas como en Tiranoy M
SuDremo.
El dictador en el ensayo.
El origen del ensayo se encuentra en la cronica y en los arti'culos
periodisticos. En ambos existe el texto de cadcter especulativo que enfoca
un tema determinado. El texto expone el tema, 10 somete a critica y suele
proponer una suerte de solucion para los problemas que verifica. El ensayo
hispanoamericano de principios del siglo XIX es de contenido sociologico y
se relaciona con los problemas de la lucha por la independencia y, m b tarde,
con los problemas de la construccion de las republicas independientes.
Es
natural, por 10 tanto, que el tema del dictador haya sido parte de los inicios de
este géner~. Y es también Iogico que haya continuado teniendo un lugar
importante en el ensayo posterior a estas etapas, por cuanto es topico de
ineludible contenido historico de interés tanto nacional como universal.
El ensayo m6s importante con respect0 a nuestro tema es
. ..
.
o. C i v - d u m nv barbue. V i d a F d o Qumga ((1845) del
I
argentin0 Domingo Faustino Sarmiento, al cual nos referiremos m i s abajo.
Ademhs de Sarmiento, conviene tener en consideracion a algunos otros
ensayistas que han tenido una importante infiuencia en su tiempo y que han
dado un decisivo aporte a la comprension del dictador como fenomeno
historico, politico y social. Algunos de ellos son el cubano José Marti, con
sus escritos contra la colonkacion espailola; los venezolanos José Rafael
Pocaterra y Rufino Blanco-Fombona, con furibundos ensayos contra las
dictaduras de Gomez y de Cipriano Castro; el ecuatoriano Juan Montdvo,
con cronicas y ensayos contra la dictadura de Garcia Moreno en su pais; el
cubano Juan MarineHo, con escritos denunciando la dictadura de Batista en
Cuba y en fecha mis reciente, los uruguayos Mario Benedetti y Eduardo
Galeano y el chileno Volodia Teitelboim, con ensayos sobre las dictaduras de
sus respechvos paises y de América Latina en general, en la décaàa de los
setenta.
El modo de aproximacion al dictador origina tres tipos de
ensayo: el romanticista, el sicologista y el soc~ologko. El ensayo
hispanoamericano del rornanticismo caracteriza al dictador como un
personaje cuya ambicion de poder es parte de su naturaleza. El dictador ha
nacido con ta1 ambicion y ciertas condiciones historicas y naturdes han
contribuido para que éste realice el sueilo de convertirse en déspota. Este
ensayo corresponde a la produccion de mediados del siglo XLX y sr centra
principalmente en el dictador Juan Manuel de Rosas.
El ejemplo
sobresaliente del género y su particularidad romantica lo representa el
Facundo, de Sarmiento.
Este ensayo es, ademas de romanticista, una
aproximacion sociologica que se adelanta a su época, como se vera mis
adelante.
El ensayo sicologista ve al personaje como un ser con
caracteristicas desequilibradas. Lo describe como un egolatra, un persondista
iremediable, que se distingue de los otros personajes de su misma naturaleza
por el esfùerzo y decision que muestra para asumir el poder de un pais. La
produccion de este tipo de ensayo tiene lugar a h a l e s del siglo XIX y
principios del XX y no se centra en ninguna figura historica especifica; es
mas que nada un ente abstracto, objeto de especulacion teorica. Ta1 vez el
que mejor represente esta comente ensayistica sea el ecuatoriano Juan
Montalvo quien, en varios de sus ensayos publicados en
W Espectador,
describe la dictadura como un fenomeno ligado a Io demoniaco y
despreciable.
A contar de principios del segundo tercio del siglo XX hay uo
cambio notable en la percepcion del dictador. Se le prefiere entender como
personaje en el cual se combina una personal ambicion de poder, una
comprometida pertenencia a una clase social pudieate y
una influencia
determinante de las condiciones historico-politicas del pais donde gobiema.
Es la que llamamos la comente sociologica de apreciacion del personaje.
Tanto la percepcion romanticista corno sicologista enfatizan su
preocupacion sobre el dictador propiamente tal.
El ensayo de ambas
comentes de pensamiento busca c a r a c t e r k al personaje histoi-ico
O
para
denostarlo, como ocurre fiecuentemente en el caso del ensayo romanticista; O
para entenderlo, aunque sin justincarlo, como ocurre con la concepcion
sicologista. Para conseguir el objetivo de denostacion, el ensayo romanticista
recurre al uso de datos historicos y testirnonios de Mctimas del tirano como
pruebas de su cmeldad. El ensayo sicologista usa el dato historico y el
testirnonio no para acusar al dictador sino para encontrar una explicacion a su
conducta desviada.
La
concepcion sociologica, por
su
parte, acenhia
su
preocupacion en la dictadura como sistema de poder. Se la ve como un
orden enormemente centralizado que tiende a usar la persuasion, la legalidad
y la h e m , sirnultheamente, para imponerse sobre sus detractores. Este tipo
de ensayo suele denunciar los regimenes como ordenes sociales despoticos.
Llaman abiertamente a rebelarse contra ellos.
difieren, se-
Roponen cambios que
la época y la dictadura a la que pretenden sustituir, pero que
tienen en corniin la conviccion que taies cambios son superiores a los
sistemas dictatoriales.
Ha sido interesante verificar que casi sirnultheamente con la
publicacion de variados ensayos que adoptan el punto de Msta sociologizante
(especialrnente a contar de la década de los sesenta) -y por tanto apuntan su
preocupacion m b hacia la dictadura que al dictador- la narrativa recorre un
camino inverso. En ésta se acentiia la mirada directamente al dictador y el
personaje pasa a ocupar dehtivamente el lugar principal de la novela.
Por otra parte, los ensayos romanticista y sicologista han
preferido identificar al personaje historico w n los términos "caudilio" y
"tirano". Ambas palabras enfatizan cierto sentido barbarico e irracional de la
conducta de éstos, coincidiendo plenamente con el sigruficado que adoptan
en la narrativa.
El ensayo sociologizante emplea los conceptos de dictadura y
dzctador en sentido
O
eshictamente legal
O
sociologico. Coincide con la
narrativa en general en la consideracion del dictador como el que ordena y
manda y como el que crea situaciones nuevas. Pero la mirada del ensayo
sociologizante no es ni ludica ni ficcionalizada. Es m a aproximacion a los
efectos sociales que causa el personaje real en un escenario real.
Esto no
equivale a una mirada desapasionada como ocufnn'a con un texto
estrictamente cientinco, pero tampoco supone la bkqueda de elementos
ficticios en la formacion del personaje O del sistema.
Esta mirada sociologica se ve, por ejemplo, en
-v
de la Dec-
(1922), mezcla de biografia y cronica, a
través de la cud José Rafael Pocaterra cuenta historias que le han ocurrido a
é1 y a otros venezolanos que han vivido bajo las dictaduras de Castro y de
Gomez, por Io que en ellas sobresale el aspect0 testimonial. Del mismo
,
modo se plasma en L
a
s
(1W8), de Eduardo
Galeano, en el cual el escritor usa material historico con cadcter testimonial
para fundarnentar sus opiniones sobre la realidad que estudia. Y es el tono
descnptivo fundamental de Facundo (1845), ese gran ensayo romanticista de
mediados del siglo pasado que, como se ha insinuado antes, combina con
maestria m a expresion de sentimiento personal con el intento de comprension
racional del fenomeno dictatorial.
de Domingo Faustino Sarmiento, es un ensayo sobre la
aparicion del caudiilismo hispanoamericano, en general, y sobre la dictadura
de Juan Manuel de Rosas en la Argentins, en particular. Su tesis fundamental
consiste en describù la realidad como una oposicion entre civilizacion y
barbarie y definir el caudillismo y la dictadura como el resultado del triimfo
de la barbarie sobre la civilizacion.IJ
Apoyado en los ejemplos de la realidad hist6rica argentina,
Sarmiento intenta demostrar, para convencer, que el poder dictatorial de
Rosas es omnipotente y que su accion como gobemante ha sobrepasado la
ahora obsoleta division del pais entre unitarios y federales. Su tesis expone la
idea de que el gobierno de don Juan Manuel de Rosas ha llegado a m a
autonornia total con respect0 a las comentes poütico-ideologicas. De aqui
concluye que el régimen y el dictador son responsables de todos los males
que sufre la nacion.
El ensayo contiene datos historîcos, geogriîïcos, cientificos,
filosoficos y arh'sticos en abundancia con los cuales se intenta probar la tesis
central. La intention uItima del autor es convencer a quien lo lea que el
deber mas urgente de todo ciudadano es derrocar al régimen dictatorial.
Sarmiento justifica su obra con el recuerdo del personaje historico que le da
su nombre y a quien invoca para obtener ma explication de la tragedia de su
pueblo, que luego sabremos es la existencia del dictador Rosas:
iSombra tembie de Facundo, voy a evocarte,
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que
cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgman
las entrafias de un noble pueblo! (3)
La obra, pues, centra su primera description en Facundo Quiroga, general de
la montonera argentina, a quien define como tipico caudillo de campo y de
cuya muerte Sarmiento culpa a Rosas. El origen de este caudillo tiene una
aparente contradiction: nace de la confluencia de dos gnipos humanos, uno
regional y otro extranjero, en ma misma situacion geogrfica; y de la
desinteligencia entre eUos por pertenecer a dos culturas diferentes que no
pueden subsistir jutas:
Habia, antes de 1810 en la Republica Argentins,
dos sociedades distintas, rivales e incompatibles,
dos civllizaciones diversas: la ma, espaiiola,
europea, culta, y la otra, biirbara, americana, casi
indigena; y la revolucih de las ciudades solo iba a
semir de causa, de movil, para que estas dos
maneras distintas de ser de un pueblo, se pusiesen
en presencia una de otra, se acometiesen y, después
de largos ahos de lucha, la m a absorbiese a la otra.
(101)
Para Sarmiento, 10 que se ha impuesto en Argentiaa es el modo de vida
arnericano. En éste hay ma hevitable coiifluencia de las culturas pero es
evidente la predominancia de 10 barbarico y salvaje, que Facundo Quiroga
representa bien pero cuya mayor expresion se encuentra en Juan Manuel de
Rosas.
Ademas del choque cultural, para Sarmiento tiene una decisiva
funcion fomadora de la conducta hwnana ia geografla en la cual el individu0
se desenvuelve:
porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo
simplemente, sino una manifestacion de la vida
argentina, tal como la han hecho la colonizacion y
las peculiaridades del terreno. (Carta a Valentin
Alsina, incluida en Ia edicion de 185 1 , 15)
La relation entre el origen y la geografia con el cornportamiento es casi fatal:
el determinisrno es absoluto.
Facundo Quiroga, de origen campesino y
humilde, es Molento y sanguinario desde pequefio. Su barbarie es de tipo
instintiva. Su conducta es el resultado de reconditos sentimientos que no esta
en capacidad de dominar. Es, senciilamente, un birbaro primitivo cuya
naturaleza se expresa incluso en su aspect0 fisico:
Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no
conocio sujecion de ningh género; su colera era la
de las fieras: la melena de sus renegridos y
ensortijados cabdos caia sobre su fiente y sus
ojos, en guedejas como las serpientes de la cabeza
de Medusa; su voz se enronquecia, y sus miradas
se convertian en puilaladas. (145)
Sin embargo, Facundo QuÏroga es solo un palido reflejo del dictador al cual
Sarmiento quiere denostar.
Aunque también se le caracteriza como
instintivo, barbanco y salvaje, la diferencia entre el primer0 y Rosas es la
siguiente: "Io que en él era instinto, iniciacih, tendencia, convirtiose en
Rosas en sistema, efecto y fin".(3) De ta1 manera que Juan Manuel de Rosas
es configurado en el ensayo sarmientino como un déspota plenamente
consciente de sus actos. La represion y la persecucion politica, que a veces
denvo en el crimen, no es producto de m a respuesta a sus meros impdsos.
Si en Facundo Quiroga las acciones inciviles son resultado de su naîurai
estado de barbarie, en Rosas tales acciones tienen un origen menos naturai:
son planeadas y plenamente dirigidas. En Quiroga la barbarie es parte de la
naturaieza; en Rosas, la barbarie es producto de su incipiente civilizacion.
Rosas es el resultado de varios factores: su origen campesino,
que Io pone en contact0 con la mdeza y el acto de la sobrevivencia del m&
fuerte; su niaez consentida, rodeada de deseos cumplidos al instante, pero
también bajo la autoridad estncta de ma madre un tanto extravagante (quien
"se ha hecho servir de rodillas hasta estos iiltimos &osW);y una vida de
estanciero en que predomina el contacto con el crimen: "El estanciero don
Juan Manuel de Rosas antes de ser hombre publico, habia hecho de su
residencia una especie de asilo para los homicidas" (94).
Es también
en que se gesto el proceso educativo del dictador:"en
la Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisicion, en
producto de las -tes
cuya tradici~nha sido educado" (384).
No resulta extraiio, en tales cùcunstancias, que un hombre en
permanente contacto con el mundo indomado, y educado con preceptos fijos,
resulte proclamiindose Restaurador y haciendose cargo de la "Suma del Poder
Publico." A Sarmiento no se le escapa la singular paradoja de este politico
federalista. Rosas se empefia en mantener dividida Argentha en estados
federados para ganarse el apoyo de los estancieros, quienes reclamaban cierta
independencia regional. También se preocupa por ganarse el apoyo de una
naciente y pujante burguesia que se siente atrapada por los intereses
mercantiles extranjeros. Por otra parte, se esfùerza por conseguir el apoyo de
los peones y los gauchos, quienes Mven en la m6s grande miseria por efecto
de la desmedida explotacion que sutien tanto de parte de los estancieros
como de los cornerciantes. En este esfberzo por abarcar el conjunto de los
problemas, desatiende la necesaria negociacion politica con sus opositores,
que se tornan cada vez mas agresivos. Se produce una cnsis que pone al pais
al borde de una guerra civil. Esto conduce al federalista Rosas a transformar
la Republica en un estado solidamente unido en tom0 a su gobierno,
transforrn6ndolo en un régimen unitario.
No es, claro est& el régimen
unitario de los unitarios, sino el de un dictador quien concentra todo el poder
en un solo hombre: Juan Manuel de Rosas.
Juan Manuel de Rosas, objeto principal del ensayo de
Sarmiento, Uega a ser también centro de atencion de la literatura argentins de
la época. Visto bajo la mirada del escritor romantico, el hombre de la historia
se hace personaje Literario con las caracteristicas que aquél le atribuye en la
vida real. Es est0 10 que ocme en "El matadero," primer cuento de la
literatura hispanoamericana y primera obra de ficcion importante sobre el
dictador, que tiene como expücito referente al gobemante argentino.
Notas del Capitulo Primero
Alonso de Ercilla y Zuniga. 1-a .Cuaria Edicion. Santiago de Chile: Editorial
del Pacifico, 1980. Desde el Canto 1 se encuentran caracterizaciones de los regimenes
indigena y espaiiol como formas opresoras de gobiemo. Véase, por ejemplo, la siguiente
estrofa:
l
El estado araucano, acosttirnbrado
a dar leyes, mandar y ser temido,
viéndose de su trono derribado
y de mortaies hombre oprimido,
de adquirir Libertad determinado,
reprobando el subsidio padecido
acude al ejercicio de la espada
ya por la paz ociosa desusada.
Otros ejemplos de poesia relacionada con el tema puede verse en
de &m&.a
1.a W.
Introduction, notas y vocabulario de Alberto Blasi.
Buenos Aires: Editorial Huernul, 1967.
Es un hecho que cierta parte de la obra de Rubén Dario tiene un contenido politicosocial que desrniente la presunta enajenacion poética del gran modemista. Tres buenos
ejemphs son los poemas "Los Cisnes" (1 WS), "A Roosevelt" (1906) y "Salutacion al
@ilaW (1906). El contenido de la publication de iina seleccion de su prosa hecha por el
Ministerio de Cultura de Nicaragua, es otra buena prueba de ta1 verdad. Véase Rubén
W.
Managua: Coteccion Popular Dariana, Ministerio de Cultura,
t 982.
"
-
Junto a los poetas hispanoarnericanos mencionados, debe destacarse a Miguel
Hernhdez, poeta espaiiol que tuvo enorme influencia en toda Latinoarnérica.
-
Libros especialmente destacados de estos poetas con fiementisimas alusiones al tema
. -.
que nos preocupa son: Pablo Neruda. Canto Cieneral_ publicado en 1950, e ha&aumA
...
nixonicidio. en 1971. Nicol& Guillén. West Indies J . t d de 1934, LaDoDular_ 19% y
de 1964. Mario Benedetti.
pubiicado en 1974.
Entrernés fue representada por estudiantes universitarios y causo, entre otros
problemas, la expulsion de su autor de Santo Domingo, Io cual puso en conflicto a la
Iglesia con el Vïrreinato. La primera apoyo al autor en su derecho a defenderse de los
cargos de sacrilegio y atrevirniento, que le fonnularon a nombre de la Corona.
Martin Cortés participa, efectivarnente, en una fiustrada rebelion contra el Virreinato
con la idea de liberar las colonias de su dependencia de Espah. Fue ajusticiado junto a sus
compaileros de aizamiento.
Hay cierto parecido entre este personaje y el Juez de E
l
.
Arnbos acnian por
encargo y representan con exactinid el pensamiento del dictador. En la obra
contemporima se elimina el intemediario (Matasiete) y el Capitin no e s mero
instmmento sino parte del sistema ideologico que encabeza un dictador.
Mario Benedetti. W o y el C w . Montevideo: Editorial Nueva Imagea Sene
Literatura, 1978.
Uno de las pocos buenos Libros sobre la historia del cuento es la obra de Luis Leal:
l0
dde
México: Ediciones de Andrea, 1966. En esta obra
Leai afirma, con mucha razon, 10 siguiente:
"Ricas en cuentos son las obras de Sahagiin, Dur& Alvarado Tezozomoc, Alva
Ixtlikochitl, el Inca Garcilaso de la Vega, Titu Cussi Yapanqui, f orna de Ayala, y
otros. -4dernis contamos con tibros corno el P ~ p Vuh,
l
verdaderas colecciones de
cuentos, rnitos y leyendas." (7)
Los espaiioles que infiuyen determinantemente en la formacion del costumbrismo
hispanoamericano son b o n de Mesonero Romanos y Mariano José de Larra.
l1
"Los funerales de la Marna Grande" de Gabriel Garcia Mirquez se publico en la
coleccion del mismo nombre por la editorial de la Universidad Veracnizana, México,
1962.
l2
l3
Puede verse, por ejemplo, Mario Vargas Llosa.
de un
delcidio. Barcelona-Caracas: Monte-Avila Editores, C.A., 1971, pp. 398-419. Quien
consigno tempranamente la idea de la Marna Grande como déspota fùe Nberto Dailal en
su breve referencia "Garcia Miirquez y la realidad colombiana", en
México, 3 4 , marzo-abri1 (1963): 63-64. Mauricio de la Selva
Literatura. N e v a
destaco el caracter degorico de la narracion en: "Gabriel Garcia Mirquec 'Lus tunerales
de la Mama Grande'", en 9
México, 3 mayo-junio (1968): 286-288.
El tema sobre civilizacion y barbarie es ya de iarga discusion. Hay acuerdo e n que
ciertas caracteristicas provenien de la novela The of
(1826), de James
Fenimore Cooper. El propio Sarmiento se refiere a la obra del escritor norteamericano en
el capitulo II de :"El iinico romancista norteamencano que haya logrado hacerse
un nombre europeo es Fenimore Cooper, y eso porque transport0 la escena de sus
descripciones fuera del circulo ocupado por los plantadores, al limite entre la vida bArbara
y la civilizada, ai teatro de la guerra en que las razas indigenas y la raza sajona estin
combatiendo por la posesion del terreno" (6 1). Sarmiento identifico la civilizaccion con la
cultura europea y la barbarie con la vida campesina de Argentina. Se&n la tesis
sarmientina el dictador del romanticisrno se encuentra claramente determinado por
circunstancias historico-culturales y geograficas.
l4
Capitulo Segundo: El dictador en la narrativa dei romanticismo:
"El matadero" y A m .
El primer antecedente literario del romanticismo con tema del
dictador es la pequeiia obra Jicotencal (1826), de corte historico.l
también precursoras las novelas L
o
s
Son
s del Plata (1 846, pero publicada
..
en 1899) de Juana Manson y La hg.a del madmqwm (1855) de Juana
Manuela Gomti2 Las obras m& destacadas son el cuento "EI matadero" de
Esteban Echevema y la novela Am&
(1855) de José Mh.1101.~El dictador
del romanticismo es historico. Jicotencal es un drama idilico que tiene lugar
en México en los primeros afios de la c ~ l o n i a Relata
.~
la triste historia de los
indigenas Jicotencal y Teutila, quienes se enamoran pero no pueden vivir su
pasion a plenitud. La causa que se 10 impide es el nuevo régimen imperante
que los ha dejado viviendo bajo dos jefes diferentes, Moctezuma y Cortés. El
drama identifica a los jefes indigena y espdol como responsables de la
desventura de los personajes. Son eUos quienes poseen todo el poder y tienen
en sus manos el destin0 de sus subordinados.
Los m i s t e n o s ,
..
, Amalia y "El
9
matadero" tienen un corniin trasfondo historico: la dictadura argentha de Juan
Manuel de Rosas, que goberno su pais entre 1832 y 1851. Los personajes y
acontecimientos de cada uno de estos relatos e s t h enmarcados dentro de la
accion que desarrolla el régimen politico por orden del dictador. L
m
mistenos narra la historia triigica y heroica del doctor Avellaneda,
..
activo militante del gnipo opositor a Rosas llamado unitarios. L ~ U J L C M
m a h x q w m es la historia de m a adolescente (la hija del dictador) que vive
en mundo Seraal debido a las acciones criminales de su propio padre.
Bmalia trata de una pareja de enamorados que vive huyendo de la
permanente persecucion a que la somete la dictadura. "El matadero" es la
historia de un crimen politico cometido por los fededistas (seguidores del
dictador Rosas) contra un joven héroe unitario.
El historicismo del dictador crea una novela historica que se
caracteriza por sostenerse en datos de la realidad, tener intention de denuncia
y crear un mundo de ficcion.
Con mayor
O
menor énfasis, estas
caracteristicas habrb de prevalecer a Io largo del desarrollo de la novela
hispanoamericana del dictador.
El dictador del romanticismo es un politico. Su plan varia de
acuerdo a las condiciones historico-politicas en las cuales se desenvuelve. En
la obra J i c d se trata de la preservacion de territonos tanto para los
indigenas corno para los espailoles. En este plan no cabe el interés personal
qu.: expresan Jicotencal y Teutila.
Prevalece la determinacion de los
gobemantes, que consiste en mantener estrictos &tes
territoriales.
Jicotencal queda viviendo bajo el alero de Moctezuma en tanto Teutila 10
hace bajo Cortés. El esfuerzo de la pareja por viW juntos choca ante la
realidad politica que imponen sus gobemantes. La infelicidad de los amantes
es consecuencia de la irrestricta voluntad de la autoridad. Los amantes ven a
sus jefes como tiranos que solo merecen ser derrocados e invocan el derecho
a la rebeiion, Io cual Jicotencal paga con su vida. Se convierte, asi, en héroe
romintico que ha enfrentado, por amor, fuerzas superiores ante las cuales
prefiere sucumbir que dejarse vencer.
El plan politico de Juan Manuel de Rosas consiste, se-
las
obras en estudio, en la mantencion y extension de su poder a Io largo y ancho
del temtono argentino. Para Rosas, Argentha necesita de una organizacion
federada que considere las diferencias regionales y sea dirigida por un solo
estadista. A sus intentos de centraiizar el poder, la oposicion responde con
manifestaciones en su contra y con la orgmizacion de un ejército que se
opone al oficial y que lleva adelante ma verdadera guerra civil. El gobiemo
responde intensificando la persecucion de los opositores, encarcelando y
torturando a sus cabeciilas y empujando al exdio a cientos de ciudadanos.
Las obras que tratan de Rosas como dictador 10 caracterizan como un politico
pertinaz en la persecucion de sus enemigos ( L o s s
del Amaiu,
"El matadero"); audaz ante sus enemigos y aliados (Los mistenos del Plata,
..
L
a
y)
fkio calculador
; en sus objetivos (Amalia.) En
cada una de ellas se le describe como un gobemante sin compasion,
enceguecido por la ambicion de m i s poder y provisto de una &ta
crueldad.
Ademiis de personaje con trasfondo historico y determinacion
politica,
el
dictador del
romanticismo se mueve en
un
mundo
ïrremediablemente dividido en quienes e s t h a su favor y quienes Io detestan.
Hay los que siguen fielmente los preceptos de su lider y hacen 10 que les
ordena. Desde simples hechos, como el impedir que alguien pise determinado
temtorio (Jicotencai. Amalla)
O
que se prepare un banquete para halagar a
sus aliados, hasta acciones cornprometedoras como organizar una matanza
(Los mistenos d e l , Amah, "El matadero") se van cumpliendo de forma
natural. Asumen un compromise de lealtad que mantienen hasta sus u1timas
consecuencias O porque personalmente se sienten parte de la ideologia de su
a,
"El matadero") y/o porque se han
incorporado al sistema, 10 conocen y Io temen5 (
a
"El rnatadero").
, El
Iider (mistenosPlata,
dictador crea sus propios mecanismos para mantener esta lealtad. Asegura a
sus seguidores tierra, bienestar y proteccion
,
a
..
(Jicotencal. h h~adei
Amalia); los hace vigilar por la h e m militar creada para su
.
*
propia proteccion (La ~IJUMmasharquera, Bmalia); los corrompe con
dadivas (Amalia); los amenaza y destruye cuando iodas las otras formas de
control han fiacasado (Ims misterios,Plata.).
Quien se opoae a los dicthenes del dictador enfienta
consecuencias consistentes con la naturaleza de su reclamo. La oposicion a
los principios politicos que sustenta el dictador es inaceptable.
La
determinacion de la division geografica en Jicotencal y la fonnacion de una
republica federada en las obras del romanticismo argentin0 son los principios
del gobemante. Rebelarse contra ellos provoca la ira del dictador y concluye
con la destruccion politica de la oposicion
..
f
i
)
y la
hsm&mdd
destruccion fisica o asesinato de los insurrectos -(
e,
A&,
"El matadero"). La oposicion a la practica politica del dictador
es inaceptable, pero negociable se@ las circunstancias. El Iider es, por 10
general, un politico habil. El dictador Rosas sabe que los unitarios se oponen
fervorosamente a la organizacion federada del pais
(Am&,
"El matadero").
Arguyen que mantiene el poder feudal de los estancieros. Por otra parte,
Rosas sabe que a los estancieros de su pais les viene bien una republica
federada porque les causa la grata impresion de mantenerles un poder
provincial que desean
..
n
a
delmashoroue
, Con los unitarios
no es posible entenderse. Con los estancieros es necesario, si se quiere
sobreMW en el poder. Otorga a la republica el carsicter federado con Io cual
desata la guerra civil
y sitnultbeamente solidifica el gobiemo
central que es Io que al dictador le interesa conseguir (Amalia).
A h en el terreno de la vida cotidiana no es posible oponerse a
la voluntad del dictador. Desde el orden de la casa hasta la expresion de los
..
sentimientos intirnos de la facnilia deben pasar por su escmtinio (Jahgdd
maçhorauero. Amalia).
nacional,
El control se ejerce como pretexto de seguridad
puesto que se supone que cada pequedo factor, uitimo
O
no,
asegura O pone en riesgo la integridad nacional. Se trata, sin embargo, de la
seguridad personal del dictador. El mundo de oposiciones irreconc~iables
que ha creado 10 hace viW en permanente acecho. Su desconfïanza es tctal.
Esta obligado a saber tanto de 10 que ocurre a nive1 nacional como 10 que
sucede dentro de su propia alcoba. De esta manera, el dictador que ha
creado una celda nacional termina encerrado en su propia jaula personal.
Las obras de ficcion que mejor conforman al dictador de la
narrativa del romanticismo son el cuento "El matadero" y la novela M .
El cuento ha sido objeto de andisis con diferentes propositos desde su
publicacion.
Estos estudios han destacado su caracter historico y
documental, su naturaleza Literaria, su filiacion con el romanticismo, su fuerza
descriptiva y el uso de diferentes niveles de lenguaje para incorporar
personajes de todo el h b i t o social. Algunos estudios le han asignado un
merecido lugar precursor de la literatura de la dictadura y del dictador en
Hispanoamérica. No se ha hecho, sin embargo, una sistematizacion de su
aporte a la novela del dictador desde el punto de vista del mundo creado, del
personaje y de su mensaje?
"El matadero" es un cuento que relata varios acontecimientos
que ocurren durante una inundacion, la cual tiene lugar en toda la ciudad por
efecto de una lluvia torrenciai; un sacrificio de animales, en el cud destaca la
fuga y el sacrificio de un toro; la muerte accidental de un nia0 y el asesinato
de un joven unitario. Los acontecimientos ocurren en el matadero.
El cuento contiene suficientes dusiones historicas como para
estar completamente seguros que es un relato con asunto historko. Algunos
ejemplos de estas alusiones son la especificacion del lugar y la fecha de los
acontecimientos ("Dire solamente que los sucesos de mi narracion pasaban
por los ailos de Cristo de 183...Estabamos, a mas, en Cuaresma, época en
que escasea la came en Buenos Aires") y el uso de términos tales como
"Restaurador" para identificar al jefe de gobiemo y "federacion rosina" para
definir al régimen. Se tram pues, de un cuento sobre la dictadura argentins
de Juan Manuel de Rosas. Se presenta un rnundo f i a c m d o compuesto de
témiinos contradictonos: federales, que gobieman; y unitarios, que hacen la
oposicion Los fededes representan el mal, la crueldad, el despotisrno. Los
unitarios simbolizan el bien, la generosidad, la lucha por la libertad. Los
federales representan la muerte; los unitarios, la vida.
La percepcton
romanticista de la existencia humana, que oscila fatalmente entre oposiciones
irreconciliables, se proyecta con plenitud hacia los problemas poüticosociales. En este mundo fiachirado aparece la figura del déspota, "patron de
la cofi-adia", ordenador del mundo, "restaurador" de las esperanzas de los
desposeidos quien, wmo jefe de los federales, es la expresion suprema de
todo 10 negativo. El dictador personaliza el mal que aqueja tanto a los
individuos que Mven bajo su mandat0 como a la nacion que gobiema:
En aquel tiempo los carniceros degolladores del
matadero, eran los apostoles que propagaban a
Verga y puiial la federacion rosina y no es dificil
imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y
cuchillas. Llamaban eîlos salva_ieunitario, conforme
a la jerga inventada por el Restaurador, patron de la
cofiadia, a todo el que no era degollador, camicero,
ni salvaje, ni ladrh; a todo hombre decente y de
corazon bien puesto, a todo patriota ilustrado
amigo de las luces y de la libertad. (91)
Ademb de describir el mundo narrado dividido en dos bandos opuestos, "El
matadero" se sostieue estnicturalmente sobre elementos reiigiosos que
funcionan de manera opuesta a la tradition religiosa cnstiana.* La lluvia
torrenciai es el diluvio con su correspondiente inundacion, la que deberia
traer como consecuencia la iimpieza del ambiente,
pero solo provoca
destruccion. Tanto el gobiemo como la Iglesia Catolica culpan de la
inundacion a los unitarios. La Iglesia explica la lluvia intermitente como un
castigo de Dios al mal comportamiento de los opositores. El cuento pone a la
institucion religiosa junto a la tirania: se le ve alineada con el mal, con 10
demoniaco de la vida argentina, tesis que sostuvo en general el pensamiento
liberal de la época.
Como resultado de la inundacion no hay came, por 10 que el
gobiemo ordena, después de dos semanas de veda, el sacrificio de cincuenta
reses. En este contexto ocurren la muerte del toro, cuya descnpcion es el
ejemplo de los métodos primitives y sanguinarios de los seguidores del
régimen;
el accidente que cercena la cabeza del nui0 muestra la
insensibilidad de la chusma que apoya al régimen; y el asesinato del joven
unitario a manos de los federales ejemplifica por un lado el heroismo de los
opositores y pot el otro las caracteristicas de un sisterna violent0 y
sanguinario.
El mundo presentado en este cuento es, por consiguiente, un
universo de horror que ha sido creado por la dictadura y un universo de
heroismo que crea la oposicion. El universo de horror 10 encabeza el
dictador. Esta compuesto, ademk, por el Juez, por Matasiete y por los
abastecedores, achureros, camiceros, hombres de iglesia, etc., que deambulan
alrededor del matadero y que representan la sociedad argentina.
El Juez es como un secretario legal del déspota. Vela por el
cumplimiento de las leyes de la dictadura. Da a las barbaridades que cornete
el régimen la apariencia de legalidad. Usa la amenaza, utiliza la h e m y
justifica el crimen. Aplica con determinacion, éI mismo, las medidas que el
regmen impone a quienes insisten en desobedecer:
- ~ P oqué
r no traes divisa?
- Porque no quiero.
- 'No sabes que lo manda el Restaurador?
- La librea es para vosotros, esclavos, no para los
hombres libres.
- A los Libres se les hace llevar a la h e m . (89)
Su funcion politica es mantener la presencia del dictador en cada rincon
del pais porque es: "...juez del matadero, personaje importante, caudillo
de los camiceros y que ejerce la surna del poder en aquella pequefia
republica, por delegacion del Restaurador" (79). Se caracteriza por su
servilismo, aparenta independencia, tiene ascendencia sobre gnipos de
menor consideracion social y pretende ser fino en su crueldad.
Su
vulgaridad queda al descubierto cuando, después de fracasar con las
tomiras a que ha sometido al unitario, da una orden con doble significado:
O
dar una golpiza
O
someter al joven a un ultraje sexual: "Abajo los
calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle Verga, bien
atado sobre la mesa" (90). Este Juez, dictador en ciemes, reaparecera
mucho mas desarrollado en varias novelas sobre el dictador, caracterizado
de diversas maneras. Los de mayor signification son Miguel Cara de
Angel en Ebd-,
en Yo el S.-
Peralta en E
l
o del
m&xb y Patiao
Este dtimo alcanza el rango de doble del dictador,
del rnismo modo como Patncio Aragonés en Fl
.O
-
Matasiete, camicero de profesion, es la mano criminal del
régimen. Mediante sus acciones el dictador elunina fisicamente a sus
opositores. Participa en dos hechos precisos: el sacrifici0 del toro que se ha
escapado y el ataque al joven unitario. El sacrificio del toro funciorta en dos
niveles: en el de la realidad consiste en la culminacion de la faena convocada
por el dictador para teminar con la veda de came. Es, por Io tanto, un
motivo de fiesta. En el nive1 de la representacion es m a alegoria y ma
anunciacion de la muerte del unitario y, por 10 tanto, una tragedia para el pais.
Matasiete sacrifica al toro y sera el natural encargado de asesinar al joven
-
unitario porque: " Si...para el tuerto que es hombre de c...para pelear con los
unitarios. El matarnbre a Mataslete, degollador de unitarios. !Viva
Matasiete!" (83).
La presentacion de Matasiete como el asesino del unitario se
contiene en su sobrenombre, en su profesion de sacrifïcador y en su
descnpcion fisica.
"Tuerto" sugiere carencia de un mirar directo, recto,
fkanco. Se esta ante alguien de quien se debe desconfiar. La caracterizacion
como "degollador de unitarios" da a Matasiete la categoria politica que
prepara al lector para d e n t a r s e con un desenlace tragico. A partir de aqui,
cada accion de Matasiete es ma accion de la dictadura misma:
-Probaremos- dijo Matasiete, y empezo sonriendo a
pasar el tilo de su daga por la garganta del caido,
mientras con la rodilla izquierda le comprimia el
pecho y con la siniestra mano le sujetaba los cabellos.
(87)
El lector ya sabe cual es el destin0 del unitario en manos de Matasiete, puesto
que la descripcion del personaje es la de un tipo determinado, cruel y con
clara tendencia a la criminalidad, caracteristicas que
especificadas a proposito del sacrificio del toro:
han quedado bien
Matasiete se tiro al punto del cabailo, cortole el
gaMn de una cuchillada y gambeteando en tom0
de éI con su enorme daga en mano, se la hundio al
cabo hasta el pufio en la garganta, mostrandola en
seguida humeante y roja a los espectadores. (85)
Los Matasietes abundan en la novelistica de nuestro estudio. Se encuentran
como policias
pordioseros
O
O
funcionatios, como hombres de la calle
ministros.
O
forasteros, corno
Su caracteristica es siernpre la misma: ser
instmento de los crimenes de un régimen opresor. En Bmalia se llama
Cornandante Cuitiiio; en
EL
s
a ,p
-
coronel José Parrales
Sonriente.
El universo heroico 10 encama el joven unitario, quien esta solo
en medio de un mundo hostil y tiene el coraje de enfientar a sus agresores
con la dignidad de quien esta seguro de si mismo y de los principios de
generosidad y libre albedrio que afïrma represeatar.
Acosado por sus
enemigos, opta por la muerte antes que renunciar a sus principios. Muere
como un héroe romantico ha de morir: sin quejarse ni por dolor ni por perder
la vida sino solamente por no poder continuar la resistencia a la tiram'a y la
defensa de sus preciados ideales de iibertad. El joven unitario es el shbolo
de todo Io opuesto al régimen, al dictador y a sus secuaces. En su vida se
expresan la valentia, el orgullo, la nobleza, el desprendimiento y el heroismo.
En é1 se manifiesta la juventud y la hermosura fisica "Era éste un joven como
de 25 allos, de gallarda y bien apuesta persona. .." (86-87), como tarnbién la
hermosura moral de un ser ardentemente convencido de sus ideales, capaz
de enfientar a sus verdugos en la situacion mas desventojosa que pudiera
imaguiarse como ocurre cuando les contesta, en medio de las torturas que
sufke:
- ~ P o rqué no llevar luto en el sombrero por la
heroina?
-Parque 10 Uevo en el corazon por la patria que
vosotros habéis asesinado, infames. (89-90)
EI unitario del cuento de Echevem'a se encuentra también en los
unitarios de la novela
ade José M h o l , y como shbolo concentra dos
caracteristicas que serin recurrentes en la nmativa del dictador: su caiidad
de victima del régimen y su condicion de portador de los ideales
revolucionarios. A partir de tales caracteristicas la novela modema y la
contemporinea desarrollan dos personajes diferentes: el victima del régimen
que ha sido parte de él, y el personaje que ha sido su permanente opositor. El
primer0 ha participado con el dictador en la represion de su pueblo y ha caido
en desgracia por diferentes razones: el general Ignacio A r n e , de i z m d x a
Miguel Cara de Angel de E
l
por
,
ejemplo. El
C
personaje que ha estado en permanente oposicion se encama en la figura del
de la obra de Asturias y de la de Carpentier, aunque también en ciertos
politicos de oposicion como Roque Cepeda de Tirano B a n k a s y Mariano
Antonio Molas y Manuel Pedro de PeÎia de Yo el Qxgm~.
En "El matadero", miis que el Juez y Matasiete, el personaje que
domina la situacion es el Restaurador
O
jefe de la nacion argentina. Se
caracteriza por hacerse rodear de p p o s de aduladores y gustar de la buena
vida al mas riguroso estilo argentine: "El primer novillo que se mat0 fue todo
entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo del asado" (77). Es el
que da las ordenes: ordena la veda de came y la abstinencia; el sacrificio de
las reses y el consumo de carne; el luto general obiigatorio por la muerte de
su esposa y las celebraciones de fiestas, etc. Por su iadiscutible poder, no es
posible oponerse a sus decisiones.
Cualquier desobediencia pondra al
rebelde del lado de los condenados porque, como dice ironico el
narrador:"!La justicia del Dios de la Federacion os declarara malditos!"
(74)-
Es, claro est& un dios al revés: ordenador y creador de los
males.
Es responsable de la inundacion, que representa al régimen que
destniye al pais, y del matadero, el cual es también la nacion que ha sido
transformada por los federales en un lugar natural de sangre y muerte: "Y por
el suceso anterior puede verse a las claras que el foc0 de la federacion estaba
en el matadero" (9 1).
Jefe instigador de los caudillos que Io representan, es déspota
principal en el infierno creado por él y en el cual todos estin obligados a
vivîr. De su voluntad depende la vida de la gente. Es el responsable de la
miseria y de la insensibilidad en que vive el pueblo. Gobiema por mano
propia, aunque también se sWe de instituciones tales como la Iglesia Catolica
y de individuos como el Juez y Matasiete. Tanto la brutal muerte del niiio, al
que le cercena la cabeza un golpe de lazo, como el asesinato bajo tomira del
joven unitario que resiste reconocer al dictador como autoriciad nacional, son
hechos atribuibles a los dicthenes de la dictadura. El niiio muere por las
acciones brutales de los seguidores del Restaurador. El joven unitario es
asesinado porque la fuena bruta es 10 h i c 0 que tiene la dictadura para
irnponerse ante el heroismo de la juventud noble que la combate.
El Restaurador de "El mataderott concentra en sus manos el
poder de decidir sobre todos los aspectos de la vida de la gente y es también
el que determina sobre la muerte. Ordena la vida de los otros y crea la
muerte de quienes se interponen en su camino. Estos poderes situan al
personaje dentro de un mundo de omnipotencia atribuido generalmente a los
dioses.
Ordenar y crear: precisamente dos de las caracteristicas rnb
relevantes que habrh de sobresalir en toda la novela sobre el dictador de
Hispanoaménca.
La primera de estas novelas es Amalia. que se refiere también,
como "El matadero", al régimen de Rosas de la Argentina. Los
acontecimientos novelescos ocmen entre el 4 de mayo y el 5 de octubre de
1840, periodo y ai50 de gran recrudecimiento de la represion politica del
régimen federal contra sus opositores. La crisis producida por la represion
lleva a sectores importantes de la poblacion al levantamiento armado contra
el régimen. Se abre paso a una incipiente guerra civil que es rapidamente
sofocada por el gobiemo rosista. La especificacion de personajes histoncos,
de lugares y fechas sedaian la irrestncta voluntad historicista del narrador9,
voluntad que muy pronto deviene en denuncia.1° El propio Mamiol, entre
persecucion por su persistente y
otros intelectuales argentinos, s&e
apasionada oposicion a la dictadura.
Su novela se enmarca, pues, dentro de
una literatura que se propone difundu los hechos de la dictadura para mostrar
la tragedia que sufre el pueblo argentino.
amalia es una novela sobre el amor romaotico y la dictadura. Se
trata del romance entre Eduardo Belgrano y Amalia, que se mdogra
îragicarnente por la fdta de libertad que se sufre en la Argentina. En este
romance se expresa el apasionamiento, el dramatismo y la Uisatisfaccion
individual de los personajes, quienes enfientan una realidad contraria a los
ideales de libertad y Libre albedrio que proclaman;
caracteristicas
del
movimiento
romaatico
tanto
todas éstas son
europeo
como
latinoamericano. Los personajes que se oponen a la dictadura son puros,
ingenuos, apasionados y dispuestos a entregar su vida para conquistar la
felicidad que creen merecer.
En el mundo de la politica predomina la diversidad
pero
sobresalen los personajes que recrean oposiciones ideologicas y pragmaticas
que reflejan la historia argentins: los federales y los unitarios. El precepto
basico de gobiemo de los federalistas fbe otorgar a las provincias un mayor
poder de decision en los asuntos del gobierno central. En la novela esta idea
la representa el propio dictador argentin0 Juan Manuel de Rosas, ademiis de
varios de sus mas cercanos colaboradores, entre los c d e s destaca su propia
hija Manuelita en su doble funcion de Mctima y sostenedora del régimen de
su padre, y Cuitulo, un criminal a sueldo. El postulado de los unitarios es
precisamente Io contrario: dar al gobiemo centrai un mayor poder de decision
en los asuntos provinciales O estatales. En &l&a
esta idea la representan,
principalmente, Eduardo Belgrano y Daniel Bello, configurados como héroes
idealistas que enfientan a la dictadura inspirados por el amor a su patria.12
Las diferencias politicas influyen en los objetivos pragmaticos
de cada gmpo. Los federales se proponen defender el régimen establecido,
para 10 cual acuden a la formacion de un ejército solido, a la busqueda de
cierto apoyo popular entre los sectores ernpobrecidos de la poblacion urbana
y al uso del terror y de la fberza. Dan a su ideologia un caracter nacional y
populista. Acusan a sus detractores de extranjerizantes y despreciadores de
10 autoctono y popular. Los unitarios, por su parte, intentan la formacion de
una fùerza d i t a r propia y denuncian al régimen como contrario a los
intereses del pais.
Lo caracterizan interesado en la proteccion de los
hacendados. Lo describen como un gobiemo barbarico e incidizado. Lo
civililizado, piensan los unitarios, se expresa en los preceptos humanisticos
de una Europa liberal, librepensadora e individudista.
Hay ma una diferencia axiologica de enorme Unportancia, y que
divide a la Argentha a Io largo y ancho del tenitorio nacional. Consiste ésta
en contrastar los vaiores que representan la civilizacion y la barbarie, teoria
que ya habia expuesto Sarmiento. En suitesis esta teoria identifica a la
civilizacion con el modo de vida europeo, ideal de los unitarios, y a la
barbarie con el del campo americano, realidad del régimen de Rosas. Los
valores de la civilizacion son positivos- Los de la barbarie, negativos.
M b o l describe acontecimientos, crea personajes, utiliza antecedentes
histuricos e incluso incorpora cornentarios no pertinentes al texto literario con
el proposito de convertir la tesis sazmientina en una version verdadera -m&
que vddica- de la historia argentina. Desde este punto de vista, la novela
de M h o l bien puede verse como una narracion que tarnbién quiso ser
testimonio de un régimen dictatorial.
Amalia es la expresion artistica de una concepcion especifica
que el Romanticismo argentin0 tiene de un sistema opresor que afecta a su
pais. Esta concepcion consiste en describu el régimen de Juan Manuel de
Rosas como una tirania que no admite la plena y mas libre expresion
espirituai de 10 que ellos consideran los mejores hombres de la época. Estos
mejores hombres son liberales en flosofia y unitarios en la practica politica.
Pertenecen, en general, a la aristocracia de Buenos Aires y representan el
pensamiento que impulsa el crecimiento de las ciudades y la subvaloracion de
la actividad campesina. Su ideal politico consiste en la estruchiracion de un
estado modemo a la manera europea, es decir, bajo el mode10 burgués.
Para los unitarios la dictadura de Rosas representa la oposicion total a
sus ideas. La describen compuesta de los hombres mis comptos de la
sociedad. Éstos son federales porque ta1 sistema les permite repartirse el
mando en pequefios sectores provinciales.
caudillismo. Acentuan --se@
Promueven, con esto, el
la concepcion romantica- la vida barbarica
del campo porque le otorga mzis poder a gentes incultas, inciviles. De ta1
manera que todo esfùerzo por cambiar la situacion es heroico y patriotico y
las Mctimas de ta1 lucha tienen asegurado un lugar de héroes en el fiituro de
su patria libre.
Entre los varios recursos empleados por el autor para
expresar ta1 concepcion poütica, se destaca la caracterizaci~ndel orden
social como un régimen de temor.
Esta caracterizacion es persistate a
través de toda la obra. Esta presente a través de las ordenes y medidas
politicas, la presencia de la policia, los soplones, las detenciones arbitrarias,
las torturas y los asesinatos:
En la época a que nos referimos, ademis, la salud
del anima empezaba a ser quebrantada por el terror
por esa enfennedad terrible del espiritu, conocida
y estudiada por la Inglatena y por la Francia, mucho
hempo antes que la conociéramos en América. A
las ckceles, a las personerias, a los fusilamientos,
ernpezaban a suceder los asesinatos oficiales,
ejecutados por la Mashorca; por ese club de bandidos,
a quien los primeros partidarios de Cromwell habria
mirado con repugnancia, y los amigos de Marat con
horror. ( 9 1 3
Ei régunen, pues, atenoriza a la poblacion. El terror se generaliza y penetra
en la gente trdomiindose en una verdadera eafennedad social. Cuenta,
para ello, con dos mecanismos: la aplicacion de las leyes existentes, con las
cuales el régimen encarcela, detiene en las casas y elimma opositores; y a
través de la accion de un p p o ilegal, la Mashorca,I4 que asesina, sin
legaiidad alguna, a cuanto opositor estime necesario que desaparezca.
El uso de las leyes existentes, interpretadas al modo de cada
dictadura, ha sido topico recmente en toda la posterior nmativa sobre el
dictador, aunque con importantes diferencias. La novela del Costumbrismo
Regionalisîa presenta al aspirante a dictador justificando sus alzamientos
debido a la crisis social y, en consecuencia, a la necesidad de poner orden.
La Novela Modema describe al tirano haciendo uso de la legalidad existente
para defender el orden social ante los permanentes alzamientos de los
opositores. La Novela Coniemporhnea configura un dictador rodeado de
fùerzas enemigas, sean éstas representativas de fberzas imperialistas que
amenazan el tenitono nacional,
O
fiierzas con ideas socializantes que
amenazan el sistema politico capitalista. El dictador justinca el uso de la
iegalidad Mgente
O
establece la suya propia con el argument0 que debe
defender al pais de quienes desean su destruccion.
Por otro lado, la participacion de gnipos arxnados mas
O
menos
ilegales organizados por el dictador aparece en algunas otras novelas
posteriores a Amalia. Euos no siempre tienen las mismas caracteristicas. Por
ejemplo, en J.a sombra del
e,
se& ~residentey FAtoiIodel
p&wm se trata de ma policia secreta asalariada. Actua a las ordenes del
dictador porque se le paga.
Es, por 10 tanto, un mer0 instrumenta del
régunen. Sin embargo, en E
l
y en Yo el S
v
, esta
policia secreta esta cornpuesta por individuos altamente politizados que
cumplen su tarea como un compromise personal. De ta1 manera que mientras
en las primeras novelas amba mencionadas los gmpos armados son
organizaciones pagadas por el régimen para que cumplan un "trabajo," en las
novelas de Carpentier y Roa Bastos éstos aparecen como una expresion
organizada del crimen politico que el dictador ejecuta.
La caracterizacion del personaje que encabeza el régimen en
Amdia puede examinarse de mejor modo a través de las relaciones
personales que éste establece. Esto se debe a que el Rosas de la novela
ejercita un poder pragmatico cuya realizacion tiene lugar cuando su
Uitervencibn es personal, directa, debido a la condicion de personaje
secundario dentro de la narracion.
Tres son los t i p s de relaciones personales mzis relevantes: las
relaciones del tirano con sus enemigos, con sus colaboradores y con su hija
Manuela. En la relacion con sus enemigos sobresale el método de la
descalificacion. Consiste en caracteriza. a todo opositor como un ser m i s
proximo a la animalidad que a la humanidad. Para el dictador Rosas los
unitarios no reflexionan sobre las cosas sino que achian enceguecidos por
pasiones mks propias de animales que de seres humanos. Sem éI, los
opositores anteponen sus sentimientos egoistas a los valores nacionales. De
ta1 modo que cuando actuan Io hacen inspirados por pasiones ciegas, como
animales salvajes. Resulta logico, pues, que le diga a uno de sus aterrorizados
escribientes: " - h i quiero que se llamen en adelante; asi 10 he mandado ya,
salvajes, ioye usted? (35). La calificacion de los enemigos como salvajes
permite a los colaboradores del régimen aceptar m i s facilmente la necesidad
de elirninarlos fisicamente, puesto que se les aleja de su condicion de seres
humanos y se les configura como animales peligrosos. De ta1 manera que
cudquier accion contra los opositores esta plenamente justificada: no solo la
persecucion y el encarcelamiento, que a veces no bastan, sino también la
tomira y el crimen politico:
Hagan 10 que quieran con esos salvajes que no
los asusta la cikcel. iEl10s han de fusilar a ustedes
si ûiunfan! (42-43)
Es interesante recordar, en este sentido, el reiterado uso de la figura del tigre
como una metafora recurrente en la imagen que se tiene del dictador.
Practicamente toda la narrativa sobre el personaje ha hecho uso de eUa. En
este uso se destacan caracteristicas aparentemente negativas del felmo tales
como la actuacion silenciosa y sorpresiva, un poco a traicion, atribuibles
también al dictador. Pero sobre todo cobran especial sigmficado las positivas,
tales como la agudeza, la prestancia, la anticipacion, la velocidad y la fuerza.
De ta1 manera que mientras el dictador atribuye caracteristicas animalescas a
sus enemigos para caer sobre ellos sin crear en sus colaboradores
sentimientos de culpa, sus enemigos le atnbuyen a él caracteristicas felinas
con ma evidente mezcla de sentimientos de miedo y admiracion.
En
la relacion
con
sus
colaboradores destacan
dos
caracterizaciones: la falsa modestia y el cumplimiento del deber ao querido.
La primera consiste en expresar una autovaloracion negativa de si mismo,
contrasthdola con la valoracion altamente positiva que los demis tienen de
é1.
La segunda es la presentacion de los actos del dictador como
responsabilidad de los otros. La responsabilidad de ser el conductor del
gobiemo no se toma porque se quiere sino porque le ha sido irnpuesta por los
otros, ùicluso contra su voluntad:
"A mi no me barin sino un favor en
sacame del mando. Yo estoy en él porque ustedes me obligan" (42). Esta
irnposicion de un deber no querido permite al dictador justificar todos los
excesos.
Perseguirk encarcelarA, torturara y asesinara no porque sea su
deseo personal, sino porque se 10 impone la gente que Io ha puesto en ese
lugar, quienes esperan que el asuma la defensa de un pais en peligro por el
ataque de sus enernigos.
El cumplimiento del deber se extiende como tarea ineludible
hacia los subordinados. Asi como el dictador cumple una funcion que no
desea, los colaboradores también deben hacerlo. Para nadie resulta grato
perseguir enemigos, encarcelarlos, torturarlos e incluso asesinados, si es
necesario. Pero es un deber que tiene que cumplirse. Ta1 vez el dictador que
expresa
m6s
claramente
el
pensamiento
comb
del
personaje
hispanoamericano es Tirano Banderas, cuando dice:
El gobemante, llegado el trance de bar una
sentencia de pena capital, puede tener lagrimas en
los ojos, pero a su mano no le esta pennitido
22)
temblar. (Tirano,
Y m a vez cumplida la tarea, tanto el régimen como el que 10 encabeza saben
ser agradecidos, como 10 expresa Rosas:
-Tome Cuitiao, lleve est0 para la familia-. Y Rosas
sac0 del bolsillo de su chapona, un rollo de billetes
de banco, que Cuitulo tomo ya de pie. (44)
Tanto la falsa modestia del tirano como el cumplimiento de un deber no
querido devienen en verdaderos topicos de la narrativa del dictador. Son
caracterizaciones relevantes del caudillo de la novela mexicana de Guzmiin,
quien declara ser presidente contra su voluntad; del tirano de Valle-Inclin,
quien a h a que fusila sin desearlo; y del presidente de Asturias, que
organiza la caceria de los enemigos solo porque debe mantener el orden del
pais. El supremo de Roa Bastos declara cada cierto tiempo su disposicion a
olvidarse del poder y dedicarse por entero a descmar, tan pronto como
asegure que la patria paraguaya no tenga mis enemigos.
El primer
magistrado de Carpentier, aunque no quiere serlo, tiene que ocupar el puesto
para evitar que los ignorantes conduzcan al pais al caos del cornunisrno.
La tercera relacion del dictador es con su hija15 y en ella destaca
el amor perverso. Dice amarla por sobre todas las cosas. Pero del propio
arnor patemal el dictador tiene ma idea especial. Le ofkece, en un sentido
muy tradicionai del concepto, su rnh decidida protection y los bienes
materiales que toda joven quisiera tener a su alcance. Pero simultiineamente,
y bajo un concepto completamente distinto, la enlkenta a horrores solo
imaginables en mentes perversas, en la conviction de que est0 ayudara a la
muchacha a convertirse en m a seguidora ciega de sus determinaciones y a
que se forme una idea precisa de la realidad que rodea a un gobemante:
Manuelita es obiigada a presenciar la llegada de Cuitino, todo ensangrentado
por el asesinato de unitarios. Y cuando ésta se queja ante su padre, Rosas
responde:
Lo que habia hecho (Cuitino) era por mi
conservacion y por la tuya; y nunca te expliques de
otro modo cuanto veas y oigas en derredor de mi.
Yo les hago comprender una parte de mi
pensamiento, aquella que micamente quiero; ellos
la ejecutan y tu debes manifestarte contenta, y
popdarizarte con ellos; primero, porque asi te
conviene; y segundo, porque yo te Io mando.
(46)
En otra escena Rosas ordena a la muchacha que bese la mano de un mendigo
que acompaiia al dictador en sus ratos de ocio. Ella se niega. Éste le ordena
al hombre: "-Padre V i g a leviintese Su Reverencia y déle un beso en la
bocalt (39). El amor patemo de la autoridad maxima esta alterado. El natural
horror que pudiera producir en una adolescente k s a r a un desconocido
mendigo sucio no tiew importancia para el hombre de todo el poder. Esto
ocurre porque, antes que padre, Rosas es dictador y debe imponer su
voluntad. Las ordenes se dan para ser cumplidas y nadie es excepcion. Ni
siquiera la tan querida hija. El dictador es uno: ordena. Los demb no
pueden sino obedecer la voluntad de aquél.
La figura de la hija del dictador ba tenido algiin desarrollo en la
narrativa postenor. Las dos mhs importantes se encuentran en l h m
Banderas y en Elad e h & h . La hija del dictador Banderas es una
adolescente retardada mental que ha vivido y muere en la rnb completa
inconsciencia de su condicion de hija de jefe de estado. No conoce, por 10
tanto, ni las ventajas ni los horrores de dicha paternidad.
Su muerte bien
puede aû-ibuirse, como se vera en el capitulo cuarto de este trabajo, a un acto
de piedad patema.
La hija del Primer Magistrado, por el contrario, es un personaje
plenamente consciente de su condicion. Moderna jovencita de la burguesia,
vive en total deslumbramiento con la libertad alcanzada en la sociedad
parisiense y europea en la c d se desenvuelve. Si al@ horror sufre debido
a la patemïdad es 10 que ella considera el modo excesivamente
latinoamericano en que vive su padre, modo que ella asocia a la vida salvaje,
incivil. Y aunque su desarraigo no es total, esta hija de dictador representa
ironicamente la desnaciondizacion que se produce bajo la dictadura
modema, la cual alcanza incluso a la propia familia del tirano que la
encabeza.
La narrativa romintica crea un dictador.16 En Amalia éste tiene
el mismo trasfondo historico que el dictador de "El matadero". Juan Manuel
de Rosas es proyectado, en ambas narraciones, como un tirano feroz,
unilateral, que no admite mas opinion que ia que concuerda con la suya. En
"El matadero" la figura historica se desrealiza mediante la participacion
sustituyente de Matasiete y el Juez y a través de la cornparacion del déspota
con Dios. En
el personaje no es sustituido, sino reafirmado por
quienes ejecutan sus ordenes. El personaje historico se caracteriza mediante
datos de la realidad historica. Desde este punto de vista la nmacion de
Mimol es mucho mis testimonial que la de Echevema, aiin a pesar de las
propias declaraciones del narrador de "El matadero". l7
Tanto en "El matadero" como en Amalia el dictador es una
figura de primera importancia aunque no es ni el centro de la narracion ni el
personaje principal. Se vincula tanto con los personajes principales como
coii los acontecimientos claves de las obras por su privilegiada situacion de
gobemante Unico. Su importancia radica en que controla del poder politico
mediante el cual impone su voluntad de gobemante. Su caracteristica mas
relevante es la capacidad para crear un arnbiente incivil y salvaje, dentro del
cual se desenvuelve de manera nahird porque es su propio ambiente. Se le
atribuyen caracteristicas de animal salvaje en cuanto no respeta la vida
humana.
Se le caracterùa como un ser dominado por comportamientos
desenfkenados, muy acordes con ei espultu de un personaje del
Rornanticismo, aunque su desenfieno suele ser también acompafiado por
cierto grado de cinisrno y tnaldad en su actuacion ante sus enemigos. Su
capacidad para destruir lo que considera peligroso y constniir 10 que estima
positivo provoca ante los d e m h los contradictorios sentimientos de terror y
adrmracion.
El dictador romantico es impulsive. Ama en extremo y odia en
extremo. El dictador Rosas de "El matadero" y
sentimientos extremos, facil de s&
Amalia es un tirano de
alteraciones nerviosas explosivas y de
ser influido por opiniones O comportamientos reales
evalua
O
verifica.
O
supuestos que j a i s
Pero también es capaz, en ciertas circunstancias, de
contenerse y planear, con el prop6sito de mantenerse en el poder. De ta1 plan
sale el recurso principal de su permanencia en el poder: la violencia. Éste se
pone en practica a través de los mecanismos del sistema: de la Mashorca; de
los servidores del déspota (Matasiete, el Juez, Cuirno, etc.); y de su persona1
participacion. En ambas narraciones triunfa el dictador. Esto confirma la
vision pesimista que la literatura romantica de Hispanoarnerica proyecta
sobre el personaje. El dictador del romanticismo ordena y crea un mundo en
el cual todos pierden excepto su propio poder.
Notas del Capitulo Segundo
Jicorencal fùe publicado por primera vez en hrueva York y no se conoce su autor.
La obra de la Goniti tiene como personaje central a la hija de Juan Manuel de Rosas, el
dictador argentin0 airededor del cual se escribe la principal narrativa del romanticismo
hispanoamericano.
Véanse notas 1 y 4 de la Introduccion.
la primera escrita en
Debe hacerse notar la indudable relacion entre lifotencaly
lengua castellana y la segunda en lengua quechua, con wacteres de la lengua espdola,
ambas de autor desconocido. Cornparten su preocupacion por la sociedad indigena, el
tema del amor tragico, la imposition de la voluntad del amo, la necesidad de la rebelion
indigena y la caracterizacion de los jefes corno déspotas. En arnbas se combina el arte
dramatico con el discurso narrativo.
El ambiente generai de temor fiie tratado posteriormente por Miguel Angel Asturias en
su novela sobre et dictador E
l
Sobre
.
el tema véase el estudio de Carlos
Navarro "La hipotesis del miedo en E l ,
D r e s i d e n t e " , t 662
enero-junio ( 1966): 32-43.
Los estudios sobre "El matadero" son abundantes y pueden clasitifarse bajo dos grandes
gmpos: a) Los que estudian su estructura y sigdicacion como narracion individualizada.
Destacarnos el ensayo "La estructura de El mataderon, de Mariano MorUiigo,
octubre (i966): 1 1-1 7, y "Apuntes para un d i s i s de El matadero", de Carlos Albarrach
Sarmiento, en Cuadenio de Estudir>s La Plata. Universidad
Nacional de La Plata, N. 1 (1 963): 45-53.
b) Los que Io estudian wmo expresion del romanticismo y del costumbrismo
hispanoarnericanos. Destacamos el estudio "Echevema y los origenes del romanticismo
.
en Aménca", de Julio Caillet-Bois, en
( I W O ) : 97-106;
"Esteban Echevema y el romanticismo en el Plata", de Rafael Alberto Anieta, en Historia
de la literâtura arg&na, dirigida por Rafiael Alberto Arrieta. Buenos Aires: Peuser,
( 1 9 5 8 ) : 1 9 - 1 1 2 , y E l d e ~ y - ~ * ' % d e JuanCarlosGhiano,
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, S A , 1968.
-
*
Las citas se hacen por la siguiente edicion: Eaeban Echevema: -va.
El matadero
Segunda Edicion. Buenos Aires: Editonal Kapelusz, Coleccion Grandes Obras de la
Literatura Universal. Estudio prelimiaar de b e r H. Verdugo, 1965.
Esta misma técnica narrativa se encuentra postenomente la novela
de Gabriel Garcia Mirquez.
El ot-
Para Juan Carlos Ghiano esta voluntad historicista findamenta una completa teona de
novela. Véase: "Teoria de la novela argentina: Amalia." LaBuenos Aires: 2
febrero 1958.
Io Elvira Burlando de Meyer: "El nacimient0 de la novela de Mimol".
octubre (1 967):1 1-19.
Sobre la relacion entre el escritor M h o l y el dictador Rosas, véase Alberto Blasi
Brambilla: J
oséde de.
Buenos Aires: Editoriai Pleamar, I W O .
ll
l 2 Véase al respect0 el prologo de Adolfo Mitre para la edicion de Bmalia. Buenos Aires:
Ediciones Estrada, Clisicos Argentinos, 1955.
Jose Mhmol. Amaha. México: Coleccion Sepan Cuintos..., 1977. Prologo de Juan
Carlos Ghiano.
l3
l 4 Es evidente el sarcasmo del nombre: la mazorca del maiz contiene la vida; la mas-horca
de Rosas, la rnuerte.
Manuelita
Buenos Aires, 1853 y de Prilidiano Pueyrredon: Manuelita
l5 Los dos primeros ensayos sobre Manuelita Rosas son de José MArmol:
#.
.
Rosas.Buenos Aires,
,
1850.
Sobre
algunas ideas del romanticismo en la época debe verse: Horacio Jorge Becco. El
. .
,.
Seleccion, introduction, notas y vocabulario de Horacio Jorge
..
Becco. Buenos Aires: Edicom, S. A., 1970. Pastor Giménez.
.
.
, .
.
tirania. Buenos Aires, 1922. Ernilio Cariila. d
Madrid: Biblioteca Rominica Hispinka, 1958.
l6
.*
Alberto Zum Felde ha dicho con mucha razon Io siguiente: "En &n& se percibe
nitidamente, como en nin@n otro document0 literario de la época, el grito angustiado y
hondo del alma de la generacion r o d t i c a argentina, sufiiendo la tragicomedia de la
tirania rosista, sin la potencia que alcanza el
es cierto, pero con una sensibilidad
m i s fina que la hace nvir intirnamente." tIirtPria de la
emaga Tomo 1 (1 954): 67.
l7
Capitulo tercero:
El dictador de la
regionalista: L . a
del
novela
costumbrismo
La novela mis importante sobre el dictador que produjo el
Cosiumbrismo Regiondista es L
a
(1926) de Martin Luis
. .
Gumiin. Otras novelas relevautes son E
l
(1 847) e Historia
el Pennclito
I
d
e
m
l (1863) ambas de José de Irisarri,2
.
ademh de El coO
(1892) de Mercedes Cabello de Carbonera y
. O de la
. .
P-.
Zanahona (1924) de Gustavo Adolfo N a ~ a r r o . ~
La critica tradicional ha separado el costumbrismo del
regionalismo. El costumbrismo se ha visto como la estética que plasma el
modo de vida de las gentes de aldeas, pueblos y paises. Al regiondismo, en
tanto, se le ha considerado como una estética con mayor énfasis en el
escenario, sea éste del campo O la ciudad-4
Tanto la novela costumbrista como la regionalista que tratan el
tema del dictador han configurado un personaje de caracteristicas cornunes.
Éste sobresale por su permanente intento de tomarse el poder, ya sea de m a
region
O
de una nacion.
medios pacificos, se-
Para conquistarlo utiliza
O
medios violentos
O
sean las circunstancias. Lo m i s importante para é1
es su û-iunfo personal, aunque suele esconderlo en un supuesto s e ~ c i o
social. Su individualisme es, a veces, una verdadera patologia.5
El personaje ejerce un poder incontestable, circunscrito a
pequefios pueblos, aldeas, regiones O ciudades. En muy raras ocasiones esta
en sus manos el gobiemo central de un pais. Es un dictador m& de region
que de nacion. Pero, por otro lado, es
politico de ciudad.
O
un déspota de campo
O
un jefe
Como déspota de campo no pretende extender su poder m&salla
de cierto limite regional, aunque trata el territorio bajo su poder como una
pequefia nacion en la cual gobierna a su antojo. Es mucho m6s un paûiarca
feudal que un sefior burgués. Pertenece al mundo de relaciones sociales
simples entre las cuales sobresale la de mandat0 y obediencia. La base
filosofica de la relacion entre mando y senicio es también simple: el ser
humano, por naturaleza,
O
manda u obedece. Y dentro de las circunstancias
geograficas en las cuales se desarrollan estas relaciones sociales, es decir, el
campo, el factor fùerzadebilidad es preponderante, resultando que la ley de
sobrevivencia del m i s fùerte se constituye en un decisivo concepto que
justifica las acciones del personaje. Su aspiracion es tener y mantener un
mandat0 unipersonal. Su concepto de propiedad y de autoridad consiste en
que é1 es el propietario y é1 la a~toridad.~
El déspota de campo de la novela del Costumbrismo
Regiondista tiene sus origenes hispanoamericanos en la novela del
Romanticismo. Habia sido descrito en detalle por Sarmiento en su Facundo.
donde los gamondes, jefes, patriarcas y caudillos aparecen en permanente
estado de conspiracion alrededor de los pequeiios feudos de poder y a veces,
incluso, alrededor del gobiemo centraL7 El escenario de su actividad es la
zona rural. Su mfiuencia y poder lo sufken sus connacionales que Mven en la
region.
Aunque
este personaje
es abundante en
la
narrativa
costumbrista, regiondista e indigenistq8 en el hic0 relato donde alcanza
rango de personaje p ~ c i p a les en el bien documentado Los-Lirilus
barbaros de Alcides Arguedas, el cual por su caricter f'undamentalmente
historicista no puede considerarse novela.
en D
-o
En la literahua modema el personaje se desarroila parcialmente
n
a de Romulo Gallegos, y en varias narraciones relacionadas
con la Revolucion Mescana. Entre estas uItunas destaca Los de ab*
de
Mariano Azuela, aunque la relevancia de los acontecimientos que se relatan
deja a Demetrio Macias, el personaje principal, en un segundo plano. De ta1
manera que en ninguna de estas novelas el personaje es propiamente un
dictador. Solo alcanza esta categoria en la narrativa referida a la ciudad.
El déspota de ciudad o esta en permanente intento de tomarse el
poder del pais O ya Io detenta. En el primer caso sus esfberzos se concentran
en la maniobra politica. Si el caudillo ya se encuentra en el poder, sus
esfuerzos se canalizan a asegurar la perpetuacion de é1, sea mediante su
propia permanencia O mediante la instalacion de uno de sus servidores.
La principal aspiracion del caudillo de ciudad es convertirse en
el jefe politico maxllno de ma nacion: desea Uegar a ser un todopoderoso. El
aspirante a caudillo suele ser un avezado estratega, amante de la vida urbana
y conocedor de los secretos de la politica. Es todo un sefior burgués. Suele
presentarse como portador de ideas nuevas aunque m a vez que alcanza el
mando no cambia nada. Su verdadero objetivo es la mantencion de su poder
y del orden. Su pretension es gobemar la nacion como si fuese propiedad de
sus amigos, de su familia y de él mismo. En sus relaciones con los demis es
falso, demagogo y un déspota sin escnipulos.
El caudillo de ciudad que aspua al poder esta representado
acabadamente por el general Ignacio Aguirre y el tirano de ciudad que se
encuentra en el poder y desea perpetuar su régimen esta muy bien recreado
en el Caudillo, ambos personajes de la novela L
a
a del,
de
Martin Luis Gumiin. Esta novela representa, pues, la confluencia de las dos
principales tendencias de la caracterizacion del personaje en la narrativa del
Costum brisrno Regionaiistu.
La configuracion de este jefe politico de ciudad se inicia con la
novela del siglo MX que presenta el modo de vida de los pequefios pueblos,
aldeas y regiones de Hispanoamérica y que incorpora la ciudad como natural
escenario de los acontecimientos y las costumbres que se describen.
. .
La novela E
l
de José de Irisarri, debe
considerarse precursora. En ésta se recrea un tipico caudillo regional en el
cual confluyen el campesino y el ciudadano y del cual surge un politico
inescrupulosamente ambicioso. El titulo de la obra, que sirve al mismo
tiempo de caracterizacion del personaje, es obviamente parafiasico: se trata O
del "judio errante"
O
del "cristiano que anda por un camino perdido" y
contiene el tipico eiemento racista de una cultura heredada.
La accion novelesca se sihia entre los uItimos ailos del periodo
colonial y los primeros de la vida republicana de Hispanoamérica. Trata de
la vida de un mestizo que ha descubierto la vida politica como m a hiente de
posibles ûiunfos personales y de e~quecunientomaterid. El relato esta
estmcturado como una parafirasis picaresca de la vida de Jesucristo.
Contiene una peregrinacion, la lucha incomprendida, el shrniento por los
otros y ma simbolica muerte inutil, aunque llena de esperanzas.
Tanto la peregrinacion (que consiste en el permanente
desplazamiento del personaje a través de varios paises de Amérïca Latina)
como la lucha uicomprendida (que se expresa en permanentes promesas y
traiciones) tienen el proposito de pemitir a este cristiano aprender las
técnicas para ascender al poder de su nacion. Cuando se siente preparado,
envuelve su accion en un espintu civico nacionalista que a ratos parece
, Io traiciona. En su
auténtico si no fiera por su excesivo i n d i v i d ~ s m o que
afan por hacerse del poder, el personaje no vacila en utilizar medios legitimos
e ilegitimos y no le importa ciaiiar a personas inocentes.
De maneras
grotescas y de lenguaje inculto, el personaje de Irisarri se caracteriza por ser
desleal, inescrupuioso, falso y demagogo. Es un irremediable individualista
que se presenta ante el mundo como un luchador social y que usa su poder de
politico opommista para su propio beneficio.
También la H
i
s
I
t-
o
n
a
J
. del
misrno Irisani, transcurre en el marco historico de una Hispanoamérica
consolidada como temtorio independiente, la c d se caracteriza por su
pobreza material y su comipcion administrativa. En este contexto achia
Epamuiondas, un personaje refinado, cuito, de ciudad. Es un poütico de
profesion. Pretende representar a la gente humilde de su pais, aunque al
verdadero Epaminondas no le importen en absoluto estas personas.
Acomoda sus ideas politicas a las circunstancias. Utiliza un lenguaje lleno de
giros lingüisticos, figuras Merarias y dichos popdares con los cuales pretende
impresionar a la audiencia. Su objetivo es apoderarse del gobiemo de su pais
porque esta convencido que es el camino m b seguro para hacerse rico y
poderoso. Aunque el personaje a veces es serio, su conducta estrambotka y
su lenguaje falso 10 si-
en un nive1 de comicidad cercano a 10 ridiculo.
Esta caracteristica comica, ridicuia y ludica del personaje devendri
posteriomente en una verdadera corriente expresiva de la narrativa del
dictador que tiene m a de sus varias culminaciones exitosas en E l ~ d e l
a,
de Alejo Carpentier.
mante y d
e
l
son obras que
critican tanto la vida bajo el régimen colonial como bajo las republicas
"Criticar las costumbres de mi tiempo es tan solo el objeto
indepen~iientes:~
de mi escrito", dice el autor. Esta critica se plantea a través del examen de la
conducta del personaje que trata de tomarse el poder, 10 cual da paso al
planteamiento de una teoria sobre el origen del caudillismo, que difïere
notablemente de la del Romanticismo
puesto que éste relaciona al
cauddlismo con la barbarie y la vida campesina y expone como portadores de
este estilo de gobiemo a los federales. lrisami lo ve como un fenomeno
resultado de la transicion de la colonia a la republica, se@ se puede ver en
- 1
. .
.
En cuanto al federdismo, el zambo Epaminondas
pretende su destruccion porque persigue un gobierno unipersonal que le
permita transfomarse en dictador. Para Insari, por 10 tanto, el sistema
federal de gobiemo es superior en tanto que impide que el gobemante se
transforme en el unico detentador de poder. l0
En las dos novelas el personaje fiacasa, por 10 cual queda en
evidencia la htencion didactica y moralizadora de ambas narraciones. Esta
caracteristica conecta la novelistica de Irisarri con la narrativa racionaiista del
siglo XVIII. El caracter de satira politica en ambas obras, por otra parte, es
deuda de la narrativa romanticista.
El aspect0 ya modemizante de las
novelas del autor guatemalteco consiste en la configuraci& de un caudillo de
ciudad que utiliza todos los medios que le provee la situacion politica de la
independencia para intentar la toma de1 poder politico de su pais.
. .
Los personajes principales de El C n s t i a n o y de
son principalmente entes poüticos que prefiguran al
dictador de la narrativa del Costumbrzsrno Regionalista. Una segunda etapa
de esta novelistica se madiesta pocos &os m i s tarde en las obras El
,-
. .
de Mercedes Cabello de Carbonera y Suetonio.
de la
, 1
, de Gustavo
Adolfo NavarroY1len las cuales el personaje es aprendiz de politico. Aunque
su principal objetivo es alcanzar el poder, su esfiiefzo tiende a malograrse por
su personal inepcia.
El dictador picaro.
EI Costumbrismo Regiondista aporta m a primera aproximacion
divertida al tema del dictador. El hombre de todo el poder que habia
configurado la iiteratura del romanticismo era esencialmente serio, dramatico
y triste.
En Amalia, por ejemplo, Rosas aparece siempre en reiacion a
acciones sangrientas, a situaciones grotescas, a conductas deshumani2radas.
En "El matadero" no solo Rosas sino también todos los personajes que
representan la dictadura
O
que son simbolos del dictador actuan
ideologicamente convencidos de su verdad y hacen sufrir, tomiran y asesinan
dentro de una seriedad patética que afecta tanto los acontecimientos como a
los personajes.
Ya en las obras de José de Irisani se habia recreado un cierto
ambiente Iudico en el cual un personaje aspirante a todo el poder resultaba
- .
ser un tanto comico y estrambotico. En efecto, aunque en
los acontecimientos adquieren cierta seriedad patética, ta1 como habia de
ocunir en los ambientes de la narrativa romanticista, el personaje tiene
caracteristicas de un picaro que emprende un viaje de aprendizaje para
perfeccionar sus habilidades y alcanzar el objetivo de tomme el poder de su
pais. Esta picardia es a h mis acentuada en Epaminondas del Cauca, puesto
que la carencia de seriedad absoluta afecta ya no solo al personaje, que es un
verdadero picaro, sino también a los acontecimientos, que suelen ser fdsos y
ridiculos.
Esta vision de un hombre ya poderoso que pretende la totalidad
del poder y que fracasa en medio de acciones y comportamientos ridiculos es
la que se proyecta en dos de las novelas importantes del Costumbrzsmo
y. -
Regionalista:
.
.
El conspirador ha sido erroneamente relacionada con la
dictadura, en el Perti, de Augusto Bernardino Leguia.12 La novela de la
escritora peruana es esencialmente ficcion y no tiene ainguna especiai
relacion con acontecimientos historicos precisos, salvo la que resulta del uso
que hacen todos los escritores sobre el tema de los acontecimientos politicos
de sus paises
O
regiones.
Es la historia ("Autobiografia de un hombre
publico" reza el subtitulo) de Jorge Belo, un politico de bajo vue10 quien
sigue los pasos de su maestro, el Conspirador, intentando convertirse en lider
nacional.13 En tal intento ha fiacasado.
Debido a est0 se encuentra
encarcelado y, como hombre acostumbrado a la accion, ta1 vida 10 angustia:
Quiero ocupar las pesadas y largas horas de mi
prision escribiendo la historia de mi vida. Asi al
menos alcanzaré a disipar este hastio que me
corroe hasta la médula de los huesos. (7)
El inicio de la novela es picaresco. El personaje tiene una biografia que se
parece mucho a la de los personajes de las novelas picarescas, desde
Cervantes a Zunzunegui: origen humilde, orfandad temprana, debilidad fisica,
sentido de humor:
He sido hijo @shuno. Mi padre murio quince
dias antes que yo naciera, y mi madre le siguio al
sepulcro, victima de agudas fiebres puerperales,
segim el decir de los médicos; pero en realidad,
victima del inmenso pesar de la viudez. (69)
Picaro modemo, el ambiente f d a r de Jorge Bello 10 impregna de un
espirihi de revolucion que se parece mucho mis al caos y a la rebeldia por
resentimiento que a la verdadera idea de revolucion social. Es, en este
sentido, un caudillo que esta mik cerca del anarquismo que del verdadero
cambio socid:
Yo me eduqué y creci alimentado y nutrido de
aqueiia atmosfera de ideas subersivas y pruicipios
revoluciomrios, duigidos todos en contra de
cuanto tuviera visos de gobiemo constituido el cual,
por el hecho de serlo, siempre aparecia tiranico y
abusivo. En cambio todos los caudillos se me
aparecian como redentores que se elevaban cuan
celeste promesa de fûturas prosperidades.
(60)
La historia politica de Bello comienza cuando sabe que "el Conspirador se ha
proclamado Jefe Supremo de la Republica". Este Conspirador es un hombre
culto quien "cuando no hablaba de
sus grandes innovaciones y reformas a la
constitucion, hablaba de alta literatura, tocando temas de lengüistica (sic) de
los mas delicadosl'.
La finvolidad de Bello queda al descubierto, sin
embargo, porque su admiracion por este hombre no se basa en tales Wtudes
sino en ciertos aspectos supeficiales de la gloria de su maestro: "Llegar a ser
un caudillo como él, adulado por los hombres y mimado por las mujeres, era
la ambicion m& vehemente de mi alma" (62). Cuando el Conspirador es
derrotado, Jorge Belio comprende que ya nada puede obtener de él y 10
abandona: "Toda la admiracion y afecto que antes le tributé, trocAronse en
desprecio y desdén por ese d g a r caudillot' (74). Y a contar de ese instante
inicia su propia carrera politica, poniendo en practica, de todos modos, las
ensefiarias de su maestro. Estas ensefiamas consisten esenciahente en
prometer todo cuanto conforme a la gente, no renunciar a ningh medio para
avanzar en el objetivo de tomarse el poder de la nacion y decidirse a
gobemar por un largo tiempo. Cuando Bello ha logrado que se le crea un
hombre capaz y democratico, alcanza su m&ximotriunfb dentro de las reglas
del juego de su pais.
Sabe perfectamente, sin embargo, que ta1
reconocirniento se hace dentro de un generalizado ambiente de compcion en
el cuai é1 se ha incorporado sin inconvenientes: "Se me juzgo un picaro de
alto rango, y debido a esa suposicion, llegué al Ministerio de Hacienda"
(80)-
La picardia "de alto rango" del personaje consiste en su
capacidad para entenderse con los politicos tramposos y dernagogos, los
cuaies, engafiando a la gente humilde, alcanzan puestos claves en la
administracion del pais y se hacen millonarios en corto plazo. Al convertirse
en uno de ellos, y sin importade su paûia, este personaje de origen humilde
considera que tiene el mundo en sus manos y continua su juego de trampa y
demogogia como si fùese aquel el mundo normal.
Debido a que el trayecto desde su origen h u d d e hasta su
condicion de representante de gobiemo habia sido relativamente facil y, sobre
todo, porque este trayecto se habia hecho con intrigas y maniobras politicas
que se consideraban apropiadas en el ambiente general, Jorge Bello se siente
el legitimo heredero del caudillismo que é1 admira. De tal manera que,
adulado por algunos y empujado por otros, este poütico inescmpuloso
traiciona a sus mejores carnaradas de maniobra e intenta la toma del poder
total de su pais, pero fkacasa.
Su fracas0 y posterior encarcelamiento es el resultado de su
accion improvisada y carente de sentido real, propia de un aprendiz de
dictador. Es también resultado de cierta vision ludica de la vida, en la cual el
sentimiento de aventura y la aceptacion de un destin0 inevitable son
elementos claves. Su origen humilde, que no se le perdona, le resta adeptos y
le suma traiciones de uItima hora. La incomprension de estos hechos le
otorga al personaje, hacia el final de la novela, cierto sentido tragico.
1-c
pot lo tanto, es m a mirada ludica y
ridiculizadora hacia un politiquer0 que intenta la toma de todo el poder de un
pais. Aporta a la noveüstica del dictador el uso de la fotma autobiogrifica,
que adoptara Carpentier en E l r e c u r s o d e h é k & , y otorga al déspota un
origen humilde, el cual también encontraremos en el dictador de
-
W.Tanto la caracteristica formai como la del personaje provienen de
la novela picaresca y han quedado incorporadas defïmtivamente a la
novelistica del dictador hispanoamericano. l4
Otro aporte a la narrativa que configura un dictador
. .
estrambotico y ludico es S u e W Pimahi. El personaje que da nombre a la
novela es de origen humilde. Su sue60 es tomme el poder de su pais. Ta1
como ocurre con la novela de Mercedes Cabello de Carbonera, la narracion
de Gustavo Adolfo Navarro tiene forma autobiogrifïca. El tema es el golpe
de estado.
Ambientada en los acontecimientos bistoncos bolivianos
ocurridos entre los aiios 1920-1924,15 la narracion se inicia con un golpe de
estado contra un gobiemo que intenta hacer transformaciones sociales en
favor de los pobres. Para hacer posible estos cambios el gobiemo esta
obligado a tomar medidas que afectan los bienes materiales que posee la
oligarquia temateniente y la Iglesia Catolica. Ambas reaccionan instigando al
golpe de estado para 10 cual entran en alianzas con caudillos ambiciosos que
desean el poder para sus intereses personales, familiarcs y de clase.
El golpe de estado ha ilevado a Suetonio Pimienta al cargo de
diplomatico y segundo secretario de la Legacion de su pais en Paris. En esta
posicion representa a diversos caudillos de una republica que lleva el
delirante nombre de Zanahoria y que simboliza a Bolivia. Estos caudillos se
han traspasado el poder y han profùndizado la compcion y la crisis.
Suetonio es testigo y phcipante
de la compcion y aprende de cada uno de
ellos la manera de hacerse de amigos y de escalar a posiciones cada vez mis
aitas.
Se convence que para llegar ai m6s alto cargo se debe ser
principalmente habil y compto. Hijo de clérigo y sinienta, resiente su origen
social y tiene la resolucion de convertirse en alguien importante. Con la
ayuda de su padre, el cura Sad, y de su propia inescrupulosidad, participa en
las mas diversas maniobras politicas que 10 llevan a transformarse en un
poütico importante y que 10 hacen cada vez m6s poderoso.
Suetonio Pimenta es un picaro singular. Siendo parte de
acontecimientos politicos estramboticos, ridiculos y divertidos que ocurren en
tom0 a la lucha por el poder, los observa con suma atencion con el proposito
de crearse, a partir de ellos, una solida base para intentar la reaiïzacion de su
sueiio uItimo: llegar a ser. éI mismo, el tirano de su pueblo. Es de extraccion
hurmlde y habia vivido en permanente estado de mera sobrevivencia hasta
cuando ingresa a la diplornacia. En eUa descubre el juego politico y lo ve
como el camino m& efectivo y seguro para no volver a viW en la pobreza de
antes. Rodeado de personajes hstrados por sus carencias, entre los que
sobresale su propio padre, se le va creando el suefio de apoderarse del poder
total y la conviccion de su personal capacidad de obtenerlo a través de
maniobras politicas. Tai sueiio no se realiza nunca tanto por la total falta de
realismo en las acciones politicas de sus cowejeros como por la propia
torpeza del protagonista. Suetonio Pimienta es el tipico politiquer0 venido a
menos que se transforma, por sus propias insuficiencias, en un dictador
fiustrado, ta1 como le ocurre a Jorge Bello, el personaje de F-1 compm&c.
Y en ambos casos, ademh, los personajes son cronistas de sus propias
fiustraciones.
Las novelas- lE
. .
Punienta proyectan una
y
aproximacion ludica al caudillo hispanoamericano. A diferencia de la novela
del Romanricisrno, enormemente dramatica y sena, esta narrativa del
Costumbrismo Regionalista configura un personaje simple, liviano,
superficial. Carece del historicismo y del dramatismo del héroe rombtico.
Esta hecho mhs de circunstancias que de factores encadenados por causa y
- .
efecto logicos. Aunque ya las novelas E
l
y Egmhn&s
del C
m habian introducido lo estrambotico y
Io ridiculo como
caracteristicas importantes del personaje, tanto la narracion de Mercedes
Cabello de Carbonera como la de Gustavo Navarro hacen de estas
caracteristicas 10 esencial. El caudillo que busca la toma del poder total es
preso de sus propias ineptitudes y de sus circunstancias. Su fiacaso ocurre
principalmente porque no comprende la realidad. Y tal incomprension 10
convierte en un ser ridiculo, en una especie de payaso de la politica nacionai.
Sin pretender ser comica, esta corriente de la narrativa del Costumbrismo
Regionahta crea un caudillo en el c u l sobresale 10 estrambotico y Io carente
de sentido comh. Arnbas caracteristicas Uevan al lector a ver las actuaciones
del pretendiente a dictador como una expresion de comicidad con cierto
destin0 agonizante por su resultado tragico. Sin la grandeza intelechial del
Primer Magistrado de EI recurso ddm&& el caudillo es de todos modos
un seguro antecedente de la obra de Aiejo Carpentier y parte del corpus que
forman las novelas del Costumbrismo Regionafista entre las cuales destaca
L
a
de c
a
u
d
U
io
d
.eLuis G u ~ n a n .
L
a
(1929),16 de Martin Luis Gu~niin,es la
novela de mayor importancia que sobre el tema del dictador haya producido
el Costumbrismo Regionalista. Es, también, la mas acabada narracion sobre
un caudillo de ciudad. l
Ambientada en el México postenor a la guem civil que condujo
al t r i d o de la Revolucion Mexicana, la nmacion trata del intento del
general y Muùstro de la Guerra Ignacio Aguirre, un "politico militar", de
reemplazar al presidente del pais en las proximas elecciones. El presidente O
Caudillo tiene otro candidato. Aguirre recurre a diversas maniobras politicas,
pero fuialmente la poderosa fiierza del Caudillo se hace sentir: Aguirre y sus
mas cercanos colaboradores mueren asesinados, después de ser traicionados
por uno de sus presuntos seguiciores.
Sin atm salirse del titdo esta novela es ya un simbolo. El
Caudillo es el presidente del pais pero su sombra adquiere doble sigmficado.
Es el poder que el caudillo proyecta con sus decisiones unipersonales y es
también ma metafora que representa a su Ministro de la Guerra, Ignacio
Aguirre. En este sentido, este ministro es el doble del caudillo: ambicioso,
compto, politiquera, tal cual es su jefe.
La novela se situa en Ciudad de México: "El Cadillac del general
Ignacio Aguirre c
d los rieles de la calzada de Chapultepec y haciendo un
esguince vino a parar junto a la acera, a corta distancia del apeadero de
Insurgentes" (3). Ttene un trasfondo histonco que no es m b que un dato de
la realidad mexicana pero que tiene gran importancia si se examina la
estnictura de la narracion, los personajes involucrados en la trama y el
desenlace. Este trasfondo historico es el gobiemo del general Obregon y la
lucha por sustituirlo que tuvo lugar entre su Ministro de la Guerra general
Francisco R. Serrano y su Mïnistro de Gobemacion, general Plutarco Elias
CaUes. La lucha concluyo con "el fusilamiento de Serrano y algunos de sus
partidarios en Huitzilac, camino de Cuernavaca a México."18El paralelo es
obvio: Aguirre representa a Serrano; el general Jiménez a Plutarco Elias
Calles y el Caudillo es Obregon. l9
La historia que se cuenta es, sin embargo, m a historia inventada
cuyo elemento relevante es la intriga poiitica que se crea alrededor de la
campafia para reemplazar al jefe de gobiemo
O
Caudillo.2o Como habia
ocurrido con la novela del Romantzczsmo,cuyo mundo se encontraba dividido
en campos definitivamente opuestos, la narrativa del Costumbrismo
Regionalista también se estructura sobre la base de un rnundo de
contradicciones. En las novelas de José de Irisarri la contradiccion tiene un
caracter principalmente moral: el dictador en ciemes representa la comipcion
de la politica y de los politicos y el desenlace de cada novela quiere ser m a
leccion de 10 que no debe hacerse. La contradiccion en el mundo novelesco
del picaresco candidato a dictador, representado por Jorge Bello y Suetonio
Pimienta, reside en la percepcion de la realidad: los acontecimientos tienen
un fin ridiculo y tragico porque el candidato a caudillo no comprende el
mundo que 10 rodea y sobrevalora sus propias capacidades.
En el caso de L
a
la contradiccion, como en
M,es principalmente politica.
Mimol,
cuyo
enfientamiento
es
Pero a diferencia de la novela de
de
dos
comentes
ideologicas
definitivamente opuestas, la novela de Martin Luis Guzmhn sihia la
contradiccion dentro de un mismo movimiento politico puesto que los
principales protagonistas del codicto pertenecen al mismo partido, el cual
gobiema sin oposicih. Se trata, por Io tanto, de la expresion de una lucha
interna en la cual predomina el interes personal por ocupar el cargo mhs alto
del pais. Esta lucha interna tiene su resolucion final en concordancia con la
determinacion del Caudillo.
Es la voluntad de éste la que se impone,
estableciéndose como eje conductor de todo el sistema nmativo de la ~ b r a . ~ l
La contradiccion se desmolla en la forma de m a intriga
politica. En un extremo de la intriga. se encuentra el Caudillo, quien detenta
el poder absoluto. En el otro, Ignacio Aguirre, su Ministro de la Guerra y
aspirante a sustituirlo, aunque se esfùerza por convencer al jefe que no tiene
tal interés. El Caudillo, a la manera de los antiguos emperadores romanos, se
otorga el derecho a denominar sucesor y ya ha elegido al generd Jiménez
para reemplazarlo. Esta decision personal la d i s b con la demogogica
afirmacion de que interpreta al pueblo:
- Lo de su falta de merecirnientos Io entenderia
yo mejor si en esto no interviniera para nada el
general Jiménez. Porque yo bien sé que usted,
acaso con motivos muy dignos de pesarse, Cree
superar en muchos conceptos a su contrincante.
iC6m0 explicarme entonces que la candidatura del
otro le parezca a usted mas aceptable que la suya
propia?
- Primero, mi general, porque es publico y notorio
que é1 si aspira a ser presidente...
- LY segundo?
- Segundo, porque ...porque es posible y am
probable que la benevolencia de usted 10 ayude en
sus deseos.
El Caudiilo replico pronto:
No seria yo, sino el pueblo... ( 5 1)
-
Los politicos de la nacion conocen las reglas del juego y saben que no
pueden avanzar hacia posiciones m i s altas del poder si no cuentan con el
kesûicto apoyo del Caudillo. Ag-e
conoce esta realidad pero expresa
sutilmente su rechazo a aceptarla permitiendo que su nombre continue siendo
considerado como candidate, a pesar de la oposicibn del Caudillo. Esto es
una clara desobediencia al hombre de todo el poder, desobedmcia que
Aguirre paga con su vida.
El Caudillo es de "mirada a un tiempo seria y risuefia,
impenetrable e ironica" (47), cuyos "soberbios ojos de tigre" tienen una
caracteristica h i c a pues son capaces de cornunicar afecto sincero a quien,
después, sera la victima de la furia del dictador:
El Caudillo tenia unos soberbios ojos de tigre,
ojos cuyos reflejos dorados hacian juego con el
desorden, algo tempestuoso, de su bigote gris. Pero
si fijaban su mirada en Aguirre, nunca faltaba en
eilos (no habia faltado nunca, ni durante las horas
criticas de los combates) la expresion suave del
afecto. (48)
El Caudillo tiene la apariencia de un tigre y es en al-
sentido, en
consecuencia, un ser indomable, voluntarioso, ~ a l v a j e .Esto
~ ~ explica que se
exija a si mismo y espere de los demh que su voluntad se curnpla a cualquier
precio. El afecto p d c u l a r que siente por su MUlistro de la Guerra, general
Aguirre, no le impide actuar con la finalclad de un desconocido para hacerle
pagar su desobediencia. Le bende ma celada perfecta. Organiza su crimen
desde los primeros pasos hasta el informe final al pueblo. En este informe se
da cuenta de la detencion de Ignacio Aguirre y de sus colaboradores y se
sugiere ma historia de un falso levantamiento ("El general Ignacio Aguirre,
autor principal de la sublevacib Lxiciada anteanoche, fie capturado,
juntamente con un grupo de sus acompafiantes..." 247). Se agrega, ademiis,
la nohcia de su fusilamiento: "Se formo a los prisioneros consejo de guerra
surnarisirno y îùeron pasados por las armas" (247).
Tanto el fdso levantamiento como el juicio sumario, que
siempre concluye con la muerte de los "sublevados", son verdaderos motivos
en la nmativa del dictador. El Caudillo de la novela de Martin Luis Guzmin
justifica su intolerancia ante opiniones contrarias con invenciones de
alzamientos contra su gobierno del mismo modo como Rosas la justifica en la
novela de Mirmol y en el cuento de Echevem'a, el Sefior Presidente en la
novela de Ashirias, Tirano Banderas en la de Valle-Inclin, el Supremo en la
de Roa Bastos, el Patriarca en la de Garcia Mhrquez y el Primer Magistrado
en la novela de Alejo Carpentier. El examen de los eventos bistoncos de
muchos paises de Arnérica Latina demuestra que en numerosas ocasiones los
dictadores reales han acusado a los movimientos de oposicion de organizar
alzamientos, acusaciones que luego han resultado falsas. EUas han seMdo
para justificar masivos y selectivos crimenes, tal como ocme en la novela.
Los motivos literarios expuestos tienen, por 10 tanto, ma profùnda raiz
historica.23
Como el levantamiento se sabe falso y la eliminacion fisica de
los enemigos del régimen causa un natural horror, el dictador de La s
delintenta mantener el crimen de la manera mas secreta posible:
Al otro dia de la muerte de Ignacio Aguirre los
periodicos de la Ciudad de México no hablaban
con mucha amplitud acerca del levantamiento de
Toluca. Una f û e m superior a eilos los obligaba de
nuevo a no decir Io que sabian. (247)
e
Esta verdadera "conspiracion del silencio" en tom0 a los
crurienes ordenados por los dictadores es también un motivo literario
f?ec uentemente utilizado por los narradores.
En la ternprana narrativa
hispanoamericana fue incorporado en el cuento "El matadero," de Esteban
Echevem'a. Las carceles de los dictadores de & TimiiP Banderas.
-
r p g s d a k , El re-o
El
del método y Yo el Supmm se encuentran
Uenas de prisioneros poüticos que han sido secuestrados por la policia secreta
del régimen y que han sido puestos en celdas aisladas, desconocidas por el
publico en gened, las cuales no son chceles sino mik bien tumbas para
seres vivos. Este motivo adquiere especial relevancia en
de Miguel Angel Asturias, pues la novela culmina precisamente con la
secreta desaparicion de Miguel Cara de Angel, ordenada por el presidente,
puesta en practica por la policia secreta del régimen y rodeada del m i s
absoluto silencic por orden del dictador.
La secreta y silenciosa desaparicion de personas, ahora reales,
ha sido un metodo utilizado por muchas dictaduras hspanoamericanas a lo
largo de muchos afios y ha alcanzado, en las décadas de los setenta y ochenta
de este siglo, una dramatica culminacion.
La narrativa, m a vez mas, ha
incorporado este aspect0 de la realidad asignhdole en la aovela m a funcion
caracterizadora de la conducta del dictador.
Por otra parte, los seguidores del Caudillo son politicos de
profesion y d i t a r e s ambiciosos. Entre ellos destaca el ya mencionado
general Jiménez, a quien el Caudillo favorece como su sucesor, es decir, el
futur0 hombre de todo el poder. Es un hombre falso pues "visto de espaldas
daba de si idea m h fiel que visto de fiente" (62). Su ambicion es absoluta:
cuando Ignacio Aguirre 10 visita para convencerlo que na desea ser candidat0
y que 10 apoyark le exige a éste condiciones humiuantes para creerle:
- Por principio de cuentas quitaras a
Encamacion
Reyes el mando de las tropas de Puebla y pondrb
d i al general que yo te indique. (67)
- Que el
Partido Radical Rogresista me proclame
su candidato y que si no lo hace pronto (pondremos
un plazo prudente) me dejar& que proceda a mi
modo con Olivier Femindez, con Axkana y con los
otros lideres. (67)
Las condiciones inaceptables para Aguirre conducen a la mptura
de éste con el otro posible candidato y, 10 que es rnh importante a h , con el
propio Caudillo. La niphira da paso a la accion criminal que el régunen
prepara contra el Ministro de la Guerra y sus seguidores. Con ella se ha de
cumplir con la voluntad del dictador en pleno poder y tarnbién de quien
habra de reemplazarlo por voluntad de éste. Es la intencion de perpetuar al
dictador tal corno es y sin arriesgarse a cambios. Su mantencioa se logra
mediante la perpetuacion del régimen puesto que el régimen, de todos modos,
asegura a su vez la existencia del dictador.
En el otro extremo e s t h el general Aguirre y sus seguidores. El
general Agiilrre, en su calidad de Ministro de la Guerra, tiene dominio sobre
la parte del gobiemo que el Caudillo se permite cornpartir con otros, pero es
un poder precario, dependente de la voluntad del déspota. Su aspiracion es,
por Io tanto, hacerse con la totalidad del poder para 10 cual decide ser
candidato a sustituir al Caudillo.
Entre las caracteristicas sobresalientes de este "politico militar"
(p. 3) destacan su "autondad inconf'undible" (3) y su capacidad para achiar
"en las horas decisivas de las contiendas publicas" (3), dos requisitos
indispensables para transfomarse en gobemante unico. A Io largo de la
novela tales caracteristicas se desarrollan plenamente: su autoridad se impone
ante enemigos y seguidores y sus medidas poüticas suele tomarlas en los
precisos momentos, muchas veces inspiradas en la concepcion de que al
enemigo se le debe anticipar. Cuando comete el error de no adoptar medidas
preventivas de protection y cuando no logra imponerse como autoridad,
como o c m e ante la traicion del general Elizondo, Ignacio Aguime pîerde las
condiciones para ser dictador y termina siendo asesinado.
Sus seguidores son, aparentemente, politicos reformistas
dispuestos a cambiar en algo el sisterna, aunque entre elîos se encuentren
tanto Lideres ya comptos y anibistas, que no pudieron acomodarse en el
gobiemo del caudillo, como también elementos de extrema honradez como es
el caso del diputado Axkana Gonzalez. Éste aparece descrito como el "amigo
inseparable, insustituible, intimo" del general Aguirre (3).
Es el h i c 0
sobreviviente de la masacre h a 1 y, en consecuencia, mensaje de esperanza
en la novela.
Es signincativo el hecho que el diputado Axkana no posea
ninguna caracteristica que 10 configure
O
proyecte como un caudillo
O
dictador ta1 como se describe en los casos del Caudillo y de los generales
Aguirre y Jiménez.
El déspota, por 10 tanto, tiene continuidad natural en el
general Jiménez, triunfante gracias al crimen; pero tiene su contrapaxtida en
Axkana, el unico que no participa de la generaiizada compcion.
No obstante la aparente esperanza en Axkan6, la novela es ma
reflexion pesirnista sobre la vida mexicana. Esta reflexion destaca a 10 menos
tres aspectos profundamente negativos. El primer0 consiste, como se ha
sugerido m& arriba, en que en la politica mexicana la sobrevivencia depende
del que actua antes y con mayor rapidez:
-
O nosotros le madmgamos bien al Caudillo
decia Obvier- O el Caudiiio nos madniga a
nosotros; en estos casos triunfan siempre los de la
iniciativa. &ué pasa cuando dos buenos tiradores
andan acechindose pistola en mano? El que
primero dispara, primero mata. Pues bien, la
poütica de México, politica de pistola solo conjuga
un verbo: madrugar. (1 99)
El s e w d o aspecto consiste en presentar la compcion como un mal
generalizado e incorregible, como si fbese un elemento de la naturdeza del
mexicano. Ésta afecta a todos los gmpos sociales y aparece incentivada y
protegida por los altos dirigentes del pais, independientemente del lado en
que se encuentren en la controvertida politica nacional. El presidente,
O
Caudillo, expresa del siguiente modo esta idea a Olivier, el jefe de la
oposicion: "En México, Olivier, no hay mayoria de diputados
O
senadores
que resista a las caricias del Tesorero Nacional" (72). Y el propio Agukre,
lider del movimiento oposicionista al régimen del Caudillo, corrobora la
presuncion de una comrpcion generali7iid.a cuando Tarabana, su amigo y
complice, pretende justificar uno de los negocios que se disponen a t e d n a r :
"~Quieresque te diga la verdad, Tarabana? Eres un sinvergiïema de mucho
talento y yo, aunque sin tu talento, soy otro sinvergüenza" (1 32).
El tercer aspecto de la reflexion sobre la vida mexicana que se
expresa en la novela es el sentimiento de hcaso general de las acciones
politicas:
Mailana ocurre una de las dos cosas: O renuncia
Hilario Jiménez O renuncio yo después de romper
con el Caudillo. jquieren a fiierza que luchemos?
Pues iremos a la lucha; que al fin y al cabo, en
politica, en México, todos pierden. Veremos ahora
a quién le toca. (146)
Ahora bien, el dictador de L a s a del cauciillo refleja estos tres aspectos
negativos de la vida mexicana. La sobrevivencia de quien madruga
O
se
anticipa al enemigo tiene su mds dramatica expresion en la trampa que
prepara el Caudillo a su Ministro de la Guerra, general Ignacio Aguirre y a
los demhs opositores. Todos son asesinados, excepto Axkana G o d e z . La
anticipacion tiene una doble funcion: se a c t h antes de la eleccion para evitar
la derrota y se actiia antes de que los partidarios de Aguirre, temiendo
también ser vencidos, usen otros medios para tomarse el poder.
La compcion consiste principalmente en la pérdida del sentido
democratico que los partidarios atribuyen y esperan del Caudillo: éste no
acepta nuiguna decisioa que no sea la suya. Pero, ademds, la compcion del
régimen es total: cuando ni las buenas palabras, ni la amenaza, ni el terror
que se despliega contra los partidarios de Aguirre tienen efecto, se recurre al
crimen. Su organizacion queda en manos del propio Caudillo, quien dice en
un botetin un dia antes del asesinato:
Desde que se inicio la lucha electorai tuve
conocimiento de la labor sediciosa que hacian el
general Aguirre y algunos de sus partidarios.
(224)
La puesta en practica del crimen se deja en manos de los servidores del
régimen a quienes se les protege cornunichdole al pueblo la noticia a través
de un parte policial, dandole al hecho, por Io tanto, un carActer mis delictual
que politico. En el parte policial se h
a que la muerte de los opositores al
gobierno se debe a sus intentos de sublevacion:
El general Ignacio Aguirre, autor principal de la
sublevacion iniciada antemoche, fbe capturado
juntamente con un gmpo de sus acompanantes, por
las h e m leales que guamecen el Estado de
México y que son a las ordenes del pundonoroso
general de division J u l i h Elizondo. Se formo a los
prisioneros consejo de guerra sumarisirno y fùeron
pasados por las armas. (247)
El f?acaso de la politica como medio de alcanzar un consenso social se
verifica cuando, por la desconfianza que trae el madnigueo y por la
compcion que termina con la mord, se sustituye el didogo por el uso de las
armas y el asesinato.
La anticipacion al enemigo, la compcion y el fiacaso del
consenso politico, todas caracteristicas peculiares que encarna el dictador de
sombra del
dan lugar a un enorme sentido fatalista en la
concepcion de la vida mexicana. Este sentimiento de la fatalidad de los
hechos negativos se traduce en entender las acciones politicas como las que
traen una pérdida. Esta pérdida no puede evitarse y consiste en la derrota de
las aspiraciones generalmente persondistas de los politicos y dailo ulterior
generalizado. Lo que m a puede hacerse es retrasarla mediante la
anticipacion a las acciones de los enernigos y mediante la puesta en practica
de medidas que se ajusten a la realidad compta del pais.
El dictador de la novela es, por lo tanto, el principal portador de
una perdida. Adquiere, en consecuencia, cierto sentido filosofico y tragico.
A diferencia de los personajes de
EL- c
. .
y de Suetonio Pirmenta,
ludicamente ridiculizados, el caudillo y s u sombra, Ignacio A g w e ,
simbolizan las consecuencias trigicas de la lucha por el poder inspirada esta
en ambiciones esûictamente personales.
El Caudillo m d a sobre Aguirre con 10 cual reafirma su poder
absoluto. Esto es posible debido, entre otras cosas, a que el Caudillo maneja
habilmente la lealtad de los leales y la informacion que tiene de los desleales
y de los enemigos. Se anticipa a las acciones de unos y otros. Intensifica la
practica de la comipcion. El jefe politico es, en consecuencia, no solo el
mejor conocedor de los mecanismos del poder sino, ademas, su mejor
expositor puesto que es é1 mismo quien los crea y mantiene, en m a constante,
indetenible, agobiante practica de concentracion de todo el poder.
La novela del Cosiurnbrismo Regionalisia configura un
personaje que uûliza mecanismos variados para tomme el poder de m a
nacion
O
mantenerse en é1 cuando 10 posee. Carece de un mode10 iinico a
segui, como ocurre con el dictador del romanticismo. Ta1 carencia amplia el
origen social del dictador real O en cimes. El zambo de
*
.
es un auténtico hombre del pueblo. El ministro Aguirre de Lasombra del
caudillo es un aristocrata. Es, ademks, un personaje mucho menos arraigado
en la historia que el dictador creado por la literatura romintica. Esta mayor
distancia entre realidad y personaje des-dramatiza la figura. Epaminondas es
un politico sin vida interior atrayente.
Por el contrario, es un déspota
potencial que carece de sentido historico. Lo mismo ocurre con Jorge Bello y
Suetonio Pimenta, cuyo atractivo no consiste en su vida interior sino en las
penpecias ridiculizantes de sus esfberzos por hacerse del poder. Este cadcter
desarraigado, rn&
Iiidico que serio, inclus0 se ve en los personajes de la
novela de Martin Luis Guzmh, aiin cuando son mas historicos y rnh
atormentados que los citados antenomente.
Todos son elementos
caracteristicos de la novela del dictador del Costurnbrismo Regionahsta, que
aporta al género un importante aspect0 de la humanizacion del personaje.
Con todo, L
a
proyecta un dictador real y un
dictador en ciemes. El real aparece solo dos veces en la narracion, pero
preside los actos de todos los personajes involucrados en la trama central: es
el Caudillo. Impone su voluntad. Domina. Manda. El dictador en ciemes
tiene distintos destinos: con el Ministro de la Guerra, general Ignacio Aguirre,
muere acribillado por las balas del mismo régimen que planea mantener; con
el Ministro de Gobemacion, general Hilario Jiménez, se asegura el trido.
El dictador del Costumbrismo Regionalzsta es singular dentro de
la varieciad de personajes, pero no distinto puesto que ordena todo y crea
todo. Incluso crea su propia muerte y su propia resurreccion.
Notas del Capitulo Tercero
Martin Luis Gunnb. L a r a del caudillo. México: Editorid Pomia, S.A., 1989.
Prologo de Antonio Castro Leal. Todas las citas se hacen de acuerdo a esta edicion.
l
. -
,
.
ver nota 16 de la Introduction.
Cauca fbe publicada en Washington en 1863, bajo el seudonimo de
"Bachiller de Alta Gumea, Antiguo Jefe de Ingrnieros, Artfileros y Lombardos de
S.M.C.",todo Io cual dernuestra la intencion socarrona y picaresca de un escritor que la
critica ha considerado extremadamente serio.
Sobre
La novela de Gustavo AdoEo Navarro se publico bajo el seudonimo de Triah Maroff
Para una buena lechira sobre costumbrismo y regionalismo, véase Aiberto Zum Felde:
..
e cmco de la
fa n w . México: Editorial Guaranis,
1959.
Aiberto Zum Felde moto el caracter de diagnostico y terapéutico, ademis de didactico,
de la novela EJ con-.
(165).
j
La novela del C'ostumbr~srnoRegionahsta proyecta en la imagen del dictador las dos
ideologias centrales que la influyen: el fieudonisrno, en el tratamiento sicologico de un
personaje con caracteristicas sicologicas desequilibradas, y el darwinisme, en la
concepcion de la vida como un acto de sobrevivencia del m b fùerte.
La descnpcion de estos gamonales O pequeiios déspotas de region tiene lugar
especialmente en el capitulo II de Facundo. "Originalidady caracteres argentinos." Aqui
se encuentra la ahora célebre clasificacion de rastreador, baqueano, Cantor y gaucho malo,
algunas de cuyas caracteristicas, especialmente las de éste ultimo, se aplican en la obra al
dictador Rosas. Los escritores rombticos Meron a estos déspotas como resultado de su
origen hispano y de la Muencia de una geografia en que los elementos nanirales, puros,
los vuelven a convertirse en seres primitives.
Luis Alberto Sinchez, en su obra Proy- c
la
clasifica en tres gmpos 10 que Hama "la novela politica". El primer0 de éstos es "el de
ataque O defensa de un caudillo, dictador O tirano" (472). Bajo este gmpo menciona una
larga lista de novelas y personajes, que ejemplincan su abundancia en la narrativa
hispanoamericana.
Para Cedomil Goic leC m es principalmente un alegato en favor del
liberalismo y del federalismo. Ver Cedomil Goic. i
Chile: Ediciones Universitarias de Vaiparaiso, 1972.
h a pugna por el establecimiento de un gobiemo federd O unitario no the, como puede
verse, exclusividad de la Argentina. En este pais, sin embargo, alcanzo los mas altos
niveles de lucha politica.
11
~l
,
-
se pubiicb en Peni en 1892.
tte
publicada en Bolivia, bajo el seudonimo de Tristh Maroff. Utilitamos la s e p d a edicion
de Madrid, 1924.
l2 Se ha dicho en repetidas ocasiones que la novela de Cabello de Carbonera es una
diatriba contra Leguia y su gobierno. InexpIicablemente se ha venido cornetiendo un error
por aiios pues la novela se public0 en 1892 y Leguia Uega al poder en el Peni en 1908,
mediante una eleccion. Fue recién en 1919 cuando, con un golpe militar, vueive a tomarse
el poder, que mantuvo hasta 1930. En tal aiIo fùe denocado a través de otro golpe rnilitar.
Como se ve, es imposible que esta novela se haya referido a Leguia, al menos en su
calidad de presidente o de dictador del pais.
Una curiosa caracteristica de Jorge Bello es su condicion de sietemesino. Ailos mis
tarde, los hijos del Patriarca de Garcia Mirquez nacerian todos sietemesinos, como una
rnarca de origen de su inevitable relacion con el poder.
l3
l4 Conviene tener presente a Io menos otras dos novelas que tratan al dictador con cierta
mirada Iudica y piwesca. Ellas son La
(1909), de Armando
Chirveches, importante novela de la narrativa boliMana que d o c a p~cipalmentela
..
comipcion de un proceso electoral; y, aunque un poco m i s tarda, Acomodaticro, vi.. .
~oliticode convicciones (1943), de Gregorio Lopez y Fuentes, cuyo titulo define
ironicamente al caudillo que se configura en la novela.
fsmael Montes, gobemante liberai de Bolivia, fbe derrocado en 1920 por un golpe de
estado de corte conservador que muy pronto se dividio y dio paso a un periodo de
grandes crisis constitucionales.
. l6- 1
México: Editonal Porrtia, S.A., 1989. Todas las citas se hacen
de acuerdo a esta edicion.
r ad
m es de algiin modo culminacion de una tradition de la novela
. .
politica mexicana. Aunque ésta tiene sus raices en F-l PenquiUeSarnientn de Joaguin
Femhdez de Lizardi, su principal desarrollo se produce durante y después de la época
del dictador Por6rio Diaz. Éae gobemo México entre 1877- 1911. Manuel Pedro
Gonzalez, refiriéndose a la narrativa relacionada con el porfiriato y explicando la
ausencia de una critica al régimen, ha dicho: "Escasisirnos fùeron los que directa O
indirectamente no se beneficiaron de! régimen. Este hecho hay que tenerio en cuenta para
entender el caracter de la produccion iiteraria de esta era y explicarnos la anuencia de los
escritores a los aspectos negativos del regimen, Io Msmo que su ceguera y su silencio
ante el hambre y la desesperacion de las grandes masas." Manuel Pedro Gonzalez.
. - . México: Ediciones Libreria Botas, 1951, 5 1.
de
I7 W
l8 Leal, Antonio Castro.
Prologo a la edicion citada, X.
Martin Luis Oumiin ha especificado a cada uno de los politicos que tuvo en
cuenta cuando escribio la novela. Véase la entrevista con Emrnanuel Carbaiio en
.,
de la
. La Habana: Casa de
l 9 El propio
las Américas. Serie Valoracion Multiple, 1975: 233- 245.
En la entrevista con Emmanuel CarbaiIo, Martin Luis Guzmin Mala que su novela
"Cuenta dos dramas de la politica nacional: el que desemboca en el movimiento
delahuertista y el que concluye con la muerte de Francisco Serrano.", 237.
20
21 Un excelente estudio sobre las cirninstancias historicas y politicas y sus relaciones con
la literatura de la Revolucion Mexicana es "Los ongenes de la novela de la Revolucion
Mexicana" de Max Aub, en Panor;uria de la
La Habana:
Casa de las Arnéricas, 1969: 167- i74.
22 Como se verifica una vez mis, ei tigre es el animal favonto de los escritores para
describir sentimientos y expresiones violentas de los personajes. Los ojos constituyen el
elemento especificador del parecido.
Ai respect0 véase el articulo de Beryl McManus: "La técnica del nuevo realismo en la
novela mexicana de la Revolucion", en Mernoria del Congreso del Lnstltuto
. - ed
LaHabana: 1949: 313-333.
23
Capitulo cuarto:
El dictador de la novela moderna: TirPao Bandeus y
El dictador de la Novela Moderna ha sido muy bien recreado en
las novelas Tirano(1926), del espafiol Ramon del Valle-Inclin y El
res-
(1946), del guatemalteco Miguel Angel Asturias.l
Ademas de estas dos novelas principales debe tenerse presente
algunas otras obras que contienen al dictador de modo importante y que
O
abren el periodo de la narrativa moderna O esthn insertas dentro de é1.2 Entre
las primeras se cuentan las novelas de R u h o Blanco-Fombona. Entre las
Ultirnas estin las de José Maria Vargas Vila, de Pedro Maria Morantes y de
Ricardo Latcharne3
La modernidad de las novelas se expresa tanto en caracteristicas
de contenido como fornales. La primera caracteristica es hacer del dictador
el personaje principal de la novela. Este personaje principal se configura
apoyado en el dato historico, como habia ocurrido en el romanticismo, pero
se le distancia de éI con el proposito de producir un efecto estético
generalizador. A la Novela Modema le interesa el simbolo m i s que la
hstoricidad del personaje. Por esta rnisma razon tanto el tiempo como el
espacio de la novela tienen aparïencia de realidad historica pero no se puede
identificar categoricamente un espacio
O
un tiempo con situaciones reales
especificas. El dictador duige ma nacion imaginada durante un tiempo que
puede identificarse solamente como un periodo que va de finales del siglo
XIX a priacipios del siglo XX. Por otra parte el dictador modemo es serio, a
diferencia del personaje del Costumbrisrno Regionalista. No hay conducta
estrambotica ni ridiculizante, sino patéticamente organizada, fia, calculada.
El dictador ejerce su oficio como un trabajo y muchas veces como m a
mision. Los acontecimientos y peripecias de la novela tienen l u g en una
diversidad de espacios y tiempos, estos iiltimos tanto heales como
sirnultheos, a través de un narrador omnisciente.
La caracterizacion del dictador como uno de los personajes
centrales de la narracion es una actitud nueva. Éste es un déspota en pleno
uso del poder total, incontestable, infornado de los asuntos politicos,
arraigado en Hispanoamérica y que es la clave en la formacion y en la
mantencion del régimen que dirige. Coincide en algunos de estos aspectos
con el déspota del Rornan?zczsmo, aunque éste cuenta con ciexto apoyo
popdar y con prerrogativas y facultades legales que lo confirman en su
puesto de dictador. EI dictador modemo no tiene apoyo popular y rompe con
facilidad las nomas sociales, legales y constitucionales para mantenerse en el
poder. Carente de apoyo popular, sufre permanentes ataques e intentos de
derrocamiento ante los cuales responde con violencia y asegura el control.
Como personaje central desde é1 se expanden y hacia é1 confluyen los
acontecimientos principales. Los personajes, relevantes O secundanos de la
novela, e s t h unidos a él y dependen de su decision, su voluntad y sus
ocurrencias.
Difiere de la novela del Roman~icismoporque en ésta el dictador
no es el personaje principal. Mimol prefiere la configuracion de Eduardo
Belgrano como un héroe positivo y rebelde. Es la imagen romintica del
héroe de novela, contrario no solo a ma dictadura especinca sino a todo acto
que se perciba como injusto.
También es diferente porque en la novela
romhtica algunos de los acontecimientos principales ocurren sin el control
total del tirano: los personajes relevantes O secundarios todavia tienen cierta
libertad de movimiento independentemente de la voluntad del dictador. El
dictador de la Novela Moderna es diferente al déspota del Costumbrismo
Regiondisfa principalmente porque este idtuno es apenas uo poderoso de
region y generalmente no alcanza el control nacional. Cuando esta en el
poder, como es el caso de la sombrmcaudillQ, este se encuentra
permanentemente amenazado y nunca el déspota esta totalmente seguro de su
control total. El dictador no se desarrolla como figura unica, independiente,
auténtica?
En la novela modema el dictador toma control absoluto. Na&
ocurre en FI
- s
participe, temprano
sin que se entere el déspota y en 10 cual no
O
tarde. Tirano Banderas controla incluso la vida que
llevan sus subalternos en los propios prostiidos.
Al déspota de la Novela Moderna se le apoya en el dato
historico. Se utiliza idonnacion fisica, sicologica, moral, geografica y de
cultura geceral perteneciente a figuras historicas reales para su conformacion
como personaje. Tiene, por lo tanto, trasfondo historico. Los elementos
politico-sociales de
El
s-r
preden&s provienen principalmente de la
historia de Guatemala y de acontecimientos de varios otros paises
hispanoamericanos que habian tenido dictaduras. El trasfondo hstorico
definïtivamente probado de Tirano6
se relaciona con la lejana y
antigua historia de la rebelibn de Lope de Aguirre contra la monarquia
espaiïola y también con los continuos alzamientos de los campesinos
mexicanos contra sus opresores modemos,
tanto mexicanos como
extranjeros.
El Romanticisrno recrea un personaje cuya base historica es
insoslayable. El dictador de la narrativa es practicamente una proyeccion
literaria de Juan Manuel de Rosas, el gobemante argentin0 real.
Por el
contrario, la mayor parte de los aspirantes a déspota del Costumbrismo
RegzonoZista carecen de mode10 historico.
Son una creacion casi
enteramente literaria. El dictador de la Novela Modema es mAs bien m a
sintesis poética: una confluencia de datos de la realidad de muchos dictadores
(Estrada Cabrera y Lope de AguuTe, respectivamente, son solo los
principales en las novelas de Asturias y Valle-Inclin) y de juegos de la
imaginacion de la gente y de los pueblos. El escritor, una vez mis, es el
demiurgo que los convierte en personaje.'
El historicismo da al personaje una indudable dimension
historia y politico-social, coincidiendo en este aspecto con el déspota de la
novela rornaotica.
Su caricter de creacion literaria te otorga dimension
estética y 10 relaciona con el caudiflo del Costumbrismo Regzonalistu. Su
originalidad consiste en la confluencia de las diferentes actitudes para
conformar el personaje nuevo.
La actitud del dictador es seria. Su tarea consiste en dingir ma
nacion y mantenerse en el poder. Su conviccion es una sola: es el iinico que
puede hacerlo bien.
intencionada
O
Toda oposicion es, por 10 tanto,
O
errhea
O
mal
traidora. En cualquiera de todos estos casos, es m a actitud
que no se puede tolerar. La oposicion tiene que ser destnida y el déspota
--personalmente-- habra de tomar las medidas necesarias para que asi se
haga. Es distinto al déspota del Rornanticzsmo que suele apoyarse en el
sîstema y pretende despersonalizar la responsabilidad. Es diferente al del
Cosrumbrisrno RegionaIistu primero porque est6 en pleno poder y segundo
porque, como ya se ha dicho, no hay juego, ridiculizacion O burla: la seriedaci
del tirano es patética, coincidiendo en este aspecto con el dictador del
Ron~antzcisrno.
El dictador de la Novela Modemu es jefe de ma nacion
imaginada.
Los elementos politico-sociales de-lE
y el
trasfondo historico de TiranoBanderas actuan como enriquecedores
referentes pero los acontecimientos tienen lugar en
UM
"republica
comprehensiva" que en el caso de la novela de Asturias no ileva nombre y
que en el de Valle-Inch se llama Santa Fe de Tierra Firme, evocativo
nombre colonialista que reafimia la vocacion ironica del autor. El espacio
novelado es hispanoamericano por su lenguaje, por su geografia, por el
nombre de sus lugares, por la flora y la fauna y por sus personajes indigenas,
mestizos, zambos
O
blancos. Pero es una sintesis de varios espacios, una
nacion real por sus elemeatos contenidos en ella pero imaginada porque no se
revela como geografia nacional indi~idualizada.~
La nacion imaginada no es recurso exclusive de la N'vela
Moderna. El Rornanriczsmo identifico geograficamente el temtorio en el cual
se encuentra el dictador: Argentina. Pero la narrativa del Costumbrismo
Regionalista
trata
el
espacio
de
manera
diversa:
10
configura
intencionadamente difuso, como ocurre con la amplia region del Cauca en la
que se desplaza Epaminondas; y un Peni que puede entenderse como una
alusion supranacional, como ocurre en El caospiradar;
O
10 diseiïa
metafoncamente como es el caso de la "Republica de Zanahoria";
O
10
identifica claramente (a la manera rombtica), como ocurre en La sombra M
d.
Esta diversidad de opciones est& una vez mas, dentro de la mirada
Iudica que caracteriza al Costurnbrisrno Regionalista. La Novela Modema
usa el recurso de la nacion imaginada de manera mucho mhs definitiva que la
novela del Cosrumbrisrno Regzonalista y con un proposito estético defirudo.
EI proposito es universalizar espacio y tiempo en el cual el personaje se
desenvuelve, convirtiendo al dictador en una posibilidad de cada lugar y de
cada tiempo.
La Novela Moderna se caracteriza por el novedoso uso del
narrador y, como consecuencia, pot la ruptura del tradicional concept0 de
espacio y tiempo narrat~vos.~Esta técnica narrativa permite a los autores
organizar los espacios del mundo novelesco y los tiempos de los sucesos
novelados de manera diferente a como 10 hace la novela tradicional, dandole
a los acontecimientos y personajes ma nueva dinamica. La técnica permite
la multiplicacion de los nanadores, la toma de distancia de los
acontecimientos, la penetracion en la conciencia de los personajes y la
observacion de acontecimientos y personajes desde diversos hgulos, h e a l
y/o sirnultheamente. El narrador de las novelas de Valle-tncliin y Asturias
es principalmente omnisciente: ve y domina el mundo narrado. Éste incluye
espacio, tiempo y acontecimiento e inevitablemente intluye
en la
caracterizacion Gel dictador.
En la nmabva tradicional cada acontecimiento cabe en un
espacio determinado y se le narra en un casi estricto orden cronologico. En la
novela moderna se nman acontecimientos simultineos y los espacios se
superponen para dar al lector la sensacion de dominio completo del mundo
diverso que se le presenta ante si. El lector entra en escenarios diferentes al
mismo tiempo. Se informa en el misrno momento de varios hechos que
acaecen en ese instante. En
W
saor
se asiste al humiliante
dialogo del doctor Luis Barreiio con el dictador en la oficina de éste (3 l), al
mismo tiempo que Miguel Cara de Angel ayuda en el basural del pueblo al
Pelele, enfermo y malherido (26-27). En
Tirano Banderas se asiste a los
juegos de la ranita y a los fùsilamientos de los rebeldes sirnulthneamente (40-
41), acontecirnientos ambos con los cuales el dictador se divierte.
En cuanto al tiempo narrative, la novela tradicional Io usaba
principalmente Iineal, ordenbdolo de acuerdo al hempo historico de la
novela.
La modema subvierte el relato lineal presentando ante el lector
acontecimientos que ocurren en tiempo pasado, presente
O
f h r o , en un
permanente juego en el c d hay superposition temporal, que se combina con
la espacial, recreiindose un mundo novelesco en que prevalece la ruptura.
o
Banderas se inicia con la preparacion de Filorneno Cuevas y sus
tropas para asaltar Santa Fe, donde reside el general Banderas (1 1-17). Este
acontecimiento en realidad corresponde liaealmente al penultimo hecho de la
historia que se relata puesto que al final de la novela se cuenta precisamente
su continuacion: el asalto y la caida del tirano (271-274).
En
El
s
a
los tiempos de la primera y s e p & parte aparecen perfectamente
organizados. Sin embargo, los hechos que ocurren dentro de estos dias se
presentan en distinto orden. Por ejemplo se cuenta primer0 el secuestro de
Camila (82-83) y luego como NUia Fedina se idorma del plan y como trata
de impedirlo (86). En la tercera parte, organizada bajo tiempos indefinidos
("Semanas, meses, ailos"), la ruphira del relato lineal es aun rnh acentuada.
El narrador omnisciente ~nfluye en la caracterizacion del
personaje. Lo enriquece de varios modos, alguoos de ellos aparentemente
contradictorios. El narrador omnisciente se encuentra distante del personaje.
Esto trae como consecuencia que objetiviza al dictador. No se da paso,
entonces, ni al seniimentalismo de los rominticos ni al ludismo de la novela
regiondista.
El déspota es Msto de modos distintos no solo por el lector,
sino también por los propios personajes de la novela. Tirano Banderas es un
déspota incomparablemente negativo para los prisioneros del Fuerte de Santa
Monica pero es el simbolo de la libertad para los miembros de la colonia
espai3ola y los cornerciantes y usureros nacionales. El Seiior Residente es
extremadamente cruel para los mendigos del portal y los perseguidos
politicos, pero un fino caballero para sus seguidores y aduladores,
comenzando por su propio "hgel del mal",Miguel Cara de Angel.
El distanciamiento estético del narrador omnisciente, con
respect0 a su objeto narrado, resulta en un definitivo enriquecimiento del
dictador como realidad posible. La mira& desde diversos hgulos, multiple,
hvestigadora, deriva en un Tirano Banderas y un Seilor Presidente mucho
m i s seres humanos -aunque no necesariamente mejores seres humanos- que
el Rosas de José Minno1 O el Caudillo de Martin Luis Guzmh. La razon es
que el narrador pemite ai lector penetrar en su contradictoria y enriquecida
intimidad.1° El narrador omnisciente permite penetrar en la conciencia del
dictador. Aunque este uItimo aspecto solo se insinua en la novela de Asturias,
en la novela de Valle-Inclin conduce al mejor conocimieuto de la mentalidad
del tirano.
El narrador omnisciente es una especie de voz comunicadora
que se desplaza por espacios y tiempos novelescos para ir contando los
sucesos sin cornprometerse pero sin distancime en exceso. Controla cada
moWniento de personaje y cada aspecto de los acontecimientos. Es ma
rnirada ubicua y sirnulthea. La conocida escena del Circo Hamis, en 3irana
Banderas, es un excelente ejemplo de tal rnirada:
Los gendarmes cornemaban a repartir sablazos.
Cachizas de faroles, gritos, manos en alto, caras
ensangrentadas. Convulsion de luces apaghndose.
Rotura de la pista en hgulos. Vision cubista del
Cirw Harris. (66)
Resulta interesante compararlo con el narrador de la nmativa tradicional. En
ésta predominan
O
un narrador de primera
O
un narrador de tercera persona,
quienes relatan los acontecimientos en un casi estncto orden cronologico y
con una superposicion espacial intercalada siempre bajo el predominio del
acontecimiento ordenado temporalmente.l l
Los narradores de primera y de tercera persona del
Romanticismo coinciden en su intencion estética: cornunicar al lector ma
verdad, que tiene caracteristicas de denuncia. La primera persona es siempre
testimonial
y
la
tercera
persona,
aparentemente
distante de
los
acontecimientos, presenta los hechos envueltos en una indiscutible
veracidad.I2 El narrador del Romanticzsmo es, en este sentido, un testigo, ta1
como 10 era el cronista.13
La diferencia entre el narrador del Romanticzsmo y el cronista
consiste precisarnente en que este idtuno se identifica completamente con el
autor, en tanto el autor romantico se cwda de no ser confiindido con el que
narra los hechos. Con excepcion de
que de por si es un texto que
quiere ser la descripcion de acontecimientos realmente historicos, "El
matadero" y Amalia son, ante todo, textos de ficcion. Sin embargo, en estos
relatos se cuentan hechos que se pretenden estrictamente ajustados a la
verdad. La voz que narra esta Uena de pasion antidictatorial. No quiere dejar
dudas ni de la veracidad de los acontecimientos ni de la calidad de testigo del
narrador. Tampoco quiere ser Msta como la voz del autor, ya sea por razones
de seguridad ante la dictadura y el dictador que ataca
O
ya sea por razones
estrictamente estéticas que suponen un necesario distanciamiento entre autor
y obra. El narrador, en estos casos, es esto: una voz independlente del autor
que narra unos sucesos con pretension historica.
En las narraciones del Costumbrismo Regionalista la intencion
estética es diferente: los textos no tienen intencion de denuncia sino que
prevalece la creacion literaria. Se busca dar al relato credibilidad no ante la
historia sino ante el lector. La narracion no se emplea para dar confiabilidad
historica a los personajes
O
a los acontecimientos que se relatan. Lo que
interesa es la verosimiiitud del persoaaje que cuenta la historia, en el caso de
la narracion de primera persona; y la verosimilitud de los acontecimientos, en
el cas0 de la narracion de tercera persona. De ta1 manera que mientras para
10s autores de "El matadero" y Am&
10 importante es que el lector dé valor
historico a los acontecimientos que se narran y a los personajes involucrados,
para los autores de
-lE
*
.
y de Suetonio 10 importante es
que se acepten los personajes y los acontecimientos como verdades estéticas.
La Novela Modema es la sintesis de la concepcion del
Rornuniicismo y del Costumbrzsmo Regionalista. Tlrano B a n . y
p
r
r documentan la realidad historica de Hispanomérica
en 10 que
concieme a la tirania y atestiguan la calidad de la literatura como productora
de obras de ficcion. Ambas novelas contienen un trasfondo historico. En las
dos prevalece la voluntad de creacion. Y en ambas novelas se plasma la
concepcion literaria que consiste en que la nmativa es el arte de crear un
mundo autosuficiente que sirva al lector para su personal entretencion. La
principal técnica de esta nueva novela es, como se ha establecido, el uso de
un nuevo tipo de narrador. Tanto en
El
se..ibr
como en Tirana
Banderas se detailan las caracteristicas del régimen dictatorial y se revelan
los mecanismos del poder. En estas novelas el foc0 10 cornparten
acontecuniento y personaje.14
Desde el dictador emanan los hechos
principales y del dictador dependen su desamollo y su direccion como
también emanan y dependen el destin0 de los otros personajes de la novela.
EI uso de la policia politica, del ejército, de la tortura, de los fusilamientos,
del aterrorizamiento de la poblacion y del crimen politico es directa
determinacion de un dictador que tiene absoluta conciencia de su poder. El
personaje que representa al régimen 10 produce y 10 reproduce.
En las
novelas de Ashinas y de Valle-Inclh tanto sistema como personaje ocupan
su lugar primordial y por primera vez en la narrativa sobre el dictador, éste
ocupa un definitivo espacio novelesco.
El dictador de
La novela Tiriuio Banderas es ma decisiva contribucion
extranjera a la formacion de la novelistica hispanoamericana del dictador.
En sentido estricto, Valle-Inclin escribio la primera novela
sobre un dictador hispanoamericano puesto que es la primera vez que toda la
narracion se dedica a la caracterizacion de un personaje que maneja todo el
poder en un pais imaginado: Santa Fe de Tierra
El âictador de
Valle-Inclin r e h e algunas caracteristicas claves del tipo de novela que aqui
se analiza: ejerce su mandat0 mediante el uso de la violencia contra sus
opositores; impone sus propias reglas e intenta perpetuarse en el poder.16
Para escribir la novela, como ya fue descrito con suficiente
documentacion por Emma Susana Speratti,
Valle-Inclh utilizo fientes
historicas espaiiolas referidas a acontecimientos coloniales.l7
estudio la realidad
hispanoamxicana
del momento,
Ademks,
incluidas sus
caractensticas lingüi'sti~as,~~
y uso formas narrativas de la literatura rn&
actual, poniendo en practica su propio punto de Msta estético, que é1 rnismo
denornino técnica del esperpento. l9 Algunas informaciones sobre el proceso
de formacion de la novela y de su posterior publicacion tienen especial
importancia puesto que revelan la concepcion literaria del escritor y una
decisiva duencia en la imagen del dictador que se plasma en la obra. La
primera noticia que se tiene de la narracion esta en una carta que Vaîle-Inc1ii.n
dirigiera a su amigo Aifonso Reyes el 14 de octubre de 1 923. En ella el autor
define claramente su tema y su caracter esencialmente hispanoamericanos:
Estos tiempos trabajaba en una novela
mericana: "Tirano Banderas". La novela de un
tirano con rasgos del Doctor Francia, de Rosas, de
Melgarejo, de Lopez y de don P o f i o . Una
sintesis el héroe, y el lenguaje ma suma de
modismos amencanos de todos los paises de lengua
espaiiola, desde el modo lepero al modo gaucho. La
Republica de Santa Trinidad de Tierra F h e es un
pais imaginario, como esas cortes europeas que
pinta en algiui libro Abel Hermant.20
La declarada intencion estética de Valle-hclh sintetiza los dos aspectos
relevantes del dictador como figura literaria: su definitivo historicismo en
directa relacion con los prominentes tiranos del continente y su calidad de
personaje producto de la imaginacion, puesto a gobemar en una nacion que
pretende ser el simbolo de la geografia que cobija al ser --hspano
O
no- de
América. Un mes antes de la carta a Mons0 Reyes, el general Primo de
Rivera habia dado un golpe militar contra el gobierno constitucional espailol.
Esta circunstancia historica espaiiola pudo haber influido en la determinacion
de Valle-Inclan de intensificar su trabajo en la novela. Y con seguridad no
fue ajena a su decision de publicar la cuarta parte de ella en 1924 en "La
novela de hoy." Es significative que bajo el titulo de "Agüero Nigromante",
esta parte de la novela concentra la m i s severa critica a la actuacion de los
espaîioles en las republicas hispanoamericanas y describe con detalie la
cnieldad con que se ejerce el excesivo poder de ma tirania.
Al ail0 siguiente la revista juvenil de Salamanca, "El estudiante",
inicio la publicacion de la obra por partes. Solo se alcanzo a publicar hasta el
tercer capitulo porque la revista hubo de cerrar debido a la censura impuesta
a la prensa por el general Pnmo de Rivera.
Esto prueba que no fue leida
solo como de contexto bispanoamericano sino tarnbién que se considero
como alusiva a la situacion espaola de la época. Como ya se ha anotado, su
publicacion completa se hizo en 1926, aunque la version final es de 1927.
Todo est0 quiere decir que la novela de Valle-lnciiin, aunque
pensada sobre un dictador de Hispanoamérica, tuvo también un sigmficado
especial para el lector espaiiol de los ailos veinte debido a las especiales
circunstancias histoiico-polificas de la Espaiia de la época. Sin embargo,
como el propio Valle-Inclh lo especincara,
Tirano caracteriza
fisica y siquicamente a un dictador de un pais imaginario de Hispanoamérica.
Se le describe en sus relaciones familiares, sociales, militares y politicas. Se
da cuenta de su capacidad de control y mando. Se relata las medidas
represivas que torna contra sus opositores, la reaccion ante tales medidas y su
posterior derrota politica. Ésta culmina con su suicidio.
La caracteristica mis relevante del dictador que diseda ValleI n c h es su capacidad de decidir el destin0 de los ciudadanos que gobiema,
destin0 que para muchos de ellos es la muerte. Para describir la enorme
capacidad del tirano para destmir a sus enemigos, el autor se sirve de sefiaî
de identificacion, agrupables en dos categonas.
La primera es la de los titulos. Ésta identifica al déspota de
Santa Fe de Tierra Firme como Tirano, Sefior Residente, General Presidente,
Héroe, Generalito,
O
simplemente General. Los titulos son sirnultheamente
sefias de identificacion y de ratification de su enome poder.
Cubren
campos semknticos de diversas importantes actividades politico-sociales de
un ciudadano.
"Sefior Presidente" se asocia a un cargo esmctamente
constihicional dentro de un juego democratico de un pais determinado;
"General", y sus diversas otras formas, se vincula al orden militar; "Tirano"
es, obviamente, la ruptura del orden constitucional y la expresion suprema de
la concentracion del poder politico y rnilitar en manos de un individuo. La
intencion estética es evideote: el personaje es efectivamente una sintesis de 10
que han representado todos los dictadotes, est0 es, la confluencia de todo el
poder en manos de un solo individuo. En ta1 posicion, Tuano Banderas esta
en condiciones de decidir el destino de cada ciudadano bajo su mando.
La segunda categoria es la de los epitetos.
Esta categoria
contiene sefias de identifkacion Uonicas y patéticas. El nombre del déspota
es Santos en circunstancias que su actitud es la de un demonio; se le
denomina libertador del indio, mientras los explota, flagela y fusila; pero es
también momia, lechuzo, figura de palo y calavera, patéticas comparaciones
que se describen en directa asociacion con las acciones criminales que el
dictador ordena:
El Generalito acababa de Uegar con algunos
batallones de indios, después de haber fusilado a
los insurrectos de Zamalpoa: [nmovil, agaritado
de perfil en una remota ventana, atento al relevo
de guardia en la campa barcina del convento,
parece una calavera con antiparras negras y
corbatin de clérigo. ( 2 1-22)
La asociacion del personaje con la muerte es evideote: fusilamiento de
rebeldes y figura cadavérica. Ta1 asociacion se enfatiza mediante el contraste
de un cierto escenario religioso: su nombre propio, Santos; el convento, que
Banderas ha convertido en su cuartel; y el corbatin de clérigo, que adoma no
a un ser humano sino a su calavera.
Incluso en los momentos de
esparcimiento Banderas tiene a la muerte alrededor, como ocurre cuando
cornparte con sus m i s proximos en el juego de la ranita:
Las sentencias de muerte se cumplunentaban al
ponerse el sol, y cada tarde era pasada por las
armas aiguna cuerda de revolucionarios. Tirano
Banderas, ajeno a la fisileria, cruel y vesanico,
afinaba el punto apretando la boca. Los cimis de
humo volaban sobre el mar.
- Rana! (41)
La idea se refûerza con m a constante alusion a un mundo tétrico, terrorifico y
espérpentico que acompaiia al tirano en todos sus andares y acciones. Este
mundo se encuentra magistralmente expuesto en la descripcion del Fuerte
Santa Monica, prision politica de los tiempos de la Colonia, reabierta por el
dictador y donde: 'Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las
cometas tocaban fagina, era pasada por las armas alguna cuerda de
revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden secreta del
Tirano" (177). Esta permanente asociacion del personaje con la muerte se
manifiesta también en el Romanticismo.
evocacion de Sarmiento, en su
Facundo. a
Recuérdese la conrnovedora
la presencia del espiritu del
caudillo Facundo Qwoga, que ya hemos citado en nuestro capitulo primer0
(lliSombra temble de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas..."). Y se describe en Amalia la
llegada hasta el comedor del dictador Rosas de su principal ayudante, el
cornandante Cuitiiio, quien viene de cumplir algunas ordenes que habia dado
el jefe de gobiemo:
...la mano y el brazo de Cuitioo estaban
emojecidos de sangre. Rosas 10 ech6 de ver
inmediatamente y un relimpago de alegria animo
subito aquella fisonomia... (42)
En el Costumbrismo Regionalista la asociacion del dictador con la muerte es
mas bien un resabio romhtico que ma original imagen de la comente
literaria. Asi ocurre en el cuento "Las fieras del Tropico" de Rafàel Arévalo
Martinez.
La descripcion dei Gobernador de Orolandia consiste por 10
general en acciones que hacen s e , que provocan dolor y que causan la
muerte. Es ma description de estilo costumbrista, presentada como una
pintura m h que como rasgos auténticamente pertenecientes al dictador que
configura. Y en Y la muerte es un elemento separado de
los personajes. Solo se asocia al principal de ellos, al verdadero y unico
Caudillo, cuando el obstaculo real, es decir el general Aguirre, desobedece y
decide ser caodidato para reernplazarlo. La muerie aparece como la unica
solucion y cumple su cornetido.
En la Novela Modema el concept0 de la muerte es diferente.
Es, por un lado, un riesgo normal dentro de la vida bajo m a dictadura; por
otro, la explica desde el punto de Msta del dictador como un deber a
curnplirse: "El gobemante, llegado el trame de h a r una sentencia de pena
capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a su mano no le esta permitido
temblar"
(mBand-,
24). La asociacion del dictador con la muerte no
lu convierte, sin embargo, en un shbolo unilaterd de ella. A Valle-hclh no
le intereso disefiar un personaje exclusivamente criminal y sombrio. No se
propuso caricaturizarlo mediante caracteristicas negativas para presentar ante
el lector un monstmo.
Por el contrario, Tirano Banderas resulta ser un
dictador humanizado precisarnente porque en é1 tambien se encuentran
sentirnientos tan comunes y humanos como el sentido de humor y el amor
patemal.
Pero aiin en euos, el signo de la muerte esta inevitablemente
presente.
El sentido de humor de Tirano Banderas se expresa en diversas
circunstancias. A veces en un sentido de humor simple y pleno, como ocurre
~ aiic son las
durante la conversacion con la vendedora Doila Lupita ( " L Dqué
enchiladas?" 42). O cuando se burla de la magia del doctor Polaco ("De
charnacos hemos visto estos milagros por dos reales", 266). Pero esta sobre
todo presente en el juego de la ranita, en aparente contraste con el otro
sentido del juego puesto que es, a su vez, parabola del crimen y la
persecucion. También se ve en las conversaciones sobre politica y economia
con el dirigente gachupin don Celes, en las cuales el tirano se burla de los
gachupines, de los criolios, de los indios y de los pobres en general. Incluso
ese sentido de humor patético esta presente mientras se flagela y se fusila a
sus enemigos. Es, en muchas ocasiones, un sentido de humor de un tirano
que manejando a su antojo la vida de los demb, se encuentra é1 mismo al fi10
del peligro y de la muerte. Es, en cierto sentido, un acto de exorcisrno:
"Mayorcito, el concho que resta esa vieja maulona que se 10 beba. Si hay
ponzofia, que los dos reventemos" (44).
El amor patemaf se expresa, naturalmente, en la relacion de
Banderas con su hija deficiente rnentaLL1 Hacia el final de la obra, y
contrariando toda la insensibilidad desplegada en el trato con los dm&, el
dictador de Valle-Inclin expresa un espintu piadoso ante la niaa desprotegida
por la inminente derrota de su padre. El sentimiento es sincero. Pero m a vez
m&, la asociacion con la muerte es inevitable y Tirano Banderas anuncia que
habra de asesïnar a su propia hija:
- Hija mia, no habés vos servido para casada y
gran seiiora, como pensaba este pecador que horita
se ve en el trance de quitarte la vida que te dio hace
veinte ailos. NO es justo quedés en el mundo para
que te gocen los enemigos de tu padre, y te
baldonen Uamhdote hija del chingado Banderas!
(274)
Una vez establecidas las razones del crimen, el c d se justifica con el
presunto bienestar de la victima, la personalidad sanguinaria y cmel, pero
sixnultheamente patemal, reaparece al decir a las mucamas: "- So chingadas.
Si os dejo con vida es porque habés de amortajhela como un &gel1'
(274). Prevalece, sin embargo, el aspect0 sanguuiario del tirano, como queda
establecido con la descnpcion del asesinato de la desamparada adolescente:
Saco del pecho un puiial, tom0 a la hija de los
cabellos para asegurarla, y cerro los ojos. Un
memorial de los rebeldes dice que la cosio con
quince pufialadas. (274)
El asesinato de la hija sera, se@ propias palabras del tirano, un acto de
cornpasion por un ser querido al que se Venera corno a un ser extraordinario
por su pureza ("un ingel"). Es un acto que no se desea hacer pero ante el
cual no se puede escapar, puesto que dejarla con vida es aiin peor. La
conciencia de 10 horroroso del acto inevitable hace al dictador cerrar los ojos.
Pero su permanente asociacion con la muerte y la instintiva desedenada
violencia de su naturaleza 10 conducen al crimen, Io cual reafirma su
patologica perversidad, cuyo dramatismo se ahonda dada la cantidad de
punaladas que la &a recibe.
Una segunda importante caracteristica del dictador que se
configura en Tvano S&
es su naturaleza compta. El dictador de
Valle-Inclin es posiblemente el que expresa con menos delicadeza la
inherente compcion que caracteriza a los déspotas de la novela
hispanoamericana.
El déspota del Romantictsmo quiere hacer creer que sus
acciones tienen lugar dentro de los marcos legales estrictos. Mientras tanto,
mantiene asesinos a sueldo, que generalmente pertenecen a los sectores
lumpemproletarios de la sociedad (argentins), ya comptos por el sistema que
los ha hecho crecer y desarroilarse dentro de un mundo delictivo. El dictador
del Cosiumbrismo Regionalistu se hace rodear de refïnados poüticos
comptos. Éstos e s t h dispuestos a cualquier accion para mantenerse junto
al tirano en el poder, sosteniéndose en la idea de que su compcion no es mis
que la extension de una comipci6n generalizada. En la Novela Modemu tanto
el 1-mpemproletariado a sueldo como el refinado politico compto rodean
también al dictador, pero éste los utiliza a su antojo, sin que medie la
pretendida legalidad del dictador romintico ni importe la presunta compcion
generalizada con La cual quiere justificarse el déspota del Costumbrismo
Regmalista.
Es 10 que o c m e con Santos Banderas, el cual practica el
chantaje, el engaiio y la mentira, ademas de usar el recurso de la falsa
modestia, sin preocuparse ni de dar explkaciones ni de excusarse por su
actitud.
El
chantaje es fiecuente. Lo utiliza Tirano Banderas
aprovechiindose del miedo que los capitalistas y conservadores del régimen
que encabeza le tienen a los posibles cambios sociales. Por ejemplo, bajo el
pretexto de Liquidar a los rebeldes y cuidar los intereses del pais, intenta
obtener dinero del gobiemo de Espaila, cuyos ciudadanos vinculados a los
negocios se encuentran aterrorizados ante la posibilidad de m d o de los
rebeldes.
Tirano Banderas le dice a Don Celes, representante de los
espaiioles residentes: "-Amigo Don Celes las revoluciones, para acabarlas de
raiz, precisan balas de plata" (27). Del mismo modo, cuando se informa de la
homosexualidad del Ministro Representante de la Corona Espailola, quien se
opone a apoyar a su gobiemo, le aconseja a Don Celes: "Si le ve muy
renuente, maninéstele que obra en los archivos policiacos un atestado por
verdaderas orgias romanas, donde un invertido simula el parto" (74).
Otra de las formas de compcion es el uso del engado y la
mentira. Tuano Banderas miente para conseguir sus objetivos politicos. Les
miente a sus seguidores, a sus colaboradores y al mundo de la diplomacia,
con el cual necesita contar. La culminacion de esta forma de compcion es el
breve discurso que pronuncia en la carce1 del Fuerte Santa Monica ante
Roque Cepeda, lider de la oposicion, quien se encuentra encarcelado por sus
propias ordenes. El discurso, brillante sintesis de la demagogia y el engafio
politico, imposible de ser transcrit0 completo en este breve estudio,
comienza: "Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencion en el
fùerte. Lo he deplorado!" (2 13).
El dictador ni se ha idonnado recién ni tampoco deplora la
detencion de don Roque Cepeda, pero el discurso completo se encuentra
lleno de afirmaciones de este tipo. El lider de la oposicion sabe perfectamente
que el tirano miente. Sabe, también, que de la actitud que adopte ante las
palabras del dictador depende su suerte puesto que la libertad esta en manos
de Banderas. Pero Roque Cepeda es, todavia, personaje de principios de ta1
manera que cuando el tirano concluye el discurso, con "ma s o ~ s de
a santo
campesino", le responde: "-Seilor General, perdoneme la fianqueza.
Oyéndole me parece escuchar a la Serpiente del Génesis" (214), es decir al
simbolo maximo del engaiio dentro de la cultura cristiana, que es la que
profesan tanto el dictador como el lider de la oposicion.
Otro de los recursos que emplea Valle-inclb para caractenzar
la compci6n del dictador es el de la falsa modestia. Éste consiste en la
descripcion que de si mismo hace el dictador, situandose siempre en lugar
inmerecido, recibiendo elogios injustamente expresados y manifestando su
completo desinterés por el puesto que ocupa: "La Republica, sin duda, tiene
personalidades que podrin regirla con m h acierto que este viejo
valetudinario" (25). La description siempre concluye con la idea de que se
cumple el oficio por una obligation que no se puede evitar. Esta fdsa
modestia también se expresa caracterizi.ndose a si mismo como persona
desinteresada, dispuesta a dejar sus responsabilidades de gobemante en
cualquier momento:
Santos Banderas no tiene la ambicion de mando
que le cntican sus adversarios: Santos Banderas les
garante que el dia mas feliz de su vida sera cuando
pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar
su predio, como Cuicinato. (24)
Sin altemativa, debe cumplir deberes que supuestamente no son de su agrado.
S e m esto, su compromise con el pais es hacer que se respete la ley y que el
orden piiblico se mantenga para asegurar la mantencion del orden social. En
la practica Santos Banderas impone su propia ley que consiste en proteger a
quienes Io siguen y perseguir a quienes 10 combaten. De aqui, pues, que toda
accion violenta que Tirano Banderas hace contra los opositores a su gobiemo
tiene el proposito de mantenerlo en el poder. El control que asume es, en
consecuencia, total. Es el primer personaje de la narrativa hispanoarnericana
que se encuentra en situacion de mando absoluto. Pero es, también, la
primera narracion hispanoamericana en la c d el dictador es derrocado por la
fiierza de una rebelion.
El dictador de Valle-hclh se caracteriza por su asociacion con
la muerte y por su naturdeza compta. Ademb de estas fiuidamentaies
caracteristicas negativas, es un personaje con caracteristicas positivas y
aparentemente opuestas a las anteriores, como son las de tener sentido de
humor y expresar sentimientos paternales profundos. La caracterizacion con
aspectos negativos y positives de ma personalidad implica la humanizacion
del objeto descrito y en literatura da vida al personaje. Santos Banderas
resulta conmovedor precisarnente por eilo. La acostumbrada precision de la
técnica del esperpento valleinclaneano como modo de caricahifizar resulta
aqui en una forma de humanizar: el tirano de la novela se parece mucho rnh
a un ser humano que a m a mera caricatura.
Lejos esta el personaje de
representar un fantoche inanimado. Por el contrario, Valle-uicliin evito el
rnaniqueismo. Este es un gran aporte a la configuracion del personaje de
todo el poder de la narrativa hispanoamericana.
El dictador de El saor pmadmk
La novela E
l
(1 946), de Miguel Angel Asturias,
ha sido estudiada desde muy diversas perspectiva~.~~
Hay coincidencia en
considerarla la obra mik importante del autor guatemalteco y una de las mas
sobresalientes acerca de un sistema politico opresor, coincidiendo en este
sentido con la Am&,
de José M h o l . Agreguemos que la consideramos la
primera obra hispanoamericana que se escribe con la intencion estética de
caracterizar un personaje que reime todo el poder en sus manos. Es, en
sentido estricto, la primera obra hispanoamericana sobre el d i ~ t a d o r . ~ ~
Se ha dicho repetidamente que
E l tiene como
trasfondo historico la dictadura de Estrada Cabrera, de G ~ a t e r n a l a .El
~ ~texto
no ofiece elemento particular alguno para restringir el trasfondo historico a
ta1 dictadura. El ambiente general de terror, de persecucion y de crimen que
la novela recrea coincide tanto con el régimen del dictador guatemalteco
como con dictaduras y dictadores de otros paises durante la época. Entre
otros deben sefidarse los regimenes de Machado, Juan Vicente Gomez,
Guzmh Blanco, Ciprimo Castro y, un poco antes, Porfirio Diaz?
Comparada con Tirano,el historicismo de E
l
es,
de todos modos, mucho menor desde el punto de Vista del personaje que nos
interesa.
También se ha dicho que mhs que de personaje, la narracion de
Asturias es novela de acontecimiento. M& que el Sefior Residente, Miguel
Cara de Angel, su servidor, es el personaje principal. Para hacer mucho mas
dificil la defensa del personaje como centro de la preocupacion estética de
Asturias, éste solo aparece seis veces en toda la narracion.
Estas verdades se han interpuesto al analista para la
comprension cabai de la funcion del dictador en la novela. Sin embargo, el
problema no se plaiitea entre novela de personaje O de acontecimiento, entre
personaje principal
O
secundario y ni siquiera en la cantidad de veces que
aparece en la novela. Lo que verdaderamente importa es que la novela relata
la rnanera en que el Sefior Presidente utiliza el casual asesinato de uno de sus
lugartenientes para desatar ma represion generalizada contra los opositores ai
régimen. Esta maneru,
O
mérodo, O recurso, es el verdadero nucleo de toda
la narracion. El recurso es la aplicacion del terror.26 El Sefior Residente es
quien 10 disefia de acuerdo a las particulares cucunstancias en que necesita
aplicarlo. El prop6sito fiindamental de la aplicacion del terror es perpetuarse
en el poder?
El terror se aplica en dos niveles, que responden a dos
necesidades diferentes: el terror de nive1 nacional, que tiende a asegurar el
poder a nivel nacional; y el terror de nivel individual, que quiere asegurar la
lealtad de los subordinados inmediatos. El temor de nive1 nacional tiene el
objetivo politico de asegurar la estadia del tirano en el poder.
Es ma
metodologia de Estado. A ta1 practica confluyen el propio Seiior Presidente,
con instrucciones precisas; muiistros de estado; miembros del poder judicial;
policias y soplones a sueldo. Al inicio de la novela, el terror generalizado es
parie de la vida cotidiana. El Seilor Residente Io profùncha debido a que la
oposicion se amplia. La profundizacion del terror es, de este modo, una
respuesta a la actividad de la oposicion. Es un atajo a las aspiraciones
democraticas.
El dictador 10 justifica utilizando el casual asesinato de
Parrales Sonriente, uno de sus muchos sanguinaios ayudantes.
El terror de nivel individual tiene el objetivo de mantener la
lealtad al dictador. Es ma metodologia personal del tirano. Para aplicarla
utiliza los mecanismos y los recursos tecnicos y humanos del estado, Io que
justifica con la engaÎiosa defensa del pais. Al inicio de la novela el terror
individual se concentra en el Generd Eusebio Canales y el Licenciado Abel
Carvajal, quienes han caido en desgracia ante el Seiior Presidente. El dictador
utiliza la muerte de Parrales Sonriente para justificar su accion contra el
militar y el civil. Esta accion es personal. Es un atentado a la posibilidad de
disentir, de estar en desacuerdo. Es un atentado a las aspiraciones de m a
libertad individual.
Los recursos del terror de nivel nacional e individual coduyen.
La muerte de Parrales S o ~ e n t eabre la posibilidad y el Sefior Presidente la
aprovecha de forma magistral.
Los acontecimientos ocurren asi: Jose
Parrales Sonriente, un odiado miembro de la policia del dictador, muere en un
basural de la ciudad, en manos del Pelele, un vagabundo alucinado que sufie
de temores ancestrales. El hecho es estrictamente policial pero el régimen
somete a tortura a los testigos, acosados sobreMMentes de m a persecucion
inhumana, quienes no tienen mas altemativa que aceptar la version que se les
ha preparado:
;Mentira...! -afirmo el Auditor y, a pausa de por
medio- jmenhra, embustero!...Yole voy a decir, a
ver si se atreve a negarlo. Quienes asesinaron al
coronel José Parrales Sonriente; yo se 10 voy a
decir...;El general Eusebio C a d e s y el Licenciado
Abel Cawajai! (16)
El régimen ha decidido darle a la rnuerte de Parrales Sonriente ma
signification que no tiene: un asesinato politico. Con esta decision prepara la
generalizacion del terror, que inicia con las indiscriminadas torturas a los
vagabundos del basural. El Auditor de Guerra2*es el modern0 juez de "El
matadero": su funcion es introducir la mentira que el régimen quiere imponer
como verdad y es el encargado de darle a los actos violentos de la dictadura
una justificacion legal.
Comienza una doble persecucion: la del Pelele, a quien el
régimen necesita eliminar por ser el portador de la verdad individual que
contradice la verdad oficial; y la del Generai Canales y del Licenciado
Carvajal, que representan la voluntad de no seguir aceptando los abusos del
déspota. La persecucion es sistematica, despiadada y violenta y su éxito es
completo: se acribiua al Pelele, se exilia al General y se encarcela al
Licenciado.
El terror de estado se introduce a través del hcionamiento del
sistema policial: se aplican horribles torturas a los mendigos del portal donde
ha sido muerto Pamles S o ~ e n t e(1 2-1 7) y se persigue despiadadamente a
presuntos complices de la muerte del policia. Estas acciones tienen lugar
publicamente y los seguidores y sostenedores del régimen se encargan de
publicitar cada accion represiva.
El terror individual 10 ejerce el Sefior Presidente mediante
precisas instmcciones a su ayudante favorito, Miguel Cara de Angel. A éste
le encarga que advierta al General Canales que se encuentra en peligro. Le
instruye de un plan de fùga del General, el cual es una trampa bien preparada
del propio presidente, que termina con el exilio y la posterior muerte del
general:
Te llamé, Miguel, para algo que me interesa que
se arregle esta misma noche. Las autoridades
cornpetentes han ordenado la captura de ese picaro
de Eusebio Canales, el general que hi conoces, y 10
prenderh en su casa mailana a primera hora. Por
razones particulares, aunque es uno de los que
asesinaron a Parrales Sonriente, no conviene al
gobiemo que vaya a la carce1 y necesito su fuga
inmediata. Corre a buscarlo, cuéntale lo que sabes
y aconséjde, como cosa tuya, que se escape esta
misma noche. (37)
La contluencia de los métodos de terror de nivel general e individual tiene
lugar en la persona de Miguel Cara de Angel hacia el h a 1 de la novela. La
crueldad del desenlace esta precedida por ma serie de hechos en los cuales el
Seiior Presidente participa O a través del régimen, imponiéndose el terror de
nivel nacional, O a través de su propia actividad, poniéndose de relevancia el
terror de nivel individual.
Entre los primeros, el de rnayor patetismo es ta1 vez la respuesta
que los famibares del General Canales dan a Carmla, su hija, cuando ésta
deambula de casa en casa buscando la protection de sus tios: nadie la acepta.
El terror se ha impuesto sobre la mente de cada miembro de la familia. Ven
en la sobrina un simbolo de la oposicion al régimen, aunque ella es una
rnuchacha inocente, victima que ignora las maquinaciones politicas.
El
completo rechazo de la adolescente es el completo t r i d o del terror
impuesto.
Entre los actos iadividuaIes sobresalen varios. h e d e motivarse
solo porque al presidente le desagrade un acto m i r h o : ordena que le den al
secretario doscientos pdos por derrarnar la tinta sobre un escrito.
El
secretario, viejo, mal alimentado, débil, no resiste la tortura que se h a
ordensdo en su contra y muere desangrado:
- iDa su permiso, Seilor Residente?
- Pase, general.
- Sefior, vengo a darle parte de ese animal que no
aguanto los doscientos palos. (35)
Puede, también, originarse en m a actitud de presunta desobediencia civil: el
Jefe de Sanidad ha comprado un sulfato barato para darle a los soldados
como purgante y ha resultado en la muerte de mas de un centenar de ellos. El
doctor Barreno ha pedido una audiencia con el presidente para expresarle su
preocupacion, estnctamente profesional. El déspota 10 humilla y lo amenaza:
El Residente de la Republica le recibio en pie, la
cabeza levantada, un brazo suelto naturalmente y el
otro a la espal& y sin darle tiempo a que Io
saludara, le canto:
-Yo le diré, don Luis, iy eso si!, que no estoy
dispuesto a que por chismes de mediquetes se
menoscabe el crédit0 de mi gobierno en 10 mis
minimo. jDeberian saberlo mis enemigos para no
descuidarse, porque a la primera les boto la cabeza!
iRetirese! iSalga...y Uame a ese animal!. .. (3 1 )
La caracterizacion del dictador comprometido con acciones negativas tales
como la represion y el crimen se refùerza con m a description de su
apariencia exterior. Acorde con el tradicional concept0 de asociar la muerte
al color negro y ciertas alteraciones fisicas a una figura demoniaca, el
personaje es descrito del siguiente modo:
El Residente vestia, como siempre, de lut0
riguroso: negros los zapatos, negro el traje, negra la
corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba;
en los bigotes canos, peinados sobre las cornisuras
de los labios, disimuiaba las encias sin dientes,
tenia los c d o s pellejudos y los p-ados
como
pellizcados. (36)
Su description fisica confima cierta disposition demoniaca: encias sin
dientes, carrillos pellejudos y piirpados pellizcados son caracterizaciones de
ma apariencia fisica a lo menos decadente y animalizada. Ademh de estas
caracteristicas fisicas, la descnpcion exterior combina perfectamente con la
figura que se esta recreaodo: vestir de luto permanentemente es llevar la
muerte como parte de la naturaleza del ser. La combinacion coatluye en una
figura fisica demoniaca que produce pavor. El dictador, por el solo hecho de
serlo, de existir como tal, porta el terror.
La crueldad es metodica y detalladamente organizada cuando el
Sefior Presidente hace confluir el terror como respuesta de nivel nacional con
el terror como respuesta de nivel individual.
Miguel Cara de Angel se ha
convertido en "iingel protector" de Carnila debido a que se ha enamorado de
la muchacha.
El presidente le da a este amor un caracter estrictamente
politico. Considera tal actitud como un acto de traicion tanto al régimen
como a é1 misrno.
Y decide eluninar de su camino a su colaborador
preferido. Le organiza un Maje, haciéndole creer que Io envia a Washington
como su representante, es decir, le hace creer que le entrega m a mision
oficial:
Mi reeleccion esta en peligro y por eso te he
mandado Uamar. Necesito que pases a Washington
y que informes detalladamente de 10 que sucede en
esas cegueras de d o , en esos entierros en los que
para ser el bueno, como en todos los entierros,
habria que ser el muerto. (259)
La caracterizacion de Washington como "esos entierros" y del "bueno" como
"el muerto" es una f i a burla del desfino que le espera a Cara de Angel. El
dictador 10 sabe ma10 ("ma10 como Sath"). Por esta razon 10 ha tenido como
su seMdor de confianza. Pero este demonio con figura de ingel ha devenido
ya no solo en un h g e l protector de Camila, sino en su propio esposo, padre
de su fûturo hijo Miguel. Y Camila es hja del General Canales, un enemigo
del dictador.
El Sefior Presidente no tolera estas debilidades de sus ayudantes
mis cercanos. El dictador no acepta ni bondades ni apariencias de bondades.
La M c a manera de ser bueno (es decir, de e s t a contra el dictador) es esta
muerto y ser enviado a "los entierros" ya no figurados, sino reales. Y éste es
21
destin0 que le espera a Cara de Angel. Su viaje a Washington termina en
el Puerto limitrofe cuando uno de los mas crueles policias del régimen 10
recibe: "-De parte del Sefior Presidente -le dijo Farfh con el revolver en la
mano-, queda usted detenido" (268).
Miguel Cara de Angel termina en un encierro secret0 del
régunen, donde pasa por muchos sufkimïentos y hurmllaciones. El uItimo de
estos suhnientos y la uiltima de estas humillaciones prueban que el rigor del
terror del tirano es perverse: a través de un supuesto presidiario hace saber a
su antiguo colaborador que Camila se ha convertido en su amante, aunque la
verdad es distinta porque "El pequefio Miguel crecio en el campo, fbe hombre
de campo, y Camila no volvio a poner los pies en la ciudad" (280). Miguel
Cara de Angel no resiste la humillacion y muere de dolor en el m i s completo
aislamiento y olvido. Todo ha sido rigurosamente organizado por el Sefior
Presidente, como queda constancia en el informe del jefe de la Policia
Secreta del régimen (284-286), el cual concluye refiriéndose al cadaver de
Miguel: "La partida de defuncion del calabom niimero diecisiete se asentd
asi: N.N.: disenteria putrida" (286). El déspota es, pues, un ternorista. En
cada acto de terror del Seilor Presidente predomuia la crueldad. Es una
crueldad metodica, Ma, calculada. Es ésta una caracteristica nueva, propia
del dictador de la Novela Modema.
El déspota del Romanticismo es principalmente un sentimental y
un irracional. El dictador Rosas, del Facundo. cornparte en cierto sentido el
tipo de maldad organizada del dictador rnodemo. Pero aiin en la obra de
Sarmiento, y contrariando 10 que éi misrno seilala ("Rosas, fdso, corazon
helado, espintu calculador, que hace el mal sin pasion y organiza el
despotismo como un Maquiavelo", 34), el personaje que le resulta es un
apasionado y un irracional. El dictador de Amah, del rnismo modo, es
defkitivamente un sentimental profundo que va de extremo a extremo: desde
un exquisito refinamiento con las sefioras de la sociedad y con su propia hija,
hasta la vulgarizacion y la maldad mzis absoluta como se le observa en el
trato con los subalternos y con la propia Manuelita Rosas. La pasion del
dictador rornintico es profùnda, extrema, definitiva: ama, en primer lugar, el
poder. Pero tarnbién arna su vida, la tierra y la patria, a las que no concibe
sin su absoluto control.
El dictador del Costumbrzsmo Regionalista es, una vez mis, un
producto mixto. Es un sentimental y es un calculador. Su sentimentahsrno es
superficial, descomprometido, a veces falso. Ni Jorge Bello ni Suetonio
Pimienta convencen en su apasionado esfùerzo por tornarse el poder. Una
vez m&s tales personajes proyectan principalmente una imagen ludica,
risuefia, divertida. Por otra parte, tanto el Caudillo como el Ministre de la
Guerra, generd Ignacio Aguime, de La sombra d e k w h h , proyectan mayor
seriedad. Muestran cierta tendencia a la f i a y calculada orgaaizacion de la
maldad al mismo tiempo que mantienen una apasionada actitud en defensa de
su atribuido derecho a gobernar. Ambos personajes son el producto de ma
confluencia estética.
Por un lado la influencia del Costurnbrismo
Rrgionalista los sith dentro de una tradition en que predomina Io irracional.
Por otro, la del modemisrno narrative de Martin Luis Gurmh, que proyecta
un dictador que controla con cierta objetividad los mecanismos del poder.
Este control objetivo, sistematico, cerebral, de los mecanismos
del poder se expresa en la Novela Modema. Lo logra mucho mas, claro est&
el Sefior Presidente que Tirano Banderas: éste es derrocado en tanto que el
personaje de Asturias se queda en el poder. Pero los dos dictadores tienen la
resolucion de serlo, utilizan mecanismos tiranicos para elirninar la oposicion
y mantenerse en el poder.
sobresale la crueldad.
En ambos se privdegia el uso del temor y
Notas del Capitulo Cuarto
Un estudio sobre el dictador de la novela hispanoamencana no podria ignorar el
definitivo apone de la obra del espaiiol Ramon del Valle-Inciin. El dictador configurado y
el modo de su aprehension como particular personaje es una original contribucion a la
literatura de nuestro continente y a la caracterizacion del personaje en particular. l h l ~
Banderas es, sin duda, parte de la noveüstica del dictador hispanoamericano.
l
Sobre el concept0 de novela m o d e m y de sus relaciones con el movhiento modemista,
véanse los siguientes estudios: Ned J. Davidson,
fo&in E&pau~
Criticism.
Colorado: Pniett Press, 1966; Horacio Jorge Becco,
.Buenos Aires: Edicom, S A , 1969; interesa su Introduction; LManuel
Pedro Gonzalez, Notas en
México: Universidad Nacional
Autonoma de México. Direccion General de Publicaciones, 1958; Max H e ~ q u e zUrefia.
BreveMexico: Fondo de Cultura Economica, 1954.
v .
-m.
Sobre el tema, las dos novelas mis importantes de Rufino Blanco-Fombona son I a b d a
yy
En
.
eiias se cuentan historias de mucha gente que sufke bajo
las dictaduras de Castro y Gomez, en una suerte de cuadros costurnbristas en los cudes
predornina la maldad de un dictador. Otros autores y obras son los siguientes: José Maria
Vargs
L
a
1913, la cual trata de la vida, la obra y el asesinato del
dictador Eloy Alfaro, de Colombia. Pedro Maria Marantes, El 1923, novela en que
se usa como mode10 historico ai dictador Castro, de Venezuela y Io configura como un
tirano bestial y siquicamente desequilibrado. Ricardo Latcham,
1929, novela bajo la influencia de Valle inclin en la cual se describe un dictador
imaginado de la region antiilana.
" El déspota de la novela Lano es une excepcion. En él se expresa la
corriente modema en la caracterizacion del presidente. La del Costumbrismo Regionalista
se plasma en la configuracion de su Ministro de la Guerra y fnrstrado aspirante al mando.
Sobre antecedentes historico-politicos de la noveia de Asturias puede verse la obra de
Bellini, ya citada, y la de iber Verdugo, E
l
de la
y la
, novelisric;a de. Guatemala: Editorial Universitaria, 1968. La tesis
principal de Verdugo es que
"es la novela de la degradacion y pérdida
de autenticidad por el miedon( 162).
-
Sobre los antecedentes hist6rico-lîterarios de Tirannvéase el estudio de Emma
.,
, .
Susana Speratti Pinero, 9
de .T
México: El Colegio
, .
1957. Ademk: Alfonso
de México, Publicaciones de la Revista de
Reyes, "Las '&entest de Vde-inclin" y "ValleInclin y América", arnbos en s h p a t k y
Diferencias- Cuarta Serie, Madrid: 1923; Jorge Manach, "Valie-hl& y la eiegia de
América",
julio (1936): 302-306;J.I. Murcia, "Fuentes del
52 (1950): 1 18de Valle-Inclin",
ultimo capitulo de
122.
I
.
Sobre la funcion del escritor como demiurgo debe verse el libro de ensayos de Mario
Vargas Llosa,
Bardelona-Caracas: Monte-Avila
Editores, C.A., 1971, especialmente: 1. La realidad reai. II El novelista y sus demonios.
(85-213).
m . .
Al respect0 puede verse el articulo de Seymour Menton en "La novela experimental y la
republica comprensiva en Hispanoamérica" en la node h a n
Loveluck, Santiago, Chile: Editorial Universitaria, S.& 1969. En este articulo, Seymour
Menton Uama repriblica cornprerlsiva a la nacion creada, en cuanto r d n e caracteristicas
de diversos paises hispanoamericanos. Refiriéndose a E
l
el autor h
a
que "Miguel Angel Asturias describe un d o periodo en la historia de un solo pais" y que
por esto "su obra es una presentacion m k Iogica y mis poderosa de la dictadura tipica de
Hispanoamérica" (257). Nos p a r e que la obra de Asturias, como la de Valle-inclin (y
varias otras obras modernas que utiîizaron el rnismo método para la creacion de un pais
imaginado) representan mejor la dictadura y el dictador precisamente por no describir un
solo perbdo de tiempo O un d l o pais, sino por abarcar practicarnente una época y un
continente.
Interesantes observaciones sobre el narrador en Tirano se encuentran en el
estudio de Bernardo Subercasew, "Ti;uio
em la narrativa hispanoamericana (La
,.
novela del dictador 1926- 1976),"
14 agosto (1976): 45-62.
I o Resulta interesante ver el articulo de Attila Csép, "Rompimiento de categonas en la
. narrativa hispanoarnericana actual," Acta &&miae . - S
Fasciculo 1-2 (1975): 147- 158.
Sobre el narrador de la novela tradicional, véase: G e m h GulIon,
Madrid: Taurus Ediciones, S. A-, 1970.
m.
l2 Una de las técnicas mas fiecuentemente usadas en la novela r o d t i c a es la nota al pie
de pagina. Mediante ésta, el autor aporta datos historicos precisos para dar veracidad a su
reIato novelesco. Esta técnica ha sido usada postenomente por Jorge Luis Borges,
aunque dentro de un inhito juego de ficcion y por Augusto Roa Bastos en Usl
SuDremol 3 Aunque no siempre corresponda a la realidad, debe tenerse presente que la cronica es el
relato de Io "visto y vivido", de acuerdo a Io que siempre se declara.. El cronista parte del
punto de vista que comunica la verdad. El autor de la novela romintica parte de un punto
de vista diferente: es autor de ficcion y pretende que su narrador haga creer que el relato
corresponde también a 10 visto y a 10 vivido.
I4 Guiseppe Beiiini, en
1
(MilMimiel: 19196, planta la
equivalencia tematica de la dictadura y ei dictador en la novela de Asturias.
I5 Valle-Inclin habia mostrado su interés por los awntos hispanoarnericanos en Lasaka
delen la cual hay referencias importantes
a la época del porfirismo en México.
. -,
Manuel Santos Bermejo en Y a l l e - I n c l a n : n
a su &a,
Madrid: Ediciones
..
Anaya, S.A., 1971, cita la pieza teatral L
a
(1927) corno otro ejemplo del
interés auténticamente antidictatorial de Valle-Inclin. Esta obra ataca la dictadura de
Primo de Rivera.
..
Diaz Plaja, Lasde VBibiioteca Romanica Hispanica, 1965.
l6 Guillermo
'
Madnd: Editorial Gredos, S.A.,
l7 J.I. Murcia, en su articulo ya citado, menciona dos cronicas utilizadas por Valle-Incliin
como fiientes de su relato:
de Toribio de Antiquera y
.
,
d e ~ l o ~ e n i a ~ d e ~ dey Francisco
D &
Vaquez. Emma Susana Speratti agrega, en su obra también ya citada, la Relation
. , en el
de
Io
de Luis Tomes de Mendoza.
viajo a Hispanoamerica en varias ocasiones. En cada uno de estos viajes
tomo notas sobre la iengua y las costumbres de los pueblos hispanoamericanos. Se@n
Ricardo Gullon, su primer viaje io hizo en 1892 y el uitimo en 1922, air0 en que publia
..
un poema en la 0
con un Ilamado al indio a rebelarse contra el
encornendero. Al respect0 pueden verse los siguientes estudios: Emilio Carilla. "Tres
notas sobre Valle-Lnclin," en Ra&n
del Val(Estudios reunidos en
conmemoracion del Centenario) La Plata: Universidad Nacional de La Plata, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion, 1967; Ricardo Gullon, "Técnicas de VaiieInclin"
de- n o S
octubre 1966: 21-86, T. XLIII, NCXXWI; Alonso
en Y d e Zamora Vicente, "Varieciad y unidad de la lengua en ,Espasa-Calpe, 19%. 122- 128.
l 8 Valle-Inclin
..
Sobre el esperpento corno técnica literaria, véase: Antonio Risco, "
e
s
t
e
t
i
c
a
m
,.
s v en "
F m Ibenco."
Madrid: Editonal Gredos, S.A.,
BibIioteca Rombica Hispanica, 1966.
l9
20 Citado por Emma Susana Speratti,
..
,
.
B. h
c
i
México: El Colegio de México. Publiaciones de la
IV, 1957. Como ya hemos apuntado, la repubiica imaginaria termino Ilamindose Santa Fe
de Tierra Firme.
Un buen tema de estudio es la hija del dictador. Desde la hija de Lope de Aguirre,
aparece en varias novelas del Rornanticismo y del Modernismo, a d e h de ser importante
l
de Aiejo Carpentier.
personaje en E
21
Algunos estudios importantes, entre muchos, son: Guiseppe Bellini, L a v a &
el
Buenos Aires: Editorial Losada, S.A., 1969. Traduccion de
. .
MiIrno: 1966;
Ignacio Soriano. Titulo original: v
-a
d~
Claude Couffon,. Paris: Editions Seghers, 1970; Alberto J Carlos,
Caracas: XIV Congreso de
"El curioso infiemo dantesco de El
Literatura Iberoamericana (sin fecha); Juan Liscano, "Sobre E
l
y otros
temas de la dictadura," Ciladenios_ 2 (1958): 63-75; Carlos Navarro, "La
67 (enero-abril
desintegracion social en
22
v.
a
wn
vw
1969): 3643; Enrique Anderson Imbert, "Andisis de
ero67 (enero-abril 1969): 45-59.
Elt
&y&a '
NO creemos sea redundancia el recorda que las novelas del Romanticismo y del
Costumbrismo Regiondista contienen al dictador pero no Io desarroiian como objetivo
estético fùndarnental. Esto solo ocwre a contar de la noveia modema.
23
24 El dictador Manuel Estrada Cabrera g o b 6 Guatemala entre 1898, cuando reemplazo
ai asesinado presidente José Maria Reina Barrios, hasta 1920, cuando fùe derrocado por
un alzarniento popular. Su gobierno se caracteriz0 por su decidido caracter opresor, para
Io cuai uso del ejército y de una poiicia politica bien adiestrada. Murio en La circel,
condenado por sus crimenes.
Lo que Alejo Carpentier ha declarado sobre su propio dictador renilta perfectamente
aplicable, como criteno estético, al de Miguel Angel Asturias. En una carta a Amaldo
Orfila Reynal, en m a n o de 1974, ha dicho Carpentier, medio en broma medio en serio,
que su novela contiene un 40% de Machado, un 200/0 de Trujiiio y un 1% de Gutmin
Blanco, Porfirio Diaz, Cipriano Castro y Estrada Cabrera. Se trata, pues, de una shtesis
de dictadores reales, convertidos en un personaje que los representa a todos.
25
. -
Iber Verdugo en Elde
de Miguel
Guaternaia: Editorial Universitaria, 1968, sostiene que en -F
Asturias "Descubre las formas intenores del hombre sometido al poder de la
fuerza." En este sentido E
l
es Ia novela de la degradacion y pérdida de
autenticidad por el miedo (p 162). Ya Carlos Navarro en "La hipotesis del rniedo en El
9
6 1 (enero-junio 1966): 3243, habia planteado
Ia importancia de1 miedo como micleo nacfativo. Pensamos que el miedo es un elemento
pasivo, sufrido por las victimas. Nuestro punto de vista es activo, expresa Io producido
por el dictador: el terror.
2G
Il
Y
Resulta obvia la relacion que debe hacerse entre E
l
y Dresidenteyuswid
En ambas novelas se trata de desarrollar los mecanismos que usa un dictador
para la conservacion de su poder politico. Hay recursos similares y distintos, como se
veri mas adelante.
27
.-
Véase: Jorge Rdguez-FIondo, "Positivisme en El presidente: el caso del
. ., - e d
1 (1974): 59-63, Department of
auditor de guerra,"
Spanish and Portuguese, California State University, Sacramento.
28
146
Capitulo quinto:
L a novela contemporhea del dictador: El otxcihdcl
La novela hispanoarnericana del dictador alcanza un nive1 de
excelencia en la década de los setenta de este siglo, con la publicacion de tres
obras: El M o d
e
l (1974) de Gabriel Garcia Marquez, E h x u s ~
t o d (1975)
~
de Alejo Carpentier y Yo el S u p e m ~(1975) de Augusto
Roa Bastos.'
Las obras tienen en comim la presentacion de un dictador que es
personaje principal de la narracion: el Patrïarca, en la obra de Garcia
Marquez, cuya identificacion tiene una indudable cornotacion religiosa2; el
Primer Magistrado, en la de Carpentier, cuya sefia de identidad pertenece al
campo semhntico del Derecho y se vincula mucho m& con un gobemante
del szglo de las luces que con un déspota del siglo veinte 3; y el Supremo en
la novela de Roa Bastos, que refiere shultheamente al titulo que se
autoasignara José Gaspar Rodrigue2 de Francia4, en el Paraguay de
principios de su independencia, y a la definicion de un poder absoluto de
tiempos medievales equivalente, aunqiie distinto, al alcanzado por un tipico
dictador de nuestro siglo.
El dictador de las tres novelas se caracteriza por dominar todos
los h b i t o s de la vida del pais que gobiema? Los principales son el politico,
el social, el economico y el Ambito cultural. En el imbito politico el dictador
domina por su persona1 capacidad para manejar los asuntos de estado y para
subordinar, a todos los que 10 rodean, a las d e t e d a c i o n e s que él adopta
con el proposito de mantenerse en el poder. Para dominar, el déspota cuenta
principalmente con el ejército de la nacion del cual é1 es siempre su jefe
superior y con m a policia secreta eficaz y leal, profesionahda, que actua
bajo sus ordenes personales. Las novelas presentan una sociedad dividida en
castas (Y0el Supam) O clases sociales
y Fhcurso
-to
el método) que pone al poderoso al lado del déspota (en el caso de las
novelas de Garcia Marquez y Carpentier) O al dictador como el protector de
los pobres (como ocurre en la novela de Roa Bastos). Como consecuencia
del punto de vista anterior, las novelas El o
t
u y E l s o del
métoda ponen al desposeido y al intelectual contra el tirano. El desposeido
se motiva por su carencia de bienes materiales y el intelectual por el
sentimiento de pérdida de su ideutidad nacional y latinoamericana.
Se
identifica al tirano como el responsable de la pobreza generalizada de la
poblacion y pot la creciente dependencia tanto economica como cultural. Se
le ve como gobernante que tiende a la conservacion y a la expansion del
sistema injusto. En
la oposicion es diferente. Asimilando el
espiritu de la epoca en que el dictador del Paraguay gobiema, la oposicion se
compone de gmpos ideologicos liberales, tanto nacionales como extranjeros,
cuya vision europeizante los hace poner énfasis en los asuntos culturales m i s
que en los asuntos pragmaticos. El Supremo es mal gobemante, segiin esta
oposicion, porque
no se esfùerza en imponer el mode10 europeo de
economia, educacion y culhira.
La ideologia del dictador es medieval (el
Patriarca),
independentista (el Supremo) y burguesa (el Rimer Magistrado). La
ideologia del Patriarca es poco elaborada, mis bien instintiva. El Patriarca es
un verdadero seilor feudal que gobiema con la fusta en la mano porque
carece de otro medio para imponer su voluntad. En este sentido, el Paûiarca
se vincula al dictador bkbaro de la literatura del Romanticismo y a los
caudillos y garnonales del Costumbrismo Regionalista.
Representa los
intereses de ciertos gnipos economicamente poderosos que no desean
cambios sociales manteniendo, en consecuencia, una sociedad que se
fundamenta en la explotacion del hombre por el hombre. Esto 10 obliga a
perseguir y a eliminar a José Ignacio Saenz de la Barra "a guien Dios tenga
cocintindose a fuego vivo en las pailas de sus profundos innemos" @.224),
pues éste representa precisamente las ideas de cambio, ta1 como en El
recurso dellas representa el Estudiante y el Gmpo Alfa-Omega, y en
Y o el S-,
se@ el propio dictador atribuye, encaman el rebelde Larios
Galvh y el historico general Artigas. El déspota vive ciclos de mayor
O
menor actividad, tanto del gobiemo como de la oposicion, que responden O a
sus personales intuiciones
O
a hechos que le acontecen. Su respuesta tiene
inentablemente repercusiones sociales: el pueblo y sus enemigos pagan las
consecuencias de los momentos malos para el dictador, y sus protegidos
reciben las gracias de los momentos buenos. El déspota garciamarquiano es
principalmente intuitive y su orientacion poütica esta hecha mucho m6s de
reacciones que de reflexiones de jefe de estado. Su percepcion de la historia
es nula.
El Supremo es distinto. Pertenece a la f h i i a de dictadores
politicos. Su ideologia es ma cuidadosa y elaborada confiuencia de
percepciones indoamericanas de aspiraciones independentistas de raiz
comunera
6,
y de ideas republicanas de obvia génesis europea, que sus
enemigos no le rec~nocen.~
Tiene la habilidad de conocer a su pueblo y de
expresar los sentimientos de fiustracion y de esperanza que la gente humilde
siente. Posee la detexminacion de buscar soluciones que se atengan a la
realidad paraguaya en la c u l su gobiemo se inserta.
Sin embargo, su
persona1 insercion dentro del movimiento por la formacion nacional adquiere
la deformacion tipica de quien confùnde patria con persona.
En
consecuencia, un elogio al pais es un elogio al Supremo y un ataque a la
politica nacional es un ataque a su propia persona.
La ideologia del Primer Magistrado de la obra de Carpentier es
mas elaborada auaque la f o m en que el déspota se aproxima a ella es
superficial. Esto ocurre porque carece de la fùerza instintiva del Patriarca y
de la solidez ideologica del Supremo. Esta hecha de conceptos m i s que de
principios. Se ha formado en los textos de estudio r n b que en la experiencia
y la sabidm'a que otorga la practica gobemante. Pertenece al cerrado cucu10
del dictador el cual, en iiltima instancia, se s c i a y se termina con él.
Consiste en declaraciones acomodadas a las circunstancias y no en un
proyecto organizado. Es el resultado de conveniencias miis que de programas
politicos. El Primer Magistrado es un déspota que ilustra porque conoce,
pero no guia porque no sabe. Se aproxima al poder como si éste fuese un
juguete primoroso el cual se debe cuidar porque produce deleite, pero no Io
piensa ni Io siente como una responsabilidad seria.
Solamente cuando se
pone en tela de juicio su personal capacidad para continuar controlando el
pais, actiia con rapidez, energia y seriedad, y con una alta dosis de crueldad,
para poner fùera de su camino a todos sus opositores.
La metodologia de gobierno funciooa acorde con la ideologia:
brutal e indiscriminada la del Patriarca; a veces chata por 10 excesivamente
chovinista pero defensora de los intereses nacionales del Supremo;
liberaloide y oportunista la del Primer Magistrado. La brutal e indiscriminada
metodologia del Patriarca es patética: les gana hasta el iiltimo centavo a los
déspotas exiliados para convertirlos en verdaderos parias; elhina a los d i o s
que sacan el n b e r o de la lotena, con el cual él misrno habra de ganar, para
que no se conozca el engafio; ordena el asesinato generaiizado de sus
ministres y generales para que no cometa equivocacion con los traidores;
manda matar a toda la oposicion para vengar la muerte de su amante y su
hijo. La oposicion al Pamarca proviene de gmpos empobrecidos por efecto
del sistema economico injusto que el dictador impone y el derrocarniento del
dictador es la unica solucion que pueden darle a su sdiimiento.
El Supremo, por su parte, no tolera la oposicion de Larios
Galvin, Manuel Pedro de Pefia y Mariano Antonio Molas. No vislumbra el
didogo; no acepta la posibilidad de equivocarse. Prefiere escuchar las voces
de los m5s humildes porque le parece que son menos interesadas que las
opiniones de los politiqueros. Tampoco tolera la critica de los extranjeros
Rengger, Longchamp y Roberston.
Los considera intnisos, fantasiosos,
falsarios. Piensa que atentan contra la independencia tanto de acci6n como
de pensamiento de los paraguayos y que son un pennanenete peligro para la
nacion. Sus enemigos acusan al déspota de apoyarse en una red de espionaje
que le Ueva el detaile de la vida cotidiana y de la vida poütica, informacion
que usa para encarcelar, torturar, exiliar y asesinar opositores. El Supremo
responde que su accion es selectiva, informada, organizada para impedir que
los enemigos del Paraguay se apropien de él.
El Primer Magistrado es menos bruto que el Patriarca y mucho
mas tolerante que el Supremo. Recurre al recurso del método para
mantenerse en el poder de un modo cartesianos: un calculado camuio que 10
lleva desde su situacion de poder hasta su situacion de poder, en un circulo
intemunpido solo por los deberes de terminar con los alzamientos, terminar
con los rebeldes y continuar la vida de jolgorio y parranda que le permite
llevar su condicion de mandatario de un pais tropical. Con todo, preocupado
por mantenerse en el poder, se muestra dispuesto a dialogar con sus
opositores con la intention de rescatar de eilos los elementos que le ayuden
para continuar su tuania.
Aunque en las tres novelas el dictador domina ampliamente el
poder, cada uno enfkenta ma oposicion permanente y creciente. La principal
oposicion al Patnarca se produce desde dentro del régimen y se manifiesta en
sucesivos alzamientos, conspiraciones e intentos de asesinato, organizados
por sus propios generales. La respuesta del dictador garciamarquiano es
Unica y feroz: la destruccion fisica de quienes la sostienen.
Asi, ordena la
matanza de todos los generales involucrados en una conspiracion. Y cuando
Rodngo de Aguilar, su compaiiero de armas, amigo de toda la vida, Io
traiciona organizando secretamente un atentado, Io asa, lo descuartiza y Io
sirve de plato principal de un banquete con motivo de la fiesta del Santo
Angel C u ~ t o d i o . ~El Pamarca enfienta, ademas, una oposicion popular que
solo se manifiesta cuando celebra las supuestas muertes del tirano, algunas
inventadas por la oposicion y otras por él mismo, celebraciones que terminan
en persecucion, tortura y muerte:
su corazon aturdido no tuvo un instante de
sosiego mientras no vio amarrados y escupidos en
el patio del cuartel de San Jeronimo, a los gmpos
de asalto que habian entrado a sac0 en la casa
presidencial, los reconocio uno por uno con la
memoria inapelable del rencor y los fbe separando
en grupos segiui la intensidad de la culpa (...) y
entonces confesaron 10 que él queria que les habian
pagado cuatrocientos pesos de Oro para que
arrastren el cadaver hasta el muladar del mercado,
(...) y entonces él exalo m a bocanada de alivio,
ordeno que les dieran de corner, que los dejaran
descansar esa noche y que por la mailana se los
echen a los cairnanes. (38-39)
La oposicion al Supremo es esporadica. Imunpe por periodos. Carece de
continuidad y de fortaleza. Se basa en liderazgos momentheos que surgen
como respuestas a ahondamentos de la represion y la persecucion politicas.
Es, adernh, una oposicion de casta: ganaderos e uitelectuales que se juntan
solo en su odio contra el tirano.
No presenta una alternativa politica
convincente sino que intenta la reivindicacion de intereses clasistas en los
cuales el pueblo m i s empobrecido esta ausente. Esto le permite al dictador
presentarse como el iinico defensor del pueblo, politica demagogica si se
considera que la gran mayoria de los campesinos paraguayos, que abundan en
la novela, vive en la miseria y el terror permanente. Frente a una oposicion
de tales caracteristicas, el Supremo responde descalificando a los opositores
y mejorando el sistema represivo. A los opositores los tilda de antipatriotas
en supuesto contubernio con fùerzas extranjeras tanto de Portugal (que es, en
realidad, Brasil) como de Espaila (que son los paraguayos que defienden el
sisterna colonial). Con esto justifica la persecucion, el exilio y el asesinato de
sus opositores. Mejora el sistema represivo y 10 justifica en la supuestamente
amenazada defensa nacional:
Por ahora el Paraguay, cierro yo, se encuentra
exclusivamente concentrado en la organizacion de
su administraci~npublica y de sus fuerzas armadas.
No puede emplearlas en otro objetivo que no sea su
propia defensa. Amenazado en 10 interno por el
espailolismo y en 10 extemo por el ejército
portugués, debe enfkentar estos nesgos con la
totalidad de sus medios y recursos. Bastarse a si
mismo. No contar con la desayuda ajena. (222)
El Primer Magistrado hene enemigos dentro y fuera de su gobiemo. Los
enemigos de dentro son de dos tipos: O traidores O infiltrados. Los traidores
son miembros de su equipo de gobierno que 10 abandonan y tratan de
derrocarlo. Los principales son su MUustro de la Guena Ataiilfo Galvin "El
hombre que, tantas veces, en las recepciones de Palacio, muy metido en
copas, 10 hubiese llamado benefactor, providencia, m h que padre, compadre,
padrino de m i s hijos, came de mi came" (3 l), que actua en su contra sin
motivo personal o politico relevante; y el general Hofiann un "pnisiano con
abuela negra en el traspatio" (75), quien realmente desea el mando. Ambos
son vencidos en su intento. Los infiltrados, que no tienen lugar en ninguna
novela antenor sobre el dictador, los sirnboliza el Doctor Perd-
el
secretario personal del Primer Magistrado. Perdta pertenece a la oposicion
identificada bajo el p p o AUa-Omega. Su funcion es horadar el sistema
desde dentro. Es un informante de los enemigos del dictador que termina por
identificarse como ta1 al abandonarlo cuando éste ya no tiene posibilidades de
pennanecer en el poder.
Los enemigos de fùera que enfirenta el dictador de Carpentier
son idealistas, tienen una ideologia reformadora. Hay cierto parecido entre
esta oposicion y la de lïratw Ban-
aunque la que enfienta el Primer
Magistrado es mucho m i s organizada, ideologizada y experimentada que los
se,~dores de Roque Cepeda. En E-O
l
del método esta oposicion la
representan principalmente Leoncio Martinez, un refonnkta tradicional, con
métodos y planes precisos; Miguel Estatua, escultor por naturaleza que
transforma las piedras en animales pero que no puede "sacar hombres de la
piedra", un nuevo Cristo sobre la tierra, intuitive trabajador manual; y El
Estudiante, portador de las ideas radicales, socializantes, un politico
infoxmado capaz de diferenciar entre el odio al tirano y el odio a la tirania,
como se Io manifiesta al propio dictador en el didogo que sostiene con éste
en el Palacio de Gobierno:
- 'Por
qué me aborrece usted tanto? (...)
- Yo no 10 aborrezco a usted, sefior. (...)
- Las bombas no se tiran aqui contra los camareros
del Palacio. Luego hay odio, Ma,
en usted. (...)
- Lo peor que podria ocumnios a nosotros ahora es
que 10 mataran a usted. (...)
-Pero..-iqué quieren ustedes, entonces? (...)
-Que usted sea dembado por-un-levantamientopopular. (238-239)
El dictador de las tres novelas destniye, con exito parcial, a la oposicion
mediante la maniobra politica, la persecucion, la tortura y el crimen. No
obstante este m d o parcial, los tres dictadores dejan de ser los hombres
poderosos que habian sido durante tantos ailos.
Solo en la obra de
Carpentier, sin embargo, el cambio ocurre por la intervencion organizada de
las fuerzas de oposicion.
Otro aspect0 del imbito politico del dictador es su aparente
nacionalismo. En los tres casos se declara defensor de las fionteras y los
intereses nacionales. S i . embargo, el Primer Magistrado esta mucho mas
proximo a la cultura y a la vida fiancesas y no vacila en embargar los
intereses de la nacion para conseguir que se le acepte en Paris. El Supremo
cierra las fionteras a los portugueses y a los ingleses pero admite la
proteccion d t a r fiancesa. El Patriarca entrega el pais al cuidado de "los
infantes de marina", representantes del nuevo poder que se abre a priacipios
del siglo XX y que luego deriva en el imperialismo norteamericano. El
nacionalismo de cada uno temiina con la entrega a fuerzas extranjeras si de
aquello depende la estabilidad de su gobiemo.
En el h b i t o social, la vida individual y colectiva del pais que
gobiema el dictador depende de las acciones de éste y su dominio de
personas, acontecïmientos y cosas alcanza su mhximo desarrollo.
La
sociedad del pais se encuentra dividida en castas (como en la obra de Roa
Bastos) o clases sociales (corno en las de Carpentier y de Garcia Mirquez),
como ya se ha dicho. El gobemante siempre se encuentra en el lado de los
economicamente mis poderosos. Resulta, de este modo, que las accioaes del
dictador
pejudican
a
los
gmpos
humildes,
aunque
se
declare
demagogicamente protector de los pobres (el Supremo), guia de los miis
necesitados (el Pafrïarca) y compafiero de uifominio de los que sutien (el
Primer Magistrado). Desde los grupos himiillados por el dictador surgen
rebeldes que en un cas0 (hdSupmm) quedan a merced del desarroilo
historico; en otro @)
gozan tardiamente la derrota de un
dictador dernasiado viejo para sobreMW, y en un tercer caso (El recwso
método) se convierten en los verdaderos protagonistas de la revolucion que 10
derroca.
En el h b i t o economico el dictador dirige m a econom'a
nacional incipiente, principalmente agicola, acorde con los tiempos de la
referencia historica (Y0 el S-),
pero ya atrasada en los casos de las
novelas de Carpentier y Garcia Miirquez.
Es una economia dependiente,
constantemente amenazada por intereses economicos extranjeros: del
colonialismo espaiiol y la expansion f h c e s a e inglesa en el cas0 del
Paraguay del Supremo; del neo-coloniaiismo estadounidense de principios de
siglo, en el cas0 de las imaginadas naciones del Primer Magistrado y del
Patnarca. Ademas, el dictador amasa m a fortuna personal generalmente
obtenida desde la posicion de poder que ha alcanzado y la usa tanto para sus
gustos personales (el Primer Magistrado), para su proteccion personal (el
Patriarca) y para la defensa del regunen de gobiemo (el Supremo), al que
identifica como resultado politico de su propia creacion.
En el 6mbito cultural el dictador es una personalidad diferente
en cada novela. El Patriarca es un semi-analfabeto insensible y bmtd en
muchos aspectos, pero sorprendentemente sensitivo y astuto en otros.
No
conoce ni le interesa el desanoNo culturai de su pueblo. Tampoco se interesa
por un desarrollo cultural personal. Es un "ente pr~rnedial"~~,
m i s proximo a
la vida natural que al mundo civilizado. Es diferente al dictador bMaro del
Romanficisrno puesto que el Patnarca carece de sentido historico. Sus actos
son principalmente instintivos, que pueden resultar
O
estremecedorarnente
repugnantes O profundamente poéticos: ofkece por una traicion, como se ha
dicho, a su Ministro de la Guema Rodrigo de Aguilar "en bamdeja de plata,
puesto cuan largo fùe sobre ma guamicion de coliflores y laureles, macerado
de especias, dorado al homo" (126) para que los demas ministres se 10
coman; ofkece, también, a Manuela Sanchez, el amor de toda su vida, "el
regalo mks grande del universo, un prodigio del cielo que va a pasar esta
noche a las once cero seis para que tii Io veas, reina, solo para que tii 10
veas. .." (82) y este regalo es un cometa.
El Primer Magistrado es culto: pertenece al mundo de los
llamados dictadores ilustrados. Se interesa por el arte y la filosofia, que
deben ser de raiz europea para que el mundo que 10 Mslumbra, la Francia
ilustrada, 10 acoja en su seno. Admira el avance cientifico y tecnologico.
Pero es también capaz de usar certera y socarronamente la sabidm'a popular:
l 1 cuelga su hamaca en su departamento en el centro de Pan's porque es la
unica cama que se amolda a su cuerpo; confia en la tecnica d t a r de sus
astilleros de "tres manos amiba y dos a la derecha, con dedo y medio de
rectification" porque "dan en el blanco" (15); y se rie de la fama de los
inventos inutiles: "Este despertador sera un portent0 de relojeria suiza, pero
sus agujas son tan finas que apenas si se ven" (1 1).
El Supremo es m a equilicbrada mezcla de civilizado y birbaro.
Es doctor en medicina, adicto a hierbas y creyente en mfluencias
sobrenaturales. Se declara protector de su pueblo e impulsor de su desarrollo
cultural, pero todo elemento de cultura que esta dispuesto a pasar al pueblo
se supedita a su lechira personal de la historia porque conoce el peligro de la
lectura critica:
"No hay mercadeda m i s nefasta que los libros de estos
convulsionarïos. No hay peste peor que los escribones. Remendones de
embustes, de falsedades" (76).
El Supremo es conocedor de la historia
universal y de la de su pueblo y se encuentra al dia en adelantos cientificos y
tecnologicos, pero es también conocedor de tradiciones y costumbres, de
ritos y hechicerias, todo 10 cual 10 usa para justificar sus actos represivos y su
decision de mantenerse papetuamente en el poder.
En el h b i t o cultural el Patriarca no promueve la cultura sino
que, por el contrario, la retrasa por su ignorancia y por su indiferencia. El
Pnrner Magistrado la enajena con su fervorosa e ilimitada admiracion por 10
extranjero. El Supremo aprecia la cultura popular, Uena de sabidurias y
hechicerias, y crea las condiciones para su reproduccion con sus Mmides y
defectos. El dictador de Roa Bastos es, en este hbito, el miis progresista.
Adem6.s de caracterizar al déspota como personaje principal, la
novela contemporiinea del dictador introduce elemcntos novedosos en el
tratamiento del tema. Uno de los m& relevantes es la funcion que otorga a
los personajes que rodean al dictador. En las tres novelas el dictador gobiema
con la ayuda de sus seguidores, generalmente convertidos en s e ~ d o r e s .
También la novela romantica y la m o d e m introdujeron siwientes del
dictador.
-,
El juez y Matasiete en "El matadero", el cornandante Cuitdo en
Miguel Cam de Angel en R1
son los mhs
destacados de una verdadera galeria de personajes rastreros, que cwnplen
con las tareas de la represion y el crimen. El destin0 de estos personajes es
diverso: a veces se ignora; a veces sucumben con su amo; a veces el amo los
hace sucumbir.
La novela contemporhea desarroila estos personajes pero
los situa en funcion distinta: obedecen ai dictador porque éste solo sirve para
del 65)
manda (El otnn9
y ellos para obedecer, pero son
simultineamente protegidos y protectores de este, ademh de sustituirlo en
algunas de sus funciones primordiales.
En F.1
O
-
d-
se observan dos de estos personajes.
Uno es Patricio Aragonés, et doble del dctador, quien tiene la tarea de
sustituirlo en todas las funciones, tanto gubemamentales como cotidianas,
debido a su extraordinario parecido. Solo carece de un rasgo del dictador: "la
autoridad de la voz, que el otro no logro imitar nunca" (14).
EI otro
personaje es su ministro del interior, "mi compadre de toda la vida Rodrigo
de Aguilar" (17), quien es el encargado de proveer el apoyo del ejército y de
las instituciones policiacas para que el régimen patriarcal no s&a trastomos.
Rodngo de Aguilar es:
un d e r 0 de academia que era ademiis su
ministro de la defensa y al mismo tiempo
cornandante de las guardtas presidenciales, director
de los servicios de segwidad del estado... (1 7)
El dictador cuenta con ellos absolutamente. Constituyen no solo la seguridad
del régimen sino y sobre todo, la seguridad personal del h o . El gobemante
depende de sus subalternos porque vive en medio de una permanente
arnenaza de ser atacado por sus enemigos y traicionado por sus adeptos.
s
en peligro su segundad
Paradojicamente, la eficiencia de sus s e ~ d o r e pone
personal puesto que:
Se sentia tan seguro con el amparo del general
Rodrigo de Aguilar y la asistencia de Paûicio
Aragonés, que empezo a descuidar sus presagios de
conservacion y se fùe haciendo cada vez mas
visible. (17)
Estos servidores terminan odiando al tirano: Paûicio Aragonés se 10 dice
cuando agoniza (28-30) y Rodrigo de Aguilar 10 expresa participando en un
complot para uitenüulo en un asilo de ancianos (125-126) con el fin de
sacarlo del poder. Ambos sucesos afectan profundamente al Patriarca pero
no le impiden actuar con mano de hierro, como ocurre con el cas0 de Rodngo
de Aguilar. l2
El Rimer Magistrado gobiema, como se tiene dicho mas arriba,
con la ayuda de su secretario, el doctor Peralta, y del coronel Walter
Hofhann, jefe del ejército, educado en las rigurosas escuelas militares
prusianas. Hofkann se rebela e intenta el derrocamiento del dictador cuando
éste se encuentra en Europa. El b e r Magistrado regresa y con sus tropas
destmye a los rebeldes. Acosado por las fuerzas militares leales, Hof3bann
muere tragado por los pantanaies (136-1 37). Por otra parte Peralta abandona
al Pruner Magistrado en las uttimas horas de su poder, cuando el triunfo de la
rebelion, y se pasa a las filas enemigas:
-"PeraltaW-dije- "Peralta"... -"No Io 1lame"- me
dijo el Agente Consular : "Acaba de marcharse."
"Como lo oyes" -&JO la Mayorala.(...)- "&YPeralta
no explico nada? $0 me dejo algiin recado?" "Si:
que le dijera que Io sentia, pero que la Patria era 10
primero.'* (278)
Con la accion de H o f i a m el Primer Magistrado habia sentido que la
traicion era una posibilidad cierta, que se abre cuando a los militares les entra
el deseo del poder.
Ante la desercion de Peraita el sentimiento es de
orfandad total:
Agobiado por ma tristeza enome, de padre
escupido, de cornudo apaleado, de Rey Lear
arrojado por sus hijas, me abracé a Elminta: -Tu
eres 10 unico que me queda. (279)
Dentro de la gaieria de los dictadores, el Supremo de Roa Bastos --junto al
Tirano de Valle-Incl&-- es el que menos confianza expresa en sus
colaboradores: "En cuanto a mi, en beneficio de todos no tengo parientes ni
entenados ni amigos" (47).
Solo tiene como secretario de fe a Policarpo
Patiiio, eficiente servidor, cuya funcion de mer0 receptor de preocupaciones
es ampliamente sobrepasada, transfomiindose en coosejero no reconocido,
impugnador de medidas politicas, inquisidor de resoluciones aparentemente
erroneas, funciones que el Supremo le acepta con tono patemal pero
principalmente autoritario. El Supremo no cornparte ningh aspect0 del
poder con é1; no le asigna ninguna tarea que sigmfique restar su personai
participacion en las decisiones importantes. El Supremo conoce bien su
historia, que es la historia de todos los dictadores, y sabe que su secretario de
fe terminara traicionhdolo, como Io han hecho todos los cercanos
colaboradores de tiranos. Es destin0 c o m h de los servidores odiar a sus
amos e intenta provocarles d a o , los cuales pueden derivar incluso en
intento de asesinato. Por esta razon, dentro de las muchas provisiones que el
déspota toma antes de morir, esta el dictado a Patino de su propia condena
por traicion:
Ahora voy a dictarte la invitacion especid que
concieme a tu estimada persona:
Y 0 EL SUPREMO DICTADOR PERPETUO ORDENO
que a la presentacion de este mandat0 por manos
del propio interesado el jefe de Plaza proceda al
arresto del fiel de fechos Policarpo Patuio bajo total
y absoluta incomunicacion.
Por haliarse Uicurso en un plan coospirativo de
usurpacich del gobiemo, el reo Policarpo PaMo
sufiira pena de horca como infame traidor a la
patria. (436)13
El Supremo, sin embargo, sabe que requiere de alguien que deba contar con
su entera confianza, que 10 apoye, 10 reemplace e incluso asuma la critica de
los actos del dictador, que son, claro est& sus propios actos. Su solucion es
el desdoble de su propia personalidad:
Si el hombre corniin nunca habla consigo mismo,
el Supremo Dictador habla siempre a los demh.
Dirige la voz delante de si para ser oido,
escuchado, obedecido. Aunque parezca callado,
silencioso, mudo, su silencio es de mando. Lo que
sigiilnca que en el Supremo por 10 menos hay dos.
El Yo puede desdoblarse en un tercero activo que
juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad en
relacion al acto sobre el cual debemos decidir.
(24)
Este "tercero" es "Éi", unico ser verdaderamente confiable, especie de "alter
ego", un doble sin fallas que se lleva en el propio cuerpo y en el propio
espintu y que tiene incluso la virtud de sobrevivir al Supremo, convirtiéndolo
en un ser etemo, en un Dios:
Yo no afbmo: Esta generacion no pasarii hasta
que todo se haga. Yo afirmo: Tras esta generacion
vendri otra cosa. Si no estoy Yo, estad Él, que
tampoco tiene antiguedad. (18)
"YO es EL, defclnitivarnente. YO-EL-SUPREMO.
Inmernorial. Imperecedero. (450)
El Supremo, a h rn&
que el Patriarca y el Primer Magistrado, prefiere
hacerse rodear de soledad. Es el dictador que m& se parece, en este aspecto,
a Tirano Banderas, ese otro déspota solitario cuya unica posible compaiüa es
una hija retardada mental que no lo entiende.
No confian en nadie porque
saben que todos desean cobrarles el mal que sus accioaes causan.
Otra importante caracteristica que concieme a la narrativa
contemporhea del dictador es la diferente aproximacion ante la realidad y la
fantasia.
es historia y rnito, es decir, realidad y sintesis
fanthtica. El personaje representa un hombre histbrico, Gaspar Rodriguez
de Francia, que fue clave tanto para la formacion de la nacionalidad
paraguaya como expresion del sentimiento corniin de un pueblo, como para el
establecimiento de la realidad geografica individual del pais. En este sentidc,
muchos de los acontecimientos que se narran en la novela se sustentan en
hechos historicos porque una de las intenciones estéticas de la obra es dar
verosimilitud al relato. Hay, entonces, un indudable objetivo de convertir la
obra Iiteraria en testimonio historico. Pero también representa una idea de
hombre historico. Esta idea de hombre historico es la vision que de su
personalidad y de su obra tiene la gente en la achialidad y que, coincida O no
con 10 que se creyo de él, resulta en un personaje m6s cerca de la fantasia que
de la historia.
La evaluacion contemporhea elimina 10 repetitivo e
innecesario del persoaaje, eafatiza lo esencial, Io primordial, 10 no
contaminado. Con est0 se da a la obra la intention estética de convertir al
personaje en un mito. Roa Bastos se hace cargo del riesgo: el mito mantiene
rasgos positivos de los personajes y suele ornitir los nefastos. El autor no
exagera ni unos ni otros. La lectura detenida de Yo el
muestra que
efectivamente la novela diseiia un dictador que toma medidas represivas
violentas contra todos quienes son considerados como opositores ylo
traidores. En el mismo nivel, también muestra un gobemante decidido a
defender la formacion de la nacionalidad paraguaya y a proteger, dentro de
los limitados conceptos sociales de la época, a los campesinos mis humildes
del Paraguay. De esta manera, el Supremo de Roa Bastos ejerce su designio
de organizar el mundo a su manera cumpliendo la mision de todo dictador:
ordenar y crear.
-1to
presenta un déspota que es arquetipico,
mas proximo a una idea que a ma realidad.I4 Se exazeran sus caracteristicas
fundamentales, las cuales, en aparente paradoja, se basan en la experiencia
coticiiana que los pueblos de Arnérica Latina han tenido con los dictadores.
Entre los rasgos sobresalientes de esta expenencia, el Patriarca de Garcia
Marquez encarna los del extremo abuso, la extrema cmeldad y la total
Uldiferencia ante el sufrimiento humano. A h asi, el personaje de Garcia
Marquez es el menos historico de todos los dictadores de la aarrativa
hispanoamericana. No sigue mode10 preciso, como ocurre con el personaje
del Romanticismo y con el de la novela de Roa Bastos. Es de patética
seriedad y de maigado nacionalismo, en amplio contraste con el dictador
estrambotico y personalista de la narrativa del Cos~urnbrismoRegiondistu.
Tampoco pretende constituirse en sintesis literaria de dictadores reales de
varios paises de América Latina, como ocurre con las novelas del
Modemisrno. Es, en efecto, mucho mik producto de ma creacion que de una
convergencia entre historia y mito.l5
El dictador de E
l
o del método es el que mAs se aproxima
al de la realidad historica. Es ficcional en cuanto habita ma novela, pero sus
caractensticas coinciden con un ser real mucho mis que los personajes de
Roa Bastos y Garcia Mirquez. El dictador de Carpentier carece de poderes
magicos, no se rodea de personajes irreali7iidos ni sus obras traspasan las
fionteras de la reaiidad, como ocurre con el Patriarca y se insinha con el
Supremo. Sus acciones siempre e s t h dentro de Io posible no solo de la
redidad novelada sino también de la realidad del lector.
El Primer
Magistrado se percibe mis humano no por las pocas vimides que se le
aûibuyen, sino porque éstas tienen tanta importancia como sus numerosos
defectos para recrear un personaje verosimil. Lo que importa en é1 es la
humanizacion O la imitacion artisticamente concebida de un ser humano real,
entendido éste como un ser complejo, con atributos positives y negativos,
inserto en un ambiente especifico en el cual actua. Carpentier no crea un
personaje ahstorico sino un individuo facilmente identificable como prototipo
del dictador real, que asola los pueblos hispanoamericanos desde la
bdacion de las naciones.
El dictador de - to
El dictador de la novela de Garcia Marquez tiene una inevitable
Wiculacion con toda la novelistica hispanoamericana dei dictador.I6
Tres
son sus fuentes precisas: ciertos datos historicos y literarios relativos ai
personaje de todo el poder17, la realidad hispanoamericana en que éste se
d e s e n ~ e l v ye ~
la~cultura cristiana del cual es un reflejo inacabado.l9
Los datos historicos y literarios solo s h e n como referentes y no
como trasfondo historico.
Hay constantes alusiones a personajes de la
historia y de la literatura que enfatizan la voluntad testimonial y creativa del
autor, pero que no tienen valor historico-documental. Son materiales que se
recrean con un sentido general, muchas veces exagerado, hiperbolico: toda la
poblacion celebra la llegada de Cristobal Colon; todos los dictadores piden
asilo al Patriarca; todos los ministres conspuan contra su gobierno; todos los
males del pais son atxibwiiles al imperialismo, etc. En este sentido,&-F
del gatmna es una novela que presenta al dictador de manera general,
global, a diferencia de la novela romintica y de la novela modema, que tienen
trasfondo historico especifico y declarada ùitencion de denuncia.
La
generalizacion del fenomeno conduce a que se perciba al personaje como una
figura abstracta. El pamarca es el extremo en todos los aspectos de la vida y
de la muerte, 10 que conduce al lector a considerarlo rnb como una ficcion
que como una posibilidad historica. Este hecho no implica enajenacion.
Garcia Mirquez preseata al personaje atribuyéndole ciettas caracteristicas
imposibles de creer y sirnultheamente 10 s i t h en ambientes no solo creibles
sino tangibles.
El dictador se desenvuelve en una realidad hispanoarnericana
precisa: su naturaleza es Wgen y salvaje, su sociedad es pobre, su politica es
incivil y sus relaciones extranjeras son de dependencia. No es m i s que el
producto de esa realidad. Con "ma edad indefinida entre los 107 y los 232
&os" (87), que mucho se parece a la edad de la Hispanoménca en proceso de
descolonizacion y la descolonizada20, es un bmto ignorante, de ongen
humilde, que ha llegado al poder, por mano ajena,21 en un pais sin reglas y
sin posibilidades de sobrevivir de manera independiente.
Esta realidad hispanoamericana incluye elementos irreales y
hasta magicos.*2 El Pamarca no solo es soberano en su tierra y entre sus
conciudadanos sino también Io es ante creencias tan arraigadas como los
milagros O ante fenomenos tan naturales como los terremotos, los eclipses y
los &os bisiestos (12). Todo est0 se explica como el resultado de un destin0
inevitable, imposible de cambiar "porque Bendicion Alvarado no me pario
para hacerle caso a los lebreles sino para mandar" (27). La presunci6n no
deja de ser una desgracia ante la posibilidad de un derrocamiento del
dictador, se@ confiesa la propia madre:
pero piensa en el fiituro, que no te quiero ver
pidiendo la caridad con un sombrero en la puerta de
la iglesia si maÏiana O mis tarde no 10 permita Dios
te quitan de la silia en que e s t h sentado, si al
menos supieras cantar, O si fberas anobispo, O
navegante, pero tu no eres mas que general, asi que
no sirves para nada sino para mandar. (65)
Ta1 posibilidad se amùiora debido a que el dictador se configura como reflejo
inacabado de Dios en la rierra, proyeccion de la teoria cristiana del poder
absoluto. La funcion de hdador, su pape1 de guia, su larga existencia, sus
reiteradas muertes aparentes, cierta capacidad milagrosa, la nominacion de
patrzarca, su propio nombre Zacaras, padre de Juan Bautistaz3; el hecho de
que su madre se llame Bendicion y su novia Lehcia Nazareno, etc., dan sin
duda la imagen de Dios en la tierra. Es, se@ Graciela Maturo:
el Portador de Cristo (en cierto modo, como 10
hemos indicado, éI mismo es Cristo), figura que
excede notablemente los limites de una vida
personal para encaniar una direction de sentido de
la Historia. (201)
Sin embargo, el Paîriarca no es ni Dios, ni el Hijo de Dios ni el Mesias. El
personaje ha sido caracterizado como un ser poderoso, suprahistorico,
fundador y en cierto sentido, mitico2! todas cualidades correspondientes a la
figura cristica. Pero el dictador de Garcia Mirquez se enfienta al inevitable
obstaculo que separa a dioses de humanos: la inmortaiidad de aquéllos y el
limite temporal de éstos. La novela es, de al-
modo, el relato de las varias
muertes del patriarca (de hecho cada una de las seis partes cornienza con la
alusion a su presunta muerte) y de los varios recwsos que éste emplea para
eludirla. Al final el obst~culo10 Vence y el déspota regresa a su condicion de
origen, "sin insignias", a su condicion de mortal:
y d i 10 vimos a él, con el d o r m e de lïenzo sin
insignias, las polainas, la espuela de Oro en el talon
izquierdo, rnh viejo que todos los hombres y todos
los animales viejos de la tierra y del agua, y estaba
tirado en el suelo, bocabajo, con el brazo derecho
doblado bajo ta cabeza para que le skiera de
alriohada, como habia dormido noche tras noche
durante todas las noches de su larguisima vida de
déspota solitario. (8)
La cultura cnstiana es una fùente de primera importancia en la formacion del
dictador de
-
Pero el personaje no representa la idea
cristica en el sentido mesianico: no es "el paso del Héroe clihico novelesco,
el Héroe Peregho, al Héroe Cristic0
O
Héroe Salvado" se@
piensa
Gracieia Maturo (183). El Patriarca, corno concepcion de un Cnsto al revés,
es un héroe condenudo. Su condena consiste en que la larga vida del
todopoderoso déspota de Hispanoarnérica limita
O
con la paciencia de los
pueblos, como ocurre en las novelas l h w Banderas y F b w s o dei
método,
O
con la realidad de la muerte, como ocurre con Yo el S-
y
con la novela de Garcia Marquez.
Aiin reconociendo las fùentes, el dictador del autor colombiano
es original.
Su originalidad consiste sobre todo en la creacion de un
personaje-shbolo que representa el poder absoluto y omnipresente, aunque
no etemo. La creacion del simbolo se logra a través de la distancia del
personaje con respect0 a una figura historica especifica y a un proceso de
configuracion desrealizada del hombre de todo el poder .
El distanciamiento permite a Garcia Marquez la creacion de un
personaje sin compromise nacional ni temporal: es un dictador sin pahia y sin
tiempo.Z6 Quiere representar, sin embargo, la confluencia de las
caracteristicas de todos los hombres que han tratado de concentra. todo el
poder en sus manos a 10 largo de muchos &os y en diversos puntos
geogriificos, aunque limitados a la América Hispana.
Pero esta
representacion no tiene lugar, como ocurre con Tirano Banderas y Els&x
,-
mediante el uso de un mode10 historico de dictador ni de cierto
trasfondo historico especifico. Tampoco el autor acude a la descnpcion
geografica O a la caracterizacion de modos de lenguaje de ciertas zonas. En
1
otono del
t
~atn';uca la
representacion simbolica del
dictador
hispanoamericano se hace mediante la conceptualizacion tanto de las
caracteristicas fisicas y morales del déspota, que son siempre muy peculiares,
como de las funciones, los métodos y los fines de un dictador. El método para
lograr la conceptualizacion es precisamente la desrealizacion. Ésta consiste
en anteponer los elementos imaginados a la realidad, los elementos ideales a
la vida practica.
hipérbole .27
La técnica literaria m6s frecuente es, por 10 tanto, la
La propia descripcion fisica del dictador tiene lugar en un
arnbiente irrealizado, como la que se da cuando recorre las calles en su
"coche de latas sueltas" y buscando a Manuela Shchez entra al "fiagor
lucerino de tu barxio de las peleas de perro", lugar en el c d :
nadie reconocio en el tumulto los ojos desolados,
los labios débiles, la mano Iiinguida en el pecho, la
voz de hablar dormido del bisabuelo asomado por
los vidrios rotos con un vestido de h o blanco y un
sombrero de capataz que andaba averiguando
donde vive Manuela Siinchez de mi vergîienza.
(75)
El poder que representa el Patriarca consiste en su capacidad para detenninar
el destino de los ciudadan0s2~y del pais como entidad geogrifïco-cultural.
Los ciudadanos tienen dos destinos posibles: sobrevie bajo la proteccih del
Patriarca, protegiendolo a su vez a é1,
O
sucumbir por su persecucion. Los
ciudadanos del primer destino e s t h bien representados por el general Satumo
Santos, nombre doblernente significative si se considera la connotacion
demoniaca del primer0 y cristica del segundo. Éste es el unico sobrevinente
de la masacre de los generales ordenada por el Pamarca y vive en la miseria
"mendigando la caridad de los peregrinos con los hechizos de su arpa
descordada" (63). Satumo Santos vive agobiado por un doble sentimiento de
culpa: haber participado en un complot que no tuvo éxito y haber quedado
vivo a pesar de la orden del Patriarca de elimùiarlos a todos. A su encuentro,
después de muchos &os, Satumo Santos le pide al dictador que 10 perdone y
le ofiece sus servicios sin ninguna condicion. De enemigo, se transfoma en
el mas senil seguidor del tirano. El Patriarca 10 acepta, pero como le conoce
su historia de traidor le pone una condicion insolita si se considera que Io ha
contratado como su guardaespaldas:
el general Sahimo Santos beso la tierra que é1
habia pisado y le suplico la gracia de permitinne
que le sWa como usted mande mi general mientras
tenga virtud en estas manos para hacer cantar el
machete, y éI acepto, de acuerdo, Io hizo su
guardaespaldas con la unica condicion de que
nunca te me pongas d e t h . (63-64)
Los ciudadanos del segundo destin0 se representan en el general Rodngo de
Aguilar, amigo y compailero de m a s del Patnarca. Éste ha participado en
varias masacres contra los opositores al régimen y ha sobrevivido a ataques
hechos por la oposicion. Cuenta con la absoluta confïanza del dictador quien
Io considera como el mi& eficaz de sus colaboradores. Es el unico a quien el
tirano identifica con el epiteto de amigo. Llevado por circunstancias politicas
y por su ambicion personal, Rodrigo de Aguilar encabeza una conspiracion
contra el Patriarca la cual, como ya se ha apuntado en pagmas anteriores, este
descubre. El complot debe tener lugar un primer0 de marzo a las doce de la
noche, durante un banquete que ofrece el Patriarca a sus ministres y
colaboradores de gobiemo con motivo de la fiesta del Santo Angel Custodio.
Cuando todos esperan nemiosos la llegada del jefe de la conspiracion:
se abrieron las cortinas y entro el egregio general
de division Rodngo de Aguilar en bandeja de plata
puesto cuan largo fbe sobre m a guamicion de
coliflores y laureles, macerado en especias, dorado
al homo, aderezado con el uniforme de cinco
ahendras de Oro de las ocasiones solemnes y las
presiilas del valor sin Lunites en la manga del medio
brazo, catorce libras de medallas en el pecho y una
ramita de perejii en la boca, hsto para ser s e ~ d o
en banquete de compaiîeros por los destazadores
oficiales ante la petnncacion de horror de los
invitados que presenciamos sin respirar la exquisita
ceremonia del descuartizamiento y el reparto, y
cuando hubo en cada plat0 m a racion igual de
ministro de la defensa con reUeno de piaones y
hierbas de olor, éI dio la orden de empezar, buen
provecho sefiores. (126- 127)
El hgel commemorado es doblemente significative: es la funcion de Rodrigo
de Aguilar, a cargo de la proteccion y la custodia de su amigo el dictador, y
que traiciona; es también el pape1 que cumple el Patriarca, porque al ejecutar
a su amigo se protege a si mismo, asumiendo la funcion del &gel evocado.
El acto es una idtirna cena al revés: como la traicion ha sido preveaida, el
dictador continua vivo, r e a h a n d o la capacidad del déspota para anticiparse
a la muerte, prolongar su mandat0 y controlar todo el poder.
El pais también tiene dos posibles destinos: O su soberania O su
dependencia. El Patriarca ha Uegado ai lugar en que se encuentra después de
una revuelta de generales que termina con la muerte "del presidente Lautaro
Muüoz, el mas diestro y capaz de los catorce generales federalistas que se
habian sucedido en el poder" (254). Este presidente habia sido "el unico que
se atrevio a decirle que no en su propia lengua al consul de los ingleses" (p.
254). De ta1 manera que cuando el Patriarca entra al palacio presidencial,
entre cadaveres y hurno:
el cornandante Kitchener me dijo sefialando el
cadaver que ya 10 ves, general, asi es como
terminan los que levantan la mano contra su padre.
(254)
Aunque la advertencia es precisa, al principio el Paîriarca opta por la
soberania, representando el espintu anticolonialista de finales del siglo XVITI
y p ~ c i p i o del
s sigio XIX. MaS tarde, acosado ahora particularmente por los
"infantes de marina" inicia un proceso de entrega, paralelo y contradictorio al
proceso de dependencia iniciado por las Ilamadas republicas a finales del
siglo XIX y a 10 largo de gran parte del siglo XX: deja eatrar al temtorio
nacional tropas extranjeras para que le ayuden a combatir la insurreccion y
termina por entregarles la dueccion en los asuntos de estado, a cambio de su
permanencia en el poder. Este poder del Patriarca es paradojico: 10 posee a
plenitud para detenninar el destino de los ciudadanos; pero Io tiene limitado
por la dependencia cuando se trata del destino de su pais. En este sentido, el
dictador del F.1 O-
d-
es diferente a todos los otros dictadores
estudiados aqui: defiende y representa los intereses extranjeros en su propio
pais. La ruptura del tiempo historico es una de las claves importantes de la
fornacion del personaje-simbolo. Esta ruphira se expresa en el tiempo de
vida del gobemante. El patriarca vive mucho mhs que el corniin de los
mortales. Su existencia mulima es ya superior a cdquier promedio; su
existencia m b a , como ya se apunto m i s arriba, es de alguna manera
coincidente con el tiempo transcurrido desde que las naciones independientes
de la América Latina comenzaron a tener sus primeras dictaduras:
se vio a si mismo muerto de muerte natural
durante el suefio en la oficina contigua a la sala de
audiencias, y se Mo tirado bacabajo en el sue10
como habia dormido toâas las noches de su vida
desde su nacimiento, con el uniforme de lienzos sin
insignias, las polainas, la espuela de Oro, el brazo
derecho doblado bajo la cabeza para que le skiera
de h o h a d a , y a ma edad indefinida entre los 107
y los 232 d o s . (87)
Otras veces el dictador es testigo, simultineamente, de dos ocupaciones
politico-militares de defhitiva importancia para América Latina: la de los
Estados Unidos, a través de los infantes de marina, ocurrida muchas veces
durante el siglo XX,y la de Espaib, cuyo inicio corresponde a la llegada de
Cristobal Colon, hace ya mAs de cinco siglos. La superpsicion de las
carabelas espaiiolas y el acorazado norteamericano es el simbolo de los
imperialisrnos que han acosado la vida material y espirihial del temtorio del
dictador:
abrio la ventana del mar, por si acaso descubria
una luz nueva para entender el embroilo que le
habian contado, y vio el acorazado de siempre que
los infantes de marina habian abandonado en el
muelle, y mis alla del acorazado, fondeadas en el
mar tenebroso, vio las tres carabelas. (46)
El dictador mismo tiene la capacidad de cambiar el tiempo historico. Su
intervencion define el tiempo del m d o : cuando enloquecido de amor por
Manuela Sbchez cambia los dias por las noches y las noches por los dias y
cuando uno de los oficiales de su mando supremo se atreve a hacerle ver la
realidad, diciéndole que solo son las tres y cinco de la madrugada en
circunstancias que por su orden todo ha de funcionar como si fbese de dia, el
patnarca:
le cnizo la cara con el revés feroz de la rnano y
adIo con todo el pecho asustado para que 10
escucharan en el mundo entero, son las ocho,
carajo, las ocho, dije, orden de Dios. (72)
Con esto el personaje no solo ha determinado el carnbio del tiempo historico
sino también se ha situado en el nive1 del llamado Creador del Mundo,
porque ser dictador no es solo mandar, sino también crear.
Otra de las claves de la formacion del simbolo es la mptura de la
coordenada espacial: el patriarca es visto en todos los lugares. Tal capacidad
tiene, en la primera etapa de la dictadura, su propia explication:
Aquel e s t a sllnultaneo en todos partes durante
los aiios pedregosos que precedieron a su primera
muerte, aquel subir mientras bajaba, aquel
extasiarse en el mar mientras agonizaba de malos
amores no eran un privilegio de su mîuraleza,
como Io proclamaban sus aduiadores, ni m a
alucinacion muitit-udinaria, como decian sus
criticos, sino que era la suerte de contar con los
s e ~ c i o integros
s
y la lealtad de perro de Patricio
Aragonés, su doble perfecto. (14)
Muerto el doble perfecto, la capacidad de ser visto en todas partes no
disminuye. Por el contrano, el dictador no solo es visto en diferentes lugares
a las mismas horas sino que también ocupa ejpacios intimos como la mente
de los ciudadanos y los deseos, las f'nistraciones y las esperanzas de quienes
él determina. Su completa ubicuidad 10 pone, otra vez, en un nive1 de
Todopoderoso.
Una tercera clave en la configuracion del Patriarca como
simbolo del poder absoluto es su capacidad para pennanecer con vida. En la
dramatica contradiccion vidamuerte, las posibles resoluciones son la
inmortalidad o la muerte, asi sea que esta uItima se postergue por un largo
tiempo. El patriarca de Garcia Miirquez no solo no esta exento de esta
contradiccion sino que la novela, en su totalidad, esta esûucturada alrededor
de ella. En efecto, la novela cuenta las diferentes falsas muertes de un tirano
quien es, aparentemente, el mismo en distintos momentos historicos:
La segunda vez que 10 encontraron carcomido
por los gallinazos en la misma oficina, con la
misrna ropa y en la misma posicion, ninguno de
nosotros era bastante vïejo como para recordar 10
que ocuni6 la primera vez, pero sabiamos que
ninguna evidencia de su muerte era terminante,
pues siempre habia otra verdad detr6s de la verdad.
(27)
Ahi estaba, pues, como si hubiera sido él aunque
no 10 fiera, acostado en la mesa de banquetes de la
sala de fiestas con el esplendor fernenino de papa
muerto entre las flores con que se habia
desconocido a si mismo en la ceremonia de
exhibicion de su primera muerte. (220)
El dictador esta presente en todas las epocas porque la frontera temporal, que
en ultimo térrnino se expresa en el limite de la vida y la muerte, es una lhea
borrosa que el propio dictador ha sabido trazar para dominar. Esta presente
también en todos los lugares porque su desplazamiento geogrifico no limita
con la realidad que se impone a cualquier otro mortal.
La fiecuente
organizacion de su propia muerte y fimerales; la vida y muerte de su doble
Patricio Aragonés; las varias proclamaciooes y celebraciones de su deceso;
sus saludados renacimientos; el hecho que se le vea en todas partes y a
cualquier hora, etc., son todas formas en que se expresa la voluntad de hacer
creer al lector que se esta ante un personaje ciertamente inmortal y ubicuo.
Del mismo modo, el Patriarca ha salido airoso de atentados, conspiraciones,
falsas amistades, elogios interesados y ha vencido hasta la mala suerte. Ha
probado mAs de una vez, ademis, el tener capacidad para sobreMW a las
catistrofes naturales que pudieron poner en peligro su vida:
Habia sorteado tantos escoiios de desordenes
teluricos, tantos eclipses aciagos, tantas bolas de
candela en el cielo, que parecia imposible que
alguien de nuestro tiempo confiara todaMa en
pronosticos de barajas referidos a su destino.
( 130)
El resultado ha sido que al pueblo le ha parecido que su muerte ocurre. Esta
ilusion le ha costado a la gente sufirimientos, tragedias y vidas porque a cada
celebraci~nde su muerte le ha seguido la persecucion despiadada del
dictador vengativo. De ta1 modo que la prolongacion de la vida del dictador
es también la prolongacion del s-ento
del pueblo. Y el Patrïarca es
patriarca precisamente porque esta mis alla de los dictadores particulares,
individualizados, historicos. Representa el ciclo, la repeticion del f e n h e n o
dictatorial. Es simbolo del poder. Es un personaje de la suprahistoria.
El personaje garciamarquiano no es ahistorico, sin embargo. La
clave de su hstoricidad reside precisamente en la confiontacion vida-muerte.
El patriarca representa el poder absoluto y omnipresente, pero no es infinito.
Llena los espacios de la vida a través de los tiempos pero al final se
encuentra con la realidad de que "el tiempo incontable de la etemidad" (271)
también tiene su fin. Este final es su muerte reai y representa el mensaje de
esperanza de la novela: que el dictador, aunque se repita y se repita, tiene de
todos modos sus dias contados, no como personaje particular, historico, sino
como modo de Mda, y como idea. Es 10 que encierra el h a 1 de la novela:
nosotros sabiamos quienes éramos mientras él se
quedo sin saberlo para siempre...ajeno a los
clamores de las muchedumbres fkenéticas que se
echaban a las calles cantando los himnos de jubilo
de la noticia jubilosa de su muerte y ajeno para
siempre jamh a las musicas de liberacion y los
cohetes de gozo y las campanas de gloria que
anunciaron ai mundo la buena nueva de que el
tiempo incontable de la etemidad habia por fin
terminado. (27 1)
De ta1 manera que la tesis del patriarca como simbolo de D ~ O solo
S ~es~
posible sostenerla hasta la resolucion entre vida-muerte. A partir de ésta, y
en virtud de su condicion mortal, el personaje vuelve a pertenecer al mundo
reat, aunque las coordenadas del ejercicio del poder todavia pertenezcan al
rnundo de la irreaiidad. En otras palabras, el dictador de Garcia Mirquez es
capaz de vencer obstaculos que le presenta la realidad pero esta capacidad
limita con el dennitivo acto que es la muerte. En esto reside, precisamente, la
onguialidad del personaje de W.
.5
El dictador de la novela de Garcia Marquez ordena y crea. En
efecto, la unica conviction que posee el déspota es que su nacimiento tuvo un
destin0 preciso: nacio para mandar. Como si fùese un mesias, ordena el modo
de vida de un pueblo para 10 cual utiliza el iinico medio que conoce bien: el
acto violento. Como consecuencia, este pueblo no goza de libertad. Las
hicas alegrias posibles son las diversas ilusiones de las varias muertes del
Patriarca. Esto es asi porque el tirano ordena la obediencia y el sometimiento
ciegos a todos los designios que se le ocurren en su lugar de jefe politico. Y
para quienes intentan actuar de manera diferente a su voluntad, ordena y crea
la persecucion politica, el horror de las chceles con sus torturas y el
asesinato a mansalva. El mesias prometido es una realidad que ha creado un
Paraiso al revés: un simple infierno. Por eso su muerte real equivale a la
llegada de la libertad.
El dictador de El r e w o d-
El dictador de F-cmodelmétodo
es un déspota imaginado,
es decir que no se corresponde con un personaje historico, que gobierna un
pais imaginado. Se le identifica con el decimononico titulo de Primer
Magistrado de la Nacion para edatizar su presunta legalidad. Al principio de
la novela se encuentra en manos de todo el poder. Hacia finales de la
narracion Io pierde por una rebelion popular. El dictador de Carpentier es un
tipico déspota ilustrado, enajenado por la cultura extranjera. Pertenece
estrictamente al campo de la creacion literaria, aunque inevitablemente tiene
fuentes historicas y literarias de Aménca Latina30. Entre las primeras deben
mencionarse las largas y tristemente celebres dictaduras de las u I h a s
décadas del siglo pasado y de las primeras de este ~ i g l o . ~Entre
l
las fientes
literarias sobre el tema se encuentran Facunda,
a,
Tirano Banderas y
varios otros escritos sobre dictaduras y dictadores que el propio autor se ha
encargado de mencionar en la n~vela.'~
El Primer Magistrado no sigue un mode10 historico especifico,
como ocurre con los dictadores de Am&a y Yo el -,
Corno en Tiranoy en FI
- s
por ejemplo.
este déspota pertenece al
mundo de los personajes creados con un trasfondo historico, pero cuyas
referencias son parciales y re-creadas literariamente.
Ya se tiene dicho que el personaje aparece superficial, fdso,
liviano. Que carece del maigo sentimental del Patriarca garciamarquiano y
de la determinacion de principios del Supremo de Roa Bastos. La causa
principal de las carencias de este dictador es que s&e
m a intima
contradiction fiiadamental. Ésta consiste en sentir profundamente su
naturaleza hispanoamericana, la cual es incivil, explosiva, hasta cierto punto
salvaje; y en tener un pensamiento extranjero, europeizante, supuestamente
~ ~ como se ve, un rescate del concept0
civilizado y c o ~ t e n i d o .Hay,
sarmientino de la oposicion civilizacion-Europa y barbarie-América, con sus
correspondientes caracterizaciones de espacios y personajes civilizados y
bhbaros. La originalidad de Carpentier en este rescate conceptual consiste
en que los términos de la oposicion estin cornpuestos por un drarna a nivel
institucional y otro a nivel personal. El de nivel institucional es corniin a los
dictadores en general: para mantener cl poder necesitan reprirni. a la
oposicion politica, la c u l crece y se fortifica precisamente por esta represion.
Es un circulo del cual el dictador no puede salir y que generalmente se rompe
con la caida del tirano.
El drama de nivel personal involucra la propia
naturaleza dei ser humano: el Seiior Magistrado es efectivamente un
tiispanoamericano que se siente rn& proximo a m a Europa que 10 vis;umbra
--y Io desprecia- que a una América que 10 agobia.
El personaje es un hispanoamericano de nacuniento y de
espuitu. Se siente parte de su tierra, de su gente, de su paisaje y de sus
costumbres. Coooce la historia de su pais, de su region y de su continente,
pero no la asume en su dramatica totalidad.
Muestra conocer, en sus
monologos y en sus dialogos con el nustre Académico, los mecanismos del
subdesarrollo, del neocolonialismo y del imperdisrno. Pero considera la
dependencia como dgo inevitable, ante la cual no se puede tener altemativa
viable. Su entrega es total y su nacionalismo se trunca.
Junto a esta enorme serieciad, es también parte de su naturaleza
su actitud un tanto ludica (tal como o c d a con las novelas modernas) ante la
vida del buen gusto y del poder. El Seilor Magistrado pertenece al mundo de
los descubridores de seriedad en los acontecimientos jocosos y de los
descubridores de humor en las cosas serias, 10 que le ha valido el ser
considerado un picaro modemo. Aprecia, con enorme sentido de humor, las
cualidades de las cosas simples de un temtorio aparentemente atrasado: la
infalible determinacion de la hora mediante la obsewacion del sol,
comparado a la portentosa relojeria suïza; el uso de la cuarta y los dedos para
detemiinar con certeza el punto al c d disparar, comparado a la rnh alta
tecnologia de las armas de guerra; la combinacion de especias de la cocina de
su si~enta-amante-madre, la Mayorala Elmira, por el olfato y el gusto,
comparado a los métodos culinarios de los farnosos restoranes de una Europa
sofisticada y en cierto modo artincial y falsa, etc.
Esta naturaleza hispanoamericana le exige al dictador atender
dos codictivos y distintos universos: el del poder y el del saber. El universo
del poder consiste en ordenar y ser obedecido.
La orden tiene la virtud de
crear situaciones nuevas tanto para el que la da como para el ordenado. La
principal que el Rimer Magistrado da es la de mantener el orden social a
cuaiquier precio en el mundo politico-social del alla, que es su propia tierra.
Este mundo politico-social requiere cultivo, proteccion y cuidado con los
mejores recursos posibles. Pero requiere, sobre todo, que se le obedezca al
tirano. Necesita, este universo del poder, de la presencia vigilante de su
principal creador, recreador y sostén: del propio dictador. El universo del
saber consiste en entender y ser entendido. Es el mundo de la cotidianidad
de la tierra en que gobiema el dictador. Requiere de paciencia, pragmatisme,
comunicacion y convivencia. Este universo de saber exige al mandatario una
relacion diaria con los mandados que quiere seguir mandando.
El Primer Magistrado falla en la atencion de los dos universos.
Delega el universo del poder a sus ayudantes y representantes, motivado
principalmente por su pensamiento extranjero, europeizante. No pone la
atencion debida a los métodos de gobemar bien.
Esto ocurre por su
admiracion por una Francia supuestamente floreciente pero en realidad en una
decadencia que el déspota es incapaz de ver.
Debe permanecer en el
territorio que manda durante el tiempo que gobiema, pero se queda en Paris
por largas temporadas porque "Con solo respirar el aire aqui nasi: inhalacion,
exahalacion, hincharse el pecho ...- se sentia uno mejor" (91). En el fondo, el
Primer Magtstrado desea ser un hombre de gustos y costumbres europeos,
por considerar que aquéiios y éstas son m h civilizados y superiores a los de
su propio temtorio. Sus lecturas, sus discusiones sobre arte y filosofia con el
Ilustre Académico (especie de alter-ego intelechial del tirano ilustrado pero
simultiineamente portavoz de una Francia racional y distante), sus amistades
(que resultan fdsas a su caida en desgracia), sus referentes y referencias
culturales, etc., reflejan su selectivo gusto por el arte y la vida fiancés y
europeo en general. El dictador genuinamente se fascina. Se esfuerza por ser
considerado dentro de aquel extraiio universo de fantasia y se le acepta como
admirador. Pero a pesar de todos sus esfùerzos por ingresar a él, por hacer
que se olvide su origen y naturaleza distintos, se le traza la Iinea, primer0 de
la distancia, luego la del rechazo, para terminar con la ùidiferencia y el
olvido.
Este vivir aca, que es s u Europa, implica el descuido del alla,
que es la America, donde debe y puede descubrir el universo del aber.)^
La pérdida del contacto con su tierra, su gente, su ambiente politico, social,
cultural, religioso, etc., 10 des-naturaliza, 10 des-hispanoarnericaniza.Esto se
debe principalmente a la pérdida del contacto con la realidad que se expresa
dramaticamente en el trastoque de las referencias espaciales aca y alla. La
consecuencia es alzamientos militares, intentos de asesinato a sus
colaboradores, revueltas de cuartel y protestas populares que ponen en
peligro la estabilidad del réghen y la permanencia del tirano en el poder.
Cada regreso de su Paris amado es porque
O
se alzo el general Ataulfo
Galvh "AL GRITO DE 'VIVA LA CONSTINCION, VIVA LA LEGALIDAD'"@p.
30-3 1);
O
porque el "GENERAL HOFFMANN SE ALZO EN CIClDAD MORENO
(...) AL GRITO DE W A LA CONSTITUCION, W A LA LIBERTAD'" (1 17).
Y
como su naturaleza hispanoamericana consiste, en d t h a instancia, en ser un
dictador, ta1 distanciamiento y esta consecuencia Io des-dictadoriza.
La
contradiccion
de nive1 personal que
se
proyecta
inevitablemente en su tarea de gobemante no anula la contradiccion general
entre América y Europa. Por el contrario, ésta se hace m k patente y m i s
dramatica puesto que el dictador de origen hispanoamericano y de cultura
europea tiene que optar por un método para seguir gobemando. La alternativa
es precisa. O emplea el discurso europeo, que consiste en un camino
racional, organizado, tal cual Lo describe Descartes en su Discurso
-Q.
del
O bien opta por el empleo del recurso hispanoamericano, hacional,
desorganizado, tai cual Io practica el dictador en su gobiemo.
En esta
alternativa, Arnérica es de nahualeza salvaje, irracional, desordenada,
explosiva; Europa es racional, organizada, contenida: es decartiana. Asi se
10 expresa el nustre Academico al Runer Magistrado, se@ recuerda este
idtirno:
Y es que, se@ él, por carecer de espintu
cartesiano (es cierto: no crecen las plantas
camivoras, no vuelan tucanes ni caben ciclones, en
el Discurso delmétodo...) somos harto aficionados
a la elocuencia desbordada, ai pathos, la pompa
tribunicia con resonancia de fatlfarria romantica.
(22)
El dictador, que abandona el temtorio que gobierna y que se distancia del
pueblo que quiere seguir mandando, opta por el recurso puesto que el
discurso no tiene aplicacion. De ta1 manera que el supuesto mal que afecta al
Primer Magistrado es su carencia de método racional, de camino logico. Se
trata aqui de demostrar que la contradiccion principal que caracteriza tanto al
dictador como al temtorio que 10 habita se produce porque el discurso
decartzano ha devenido en manos de Hispanoamérica y de sus tiranos en
mer0 recurso hispanoamericano. La esencia del método : su racionalidad, su
orden, su logicidad, se ha convertido en sentimentalisme, desorganizacion y
fdta de consistencia.
La sustitucion hispanoamericana del discurso por el recurso da
paso a la practica de la violencia para mantener el poder del tirano y a la
aparkion y a la desaparicion del dictador en una interminable carrera de
lealtades y traiciones, de constituciones y golpes militares.
Ya no se trata
solo del Primer Magistrado en particular. El dictador de Carpentier se hace
shbolo del dictador hispanoamericano precisamente porque la esencia de
éste consiste en renunciar al discurso para asumir el recurso. Se sustituye la
razon por la pasion. Se da paso, en consecuencia, a que se expresen grandes
sentimientos de solidaridad, pero también de rencor y de odio.
El esfberzo del déspota por mantener su poder, que en el Primer
Magistrado se traduce en sus repehdos viajes del alla al aca y en la
aplicacion de una violencia inapelable contra alzados, rebeldes y opositores,
no evita su destin0 final. Exiliado, despojado de su poder, derrocado por las
fuerzas populares, abandonado por sus supuestos amigos, invadido en su
intimidad por verdaderas hordas de extrafios jovenes ciudadanos extranjeros
que sirven de compaaia a su querida hija Ofelia, el dictador reflexiona sobre
los demas dictadores:
Y pensaba yo, amargamente , en el lamentable fin
de Estrada Cabrera; en los muchos mandatarios
arrastrados por las calles de sus capitales; en los
expulsados y humillados, como Porfkio Diaz; en
los encallados en este pais, tras de un largo poder,
como Gumiiin Blanco; en el mismo Rosas, de
Argentha, cuya hija, cansada de representar
papeles de Wgen abnegada, de magnanima
intercesora fiente a los encaniizamientos del
Terrible, revelhdose, de repente, en su verdad
profùnda, habia abandonado al duro patriarca al
llegarle el ocaso, dejindolo morir de tristeza y
soledad. ( 307)
Esta reflexion es el resumen de su propia vida y de su propia muerte. Es, en
efecto, una vision generaiizante y un tanto alegorica de su propia reaii~lad.~~
El Primer Magistrado termina sus dias olvidado y solo. La hija no solo 10
abandona en vida: al enterarse de su muerte ordena, como si asumiese el
mando que ya su padre no puede ejercer, que la muerte del ex sea anunciada
al dia siguiente para que sus fiestas no sufian intempcion:
AI Cholo, que se ocupe de la cuestion del Acta.
Yo no entiendo de eso. Y que no se anuncie la
muerte hasta mailana. Hoy es la jornada de los
Drags. Todavia me tengo que vestir. (339)
El
Primer
Magistrado
vive
la
contradiction
de
su
naturaleza
hispanoamericana y su pensarniento europeo. Este & m a se proyecta a su
vida de gobemante y opta por viW en la Europa que 10 alucina, descuidando
la realidad de su Hispanoamérica. Pone en peligro la mantencion de su poder
como dictador de la region que no atiende.
Enfientado a resolver el
problema, opta por el imico recurso que le queda: aplica la Molencia
desedenada, ante la cual el pueblo se defiende respondiendo también con la
violencia. Le tesis es simple y signincativa: a la Molencia burguesa que
representa el Primer Magistrado, el pueblo responde con la violencia de los
pobres para h a c a e justicia. La Molencia, ahora ejercida por sus opositores,
termina con el mandat0 del dictador. Se abre una perspectiva diferente para
quienes Mvieron bajo su mano de hierro pues sin él es posible pensar en una
vida mejor. Para el dictador es Io contrario. Lo espera un destin0 de exilio,
desamigo, desprecio y soledad. Su derrocamiento, su muerte en el exilio y
su sepultacion en un olvidado cementerio de Paris son los momentos en que
se expresa con mayor tension el mensaje de la novela: el recurso se ha
transformado discurso, no para mandar y crear por toda una eternidad como
se 10 pensaba el dictador, sino para derrocar dictadores. Es el acto paradojal
de un todopoderoso que no puede dominar su propia creacion.
El dictador en Yo el supmn~
El dictador de Yo el S-36,
dictador del Paraguay entre
1814 y 1840, representa la concentracion absoluta del poder absoluto en
manos de un solo hombre. El Supremo gobierna cuerpos y almas de
ciudadanos del pasado siglo y del presente, de temtorios de su Paraguay
preferido y de todos los imagmables temtorios de su América indigena,
&cana e hispana. El déspota de la novela de Augusto Roa Bastos es el
dictador de todas las tierras, de todos los pueblos y de todas las épocas.
La novela desarrolla un personaje que tiene una segura base
l~istorica~~
pero cuyo resultado final pertenece al estricto campo de la
creacion Litera1ia.3~ Sin embargo, la pretension estética hdamental del autor
ha sido hacer confluir en la personalidad literaria las diferentes versiones que
de José Gaspar Rodnguez de Francia se han dado. La novela trata, entonces,
de la reconstruccion de la unidad de un personaje de facetas mdtiple~.3~
Después de las luchas por la independencia de las colonias se
generaron diversas formas de gobiemo, todas bajo el genérico nombre de
republicas.'O En el Paraguay se establecio, desde muy temprano, un gobiemo
centralizado bajo el mando de José Gaspar Rodriguez de Francia. Factores
de variada indole confluyeron en la creacion de ma phcular situacion
politica en este pais. Entre estos factores destacan m a real amenaza de
invasion al temtorio paraguayo por fbenas extranjeras, y una organizada
oposicion al mandat0 unipersonal de Rodrigue2 de Francia. El resultado fûe
que el gobemante aplico una politica de cierre de fionteras y de persecucion
violenta contra sus opositores. Se produjo el aislamiento del pais y la
solidification de una de las mas largas dictaduras que ha tenido
Hispanoamérica. La dictadura de Rodriguez de Francia, a diferencia de la de
Rosas en la Argentïna, fie fùente de creacion literaria muchos ailos despues
de su término:
La tirania hizo imposible la vida literaria.
Yegros41 escribio unos versos en el calabozo antes
de ser fûsilado en 1821. Con el rnurio la mas pura
voz del espiritu de mayo. Y el silencio se adenso
hasta 1840.42
Este silencio fùe roto esporadicamente por algunos poetad3 y rnk tarde por
los estudios sobre la historia del pais. El primer iibro publicado en el
Paraguay libre de la dictadura fùe un analisis critico precisamente sobre el
régimen del doctor Rodriguez de Francia.* A partir de este estudio se han
sucedido muchos otros, algunos de los cuales tienen especial importancia en
relacion a la novela de Roa Bastos.
Muchos datos historicos y relatos de acontecunientos sobre el
dictador, que aparecen en la novela, fueron tomados de los escritos de
Cecilio Baez, Justo Pastor Benitez y Julio César Chavez?
M& importante
a h , la novela recoge tres planteamientos fuodamentales que provienen de
dichos autores: la paternidad nacional que Cecilio Baez le atribuye a
Rodnguez de Franciai6; la inevitabilidad de la soledad del dictador, que
desarrolla Justo Pastor Benitez; y la reevaluacion positiva de la dictadura que
Julio César Chavez hace en la biografia sobre el rnandata~io.~~
De ta1 manera
que en Yo el Supmm la influencia de la historiografia es determinante." El
dato contribuye, r n b que en ainguna otra novela sobre el tema, a la
verosimilitud de la historia que se cuenta. Esta técnica no contradice la
naturaleza ficticia de la obra. Roa Bastos no relata la historia del Paraguay
bajo el mando de Gaspar Rodnguez de Francia. El autor paraguayo ha
modelado el personaje literario que se conviene en llamar dictador
hispanoameticano. Para el10 ha hecho uso de abundantes materiales de la
historia de su pais. Pero el elemento basico de su novela Io constituye Io
imaginado.
La historia trata de un dictador hispanoameticano que, en
aparente paradoja, se encuentra en pleno poder politico del Paraguay y
simultinearnente reflexiona sobre su periodo en el poder que ya ha
terminado.
Es el propio personaje quien d e h e sus dos p ~ c i p a i e s
caracteristicas:
Si el hombre corniin nunca habla consigo mismo,
el Supremo Dictador habla siempre a los demis.
Dirige su voz delante de si para ser oido,
escuchado, obedecido. Aunque parezca callado,
silencioso, mudo, su silencio es de mando. Lo que
si@ca que en el Supremo por los menos hay dos.
El Yo puede desdoblarse en un tercero activo que
juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad en
relacion al acto sobre el cual debemos decidir.
(24)49
Es un gobemante que manda y que reflexiona sobre su propio mandato. Esta
funcion la ejerce en todo sentido: ordena en los asuntos de gobierno, en los
de la sociedad y en los familiares. La reflexion se la encarga a un tercero
acrivo que es su propio y0 desdoblado en EL.
Se trata, pues, de una
reafirrnacion de la existencia de ma sola personalidad porque:
El Supremo es aquel que 10 es por su naturaleza.
Numa nos recuerda a otros salvo a la imagen del
Estado, de la Nacion, del pueblo de la Paîria.
(69)
La unidad de la personalidad asegura la supremacia del Supremo. El control
es, por 10 tanto, absoluto: de el depende no solo que la historia se haga sino
que también depende c6mo se interpreta 10 hecho. Se domina el pasado, el
presente y también se domina el fùturo.
Hay aqui una importante diferencia entre este déspota y los
dictadores de Garcia Marquez y Carpentier.
El Patriarca y el Pnmer
Magistrado controlan el poder presente y su historia, pero no pueden
intervenir en la interpretacion de sus respectivos mandatos. Ambos terminan
con sus propias muertes. El Supremo es el unico dictador de la literatura
hispanoamericana que interviene en su propio fbtwo, aprobando
desaprobando afirmaciones sobre su gobiemo, afabando
O
O
condenando
opiniones, reconociendo O no los apories hechos por él rnismo O por los otros
a la formacion, mantencion, desarroUo y perspectivas de su propia nacion.
Esta caractenstica es completamente original de Yo el S-
Este Jefe
Supremo es un profesional culto, conocedor de la historia universal y de su
pais, analista inteligente de la realidad hispanoarnericana. Es un decidido
nacionalistaSoy convencido uidividualista, quien supone que la nacion reside
en su persona y que sin el no hay patna.
El dictador es el personaje principal y el narrador principal de
sus propios hechos como gobemante del Paraguay. Esto convierte a muchas
Mportantisimas partes la noveia en uaa autobiografia del nanador.
Pero
como al mismo tiempo es una evaluacion de las criticas a su gobierno y una
autocntica de su funcion personal como Supremo Dictador, el personaje
dicta-escribe una critica a la historia de su gobiemo y sirnultineamente una
autocritica biogrifica.
La técnica principal para que el personaje realice sus diferentes
objetivos y para que se cumpla con ia reconstniccion de la unidad de la
personalidad del déspota es la narracion p o l r f o n i ~ aEsta
. ~ ~ consiste en que el
narrador, que es el Supremo, se expresa a través de diferentes voces, cada
una con una funcion especifica.
Se destacan cuatro voces como las
principales de El Supremo: la voz de la circular perpetua, la de los apuntes
en el cuaderno privado, la del mondogo contrapunteodo y la voz del
mondogo-dialogo .
La voz de la circularperperua es la voz publica del dictador, es
decir, es la opinion que todo el rnunào debe conocer. Establece los hechos
historicos de su pais, re-contando la historia desde su perspectiva, como
ocurre ante la hasta ahora discutida compcion del uItimo gobernador espaiiol
del Paraguay:
En julio de 1810 el gobernador Velazco se dispone a
quemar su tiltimo cartucho de hora. No volvera a
pastar. La gobemacion esta pelada de césped, de
maravedises. ( 104)
También da cuenta de su gestion de gobiemo, poniendo é-is
en ciertos
principios y en los aspectos positives que benefician especiaimente a los
trabajadores menos protegidos. Es evidente, por momentos, la decisiva
incorporacion que el autor Roa Bastos hace de principios politicos
correspondientes a momentos historicos m h avanzados, corno ocurre con
esta declaracion que m h se parece a un documento socialista de nuestra
época que a un priocipio de una dictadura del siglo XIX:
Lo bueno, 10 cierto, a pesar de todo, es que aqui
Revolucion no se ha perdido. El pais ha salido
La gente-muchedumbre ha subido a
ganando.
ocupar su sitio en derecho de si. Los utensilios
animados de antes son los campesiuos libres de hoy.
Poseen sus predios medios; remedios para todos sus
males que se han vuelto bienes. Ya no tienen que
ajornalarse sino al Estado, su unico patron, que vela
por ellos con leyes justas, iguales para todos. La tiema
es de quien la trabaja, y cada uno recibe 10 que
necesita. No mis, pero tampoco no menos. (315)
L a circular perpetua cumple la funcion de historia oficial y de documento
oficial. Es una cronica de los hechos de gobiemo. Con ella el déspota
comunica sus deteminaciones a sus colaboradores, a sus enemigos y al
pueblo.
Es el medio para re-establecer al Supremo dentro de la historia
paraguaya y latinoamericana corno un gobemante que cumple la funcion de
servir a su pais Es también el vehicuio de amenaza, imposici6n y
aterrorizamiento de los opositores al régimen y de la poblacibn en general.
Es el simbolo de la pretension de pemanencia etema e inmutable del sistema
y del dictador.
Los apuntes en el cuaderno privado es la voz intima, silenciosa,
privada del déspota que habla sobre si mismo, de sus problemas personales,
de sus angustias como gobemante e incluso de su fiituro como ser hurnano y
como déspota. Aqui se dice Io que publicamente no se debe O no se puede
expresar. Se anotan rencores y alabanzas, desconfianzas y apoyos, que el
déspota siente a favor O en contra de los personajes que 10 rodean, Io atacan
O
10 alaban. El lenguaje de esta voz es poético ("Puedo sujetar al tiempo;
volver a empezar. Elijo uno cualquiera de esos instantes de mi niiiez que se
despliegan ante mis ojos cerrados", 199) O romantico, aunque se niegue a
reconocerlo ("Numa he arnado a nadie, Io recordaria. .... En cierto sentido
puede que haya sido una Iiistllna. No haber encontrado, merecido una buena
esposa que me ayudara a ser un hombre caùno. Un marido. Resignado a ser
no mis que eso", 299),
O
pragmatico ("Yo disculpo ciertos errores. No
aquellos que pueden tomarse peligrosos para el orden en que viven los que
quieren vivir dignamente. No tolero a aquelios que atentan contra el
intocable, el inatacable sistema en que est& asentados el orden de la
sociedad, la tranquilidad public* la seguridad del Gobierno", 181).
Es también en el cuaderno privado donde el dictador deja
constancia de una vida interior rica, problematica, a veces abnimadora. El
tradicional dictador ignorante, chato anquilosado, que presentaba la tradition
literaria hispanoamericana es modificado severamente por Roa Bastos.
Estamos ahora ante un dictador que filosofa no solamente sobre el estado, el
gobierno y las leyes, sino también sobre el origen, el presente y el destin0 de
la humanidad.
Reflexiona intensamente sobre la existencia humana. Le
descubre la posibilidad de su realizacion
O
fiacaso, este UItimo Iigado a la
inevitable muerte. Se convence que la etemidad solo es posible porque la
escritura 10 admite:
iquién puede asegurarme que no esté yo en el
instante en que vivir es errar solo? Ese instante en que,
efectivamente, como lo ha dicho mi arnanuense, uno
muere y todo continh sin que nada al parecer haya
sucedido O carnbiado. Al p ~ c i p i ono escribia;
iinicamente dictaba. Despues olvidaba 10 que habia
dictado. Ahora debo dictar/escribir; anotarlo en alguna
parte. Es el hic0 modo que tengo de cornprobar que
existo a h , jaunque estar enterrado en las letras no es
acaso la mas completa manera de morir? (1 8 1)
La funcion de la czrnrlar perpetua y de los apuntes en el cuademo privado
queda perfectamente clara en el didogo que sostienen el Supremo y PatiÎio,
su secretario, cuando ambos trabajan en la cucular:
No copies estos uItimos p&rafos en la minuta de
la circular. No, Sefior, no las he copiado. Cuando
Su Merced dicta circularmente, orden del Perpetuo
Dictador, yo escribo sus palabras en la Circular
Perpehia. Cuando Su Merced piensa en voz alta,
voz de Hombre Supremo, anoto sus palabras en la
Libreta de Apuntes. (3 19)
El mondogo contrapunteado consiste en el dialogo que el
Supremo establece con Patino a 10 largo de toda la obra y del dialogo h a l
del dictador con su perro Sultin. El primer0 es, en verdad, un monologo
intempido de vez en cuando por el secretario, para afiirmar, negar O poner
en duda las reflexiones del Supremo: "Escribes Io que te dicto como si tu
rnismo hablaras por mi en secreto al papel" (p. 65). El tema corniin del
monologo contrapunteado es el haiiazgo y la busqueda de los culpables del
panfleto hallado en la puerta de la catedral.
iDonde encontraron eso? Clavado en la puerta de la
catedral, Excelencia. Una partida de granaderos lo
descubrio esta madmgada y Io retiro Ilevbdolo a la
cornandancia. F e h e n t e nadie alcanzo a leerlo. No te
he preguntado eso ni es cosa que importe. (7)
El panfleto contiene instrucciones para decapitar el cuerpo del tirano, ahorcar
a todos sus funcionarios y derramar los restos del dictador al no.
Es la
excusa del Supremo para desatar la represion y la persecucion generalizadas.
Es también el motivo para iniciar la reflexion critica y autocritica. En este
aparente dialogo, el gobemante des-cubre la historia oficial, la cual ha sido
escrita principalmente por sus enemigos y por sus criticos. Esta historia
oficial caracteriza a su gobiemo como desptjtico, cruel y sanguinario, ante Io
cual el Supremo responde acusando a sus detractores de mentir ante la
historia:
Mis difamadores clandestinos de adentro y de afùera
me acusan de haber convertido a la Nacion en una
perrera ataca& de hidrofobia. Me calun;-:in de haber
mandado degollar, ahorcar, fusilar, a las principales
figuras del pais.
LES cierto eso, provisor? No,
Excelencia, me consta que eso no es cierto en absoluto.
(354)
Ademiis de negar los hechos atroces que se le atribuyen, el dictador
paraguayo desea demostrar que si debio tomar medidas para reprunir a
algunos opositores ("A raiz de la Gran Conjura del a o 20, fùeron Uevados al
pie del naranjo 68 conspiradores, Excelencia", 354), tales acciones han sido
plenamente justificadas para defender la independencia de su pais,
arnenazada por la conducta antipatriotica de eiios . A h a que se ha mentido
porque no se ha dicho que sus enemigos han antepuesto sus intereses de
p p o y casta a los intereses del pais. Para el Supremo es ma obiigacion, que
se impone a si mismo, la correction de las versiones falsas que se han cido
tanto de su gobierno como del propio Supremo.
El secretario Patiiio sirve a ta1 proposito.
historica de una historia mal contada.
Es la mernoria
Es el necesario recuerdo de Ias
incorrecciones y alteraciones que ha sufiido la verdad en rnanos tanto de
opositores como de historiadores y que deben corregirse. El secretario, que
deberia aprobar las enmiendas en silencio, tiene sin embargo un pape1 activo,
de contrapunto, en la reconstruction de esta otra ~ e r d a d . Y
~ ~la nueva
version que impone el dictador bene validez absoluta porque le otorga la
f'ûerza de su incontestable autoridad. El sentido de humor, presente en toda
la obra td cual sucede enO-
d & n & & , se logra esta vez con un
juego de palabras en que se sugiere un mundo invertido:
"Frente a 10 que Vuecencia dice, hasta la verdad
parece mentira. " (9)
Las voces de la circular perpetuo, de los apuntes en el cuuderno privado y
del mondogo contrapunteado representan la fka-agmentada personalidad del
dictador, por efecto de la variedad de versiones sobre su gobiemo. La
circdar perpetua proyecta la imagea de una autoridad insensible, seria,
patética; los apuntes del cuaderno privado configuran un ser humano con
dudas, alep'as y tristezas similares a cualquier ciudadano del pais; el
mondogo contrapunteado muestra una personalidad abierta a la critica, al
dialogo y con gran sentido de hurnor.
Esta fragmentacion necesita ser
reparada. Todas las caracteristicas, al fin y al c a b , pertenecen a m a misma
personalidad porque:
Todos los seres tienen dobles. Pero el doble del
humano es uno y triple al mismo tiempo. A veces
mh. Cada una de estas almas es distinta a las
demis, pero a pesar de sus diferencias foman una
sola. (184)
El narrador del mondogo-dialogo tiene precisamente la funcion
de reestablecer esa unidad del alma del dictador.
Las diversas voces
("Monstruos. Animales quiméricos. Seres que no son de este mundo. Viven
clandestinamente dentro de uno. A veces d e n , se distancian un poco para
acechamos mejor. Para mejor alucinamos",p. 99) coduyen en un soliloquio
de déspota reflexivo. El Supremo se habla a si mismo sobre si mismo y del
Paraguay que es, también, él mismo. Cuenta su propia historia, que tiene la
particularidad de ser también la historia de su propio pais. Es el reencuentro
de su yo contado por los demis y su yo descrito por si mismo:
Y 0 soy ese PERSONAJE y ese NOMBRE. Suprema
encarnacion de la raza. Me habéis elegido y me habéis
entregado de por vida el gobierno y el destin0 de
vuestras vidas. Y 0 soy el SüPREMO PERSONAJE que
vela y protege vuestro suefio dormido, westro suefio
despierto. (345)
Pero este reencuentro consigo mismo no se logra realizar a plenihid. Ocurre
un nuevo desdobIamiento. Es el mondogodidogo del dictador ahora con su
pemo Sultan. Asi como la voz de la cirnrlar perpetua es la voz del Supremo
para corregir los aspectos de la historia que al dictador le interesa que se
cuente de nuevo. la voz del perro Sultbn achia como un alter ego que revisa
10 revisado. Es la reconstitucion de los hechos que el propio Supremo pudo
haber alterado, dejhdose llevar por un exagerado amor de si mismo. El
perro Sultan esta muerto. Su voz viene de ultratumba. Representa el juicio
final de la historia tanto del Supremo como del Paraguay. Este hecho le da
autondad a ta1 voz para ser el unico personaje que discute de igual a igual
con el dictador:
Despacio, mi buen Suith. Tienes la eternidad por
delante. Hala, hala. 'Qué ibas a decir del negro?
Continh. Te escucho. No eras antes tan buen oyente,
mi estimado Supremo. Tampoco tu eras muy
conversador en tu vida de perro. Lo mandaste hsilar en
el mismo aiio en que celebrabas tus bodas de plata con
la Dictadura Perpetua. (403)
La voz de Sulth, de todos modos, es la voz del Supremo que ejerce ante la
historia un sentido autocritico. Se trata no solamente de corregir sino también
de reconocer que la autoridad ilimitada conduce a abusos de poder y a
exageraciones injustifkada. El desdoblamiento Supremo/Sult& no es sino
un truco mas del dictador para cumplir su objetivo de conquistar su
reivindicacion dentro de la historia. Con todo, el Supremo es el unico de los
dictadores de la novela hispanoamericana que ejerce a plenitud un sentido
autocritico, a veces muy severo.
El mondogo-dicilogo recoge los resultados depurados de la
circular perpetua, de los apuntes del cuademo ptivado y del mooologo
contrapunteado. Es la version final de la voluntad del Supremo que re-escrïbe
la historia para reivindicarse a si mismo. Es resultado del examen critico de
la historia oficiai, del examen autocritico del dictador y de la imposicion de
su voluntad de déspota: es una suitesis del discurso total del Supremo
Dictador cuya dennicion puede salir del propio texto de la novela: "Mis obras
son mi mernoria. Mi inocencia y mi culpa" (439).
Yo el
es el simbolo de una maravillosa pretension.
Ésta consiste en intentar la eliminacion de toda interfaencia entre personaje
historico y personaje Iiterario y conquistar la confiuencia total. Roa Bastos
nos quiere hacer creer que la borrosa fiontera entre 10 real y 10 ficticio se
debilita a h mis cuando los propios protagonistas de la historia real y de la
ficticia deciden concurrir en una sola voz y contar por qué vivieron para
manda y para crear sus propias eternidades. Porque en uItimo término, cada
dictador estudiado en este trabajo representa la idea del mando y la creacion
de una nueva realidad. El sueiio de déspota trascendental y etemo bien
puede sintetizarse en las palabras del propio Supremo Dictador:
Yo h o : tras esta generacion vendra otra. Si no
estoy YO, estara EL, que tampoco tiene
antigüedad (1).
Notas del Capitulo Quinto
Las ediciones que se usan en este capitulo son las que se indican en la nota 7 de la
Introduccion.
- Graciela Maturo ha estudiado con detencion Ias diversas posibilidades
de interpretacion
. ,.
3
religiosa de la obra de Garcia Mhrquez en su obra Ç
i
a
Segunda Edicion. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiiro, 1977.
v
y
.
El titulo con el mal Carpentier identifka a su dictador es una nueva pmeba del profundo
apego del autor de Ehgb de la lu- a la cultura de los origenes de la época nodema.
José Gaspar Rodngwz de Francia gobemo el Paraguay entre 1812 y 18% Se hizo
Uamar Supremo Dictador. La historia de su gobiemo constituye el trasfondo historico de
*
-
Uno de los pnmeros estudios generales y que contiene un buen resumen de los
diferentes aspectos que abarca el gobiemo de los dictadores es el de Angel Rama: Lm
. México: Fondo de Cultura Economica, 1976.
. .
Sobre el ongen y la ideologia de los comuneros, véase Francisco Posada,
d.
e-oI
Segunda Edicion. México: Siglo Veintiuno Editores,
1975.
Los estudios sobre el dictador José Gaspar Rodriguez de Francia demuestran que el
Supremo estudio con los fianciscanos y los dominicanos. En el Colegio Real de
Montserrat de la Universidad de Cordoba se pus0 en contact0 con las nuevas ideas de los
"libertinos" franceses y los enciclopedistas. AUI tuvo temprano acceso a E k @ h u k h
kyayE
l
s o u obras de enorrne influencia tanto en Europa como en Aménca
Latina.
* Sobre la relacion de EJ r w s o del métpdP y RI
vemse los
siguientes estudios: Maria del Carmen Cerezo, "Dei 'Dixurso' al 'Recurso del método':
Descartes y Carpentier", Sin N
m N. 2 juiio-septiembre (1 98 1): 96-1 06; Guillenno
Orozco Sierra. "Cartesianismo y carpenterisrno en El
kkmmqgk
re
80e anniversaire. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, (1 985)
27-36 .
Este pasaje se analiza mis adelante en relacion al destin0 de los ciudadanos que viven
bajo los gobiernos del Patnarca, del Supremo y del Primer Magimado.
Io
Mario Benedetti, "El recurso del supremo patriarca," en El - r
México: Editorial Nueva Irnagen, S.A., (1 979): 1 1-3 1.
m.
Esta capacidad del dictador de Carpentier de asunilar la cultura popular es una de las
principaies razones para asociarlo con el picaro.
l 2 Véanse las paginas 126- 127 en las cuala se relata la venganza del Patriarca por la
traicibn de Rodrigo de Aguilar.
l 3 En la pagina 448, en una de las muchas Notas del Cornpilador que Roa Bastos ha
usado para introducir idormacion historica en la novela, se consigna 10 siguiente:
"Poticarpo Patino escapo de la sentencia por poco tiempo, ta1 como 10 habia previsto el
Supremo. A la muerte de éste, el 20 de setiernbre de 1840, una junta formada por los
cornandantes d t a r e s se apodero del gobiemo acéfalo, tras una trapisonda paiaciega. La
dembo un golpe de cuartel al mando de otro 'mariscal' del Finado, el sargento Romuaido
Duré (fabricante de galletas). El ex fiel de fechos Policarpo Patiiio, secretario de estado y
eminencia gris de la abatida junta, se ahorco en su celda con la soga de su hamaca" (448).
lJEn su breve eçtudio sobre las @esnovelas que se examinan en me capituio, "El recurso
del supremo patriarca" (México: Editorial Nueva Imagen, S. A., 1979, Primera Edicion),
Mario Benedetti ha dicho que el patriarca de Garcia Mkrquez "Mis que un personaje, es
una idea feroz", (16) asegurando que, por ta1 razon, el patriarca resulta menos creible que
los otros dos dictadores.
l5 Se usa la definicion del mit0 propuesta por Mircea Eliade en su obra
Mitp y realidad.
Segunda Edicion. Madrid: Ediciones Guadarrma, 1973. Eliade Io define del siguiente
modo: "el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los 'comienzos'. Dicho de otro modo: el
mit0 cuenta como, gracias a las hazaiias de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha
venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, O solamente un fiagmento: una
isla, una especie vegetd, un comportamiento humano, una ïnstitucion" (1 8).
I6 La vinculacion de E l y d
e
l
con la tradicion de la
novela sobre la dictadura, el caudillo y el dictador se declara en el propio texto, como
queda en evidencia con las fiecuentes aiusiones a autores y a dictadores que han servido
de fiente historica O simplemente de punto de partida de alguna narracion. Sirvan de
ejemplo las aiusiones a Porfirio Diaz (Il), al
de Sarmiento (41), a Tirano
Banderas (5 1) y a la larga Lista de dictadores que aparecen en la pagina 217 de la novela.
l7 El Patnarca como resultado de la historia y la creacion Literaria es el objeto del estudio
de Martha L. Carfield, El "Patriarca"de
.-
Firenze:Opus Libri, 1984.
que hacen referencia a la realidad
Hay muchos estudios sobre
hispanoamericana contenida en la obra. Un novedoso estudio sobre la referencia a objetos,
parafernalia, fauna, flora, etc, es el de Angel Diaz Arenas, FoUrtore ib mn&mu&i
11
Born: Romanistischer
.
Verlag, 1988.
la
. ,.
. Segunda Edicion.
Graciela Maturo en m v e s
Buenos Aires: Fernando Garcia Carnbeiro Editor, 1977, ha estudiado con detencion al
Patriarca como simbolo cristico. Su estudio es de mucho valor. Para Maturo el Patriarca
es efectivamente un shbolo de Cristo.
l9
Gabriel Garcia Mkquez le ha dicho a Miguel Fernindez Braw que el dictador sobre el
cual estaba escribiendo en el moment0 de realizarse la entrevista (1968) ya habia
gobemado trescientos ailos. Véase: Miguel Fernindez Braso,
.. .
P
Maârid:
.
Editorial AZUR, 1969.
20
El Patriarca asume el poder después que una rewelta de generales, apoyada por los
ingleses, derroca al presidente Lautaro M u b z . Véanse paginas 253-254 de El otoDatri;uca.
21
Sobre irreaiidad y rnagia, véase Seymour Menton, "Ver para no creer: El otEdicion de Peter G. Earle, Madrid: Taurus
Ediciones, S.A., 1981. 189-2 13.
22
w len,
Esta observacion sobre el nombre del Patriarca y su relacion con el padre de Juan
.,
,Bautista la ha hecho Katalin K u. h . Budapest: Editorial de la Academia de Ciencias de Hungria, 1980.
23
24
?*
Véase nota 15 del presente Capitula.
Confrontese con el estudio de Julio Ortega: "
E
texto yl
cultura," en
el GafciaEdicion de Peter G. Earle. Madrid: Taurus Ediciones, S.A.,
1981: 214-235.
Lydia D. Hazera, "La desmitificacion del patriarca," En el punto de
GarciaMadrid: Editorial Pliegos, 1985. Edicion de h a Mana Hemhdez.
26
referirse al modo expresivo de Garcia Maquez en esta obra, apunta con razon
Graciela Maturo que en éI se perciben dos rasgos relevantes: "La iibertad anaiogica con
que se mueve, en sus distintos matices, el plano rnetdorico, y la asiduidad de la hipérbole
(tarnbién en u l t h a instancia metaforica), tomada en su doble vertiente: lirica y
hurnoristica" (183). A juicio de Jaime Mejia Duque, es precisamente el abuso de la
hipérbole 10 que conduce al lector de Ia obra a no creer enteramente en el personaje.
..
Véase: Jaime Mejia Duque, w
c
a O la cnsis de l
a
Bogota:
Editorial Oveja Negra, 1975.
27 Al
-
Una de los deainos m i s fecuentes es el quedar prisioneros del terror. Véase el estudio
de April Ginther, W d a en la muerte: presencia y efectos de la atrocidad en
Ende de
187m
189.
rr
28
m,
29
El Patriarca como simbolo de Dios es la tesis findamental de Graciefa Maturo, f k e s
.
p
Segmda
.
Edicion. Buenos Aires, Ed. Fernando
I
.
Garcia Carnbeiro, 1977.
Graciela Maturo plantea que la noveia rnisrna es una lectura de la Historia, en El
-c
la
Buenos Aires: Centro de
Estudios Latinoamericanos. Coleccion Ensayos Breves, N. 17, 1984.
30
Recuérdese que el propio Carpentier ha seiIalado, en broma, los porcentajes que les
corresponde a cada dictador real en la conformacion de su persmaje.
31
F.1 erc-
hay hayecuentes aiusiones a novelas, estudios y ensayos que
duden J dictador hispanoamericano. Véanse, por ejemplo, las paginas 41, que alude al
y 307, a diversos dictadores.
Facunda;5 1, a
32 En
33 Sobre los espacios distintos y distantes que aparecen con fiecuencia en la obra de
Carpentier, véase: Sixto Plata, El y el a
l
l
ad e &de C m . Buenos
Aires: Ediciones Agon, 1984.
Sobre los espacios de la !lovela puede verse el articulo de Barbara Bockus, "La
creacion del espacio Iiterario en,-E
l
96-97
julio-diciernbre (1 976):567-572.
34
35 La alegona funciona en repetidas ocasiones en la obra de Carpentier como una alusion
a los elementos de la historia, que se recuerdan pero que no se quieren aceptar ta1 como
son. Véase el estudio de kana Rodriguez, "Historia y alegoria en Alejo Carpentier,"
. . M o VI 17 agosto (1 977): 23-45.
36 El doctor José Gaspar Rodriguez de Francia fÙe elegido en 1809, Alcalde de Primer
Voto en Asuncion y Representante del Paraguay a la Junta Central de Gobierno Vineinal.
En 18 I 1 fÙe elegido Gobernador de la Junta y en 18 13, Consul de la primera repubiica del
sur. En un congreso realizado en o m b r e de 1814 es designado Dictador Supremo de la
Republica y en 18 16 se fe otorga el tituio de Dictador Perpetuo de la Republica.
la novela para la historia paraguaya
y la realidad politica actuai, véanse los siguientes ensayos publicados por Ludwig
Schrader en
Fr~ranco-Akmin. Tübingen: Max
Niemeyer, 1984: Gabriel Saad, "La novela renueva la historia," 1 19-127; Karl Kohut, "Yn
eJ Sur>remr>: reflexion historica y realidad politica actuai," 129-148 y Claude Feu,
"Historia, dictadura y ficcion en Yo Suoremo_ de Augusto Roa Bastos," 149-156.
37 Sobre la relacion w n la historia y el significado de
El tema de la dictadura de José Gaspar Rodriguez de Francia habia sido tratado por
Roa Bastos en su novela fIUa de Hombre (1960), aunque de manera general y solo como
un referente histonco para apoyar el desarrollo de la historia de Cristobal Jara, el
protagonista de ta1 novela.
38
Sobre el proceso de creacion de la obra hay valiosas uiformaciones en W R o a
W. Semana del Autor. Madrid: Ediciones CuItura Hisphica. Lnstituto de
Cooperacion Iberoamericana, 1986. Es m a rempilacion de conversaciones sostenidas
durante una semana por el autor con criticos y profesores.
39
La influencia de la Revolucion Francesa no fie solo formal. Muchas de estas republicas
se constituyeron bajo constituciones que incorporaban los conceptos bibicos de derechos
y deberes expresos en los docwnentos franceses elaborados en las dos riltimas décadas del
siglo XVIII. Informacion sobre las diversas constituciones y sus principales contenidos
pueden encontrarse en la obra de Pedro Hem'quez Ureiia, Historiade en
. . - . . M.
y
éxico:Fondo de Cultura Economica, 1947.
Se trata de Fuigencio Yedros, quien fuera presidente de la Junta Supenor Gubemativa
del Paraguay y que declaro la independencia del pais en mayo de 18 11.
Hugo Rodriguez-Alcali,
Latina, 1968.
Buenos Aires: Centro Ed. d e Arnérica
42
Ngunos de estos poemas aparecen recopilados en la obra de Aurora Alvarez y Rosario
Armendk k l.
a c i o n : Ediciones Loyola, 1968.
43
Juan Andrés Gelly,
P
a
r
a Io
Asuncion: 1848.
-
(1938).
45 Cecilio Baez, Ensayo wbre el D o c t o r b d & c h ï a en &&&nema
Plantea que el dictador es el f'undador de la nacionalidad paraguaya, concepto clave de
r
configuracion literaria del personaje en la novela de Roa Bastos. h s t o Pastor Benitez, La
Gaspar de Francia (1937). El libro proyecta la imagen aislada y
solitaria del dictador, recogida también por Roa Bastos en su novela. Julio César Chavez,
ct&
(1964). Se hace una reevduacion historica del déspota paraguayo.
Se enfatizan aspectos positivos taies como su nacionalismo y su interés por la cultura. La
vbra de Roa Bastos es tarnbién una reevaluacion del gobiemo del doctor Francia.
.wl,
En el articuio "El antecedente de Yo el
publicado en E i l h m d , Papel
Literario, Caracas, 21-5-78, Augusto Roa Bastos seaala el pape1 importante que jugo
Rodng~ezde Francia en la Revolucion Paraguaya de 1811 y su indudable fùncioil como
fiindador de la nacionaiidad paraguaya.
46
47 Conviene tener presente también la obra de Thomas Carlyle,
El Fr-
Buenos Aires: 1937.
48
La bibliogra€ia sobre el doctor Francia es extensa. Ademis de las obras ya
mencionadas, destacan: George Foumiai, "José Gaspar de Francia, el Robespierre de la
. .
independencia americana", en -e
Yo el
publications du Centre de
Recherches Latino-Amerkaines de l'université de Poitiers, octobre, 1976; Adriano Irala
.
(1975); Oscar Paciello,
en el
Burgos,
,.
i>ensari.liento(1976); M e d o Viola, Facetas de la 7
Dr. Francia (1975); Francisco Wtsner, 1
I .
Francia (1 957).
49 Las citas se hacen
j0 Muchos
por la Octava Edicibn. Madrid: Edicion Siglo Veintiuno, 1978.
son los historiadores que consideran a Rodriguer de Francia como el fùndador
de la nacionalidad paraguaya. El propio Roa Bastos Io expresa asi en su articulo "El
antecedente de
publicado por Ea-pedJ&terariO,
El Nacional, Caracas, 21
de mayo de 1978.
" .moerDuSO-
Algunas observaciones sobre este tema pueden verse en "Apuntes sobre los
desdoblamientos, la rniîologia y la escritura en Yo el S q z m u ~ , " Martin Lienhard.
.-
19 (1978): 3-12.
Sobre la funcion del silencio, véase: Fernando Moreno Turner, "El Supremo silencio,"
&gm$aR~Roa~astos_
Berlui: Max Nieyemer Ed., 1984: 1 13-1 18.
52
Conclusiones
El dictador esta presente en todas las épocas de la literatura
hispanoarnericana y ha sido cultivado en todos los géneros. Ha tenido un
indiscutido lugar preferente en la novela. En ésta pueden diferenciarse un
dictador del Ronianticismo, del Costumbrisrno Regionalista, de la Novela
hiodema y de la Nueva Novelu
O
Novela Contemponinea.
En todas las
épocas las novelas cornparten dos aspectos: el estético y el historico,
acentuhdose uno u otro s e g h la preferencia del autor.
Algunas caracteristicas de este personaje se han mantenido a
través de épocas y géneros diversos. Las rnk destacadas son su ejercicio de
un poder unipersonal sin limite de tiempo; su decision de des-
a la
oposicion usando generalmente métodos violentos y su maigado historicismo
hispanoamericano. La funcion principal del dictador es mandar para ser
obedecido y crear constantemente situaciones nuevas para mantenerse en el
poder. Otras caractensticas pertenecen al personaje de una determinada
tendencia Literaria: uituitivo y feroz en el Rornanticismo, Iudico y
desenfadado pero también serio en el Costumbrisrno Regionalista,
determinado y patéticamente serio en la Novela Modema y convencido de su
inconmensurable y definitivo poder en la Nurrativa Contemporhea.
Entre las obras cortas que contienen al dictador destacan
J i c o t m d , "El matadero" y "Las fieras del Tropico." Jicoteocal tiene como
trasfondo historico el inicio del periodo colonial espailol y configura a
Moctezuma y a Cortés como dos tiranos insensibles. "El matadero" se apoya
en el dictador argentin0 Juan Manuel de Rosas y caracteriza un déspota que
domina el mundo narrado, el cual esta dividido entre sus partidarios y sus
enemigos, y usa la fiierza para imponerse.
"Las fieras del Tropico"
caracteriza un caudillo de provincia que actiia Ma e instintivamente en la
represion y el asesinato de sus opositores, comparhdose ai tigre salvaje por
su perversidad y su fkia crueldad.
Las tres obras comparten ma
aproximacion romhtica ai personaje que consiste en enfatizar su vision de un
mundo dividido entre partidarios y enemigos, su accionar orientado por la
intuition rn& que por la razon, y por cierta tendencia a un enfemizo goce en
el sufiimiento, el temor y la muerte que produce a los demhs con su accion.
"Las fieras del Tropico", sin embargo, esta m& proximo al cuento modemo
primer0 porque se estnichira como m a pieza de ficcion, relegando 10
historico a un total segundo plano, y luego porque caracteriza al personaje
como un déspota con determinacion para segiur curnpliendo la funcion de
seiior de todo el poder.
El dictador de la novela del Rornmficismo aparece sugerido en
el m&xqug~ y Los mistenos d e l y definitivarnente
caracterizado en Amalla. Las tres obras se refieren a la dictadura de Juan
Manuel de Rosas, de Argentina. Las tres novelas estnicturan un mundo
dividido en federales, que son los victimarios, y en unitarios, que son las
Mctirnas. Y en cada una, las oposiciones politicas, sociales y pasionales son
profundas y definitivas. El personaje de la novela romkntica domina el
gobierno, persigue a muerte a la oposicion y divide el mundo entre seguidores
y enemigos. Es un poütico insensible, cruel, birbaro, incivil y calculador.
Representa uno de los extremos que caracteriza al mundo romhtico: el
extremo poderoso, abusivo y demoniaco. Para sus propositos politicos se
sirve principalniente del ejército, de la policia y de funcionarios
especializados en la tomira y el crimen.
El dictador del R o m ~ i c i s m o
tiende, sin embargo, a la proteccion de los elementos m& débiles de la
sociedad, se@ queda constancia en las propias obras en que se le denosta,
pero la enceguecida oposicion no le reconoce ta1 ménto.
El dictador del Cos~umbrismo Regionalista se encuentra
disefiado de dos modos: ma vertiente ludica, divertida, liviana, un tanto
retorica; otra, seria y tragica.
La primera aproximacion la representan
del Caura, como antecedente,
E
l
y
Pimienta. En los tres casos el historicismo de la novela es minho. En los
tres casos el personaje es solo un aspirante a dictador. Carece de poder real y
su acceso a la fberza como medio para lograr su cometido es limitado. Su
arma principal es la maniobra politica mediante la cual se crea su propio
carnino hacia el poder, que nunca conquista. Engafia, miente, cornpromete
gente, sin importade las consecuencias. No tiene sentido ni de la historia ni
de las proporciones de su accion, Io que frecuentemente 10 conduce al
ridiculo.
Tiene una interesante relacion con el personaje de la novela
picaresca y es seguro antecedente del dictador de EI r e w o d e l m & a b .
La version seria y tragica del dictador de la novela del
Cos~umbrismoRegionaIistu la representan el déspota en pleno poder y el
candidato a sustihùrlo, ambos de La sambuxddxaudilla, narracion con
trasfondo historico lunitado. Tanto el Caudillo como Ignacio Aguirre son
politicos idormados, expertos en la maniobra, verdaderos profesionales de la
politica, hombres determinados a conseguir sus respectivos objetivos. Para
el Caudillo el objetivo es mantener el poder a traves de la designacion de su
candidato preferido.
Para Aguirre es conquistarlo. Se trata, pues, de m a
iucha interna. El mmdo narrative no se sustenta, como en el Romanficisrno,
en fuerzas opositoras sino en fracciones de un mismo grupo. La lucha interna
es por conquistar el poder.
La filosofia que la orienta consiste en la
anticipacion al otro, la practica de la wmipcion y la desconfianza en las
normas politicas. El Caudillo t r i d a sobre su Ministro de la Guerra por su
mayor habilidad en la aplicacion de tal pensamiento. Su seriedad de déspota
se expresa perfectamente bien: elimuia fisicamente a sus opositores m&
importantes.
Las novelas del Modemisrno Tiranr, R
presl&&
b y El
s
a
configuran el primer dictador que es personaje principal de la
narracion. Tienen trasfondo historico que se refiere a tiranos del temtorio
arnericano. Crean un déspota que domina el pais imaginado que gobiema.
Este dictador es expert0 en la maniobra politica, medianamente informado y
decidido defensor de su condicion de déspota. Usa preferentemente la fuerza
Esta fuerza es organizada,
para dirimir conflictos politicos y sociales.
dmgida y controlada por é1 misrno.
enemigos.
participe
pe&n&
O
O
Divide el mundo en segudores y
Nada ocurre en el mundo de la novela sin que el dictador
al menos se entere. Es ironico, intolerable y cruel. En
se traza un déspota triwifante, que se impone a sus enemigos . En
Banderas, por el contrario, se disefia un dictador derrotado por las
fuerzas historicas del progreso.
El dictador de la Nueva Novela
personaje principal, protagooista, de, Elm i t o d ~y Yo el .-
O
-
O
Novela Contempordnea es
E
l
o del
Se caracteriza por concentrar todo el poder en sus
manos. Es el personaje que tiene rnh responsabilidad de gobemante que
ninguno otro antes. Domina la vida del pais en 10 politico, en 10 social, en 10
economico y en 10 cultural. En 10 politico domina el estado, controla el
ejército, subordina la policia, mantiene red de espionaje, inteMene en
asuntos privados y pubiicos, enfkenta rebeliones, gana guerras, destruye
opositores. En 10 social participa de la lucha entre poderosos y débiles, ricos
y pobres, castas y pueblo e invariablemente toma el lado de los primeros. En
el aspecto econornico el dictador dinge una economia agraria y atrasada,
dependiente, subordinada a los intereses de paises extranjeros, situacion que
se dispone a mantener. En el aspecto cultural O es btirbaro O es culto, pero
en cualquiera de los dos casos en generai no fomenta una poütica de cultura
nacional sino que adopta formas y contenidos extranjeros, con excepcion del
dictador de Roa Bastos que se esfiierza por rescatar los valores nacionales.
EI Patriarca de Garcia Marquez es mito, figura diabolica, abstraccion mas
que realidad. Es simbolo de la desnacionalizacion, del entreguisrno policico,
de la ignorancia suprema, del enceguecimiento ante la historia. El Primer
Magistrado de Carpentier es un déspota ilustrado, un conocedor con
pretensiones de sabio' un enajenado cultural que esta mucho miis proximo a
Io ajeno que a sus verdaderos origenes. El Supremo de Roa Bastos es el que
mas se inserta en su realidad nacional e hispanoamericana. Agobiado por las
presiones extranjeras cierra las fionteras nacionales en defensa de su pais.
Preocupado por la pobreza de su pueblo toma medidas para erradicar las
causas de esa miseria. El dictador del Paraguay es el simbolo de la absoluta
concentracion del poder en manos de un ser que tiene clara conciencia de la
necesidad de conducir a su pueblo a un estado superior de vida.
La novela del dictador del Romanticismo privilegia un lenguaje
descriptive de gran intensidad en el cual sobresale la funcion adjetival.
Mediante este recurso se expresan principalmente los sentimientos de los
personajes, el sistema de oposiciones en el cual se sustenta la obra y el
trasfondo historico que le da el caracter testimonial de una época. El namador
en tercera persona tiene la funcion de presentar ante el lector un mundo
convincente. La novela Iudica del Costumbrismo Regiondista prefiere un
narrador en primera persona cuyo lenguaje pertenece al nive1 popular. Este
narrador recrea un mundo de poca intensidad drarnatica pero de abundantes
detalles descriptives relacionados con la vida diaria de pueblos y regiones.
El narrador en tercera persona de La s o m b r a , que expresa la
tendencia seria, es tradicional, objetivo, sintético y distante. Presenta lo rnh
completo posible los acontecimientos ante el lector para que sea éste quien
juzgue los méritos de cada situacion.
La Novela Modema introduce el
narrador omnisciente, el cual permite la narracion de acontecirnientos
sirnultheos, la superposicion de los espacios novelescos y la superposicion
temporal. La narracion de acontecimientos sirnulthneos proporciona al lector
la sensacion de dominar el conjunto de los hechos de la novela. La
superposicion de espacios novelescos potencia la presentacion de una gan
diversidad de escenarios. La superposicion temporal rompe el tradicional
relato lineal, reemplazindolo por uno que combina permanentemente el
pasado, el presente y el futuro. Mediante el narrador omnisciente el lector
entra, al misrno tiempo, en escenarios y tiempos diferentes. La Nuevo Novelcr
O
Novela Contemporanea usa las diversas opciones de estilos narratives que
le ofiece la tradition Literaria y experimenta con nuevos. El narrador es en
primera persona, a veces singular, a veces plural, con m a importante
predominancia de las formas verbales para enfatizar la idea del movimiento
(El otono del P a m W; O es una permanente combinacion de primera y
tercera persona con el proposito de personalizar O despersonalizar las
C
experiencias que se narran (El r e c m ddm&&);
O
es una voz polifonica
cuyas diferentes voces expresan principalmente la varieciad de puntos de vista
que se puede tener con respect0 al dictador (Y0 el Suoremo).
El dictador es, en todo caso, uno. Desde los primeros tiempos se le
asigno las funciones de mandar y crear. El mando ya es crear porque
ordenar el mundo es proyectar la imagen de uno mismo en é1. Asi como
algunas concepciones religiosas expiican la existencia del mundo como
resultado de su creacion a imagen y semejanza del Creador, el mundo del
dictador puede explicarse como la extension de su propia imagen.
El
resultado es diverso. Los intereses de clase y foriineos, la pasion
incontrolada, el egoismo y la crueldad de algunos dictadores conducen a la
persecucion y muerte de sus ciudadanos, como se ve en la gran mayoria de
los personajes que deambulan en la narrativa y en la realidad de
Hispanornérica. La conciencia latïnoarnericanista y nacional y la sensibilidad
ante los problernas de los desamparados y los pobres de otros dictadores, los
llevan a ganarse el repudio de las clases dominantes, como ocurre con la
figura de Juan Manuel de Rosas y José Gaspar Rodnguez de Francia. Con
todo, el dictador es uno. Miis o menos historia, m6s O menos ficcion, Rosas,
el Conspirador, Suetonio --enta,
el Caudillo, el Sefior Presidente, el
Patrïarca, el Primer Magistrado, el Supremo, y tantos otros, ejercen de verdad
la facultad de mandar. Y al ordeoar inventan m a nueva verdad, ma diferente
realidad: el dictador crea y ordena, ordena y crea, en un incesante y agobiante
circulo entre realidad y ficcion.
n
J
Acosta Saignes, Miguel. "La sociologia del Cacique." Revista I .
LX'
(1968): 40-85.
Alba Antiinez, Rocio de. "La dictadura a través de una representacion inconciente en El
r-.
" Texto_critico 9 ( 1978): 17-26.
Albarracin Sarmiento, Carlos. "Apuntes para un andisis de 'El matadero."'
ro 0
1 (1963): 45-53.
.
Alegria, Fernando.
m
Ciudad
.
de México: Ediciones
de Andrés, 1965.
Arnate B., Juan José. "La novela del dictador en Hispanoaniérica." Q
-
7
(abri1
.
198 1): 85-102.
Araujo-Mendieta, Olga. "La configuracion del mundo narrative de
Yo el Subremo, de
Augusto Roa Bastos." Tesis doctoral n o publicada, Department of Spanish and
Portuguese, Unkersity of Toronto, 1995.
Arévalo Mutinez, Rafael. Cuentos y P
-.
Introduction, seleccion y notas de Carlos
Garcia Prada. Madrid: Ediciones Iberoamericanas, 196 1.
Arguedas, Aicides. Los Caudillos Letr.aihs (l&D?-1972).
Ciudad de México: Editorial
Agudar, O C , T. U, 1959.
Aronne- Arnestoy, Lida. "Blacabunderias del método: del recurso ai discurso en Garcia
Miuquez."
de mira: 1
Madrid:
Editorial
Pliegos, 1985. 55-62.
Arrieta, Rafael Aiberto. "Contibucion al estudio de Esteban Echevema." Boletin de
la
hAr
Buenos Aires: IX (1 94 1): 468-480.
--.
-
---.
"Esteban Echevema y el rotnanticisrno en el Plata." Historia de la k
-,
Buenos Aires: Editorial Columbia, 1956.
g
Dirigida por Rafael Alberto Arrieta. Buenos Aires: Penser, 1958, C. Ci. 19- 1 12.
.
Aver-Ramanisa, Beby. m
l AQ@
-.
si)sm=p&Jitiaue de.-
Ashlrias et la RévolutioJI C
i
Paris: Editions Anthopos, 1981.
-
Ayala, Juan Antonio. "De Tiraaoa
".
Cifia-
(1955): 1 19-125.
.-
Becco, Horacio Jorge. E
l
en A
.
Antologia. Seleccion, introduction,
notas y vocabulario de Horacio Jorge Becco. Buenos Aires: Edicom S.A., 1970.
Bedoya, Luis Ivan y Augusto Escobar.
oatnarca.Colombia:
El O~QU
Ediciones Pepe, 1984.
Bellini, Guiseppe. "
E
y la ttematica
lde la dictadura en la nueva novela
hispanoamericana".m
.
-
. . e. -
jAstunas0
. ( 1975):
13-47.
--- L
a
Traduction
. de Ignacio Soriano. Buenos Aires:
Editorial Losada S. A., 1969.
---
.
"Vision del dictador en la Literatura hispanoarnericana." El Urugalln 2 ( 1970): 12-68
--- II.
Milano: Editonal Cisalpine-Goliardka, 1976.
..
' . Bermejo Marcos, Manuel. m
Madrid:
.
Ediciones Anaya,
1971.
Bhaila, Alok. "Power, Like a desolating pestilence: Dictatorship and Comrnunity in
."
GarciaNew
The
York: Alok
Bhalla, ed., Envoy Press, 1987.
Blasi Bfarnbilla, Aiberto. 1Qsé 1MarIllQ1 y la S-a
de
a.
Buenos Aires: Editorial
Pleamar, IWO.
Bockus, Barbara. "La creacion del espacio Literario en FI r
v
.
"
Revista
e r o m . 96-97 (1976): 567-572.
Calviiïo Iglesias, Julio. J-a
r-on
en .-
Madrid: Ediciones
Cdtura Hisphica, 1985.
Campobassi, José S.
su -.
Buenos Aires: Editorial Losada S.A., 1975.
Carfield, Martha L. F.1 "
P-"
de
A
r
k
Firenze: Opus Libri, 1984.
.-
Carilla, Emilio. "Ideasestéticas de Echevema. " R e v i s t a d e m . ( 1958): 1- 13.
---. "Tres notas sobre Valie-inclin."
V d e l 1866-1966. (Estudios
reunidos en conmemoracion del centenario) La Plata: Universidad Nacional de La
Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 1967.
Cerezo, Maria del Carmen.
"Del 'Dixurso' al 'Recurso del Método': Descartes y
Carpentier." S
i
n2 jjulio-septiernbre (1 98 1): 96- 106.
--.
"El juego y el humor del Primer Magistrado: Huizinga y Carpentier."
.-
24-25 julio (1995): 149- 159.
Chao, Ramon. Palabras en el t w o de A@Q
C m a m e n Barcelona:
tier
Editorial Argos
Vergara, 1984.
Chavez, Julio César. F..1- S
Madrid: Editorial Atlas, 1964.
Chevalier, Francois. "Caudillos et Caciques en Amerique." Melanges OffertBataillon, Paris: (1 962):30-40.
-
Costanini, Alessandro. "L'ideologia formale ne 'El otono del -."'
9 (1 979): 63-69.
Davidson, Ned J. The C
w of Modernisrn in
.. .
v.
Colorado: Pmett
Press, 1966.
Diaz, Fernando. -os
y .-
México: El Colegio de México, 1962.
Diaz Arenas, Angel.
de
Mikqwz. Bonn: Romanistischer Verlag, 1988.
,.
Madrid: Editorial Gredos, S.A.,
Diaz-Plaja, Guiiiermo. Las-V Biblioteca Romanica Hispanica, 1965.
Echevema, Esteban.
Elmatadero. Prologo, notas y apéndice documental e
m
c
v
a
u
i
t
iconografico de Angel J. Battistessa. Buenos Aires: Penser, 1958
..
Estrada, José Manuel. L
ala
. .
. Buenos Aires: Irnprenta
Americana, 1873.
., .
Fernkndez Braso, Miguel.-aicra~-
rina c v u i f i n i t a Espaiia:
.
E d i t o d Azur, 1969.
Franco, Luis.. -
Buenos Aires: Editonal Lantaco, 1958.
Fuentes, Carlos. L a n u e v a
m
Ciudad
.
de México: Editotial Joaquin
Mortis S.A., 1969.
Garcia Martinez, J . A Sarmiento y el vote de un .-
Buenos Aires: Emecé Editores
S.A., 1979.
Ghiano, Juan Carlos.
F-1 matadero
iy
de F
Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina S.A., 1968.
Giacornan, Helmy F. &unma& a ALej9-.
New York: Las Americas Publishing
Co., 1970.
Goic, Cedornil, y otros.
m.
Chile:
- .
L
a
D
-
e
.,
Ediciones Universitarias de Valparaiso. Universidad Catolica de
Valparaiso, 1973.
Gonflez-Echeverria, Roberto.
C
&$.O
: The P
-
m
.
at
Home. Ithaca and
London: Corne11 University Press, 1977.
Gonzalez, Eduardo. Al@ C
del.
Caracas: Monte ~ v i l a
a el
Editores, 1978.
Gonzalez, Manuel Pedro. N
o
o
. Mexico: Universidad Nacional
Autonoma de México. Direccion General de Publicaciones, 1958.
Gullon, Ricardo.
O
el
de W.
Madrid: Tawus Ediciones S.A.,
1970.
---
.
"Técnicasde Vde-Inclhn. " Papgks de
Henriquez Ureria, Max. Breve &.
Economica, 1954.
(octubre 1966): 2 1-86.
Mexico: Fondo de Cultura
Hormigou, Juan Antonio. RamOndel V I n c l a n . la
W.Madrid: Alberto Corazon, Ed.,
Itumaga, José.
I
.
la
h
r
a
e
(y &
1972.
.Elen la W
México:
. El Cdegio de México, 1962.
Janes, Regina. G
abriel
Wo-
Columbia, Missouri:
A Literary Frontiers Edition, University of Missouri Press, 198 1.
..
Kulin, Katalin.
..
de
. Budapest: Editorial de la
Academia de Ciencias de Hungria, 1980.
Labanya, JO. "Language and power in The Autwnn of the Patrkch."
NewReadinnç. New York: Cambridge University Press, 1987. 135- 149.
Leon Hill, Eladia.
su o
h New York: Eliseo
Torres and Sons, 1972.
Leon-Portiila, Miguel.. -
..
.
,
de la .c-
México: UNAM, Bibiioteca del Estudiante Universitario, 1976.
Lienhard, Martin. "Apuntes sobre los desdoblamientos, la mitologia y la escritura en Yn
- '
19 (1 978): 3-12.
el.
Hbpamam
'
I
Liscano, Juan. "Sobre El seilor presidente y otros temas de la dictadura." Cuadenios
Amencanos 2 (1958):
Lopez Alvarez, Luis. C
63-75.
o
n
v
c Madrid: Editorial
Magisterio Espailol S.A., 1974.
Manrich, Jorge. "Vde-Inclin y la elegia de América."
,
-
An0 2
julio 1936: 302-306.
Mexico: Editorial Katun,
Marcos, Juan Manuel.
. *
1983.
Mirmol, José.
Asesinato Sr D-
Var&. Edicion y prologo de Juan Carlos
Ghiano. Buenos Aires: Casa Pardo, 1972.
---.
A&.
Prologo y notas de Adolfo Mitre. Buenos Aires: Ediciones Estrada, 1955.
-.
M.Presentacion por Elvira Burlando de Meyer. Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1964.
L
a
C
Mirquez Rodriguez, Alexis.
m
. Caracas: Ediciones
de la Bibiioteca. Universidad Central de Venezuela, 1970.
---
~
y l-o r
l
a
r
d
e México:
.
Siglo
Veintiuno Editores, 1982.
Mirquez, Héctor.
.,
.. .
2
Buenos
.
Aires:
Ediciones Universal, 1989.
Martin Gaite, Carmen. "EI- 0
O
la identidad irrecuperable." en C&&lgl
G a r c i a Edicion de Peter G. E d e . Ediciones Taurus S.A., 198 1.
210-213.
Martinez Estrada, Ezequiel. Sarmiento. Buenos Aires: Editorid Sudamericana, 1969.
Martinez, Pedro Simon.
v.
Montevideo: Bibiioteca la Mancha,
Coleccion Puiro y Letra, 1971.
Maturo, Graciela. " E l r e c u r s o
&Lm&do''
-0 1
elc-.
Buenos Aires: Centro de Estudios Latinoamencanos, Coleccion Ensayos Breves 17,
1984.
McMurray, George R. &.
New York: Frederick Unpar Pubiishing
Co., 1977.
-~
Mejia Duque, Jahne. "
c
..
aol
a
" de la .-
Bogota:
Editonal La Oveja Negra, 1975.
---
en GabrielBogota: Editonal La Oveja Negra,
1970.
Menton, Seymour. o
-d
e
-
.
,.
Ciudad de Guatemala:
Editorial Ciniversitaria, 1960.
---
va de
Monterrey: Anuario del Centro de Estudios Humanisticos, 1960.
--
.
"Verpara no creer: E l en delDat
EGabrielcion de
Peter G. E d e . Taurus Ediciones, S.A., 198 1 . 189-2 13.
..
Miliani, Dorningo. "El dictador: objeto narrative de Yo el W."
Revista de Cntica
. 4 (1976): 103-110.
a
2
Milmer Gariita, Viginia. "Teosotismo en Tirant>.
"
(1974): 21-28.
Mocega-Gonzdez, Esther P. A-
C
. Maàrid:
c
Editorial Playor, 1980.
--New York: Eliseo Torres and Sons, 1975.
Moreno Tumer, Fernando. "El suyremo silencio.". -
( 1984): 1 13- 1 18.
~~
y nota preliminar de Klaus MüllerMüller-Bergh, Klaus. Asedios a C a r p m Seleccion
Bergh. Santiago de Chile: Editorid Universitaria, 1972.
---
. Madrid: Las Américas Publishing
Company Inc., 1972.
de Valle-Inclin." Bulletin
Murcia, J. I. "Fuentes del ultimo capitulo de
52 (1950): 118-122-
Navarro, Carlos. "La hipotesis del miedo en
61 (1966): 32-43.
---.
"Ladesintegracion social en
-.IV
-
@64
( 1 969):3 6-43.
Navas Ruiz, R. "Tiempo y palabra en E l .
D r e s i d e n t e . e .
t9
'
(1 982): 100- 1 1 1 .
---
:If -
-
América como espectacuio. " M.
( 1 963): 53-
69.
Ortega, Julio. "El
texto y cultura" en Gabriel-.
Edicion de Peter G. Earle. Ediciones Taurus, S.A, 198 1: 2 14-23 5 .
Oviedo, José Miguel. "Gabriel Garcia Mhrquez: la novela como taumaturgia" en Gabriel
Edicion de Peter G. Earle, Madrid: Taurus Ediciones S.A., 198 1:
.171-1 88.
-Pacheco, Carlos. Narrativa d
l
a
~a.
Madrid: ALianza Editorid, 1 9 9 0
.. .
a y-c
Caracas: Fundacion Centro
de Estudios Latinoamericanos Romulo GaUegos, 1987.
Paoli, Robeno. M t o M ditaiy:
.
Mursia editore,
S.p.A., 1981.
Peavler, Terry and Peter Standish.
. -
Structures of Power:
-wt
Albany: State Universityof New York Press, 1996.
Pickenghayn, Jorge Oscar.
0
Buenos Aires:
.
Editorial Plus
Ultra, 1978.
Plaza, Sixto. Ei y el a l l a v a de Al@ C l m . E
-.
Buenos Aires:
Ediciones Agon, 1984.
-.
Sarmiento.
Buenos
Quiroga, Carlos B.
I
Aires: Ediciones Antonio Zamora, 1961.
Rama, Angel.
I
.
.
Buenos Aires: Ediciones
Corregidor, 1973.
---
L
o
s
México:
. Foado de Cultura Economica, 1976.
. .
Ribé, Enriqueta. Lesdu roni;ur Une é
u Le Recours
de la Méthode. -
Montreai: Humanitas, 1990.
Risco, Antonio. L
ade V
r
.
v
s y a '"El "-.
. ..
Madrid: Editorial Gredos, 1966.
Rodriguez-Horido, J.J. "Positivisme en E
l
el:
caso del auditor de
-
..
guerra."f
i
1 (1 974): 59-63.
Rodriguez, neana. "Historia y alegoria en Alejo Carpentier."
23-45.
,
-
17 (1977):
Sanchez, Luis Alberto.
de l
O
-
a
n
o
v
e
lMadrid:
a
Editorial Gredos, 1953.
,
.
,
.
Sanchez-Boudy, José. L
a
de deMami, Horida:
--
Ediciones UniversaI, I 969.
Sandoval, Adriin. Lai-&&xr
y la 1
185 1-
1978). México D.F.: Cordinacion de Humanidades, UNAM, 1989.
. .
S e r a Silvana.
,
.
Milano:
Istituto Editoriale Cisdpino-La Goliardica, L979.
-,
Speratti Piiiero Emma S. L
a
. de
-ed
I
.
Ciudad de
México: El Colegio de México, 1957.
Subercaseux, Bernardo. -''
en la narrativa hispanoamericana. (La novela
..
del dictador 1926- 1976)."
14 (1 976):45-62.
...
Vargas Llosa, Mario. Hinana de unDeicidio.
Barcelona: Monte ~ v i l Editores,
a
197 1.
y y&.
Buenos Aires: Fernando Garcia
Varios.
Cambeiro, 1972.
.
Venduyo, Iber.
An&&ums.
.
Ciudad de Guatemala: Editorial Universitaria, 1968.
Vich-Campos, W s e . "
E
de Aiejo
l
Carpentier" en Caudillos_
et dictateurs.Paris: 1978.
. .
Vila Barres, Gladys. Sgn&a&
yc
y
Bastos. Madrid: Editorial Origenes, 1984.
Vitier, Medardo. D
e
l
México:
. Fondo de Cultura Economica, 1945.
Weldt, Helene Carol. Augusto Roa Bastos's "1the Supreme": a dialogic perspective.
Columbia: University of Missouri Press, 1993.
Zamora Vicente, Alonso. "Variedady unidad de la lengua en Tirano.
YQZ&
"
la(1958): 122-128.
..
Zum Felde, Alberto. Indicede
e.
México: Editorial Guararia, 1959.