PERSONALIDADES (II) Dalton Trumbo, un libretista director, novelista admirable La p erso nalid ad de D a lto n T ru m b o pue­ de im p o rta r en la h is to ria del cine p or una ú n ica p e líc u la co m o d ire c to r (Jo h n n y cogió su fu s il) , p o r una lárga carrera c o m o lib re tis ­ ta y p o r su pugna co n el m cca rth y sm o . C o ­ m o escrito r su novela J o h n n y fu e a la guerra es un t ít u lo más bien fam oso. Pero au nque su carrera fue p rep o n d eran te m en te c in e m a ­ to g rá fica es más d if íc il de an a liza r, en parte porq u e fue lib re tis ta de film s q ue no fir m ó y cu y a a u to ría p erm a n eció en secreto, en p ar­ te p orq u e sus lib re to s y ad ap tacion es pasa­ ron p o r p ro d u cto re s y después p o r d ire c to ­ res que no siem pre respetaron las in te n c io ­ nes o riginales, en parte p orq u e las presiones in d u striales, de m ercad o, p o lític a s , fu ero n (son) m ayo res en H o lly w o o d que en la in ­ d u stria e d ito ria l d o n d e J o h n n y y T h e R em ark a b le A n d re w fu ero n escritas co n márgenes de lib e rta d y respeto. El ú ltim o film real­ m ente in d ep e n d ien te de T ru m b o fu e el ú n i­ co que h a b ría de d irig ir y p ro b ab lem en te sea, adem ás, una o bra m aestra c o n m o v ed o ra e im p acta n te co m o cierta m e n te no lo son n in ­ guno de los q u e lo in c lu y e ro n c o m o lib re tis ­ ta. Es p ro b a b le q ue cada nivel d e an álisis ilu ­ m in e rasgos co m p le m e n ta rio s de su persona­ lid a d. HISTORIA PERSONAL.- Los d atos b io ­ gráfico s más p recisos, in d ican que nació en 1905 en C o lo ra d o y que m u rió en setiem bre 1976 . Se in ic ió c o m o p e rio d ista y en 1936 llegó a H o lly w o o d al co m ie n z o de un p e r ío ­ d o m arcad o p o r la p resid en cia de F ra n k ly n D e la no R o o se v e lt, p o r el N ew Deal y p o r un fu e rte v ie n to lib e ral q ue sé p ro lo n g a ría hasta la te rm in a c ió n de la Segunda G u e rra M u n ­ d ial. Dos d ía s después de co m en za d a esa guerra se p u b lic ó la p rim era e d ic ió n de J o h n ­ n y fu e a la guerra (prim era e d ic ió n españo­ la en 1972), que es una novela claram ente p a cifista . D espués co m ie n z a una segunda Un film tan so/o como director y una larga lista de libretos para Hollywood, más novelas y una actitud muy clara ante McCarthy y sus comisiones, hicieron de Dalton Trumbo (fallecido en setiembre 1976) un nombre particularmente signifi­ cativo e importante en el cine. En esta nota se pasa revista a sus distintas facetas: como escritor, como uno de los célebres Diez de Hollywood, como libretista y como director de J ohnny cogi ó su fusil . Se arriba a varias comprobaciones: una de ellas que los libretistas no siempre son autores finales. Y otra comprobación: que el único film dirigido personalmente por Trumbo es una obra mayor, com­ pulsiva y conmovedora. Ese film es además una obra maldita, cuyos originales se perdieron. Su conocimiento, tardío, en Montevideo, es uno de los acontecimien­ tos cinematográficos del año. Obliga a preguntarse y rever el aporte de Dal­ ton Trumbo, realmente una personalidad del cine norteamericano. Con la constancia A; ' ' de cl ue Parte de su carrera como libretista fue hecha en el anón if° a Que 1° condenó una época negra y triste de la c u í-, de Estados Unidos. Sobre ese pasado se inserí-■ v no sólo su obra, sino también la de otros creax l dnm <?• parece razonable que su trayectoria, entonces, se inscriba en ese contex­ to. \\ A S ES IN A T O DI UN P R E S ID E N T E N O R T E A M E R I C A N O S obre bases reales, R y a n , Lancaster h isto ria a p a rtir del d ía en q ue la m adre de año, acusado de desacato a l Congreso en G in g e r R og ers lo acusó ante la C o m is ió n de 1950, cua ndo rehusó d e cla ra r a n te una CoA c tiv id a d e s A n tia m e ric a n a s de haber obligam is ió n de A c tiv id a d e s A n tin o rte a m e ric a n a s d o a su hija a p ro n u n c ia r p arla m e n to s q ue de la Cámara de R epresentantes si era com uco n sp ira b a n c o n tra la n a ció n en E sp e jis m o nista o n o ." Desde los años 6 0 , sin em bargo, de a m o r (1 9 4 0 ), q ue en to d o caso h a b ía d iT ru m b o v o lv ió a firm a r sus lib re to s, o b tu v o rig id o Sam W o o d , ú n ic o capaz de o b lig a r a un fu e rte re c o n o c im ie n to d e los c r ític o s y la tré m u la estrella a d e c ir p arla m e n to s co nd irig ió J o h n n y c o g ió su fu s il sobre su p ro p ia tra su v o lu n ta d . Esa a cu sació n , siete años novela, un film p re m ia d o en varios festivales p o ste rio r a los p resu n tos hechos, p ro v o c ó in te rn a cio n a le s y que ha p ad ecid o desde varias in fam ias, d e riv ó en la in c lu s ió n de 1971 una larga lista de in c o n v en ien tes que T ru m b o en la lista negra de la c o m is ió n que co m p re n d e n la d e sa p a rició n de la em presa im p ulsab a M c C a rth y , o rig in ó varias querep ro d u c to ra , el e x tra v ío de los negativos o r i­ llas, lle v ó al lib re tis ta a la cárcel d u ra n te un ginales y el rech azo de to d o d is tr ib u id o r poaño en tre 1 9 5 0 y 1 9 5 1 . C u a n d o en 1 9 5 6 la sib le alarm ad o s p o r un film nada rentable. A ca d e m ia p re m ió al lib re to de E l n iñ o y el T R U M B O N O V E L I S T A . - La h is to ria de to ro nadie se presentó a re c ib ir el O scar porJ o h n n y escapa a to d a im a g in a ció n p ero es, que R o b e rt R ic h y o tro s d os no m b res regisaunque suene in c re íb le , a b so lu ta m en te real: trados en los c ré d ito s no e x is tía n : eran seuT ru m b o c o n o c ió —v e ríd ic a m e n te — el caso, d ó n im o s que em pleaba D a lto n T ru m b o , toen un h o sp ital m ilita r p o co después d e j a d a v ía fu g itiv o y p ro s c rito p o r d iá lo g o s que p rim era guerra m u n d ia l. Es la h is to ria de un h a b ía escrito casi ve in te años antes y que a • so ld ad o de 18 años h e rid o p or un obú s en la m adre de un a estrella no le h a b ía n gusta1 9 1 7 , en los ú ltim o s m o m e n to s de b atalla, d o. Por las heridas p ierd e la vista, el o íd o , los C u a n d o su m u e r te / la agencia UPI e x p lidos b razos, las d o s piernas, la nariz, la parte có q u e "T ru m b o y o tra s nueve figuras de in fe rio r del ro stro . Es "u n c u e rp o m u tila d o , H o lly w o o d fu e ro n pu estos en una lista negra ciego, en gran p a rte insensible, de fo rm a sóa fines de la década de 1940 y co m ie n zo s de lo p a rc ia lm e n te hum ana, p e ro tod avía vivo, la de 1950. en el fu r o r de la llam ada era de m a n te n id o v iv o ", escrib e T ru m b o . Ese relaMc C a rth y i en que c u n d ió una ola de fa n á tito fu n c io n a con un lenguaje p reciso, fr ío , có a n tic o m u n is m o p o r to d o s los cam/oos de casi p e rio d ís tic o , que se abre al m u n d o de la a c tiv id a d p o lític a y c u ltu ra l de E stados los p en sam ien to s del p rotag on ista. L o úniU nidos. T ru m b o fu e encarcelado p o r un co que conserva a c tiv o y v ita l es el cerebro: FILM O G RAFIA D ALTO N TRUMBO COMO LIBRETISTA 1 9 3 8 - El legado del médico ( A M a n to Rem e m b e r) . D ir e c t o r , G a r s o n K a n in . L i ­ b r e to de D a lt o n T r u m b o s o b re la n o ­ v ela “ F a ilu r e ” de K a t h a r ir ie H a v ila n d T a y lo r . F o t o g r a f ía , R o y H u n t . M ú s i­ ca, R o y W e b b . C o n E d w a r d E llis , A n ne S h ir le v . L e e B o w m a n , W iília m H e n ry . 8 0 ’ . 1 9 4 0 - Espejismo de amor ( K i t t y F o y le ) . D i ­ re c to r, S a m W o o d . L ib r e t o d e D a lt o n T r u m b o , D o n a ld O g d e n S te w a r t s o ­ b re n o v e la de C h r is t o p h e r M o r le y . F o t o g r a f ía , R o b e r t d e G ra s se . M ú s i­ ca, R o y W e b b . C o n G in g e r R o g e rs , O e n n is M o rg a n , Ja m e s C ra ig , E d u a r ­ d o C ia n n e lli. 1 0 8 '. 1 9 4 0 -D ó b le sacrificio ( A B ill o f D iv o r c e m e n t) . D ir e c t o r , J o h n F a r r o w . L ib r e ­ to d e D a lt o n T r u m b o s o b re p ie z a de C le m e n c e D a ñ e . F o t o g r a f ía , N ic h o la s M u s u ra c a . Con A d o lp h e M e n jo u , M a u re e n O ’ H a ra , P a tr ie K n o w le s , H e r b e r t M a r s h a ll, C . A u b r e y S m it h , D a m e M a y W h it t y . 6 9 ’ . 19 4 0 Curtain Cali (t.l. A e s c o n d id a s ) . D i­ re c to r , h ra n K w o o ü r u t t . L in r e t o de D a lt o n T r u m b o . F o t o g r a f ía , R u s s e ll M e t t y . M ú s ic a , R o y W e b b . C o n A la n M o w b r a y , D o n a ld M a c B ri.d e , H e le n V in s o n , B a rb a r a R e a d , J o h n A r c h e r . 68’. 1 9 4 1 - T ú me perteneces ( Y o u B e lo n g to M e ). D ir e c t o r , W e s le y R u g g le s. L ib r e ­ to de C la u d e B in y o n , D a lt o n T r u m b o . F o t o g r a f ía , J o s e p h W a lk e r. M ú s ic a , F r e d e r ic k H o lla n d e r . C o n B a rb a ra S ta n w y c k , H e n ry F o n d a , E d g a r Buc h a n a n , R o g e r C la r k , R u t h D o n n e lly , M e lv ille C o o p e r . 9 4 ’ . 1 9 4 2 The Remarkable And re w (t.l. E l n o ­ ta b le A n d r e w ) . D ir e c t o r , S t u a r t H e isle r. L ib r e t o de D a lt o n T r u m b o . F o t o ­ g r a fía , T h e o d o r S p a r k u h l. C o n W illia m H o ld e n , E lle n D r e w , B r ia n D o n le v y , R o d C a m e r o n , R ic h a r d W e b b , P o r te r H a ll. 8 0 ’ . 1 9 4 3 - Dos en el cielo ( A G u y N a m e d J o e l. D ir e c t o r , V íc t o r F le m in g . L ib r e t o a e D a lt o n T r u m b o . F o t o g r a f ía , G e o rg e F o ls e y , K a r l F r e u n d . M ú s ic a , H e rb e rt S t o t h a r t . C o n S p e n c e r T r a c y , Irena D u n n e , W a rd B o n d , V a n J o h n s o n , Ja m e s G le a s o n ,. L io n e l B a r r y m o r e , "sabe q u e quienes te a tie n d e n creen que éf es sólo un pedazo de carne; p e ro en esa car­ ne re sulta q u e p e rvive u n ser sensible, a c tiv o in te le c tu a lm e n te y hasta con deseos sexua­ les". En 19 8 páginas esa novela ad quiere una alevosa firm e za , co m o ha d ic h o un c r ític o , y c o n tra d ic e una tra d ic ió n m u y n o rte a m e ri­ cana, q u iz á s m uy o p tim ista . C o m o c írc u lo s c o n c é n tric o s , cada p ro lo n g a c ió n del pensa­ m ie n to de J o h n n y (y el relato es b ásicam en­ te ese pen sam ien to , los recuerdos, las im áge­ nes, la re fle x ió n ato rm e n tad a, u tiliz a n d o las m ism as palabras co n que piensa el personaje) im p la n ta un grado más de abism al angustia. S in a d jetiv o s que ca lifiq u e n d ire cta m e n te a la guerra el le c to r se ve c o n d u c id o a una ú n ic a c o n c lu s ió n p osible. La novela tu v o tanta m ala suerte c o m o el film que luego d irig ir ía T ru m b o y co m o su p ro p ia vid a . El lib ro fue escrito co m o un e je rc ic io p a c ifista basado en la exp e rie n cia del au to r. L a c o in c id e n c ia entre su p rim era e d ic ió n y el co m ie n z o de la segunda guerra d e riv ó en in te rp re ta c io n e s m u y p articu la re s, en rum ores de p ro h ib ic ió n y en d esm entido s. En 1 9 5 0 d u ra n te la G u e rra de C o rea, J o h n ­ n y a d q u irió una nueva vig e n cia y atrajo hacia el lib r o m u ltitu d de lectores. El m ate­ rial lite ra rio en s í es revu lsivo y p ro v o ca en él le c to r un a sensación de disgu sto , a pesar de lo cual se c o n v irtió en una o b ra ap reciada y elogiada p o r años, un re c o n o c im ie n to c r í­ tic o q u e n o o b tu v o su otra novela fam osa, T h e R e m a rk a b le A n d re w , sin tra d u c c ió n es­ pañola. U N O D E L O S “ D I E Z ” .- Joseph M cC arth y m u rió en 1957 tres años después que el Senado lo censurara p o r 67 vo to s c o n tra 22 y q ue d ía s después el presiden te D w ig h t D a ­ vid E ise n h o w e r lo rep u diara co m o un h o m ­ bre q ue "se ha p u esto a s í m ism o p o r e n ci­ m a de las leyes de nuestra p a tria " . Su caíd a fue co n se cu en cia de su em bestid a co n tra el E jé rc ito , a v arios de cu y o s o fic ia le s lla m ó a te s tim o n ia r, investigados p o r presuntas des­ via cio n e s c o m u n ista s Ese in cid e n te d erivó en algunas de las escenas más m e lo d ra m á ti­ cas o c u rrid a s en el Senado n o rte am e rican o . EL HOMBRE DI KIEV Caso céle bre PAPIL LO N d o r". ■ Esas razones alcan zaron tam b ién a o tro s cie n to s de em pleados de los estudios, desde d ire cto re s, lib re tistas y té cn ico s, hasta actores n o to rio s, q u ien es.n o h a b ía n p o d id o o q u e rid o levantar las dudas que p en d ía n so­ bre ellos p o r los siguientes m otivos: "a) a p o ­ yo a l N ew D eal o a organizaciones p o lític a s tales co m o e l H o lly w o o d D em o cratic C om ­ m itte e y los Progressive C itizens o f A m é ric a ; b ) a p o yo a organizaciones tales com o la H o l­ ly w o o d A n t i - N a zi Leage y el c o m ité de ayuda a los re fugiad os españoles; c) a p o yo a organizaciones responsables p o r e l esfuerzo de guerra c iv il en la segunda guerra m u n d ia l, tales com o la H o lly w o o d W riters M obilisatio n y el A c to rs L a b ; d) haber seguido c u r­ sos de enseñanza en escuelas tales com o la League o f A m e rica n W riters S choo l y el P e o p le 's 'E d u c a tio n a l C enter; e) estar suscri­ tos a p u b lica cio n e s de izquie rda tales com o e l N a tio n a l G uardian y e l People's W orld, o ser re co n o cid o sim p a tiza n te de tales p u b lic a ­ ciones; f) haberse opuesto a la acción de la C om isión de A ctivid a d e s A ntiam erican as p o r actos tales com o la firm a de la p e tic ió n A m icu s Curíae en fa vo r de los Diez de H o ­ lly w o o d , o el ap oyo a l C o m ité p o r la D efe n­ sa de la P rim era E nm ie n d a ". Las accio nes co n tra la C o m isió n se d e b i­ lita ro n a los p o co s meses. S ó lo Jo h n H ow ard Law son y D a lto n T ru m b o llevaron el asunto hasta sus ú ltim a s consecuencias, presentaron querellas en los trib u n ales y apelaron a la S u p rem a C o rte de Ju stic ia . A l fin al de esas instancias, sin em bargo, T ru m b o , Law son, A d riá n S c o tt y algunos más d eb iero n pasar un año en la cárcel p o r negarse a atestiguar ante la C o m is ió n M c C a rth y . L o s tres se con-, v irtie ro n después en un sím b o lo p ú b lic o de integridad. Pero aparte de esas reacciones ep id érm icas, lo que co n el tie m p o se re c o n o ­ ce es el v a lo r de una a ctitu d id e n tifica b le con la hon estid ad , reflejada en film s que fu ero n algunos de los más notables de H o lly ­ w o o d antes del 4 7. En esa lista de film s con te m ática y planteos lib erales deben in c lu irs e Caso real vuelto, fic c ió n De esa m anera se cerraba una estrepitosa ca­ rrera que h a b ía em pezado co n la cam paña de M c C a rth y co n tra las lab or un io n s y c o n tra H o lly w o o d . Después sig uió en 1950 co n un d iscu rso en el q ue acusó al D e p a rta ­ m ento de Estado de m antener en su seno a "2 0 5 co m u n ista s con carta de a filia c ió n a ! p a rtid o " . Esa cam paña era parte de un plan re p u b lic a n o para desacred itar a los de­ m ócratas y al p resid en te H a rry '/ru m a n . R e e le c to en 195 2 en el Senado. M c C a rth y se c o n v irtió en presiden te del Senate G o v e r­ n m en t O p e ra tio n s C o m m itte e e im p u lso r de un si>b-comité perm anen te de investiga cio ­ nes. N u n ca estuvo m u y claro el m o tiv o del en co n o del senador co n tra H o lly w o o d y en p a rticu la r co n tra lib re tista s y p ro d u cto res, pero varias sospechas c o in c id ie ro n aviesa­ m ente en a trib u irle fru stra cio n e s personales de ju v en tu d . O tra e x p lic a c ió n parece más razonable. Según A d riá n S c o tt (H is to ria de la lista ne­ gra, 1955) "to s liberales de H o lly w o o d " (con tra q uien es se d irig ía n las p erse cu cio ­ nes) "n o eran n iño s p e rd id o s en la selva de la P o lític a . La m a y o ría de ellos había to m a ­ d o p a rte a ctiva en la e lab ora ción d e l p ro g ra ­ m a de F ra n k ly n fío osevelt. Bajo la d ire c c ió n de este ú ltim o , ha bían c o n trib u id o a la pues­ ta a p u n to d e l N ew D e a l". T a m p o c o eran in é dito s los ataques: "A u n q u e era una tra d i­ c ió n de los reacciona rios h a b la r con despre­ c io de las a ctivida des p o lític a s de la gente de H o lly w o o d , p a rtic u la rm e n te de los actores. " b ) in v o c a r la q u in ta e n m ie n d a ", q ue p e rm i­ te a un testigo negarse a atestiguar co n tra s í m ism o , y " c j negarse a com pare cer a n te la C om isión co m o d e n u n c ia d o r después de ha­ b e r sido re c o n o c id o (. . .) p o r o tr o d e nuncia­ E l d e la to r, La vida de Z o la , Ju árez, El c iu d a ­ d an o , V iñ a s d e ira, ¡Q ué verde era m i valle!, H o m bre s de m ar, C o n c ie n cia s m uertas. Eran estos y o tros film s sem ejantes los que m oles­ taban, pero cu rio sam en te esos film s h a b ía n sido hechos p o r d ire cto res y lib re tistas que p o r lo general no eran cuestionad os. E l ú n i­ co film de T ru m b o (para el d ire c to r M e rvyn Le R o y , insospechable) que m ereció c rític a s de la c o m isió n fue T re in ta segundos sobre T o k io y E sp ejism o de am o r de Sam W ood, d ió p re te x to a la m am á de G in g er R ogers pa­ ra in c lu ir al lib re tista entre los cuestionados. B a r r y N e ls o n , 1 2 0 ’ . 1943 - Tender Comrade (t.l. T ie r n o c a m a ra ­ d a ). D ir e c t o r , E d w a r d D m y t r y k . L i ­ b r e to d e D a lt o n T r u m b o . F o t o g r a f ía , R u s s e ll M e t t y . M ú s ic a , L e ig h H a rlin e . C o n G in g e r R o g e rs , R o b e r t R y a n , R u t h H u s s e y , P a tr ic ia C o llin g e , M a d y C h r is t ia n s , K im H u n te r . 10 1’. 1 9 4 4 -Trei nta segundos sobre T o k i o ( T h ir t y S e c o n d s O v e r T o k y o ) . D ir e c t o r , M e r v y n L e R o y . L ib r e t o d e D a lt o n T r u m b o . M ú s ic a , H e rb e rt S t o t h a r t . C o n S pen cer T ra c y . V a n Jo h n so n , R o b e r t W a lk e r, P h y llis T h a x t e r , T im M u r d o c k , D o n D e fo r e , R o b e r t M it c h u m . 138'. 1945 - O u r Vines Have Tender Grapes ( t.l. N u e s tra s v iñ a s tie n e n u vas tie rn a s ) . D ir e c t o r , R o y R o w la n d . L ib r e t o de D a lt o n T r u m b o s o b re n o v e la de G e o r e V íc t o r M a r t in . F o t o g r a f ía , R o b e r t u rte e s. M ú s ic a , B r o n is la u K a p e r. C o n E d w a r d G . R o b in s o n , M a rg a re t O 'B r ie n , J a m e s C ra ig , A g n e s M o o re h e a d , J a c k ie B u tc h J e n k in s , M o r r is C a r n o v s k y . 10 5’ . 1956 - E l niño y el toro ( T h e Brav~ O n e ). D ir e c t o r , I rv in g R a p p e r . L ib r e t o de H a r r y F r a n k lin , M e r r ill G . W h ite , R o b e r t R ic h ( D a lt o n T r u m b o ) . F o t o ­ g r a fía ( c o lo r ) , Ja c k " C a r d if f . M ú s ic a , V íc t o r V o u n g . C o n M ic h a e l R a y , R o ­ d o lf o H o y o s , E ls a C á rd e n a s , J o i L a n sin g , C a rlo s N a v a rro . 1 0 0 ’ . 1 9 6 0 - Espartaco ( S p a rta c u s ) . D ir e c t o r , S t a n ­ le y K u b r ic k . L ib r e t o de D a (to n T r u m b o s o b re n o v e la de H o w a rd F a s t. F o t o g r a f ía ( C in e m a s c o p e , c o ­ lo r) R u s s e ll M e t t y . M ú s ic a , A le x N o r t h . C o n K ir k D o u g la s , L a u re n c e O liv ie r , C h a rle s L a u g h to n , T o n y C u r ­ tís . Je a n S im m o n s , P e te r U s tin o v John G a v in , N in a F o c h , H e rb e rt L o m , J o h n I re la n d . 1 9 6 '. 1 9 6 0 - E x o d o ( E x o d u s ) . D ir e c t o r , O t t o Prem in g e r. L ib r e t o de D a lto n T r u m b o s o b re n o v e la d e L e ó n U riS . F o t o g r a ­ f ía ( C in e m a s c o p e , c o lo r ) , S a m L e a v it t . M ú s ic a , E r n e s t G o ld . C o n P a u l N e w m a n , E v a M a r ie S a in t , R a lp h R ic h a rd s o n , P e te r L a w f o r d L e e J . C o b b , S a l M in e o , J o h n D e re k H u g h G r i f f i t h , G r e g o r y R a t o f f . 2 2 0 '. 1 9 6 1 - U l t i m o atardecer ( T h e L a s t S u n s e t). D ir e c t o r R o b e r t A ld r ic h . L ib r e t o de D a lto n T r u m b o s o b re n o v e la “ S h o w - d o w n at C r a z y H o rs e ” de H o w a rd G r is b y . F o t o g r a f ía ( c o lo r ) , E rn e s t L a s z lo . M ú s ic a , E rn e s t G o ld . C o n R o c k H u d s o n , K ir k D o u g la s , D o ro t h y M a lo n e , C a ro l L y n le y , J o s e p h C o t t e n , R e g is T o o m e y . 1 1 2 ’ . 1 9 6 2 - L o s valientes andan solos ( L o n e ly A r e th e B ra v e ). D ir e c t o r , D a v id M ille r. L ib r e t o de D a lt o n -T ru m b o s o b re n o v e la “ B ra v e C o w b o y ’ ’ ’ de E d w a rd A b b e y . F o t o g r a f ía , P h ilip L a t h r o p . M ú s ic a , J e r r y G o ld s m it h . C o n K ir k D o u g la s , W a lte r M a t th a u , G e n a R o w la n d s. M ic h a e l K a n e , C a r r o ll O ’ C o n n o r. 1 0 7 ’ . 1 9 6 5 - Almas en conflicto ( T h e S a n d p ip e r ) . D ir e c t o r , V in c e n t e M in n e lli. L ib r e t o de D a lt o n T r u m b o , M ic h a e l W ils o n . F o t o g r a f ía ( c o lo r ) , M ilt o n K ra s n e r. M ú s ic a , J o h n n y M a n d e l. C o n E liz a b e th T a y lo r , R ic h a r d B u r t o n , Eva M a r ie S a in t , C h a rle s B ro n s o n , R o b e rt W e b b e r. 1 1 6 ’ . 1 9 6 6 -H a w a i ( H a w a ii) . D ir e c t o r G e o rg e R o v H U I. L ib r e t o de D a n ie l T a ra d a sh , D a lt o n T r u m b o , s o b re n o v e la de J a ­ m es A . M ic h e n e r . F o t o g r a f ía ( c o lo r ) , R u s s e ll H a ría n . M ú s ic a , E lm e r B ern s- ese desprecio había na cid o de una h o s tilid a d ab ie rta a l N ew Deal, y estaba calcula do para d e s tru ir la eficacia de su in flu e n c ia en an­ chas capas de p ú b lic o " . A fines del 4 7 los es­ p ías que M c C a rth y h a b ía in tro d u c id o en los e studios rin d ie ro n un in fo rm e d o n d e exp re­ saban que su p ro p ó sito era "e xp u lsa r la propaganda subversiva de las p a ntallas y s u p rim ir la am enaza co m u n ista de H o lly ­ w o o d ". L o s liberales o rg a niza ron entonces una cam paña, enviaron un avión co n estre­ llas y p ersonalidades del cine a W ashington, a l l í o fre c ie ro n c o n fe ren cia s de prensa y o b tu v ie ro n un m ay o r e m p e cin a m ie n to del senador re p u b lic a n o , q u ien en un d iscu rso se re firió a los "v e in te años de tr a ic ió n " a n ti­ n o rteam erican a a través del cine. Sob re esa base se c o n fe c c io n ó una fam osa lista negra en la q ue estuvieron in scrip to s 2 1 4 nom bres a los cuales se les p ro h ib ió seguir trabajando en cin e (106 lib re tistas, 36 actores, 3 c o re ó ­ grafos, 11 d ire cto res, 4 p ro d u cto re s, 6 m ú si­ cos, 4 d ib u ja n te s de a n im a ció n , 4 4 té cn ico s diversos). Las razones (textualm ente) fu e ro n : "a) in v o c a r la p rim e ra enm ienda de la C o n s titu ­ c ió n " , q ue protege la lib e rta d de palabra y de p en sam ien to en el te r r ito r io de USA, 17 ESPARTACO Un planteo libertario T R U M B O L I B R E T I S T A . - L o que T r u m ­ b o e scrib ió d u ra n te años fue un p o c o de t o ­ d o , in c lu y e n d o p e líc u la s de guerra, co m e ­ dias se n tim e n tales, d ram as ép ico s, w esterns, film s h is tó ric o s y alg un os pasatiem pos. U n repaso de esos tra ba jo s añade la d u d a de qué p u siero n en e llo s los d ire c to re s y p ro d u c to ­ res y abre el in te rro g a n te de hasta d ó n d e un lib re tis ta de H o lly w o o d , d ecid e c o m o habrá de ser fin a lm e n te una p e líc u la : —E l legado d el m é d ic o se recuerda co m o un d ram a m o d esto y serio co n el q ue d e b u tó en cin e el d ire c to r G arso n K a n in , q u ie n lle ­ gaba de B ro a d w a y co n c ie rto p restig io. En los fu n e rales del m é d ic o de una p equeña c o ­ m u n id a d , sus am igos m em oran su vid a. —E sp ejism o d e a m o r le v a lió el O scar a la desagradecida G in g e r R og ers que en la f ic ­ c ió n d e b ía rep resentar a m u ch ach a em ba u­ cad o ra co n c o m p lic a d a v id a am orosa. El film p a re cía d irig id o a a le c c io n a r chicas tan jóvenes c o m o am b iciosa s. Estadísticas Refiriéndose a los años de persecu­ ciones, en el prólogo a la edición norte­ americana de 1970 de Johnny fue a la guerra, escribió Dalton Trumbo: “ Hubo colapsos nerviosos, matrimo­ nios rotos, hijos separados de sus padres. Pero ni siquiera les guardo rencor a quie­ nes colaboraron con los inquisidores. Quizás porque ahora hay nuevos pro­ blemas” (...). “ Los números nos han deshumaniza­ do. Con el desayuno leemos en el diario que hay 40.000 norteamericanos muer­ tos en Viet Nam. En vez de vomitar, nos servimos una tostada. Corremos luego por las calles atestadas, pero no para gri­ tar asesinos, simo para llegar al comedero antes de que alguien nos trague la ración. Ecuación: 40.000 jóvenes muertos, 3.000 toneladas, de carne y huesos, 124.000 libras de masa encefálica, 50.000 galones de sangre, 1.840.000 años de vida que no serán vividos, 100.000 niños que nunca nacerán (pero esto podemos soportarlo: ya hay en el mundo demasiados chicos que se mueren de hambre)” . ♦ —D o b le s a c rific io , sobre p ieza teatral de C lem e n ce Dañe, h a b ía sid o hecha en el 32 p o r G eorge C u k o r para c a ta p u lta r al estrellato a K a th a rin e H e p b u rn . U n h o m b re m ad u ­ ro sale de una c lín ic a para en fe rm os m enta­ les, regresa a su casa y a l l í reencu en tra a su hija. —C u rta in C a li ha sid o m e n cio n a d o co m o an teced en te de film s sobre el m u n d o del tea­ tro : d o s p ro d u c to re s de B ro a d w a y co m p ra n una p ieza de m ala m u erte para darla a una te m p eram en tal a c triz , pero a ella le, gusta. —T ú m e perteneces sirvió apenas para el lu c im ie n to de sus estrellas { Barbara Stanw y c k , H e n ry F o n d a ) sobre d o c to ra co n m a­ rid o p la y b o y que recela de los pacientes m ascu lin o s de su esposa, to d o en to n o de c o m e d ia m elosa. —T h e R e m a rk a b le A n d re w llegó al cine después de ser una no v ela del p ro p io T r u m ­ bo. El relato era d ire c ta m e n te un film de propaganda en favo r de la guerra en que se e n co n tra b a n em peñados los aliad o s. U n b i­ b lio te c a rio m u n ic ip a l tie n e c o m p lic a c io n e s co n p o lític o s locales y es ay u d a d o p o r el fa ntasm a de A n d re w Ja c k so n y am igos. —D o s en el c ie lo fu e o tro film de p ro p a ­ ganda en fa vo r del esfu e rzo b é lic o , co n una to n te r ía argum ental sobre a v ia d o r m u erto que regresa c o m o fantasm a para supervisar el nuevo ro m an ce de su ex-n ovia. —T e n d e r C o m ra d e fu e c a lific a d a de con- t e in . C o n M a x v o n S y d o w J u lie A n ­ d re w s , R ic h a r d H a r r is , J o c e ly n la G a rd e , C a r r o ll O ’ C o n n o r , T o r in T h a tc h e r . 186'. 1968 - E l ho mbre de Kiev ( T h e F ix e r ) . D i­ r e c to r , J o h n F r a n k e n h e im e r . L ib r e t o d e D a lt o n T r u m b o s o b re n o v e la de B e r n a r d M a la m u d . F o t o g r a f ía ( c o lo r ) , M a r c e l G r ig n o n . M ú s ic a , M a u r ic e J a ­ rre . C o n A la n B a te s , D ir k B o g a rd e , G e o r g ia B r o w n , J a c k G i lf o r d , H u g h G r i f f i t h , E liz a b e t h H a r t m a n . 130*. 1 9 7 0 - E l indomable ( T h e H o rs e m e n ) . D i­ r e c to r , J o h n F r a n k e n h e im e r . L ib r e t o de D a lt o n T r u m b o s o b re n o v e la de J o s e p h K e s s e l. F o t o g r a f ía ( C in e m a ­ s c o p e , c o lo r ) , C la u d e R e n o ir . M ú s ic a , G e o rg e s D e le r u e . C o n O rn a r S h a r if , J a c k P a la n c e , L e ig h T a y lo r - Y o u n g , P e te r J e f f r e y . 109'. 1973 - Papillon ( P a p illo n ) . D ir e c t o r , F ra n k lin S c h a ff n e r . L ib r e t o d e D a lt o n T r u m b o , L o r e n z o S e m p le J r . s o b re lib r o d e H e n r i C h a r r ié r e . F o t o g r a f ía ( c o lo r ) , F r e d K o e n e k a m p . M ú s ic a , J e r r y G o ld s p u t h . C o n S t e v e M c Q u e e n . fu so en tre la za d o de anécdotas sobre m ujeres de so ld ad o s que m ien tras sus ho m bres están en c o m b a te , se abstienen de le que m ujeres solas h a ría n no rm alm e n te. —T re in ta segundos sobre T o k io a n te po ­ n ía la a c c ió n al arg um en to , q ue a lo sum o d escrib e la p la n ific a c ió n del ataque no rte a­ m e rican o co n tra J a p ó n , m ien tras Sp encer T ra c y se in m o rta liz a co m o co ro n e l D o little . —O u r V in e s H ave T e n d er G rap es p ra c ti­ có el e stilo h a b itu al de M G M para p e lícu la s sobre vidas fa m ilia re s. Para el caso, la vid a 4 c o tid ia n a de una co m u n id a d noruega al sur de W isco n sin . Esa lista debe co m p le ta rse co n los tít u lo s en los que T ru m b o in te rv in o co m o lib re tista después de la c a íd a de M c C a rth y y que se ca ra cte riza n p o r un*m ayor erhpeño argum ental. De esos film s salta una real densidad c o n c e p tu a l que p rovien e del lib re to , co n personajes te ñ id o s a m e n u do de ternu ra. Las v irtu d e s q u e se pueden d e te cta r están en el p re d o m in io que co nced e n al progreso de la a c c ió n , que n o se in te rru m p e co n d iscursos o d iá lo g o s, y cie rta fo rm a de co m p ro m iso lír ic o e in d iv id u a lis ta co n sus personajes, con un rech azo casi p re m e d ita d o de la intele c tu a liz a c ió n . Y sin em bargo esos film s abren espacio a la r e fle x ió n p o ste rio r del especta­ d o r, que e n fre n ta hechos (co m o o cu rre con el m ejo r p e rio d ism o n o rte am e rican o ) y saca después sus c o n clu sio n e s. La lista: — E l n iñ o y el to ro describ e la am istad de los personajes del t ít u lo , más la a cció n del n iñ o para im p e d ir que el to ro te rm in e en el m atadero. F u e firm a d o co n se u d ó n im o , o b ­ tu v o eL O scar de la A c a d e m ia al lib re to , pero parece d if íc il d e sc u b rir algo más que un afán sen tim e n tal detrás de (a tram a. — É sp a rta co , en c a m b io , está p la n ifica d a desde el lib re to co m o un tenso p aralelo his­ tó r ic o , d o n d e la re b e lió n de los esclavos en la an tig u a R o m a c u lm in a en un alegato hu­ m ano, co n tra zo s d ra m á tico s y un lla m ad o im p líc it o al sen tid o de so lid a rid a d , al que K u b r ic k a ñ a d ió dosis épicas y un m etraje su­ p erio r. —E x o d o re p ite el m ism o esquem a sobre ju d ío s que recu p eran a Israel. La h isto ria es narrada desde varios ángulos y a través de varios personajes, co n una riq u e za de des­ c rip c ió n y de co n d u cta s co ntra pu estas, su­ g irie n d o q u e la rea lid ad h is tó ric a en tie m p o presente es c a m b ia n te y rica. —U ltim o atardecer se v o lca b a hacia la tragedia en u n a h isto ria del oeste co n asesi­ no y h o m b re q ue lo atrapa q ue apren den a co n o cerse m u tu am en te . La d ire c c ió n de R ob ert A ld r ic h se servía de esa h isto ria para D u s t in H o f f m a n D o n G o rd o n , A n ­ t h o n y Z e rb e . 1 5 0 ’ . 1 9 7 3 - Asesinato ae un presidente norte­ americano ( E x e c u t iv e A c t io n ) . D ir e c ­ t o r , D A v id M ille r . L ib r e t o de D a lt o n T r u m b o s o b re a rg u m e n to de M a r k L a ñ e , D o n a ld F re e d . F o t o g r a f ía ( c o ­ lo r ) , R o b e r t S t e a d m a n . M ú s ic a , R a n d y E d e lm a n . C o n B u r t L a n c a s te r R o b e rt R y a n , W ill G e e r, G iib e r t G r o e n , J o h n A n d e r s o n . 91*. COMO DIRECTOR 1 9 7 1 - J o h n n y cogió su fusil ( J o h c m y G o t H is G u n ) . D ir e c t o r , D a lt o n T r u m b o . L ib r e t o d e D a lt o n T r u m b o . F o t o g r a ­ f í a ( c o lo r ) . J u le s B r e n n e r. M ú s ic a , J e r r y F ie ld in g . C o n T im o t h y B o tto m s , J a s o n R o b a rd s J r M a rsh a H u n t, D o n a ld S u t h e r la n d , K a t h y F ie ld s , D ia n e V a r s i. 1 1 1 ’ . (E s ta f ilm o g r a f ía n o in c lu y e la t o t a lid a d de la c a rre ra d e D a lt o n T r u m b o c o m o lib r e ­ tis ta ) . La caza de brujas Esta es la cronología del mccarthysmo en Hollywood de acuerdo con Jean Pierre Coursodon y Bertrand Tavernicr en Trente ans de cinema américain, París 1970: Los juicios iniciados por Dalton Trumbo y John Howard Lawson son re­ chazados por la Corte de Apelaciones de Washington. 1950 1947 JOHNNY COGIO SU FUSIL La última noche d o ta rla de su brayad o s a m p u lo so s innecesa­ rios. —L o s v a lie n te s an dan so lo s fu e o tro w es­ tern pero co n tres capas de sugerencias: la m uerte del v ie jo y c o n v e n cio n a l oeste, el ree m p la zo del ca b a llo , la ajenidad del m ito a los tie m p o s q u e co rre n . C o n esas vetas el film co b ra b a una d im e n s ió n q u e no p ro v e ­ n ía cie rta m e n te de la co rre cta d ire c c ió n de D avid M ille r, sino d ire c ta m e n te d el lib re to de T ru m b o . —A lm a s en c o n flic to p areció en c a m b io una to n ta h is to ria d e a m o r c o n a rtista m a­ dre de h ijo ile g ítim o y p re te xto s para paisa­ jes m u y lin d o s. —H aw ai u b ica b a a p rin c ip io s del siglo pa­ sado la h isto ria de un m isio n e ro para e x p lo ­ rar el co n tra ste en tre la fé, la ing en u id ad y el d o g m a tism o , p ero la idea se pierd e en tre ve­ ricu e to s, an écd o tas secundarias, un n a ci­ m ie n to y d is tra c c io n e s varias. —E l h o m b re d e K ie v se basaba en hechos más o_m enos c ie rto s c o n ju d ío en la R u sia de los zares que esconde su o rig e n pero se c o n v ie rte en un caso céle bre p o r c rím e n e s q u e te rm in a n e n v iá n d o lo a la cárcel. —E l in d o m a b le era una suerte de Taras B u lb a co n afgano jov en que riv a liz a co n su padre y daba pie al d ire c to r Jo h n F ran k e n heim er a lle n a r algunas secuencias c o n más acció n de la q u e p e d ía la tram a. —P a p illo n re to rn a a un te m a y a situ a­ c io n es p referid as de T ru m b o , d o n d e el se­ g un d o p la n o de sig n ific a c io n e s alu d e a la lib e rta d in d iv id u a l sobre h is to ria real y ap untes d e scrip tiv o s de la vid a en la p risió n de la Isla d el D ia b lo . —A se sin a to d e un p resid en te n o rte a m e ri­ can o alud e a la m u erte real del p resid en te K e n n e d y m e zcla n d o fic c ió n y reco nstruc-. c ió n de hechos reales. M ás que alcances p o lé ­ m ic o s el f ilm tie n e u n interés d e a c tu a lid a d . La p rim era im p re sió n falsa q u e p rovo ca esta tra y e c to ria es d e c ie rta in co n stan cia. Ju n to s a lib re to s rigu roso s subsisten ad ap ta­ cio n es o arg um en to s o rig in ale s o lv id a b le s. O c u rre q u e a d ife re n c ia de los d ire cto re s, c i­ ne m a to g rá fico s, q u e m al o bien son re sp o n ­ sables p ú b lic o s de su o bra ; los lib re tista s de H o lly w o o d no parecen, salvo .e xce p cio n e s preo cup arse fu n d a m e n ta lm e n te de id e n t ifi­ carse co n su o b ra p erso n al. T rab ajo s d e c o m ­ p ro m iso , c o m o buena p arte de los que Los medios liberales de Hollywood toman posición contra la política mccarthysta. En mayo J. Parnell Thomas, presi­ dente de la Comisión de Actividades Anti-americanas, entra en funciones en .Hollywood. Didz personalidades se niegan a decla­ rar ante la Comisión invocando la prime­ ra enmienda de la Constitución. La Co­ misión lanza contra ellos una “ofensa por ultraje al Congreso” y penas de pri­ sión. Los “Diez” son: Adrián Scott, pro­ ductor; Edward Dmytryk, director; Herbert Biberman, Ring Lardner Jr., John Howard, S. Ornitz, Alvah Bessie, Lester Colé, Albert Maltz, Dalton Trumbo, es­ critores. Todos ellos habían estado vin­ culados al New Deal del Presidente Roosevelt y a organizaciones liberales. Creación de una lista negra donde se inscriben todos los que se niegan a testi­ moniar y, más genéricamente, todos los sospechosos de “comunismo” . La ins­ cripción en la lista cierra las puertas de los estudios. Para obtener trabajo, deben presentarse ante un “Clearing Office” y arrepentirse de sus actitudes liberales. John Huston, William. Wyler, Philip Dunne protestan y forman el Comité por la Primera enmienda. 1948 La Corte Suprema de la Estados Uni­ dos rechaza considerar la reclamación ju­ dicial de John Howard Lawson y Dalton Trumbo. 1951 Se reanuda la campaña de proscrip­ ciones. Los actores Larry Parks, H ow ard Da Silva y Dale Sondcrgaard (esposa de Herbert Biberman) son interrogados por la Comisión. Parks admite los cargos, pide excusas. Los dos restantes se niegan a declarar. Edward Dmytryk denuncia a sus an­ tiguos amigos liberales, del New' Deal y “comunistas” . Robert Róssen se niega. 1952 Cuatro de los. siete grandes estudios concluyen acuerdos con los “Diez” y pagan daños y perjuicios. Stanley Kramer inicia acción por di­ famación contra un organismo sindical que lo había acusado de producir films “comunistas” . El Congreso adopta la McCarranWalter Act, de contenido ultra-reaccio­ nario. El 10 de abril, Elia Kazan denuncia violentamente como “comunista” a per­ sonalidades y escritores de Hollywood. 1953 Capitulación de Robert quien acepta “ hablar” , Rossen, i 954 Descrédito final de Joseph McCarthy La Screen Writers Guild y 30 escrito­ después de un intento deshonesto y con res individualemente inician acción judi­ sobornos, para intentar probar ante una cial en bloque contra los productores comisión del Senado, pretendidas infil­ que han celebrado acuerdos para no em­ traciones comunistas en el Estado Mayor plear a “comunistas” o miembros de gru­ del Ejército de Tierra de USA. pos liberales. Tras su caída la “cacería de brujas” Cinco de los “diez de Hollywood” se irá apaciguando en el curso de los me­ inician acción judicial contra los “ma- ses y años inmediatos. jors Studios” por despido. 1957 Lester Colé gana en diciembre su jui­ Michael Wilson, libretista de La gran cio contra MGM que debe darle trabajo y tentación (Friendly Persuasión) pero no pagarle daños y perjuicios. mencionado en los créditos, inicia un La SIMPP (Asociación de Producto­ proceso a la firma productora Ünited Arres Independiantes, de la que forman tists. Wilson había adaptado la novela en parte Chaplin, Goldwyn, Disney y Selz- 1946. Tesis de United Artists: el texto 1nicle) repudia la política de despidos de Wilson era un borrador que fue ente­ “an ti-ro jo s” . ramente corregido. 1949 La Writers Guild of America, en pro­ Dalton Trumbo acusa a la Screen testa contra los productores concede a Guild y a la motion Pictures por haber Michael Wilson el premio al mejor libre­ perm itido,la realización de cinco films to del año. “incitando a la guerra” bajo la presión 1959 del Congreso. Desmentido de la Guild La Corte considera las prohibiciones que acusa a los “ Diez” de querer “domi­ de la censura como violatoriás de la pri­ nar o arruinar a la Guild” . mera enmienda de la Constitución. ♦ , T ru m b o e s c rib ió d u ra n te la década del 4 0 , o c o m o lib re to s p osterio re s (E l n iñ o y el to r o , A lm a s en c o n flic to . E l ind o m ab le) pueden entenderse c o m o sim p le e je rc icio de un o f i­ c io . En c a m b io te x to s m ayo res c o m o Esparta c o , E x o d o , L o s v alie n tes andan so lo s, A s e ­ sin ato de un p resid en te n o rte a m e rica n o , dan p o r resu ltad o film s d e interés m a y o r. E n t o ­ dos e llo s el p la n te o , sin em bargo, es in d iv i­ d u a l, h u m a n o y d ire c to , c a ra c te rístic a que p o d ría id e n tific a r los lib re to s del autor. UN UNICO FIL M .- E l g uión de J o h n n y c o g ió su fu s il es el más b rilla n te que T ru m b o e scrib ió en to d a su vid a , lo que parece ra z o ­ n ab le p o rq u e lo e scrib ió para s í m ism o. A d a p ta n d o su p ro p ia novela, a la q u e no in­ tro d u ce nin g un a varian te fu n d a m e n ta l, orga­ n iza el re la to d e tal m anera que el e fecto c o m p u lsiv o d e l te x to lite ra rio se d esp laza a su c o n s tru c c ió n en imágenes. Y a pasados los 19 JOHNNY COGIO SU FUSIL Novia recordada sesenta años, su f ilm parece u n a o b ra im p e ­ tu o sa, seria p ero co n im p u lso s ju v e n ile s d i­ f íc ile s de e n c o n tra r en d ire c to re s de esa edad. Esa c a ra c te rís tic a es m u y p a rtic u la r de T ru m b o , un e s c rito r q u e a fu e rz a de im a g i­ nar sus relatos a p a rtir de hecho s c o n c re to s te rm in a p o r c o n fe r ir a cada lib re to una v ita ­ lid a d q u e se p e rd e ría si sus h isto ria s fueran re fle x iv a s, ¡n te le ctu a liza d a s o c o n te m p la ti­ vas. C o n esa base de e s tilo , el film o b tie n e un v u e lo c re a tiv o p o r m o m e n to s sobrecoged o r. L o q u e o b lig a a esp e cular sobre las p o s i­ b ilid a d e s q u e h u b ie ra te n id o co m o d ire c to r de sus p ro p ia s p e líc u la s , este e s c rito r co n flic tu a d o , e m p e cin a d o en su vid a real (su o p o s ic ió n a M c C a r th y ) , en su carrera (J o h n ­ n y c o g ió su fu s il es un e je m p lo de in tra n s i­ g encia a rtís tic a ), en "su o b ra c o m o no velista. Y cabe ta m b ié n la d u d a sobre si no fu e ro n justa m e n te los tro p ie z o s y las d ific u lta d e s los que m e jo ran su p ro d u c c ió n lite ra ria . Pero lo m enos es interesa nte o bservar que las in tra sce n d e n cia s que lib re to hace cu a re n ­ ta años — ¡nelusfl ios film s de a p o y o al N ew Deal y al e sfu e rzo b é lic o d e E sta d os U n id o s en la segunda g ue rra— son m u c h o m ás o lv id a ­ bles que los film s q u e lib re to y fir m ó c u a n ­ d o las listas negras h a b ía n y a pasado a la h is­ to ria negra de H o lly w o o d : E sp a rta c o y E x o ­ d o son d o s reclam o s al h u m a n ism o . Y del m ism o m o d o su c u lm in a c ió n c o m o cre a d o r en J o h n n y co g ió su fu s il es co n se cu en cia de una larga espera, de la d if íc il tarea de c o n ­ ven cer a d os p ro d u c to re s in d e p e n d ie n te s T E u g e n e F re n k e y B ru ce C a m p b e ll) para in ­ v e rtir en una em presa q u e a nadie se le p o ­ d ía O Gurrir ren table. En ese se n tid o la tra ­ y e c to ria de T ru m b o parece a d m ira b le : a pe­ sar de to d as las d ific u lta d e s , tro p ie z o s e in ­ te rd ic c io n e s , llega a los sesenta y seis años co n una fo rm id a b le lu c id e z y re a liza un film so b re co g e d o r, casi al m argen de la in d u stria . N o c u a lq u ie ra es cap az d e ja n t o . ♦ M. M artín ez C arril. 20