CARTA PARA ANA Gustavo Yuste Texto: @gustavoyuste Diseño: @tamaraestaloca Este texto se publicó por primera vez en formato de podcast en marzo de 2019, como parte de la serie “40 Cartas” de Lubi Podcast, la cual que se puede escuchar en Spotify. Esta edición digital mantiene el texto igual al origina Es de distribución gratuita. Si te gustó lo que leíste, contalo, compartilo, hacelo circular. Prólogo – Cartas para los que no las van a leer Ya casi nadie manda cartas, muy pocos las envían en papel. Pero sí las escribimos. Me refiero a esos mensajes largos que redactamos sabiendo que vamos a borrar sin apretar en viar, o a los monólogos en nuestras cabezas que, como si fueran esas cartas de varias páginas que las generaciones anteriores se enviaban de un continente al otro, encapsulan todo lo que le queremos decir a una persona y no llega a tiempo para expresarse en vivo y en directo. Carta para Ana podría ser una de esas cartas mentales que alguien le escribe a una persona que quiso mucho y que ya no va a enterarse de lo que el otro siente por ella, pero que tiene que ser narrado de alguna forma. Gustavo Yuste lo expresa con toda la ternura necesaria para que, si no va a llegarle a esa persona –que, seguramente, ya no exis te porque cambió con los años-, le llegue a alguien más. Por ejemplo, a un lector que necesita su carta y no la recibe porque tampoco pudo ser escrita a tiempo. Tamara Grosso, Buenos Aires, 2019 I Querida Ana: En primer lugar, quiero decirte que tu nombre siempre me pareció ficticio, como las enfermedades que le inventaba a mi tío para evitar ir a lugares a los que no quería. “Ana” me remite a una palabra que adentro suyo condensa otros nombres que uno no se anima a decir. Sé que esto no tiene por qué importarte, pero ya me conocés: soy fanático de empezar por lo intrascendente. Carta para Ana - Gustavo Yuste II Es raro escribirte porque no sé si esta es una carta de amor, o de desamistad, o de ninguna de esas dos cosas. Ni vos ni yo somos buenos con las identidades. Me acuerdo de los frascos en tu cocina: todos los que tenían una etiqueta estaban vacíos. En cambio, los frascos de café reciclados o las latas de galletitas contenían especias sin rotular. ¿No somos un poco eso nosotros dos? Carta para Ana - Gustavo Yuste III Es complicado querer hablarte ahora que pasó el tiempo, porque ya no sé cuál de todas las versiones mentales que construí sobre vos es la que más se acerca a la persona que agarra este papel. Carta para Ana - Gustavo Yuste IV El otro día me vino a la cabeza la vez que te acompañé al subte y debería haberte besado, pero no lo hice. Lo peor es que me di cuenta cuando vos, meses después, me lo marcaste como algo gracioso. Después de eso construimos sobre un material irregular algo que, visto a la distancia, puede ser tierno o inconsistente. Carta para Ana - Gustavo Yuste V ¿Te acordás las horas que gastamos hablando sobre cómo ser mejores personas? Sé que en un primer momento pensábamos que charlábamos tanto porque teníamos miedo a besarnos. Ahora creo que n o fue tan así. En fin, ojalá sigas dedicando un rato en todas tus reuniones a hablar de eso, yo lo intento aunque cada vez me cueste más. Carta para Ana - Gustavo Yuste VI Siempre que pienso en vos –ojo, no te asustes: sucede manera de esporádica y sin control, como un hipo que se me pasa rápido cuando me asustan–, siento que no teníamos las herramientas que tenemos ahora para actuar sobre algunas circunstancias y que la distancia que terminó reinando entre nosotros fue la forma menos dolorosa de darnos cuenta de eso. Carta para Ana - Gustavo Yuste VII Perdón por la falta de riesgos que me caracteriza, pero sigo pensando que salir con el menor daño posible es una oferta difícil de rechazar, más en los tiempos que corren. Carta para Ana - Gustavo Yuste VIII Si seguiste leyendo esta carta hasta acá, sé que no es por el cariño que puedas tenerme, sino por tu constancia de seguir las cosas hasta el final aunque no sepas bien a dónde vas. El problema con eso, que podría ser visto como un elogio, es que siempre lo quisiste hacer sola. En estos años en los que prácticamente no hablamos, yo apren dí muchas cosas nuevas y quiero compartirte una que me parece que te puede servir: se puede estar desorientado y en compañía al mismo tiempo. Carta para Ana - Gustavo Yuste IX Al igual que las mascotas del barrio que se asustan con los fuegos artificiales y escapan, vos siempre ten días a irte cuando los demás nos distraíamos. Espero que hayas aprendido a confiar en alguien lo suficiente para que cuando llegue el miedo no huyas, sino que puedas enfrentarlo utilizando un vínculo como arma. Ya sabés, sin importar las etiquetas. Carta para Ana - Gustavo Yuste X Ana, no te quiero robar más tiempo. Voy a seguir envejeciendo y creo que no voy a poder clasificar nuestra relación. Brindo por eso. Gus. Carta para Ana - Gustavo Yuste Si te gustó la carta, podés escucharla en la serie “40 cartas” de Lubi Podcasts, en Spotify, haciendo clic acá. Carta para Ana - Gustavo Yuste Sobre el autor Gustavo Yuste nació en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 1992. Es Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y periodista. Colaboró para distintos medios y es cofundador de la revista digital La Primera Piedra. Publicó los libros de poesía Obsolescencia programada (Eloísa cartonera, 2015), Tendido eléctrico (Objeto editorial, 2016), Las canciones de los boliches (Santos Locos, 2017) y Lo que uso y no recomiendo (Modesto Rimba, 2018). En 2019 publicó su p rimera novela, Personas que lloran en sus cumpleaños (Paisanita, 2019). En 2015 fue uno de los autores elegidos en la IV edición de “TwitteRelatos por la Identidad” organizado por Abuelas de Plaza de Mayo. También participó como jurado de selección de la antología de poesía Apología 3 (Letras del Sur, 2016) y en 2017 fue seleccionado en la Bienal Arte Joven Buenos Aires dentro de la categoría Escritores. Coordina con Tamara Grosso el taller de poesía “Cómo perder el miedo y volver a encontrarlo”. Esta edición digital es de distribución libre. ¡ Si te gustó compartila!
