セ@ u Blak<.· sョ ケ 」 ォ エセ@ tmo d e los guionistas ele m;is t-xi to de ¡ (o ii)"Y<>od. nos pi nta ele u na ma nera ágil. d ivl'rtida y fra nca la trastienda dc la in dust ria c in e m atog ráfica. ••¡Salva a l gato! .. hace rclcn: nc ia a una de sus ゥ ョ ャセ ゥ「 ャ」 ウ@ leorttls para lograr q ue las ideas tTsttl te n más at rac tivas y c ua lq ui er gu ió n m ;ís co nvin ce nte - y, sobre todo, suscqniblc ele vende rse. Se lt<lta de u n té rmino ac ui'l aclo por e l propio Snydc r e tl alusión a un a esn·na, a bsolut allH' tllc ine ludib le , L' n que el p ttbl ico se <.·ncu<.' tHra con el p rotago nista de la pelíc u la por p•·inH·ra vez y サ セ ウ エ 」@ hace algo cntrai1able - po r <.jemplo, sa l\'ar al ga to- y C] ll<.' involucra ir n·misibk nw nte al espectador e n la h istot·ia, una escena que nunca puede ャ セ Q ャ エ 。 イ@ e n una pelícu la. Pcro, sobre to do, ¡Sa!t1o al セ 。エ ッ NG@ mu estra las herram icntas q u e 1o do g u io n ist a estéÍ ob ligado a d ominar si acaso quicr<.: vendn su エ イ。「 \ セ ェ ッZ@ rn 1 1 ...... o:J :::0 o '=' ,rn ...... z ...... -l ...... < o -o :t> :::0 :t> 1 :t> n :::0 rn :t> n ...... z O> '=' · Los cuatro el emenlOs q ue to da si n o psis dclw r o tH<.'tH.'r. rn · Los diez gfncros en qu e puede da-;ifi carsc cualqu i<.· r pd írula ... y po r qué so n impo rta ntes pa ra un g uió n . en e · Cóm o po ne r a l p ro tago nista a l se rvicio 、\N セ@ la icka. e :z ..... 0 • EL LIBRo DEFINITIVO :z PARA L A CREACióN DE UN GUióN · Cóm o domi na r los tie m pos. · Cóm o crear el g uió n pe rfec to g racias a ... El Tabk ro. · Cómo volver a e ncani Jar la escrillll<l con reglas co ntrastad as ck reparació n d e g u io nes. Desde su posic ió n privilegiad a d e vetera n o cid negocio del <.'SJWCt<k ulo, Snycler cuen ta e n esta gu ía definitiva las verdades q ue , a su e nt e n de r, nad ie se a treve a ad miti r pero q ue todo d mundo co noce e n 1 Iolly,vood , y de m uestra, de ro rma e m ine nt em e nte p r<íctica, q ue solo es posible w nclc r un gu ión si d p ro tagonista <<salva a l gato». FUE RA DE CAMPO ALB A ¡Salva al gato! El libro definitivo para la creación de un guión Blake Snyder / tradu ció n I gnacio V i llaro .. } ALBA Titule. オエ p Q ィ ャ ゥ セ@ エセ ュ N、 Z@ Índice .\ 'twt· lltr C:nt! .HI•) 01 igi u.tl!n c.· u lt· pu• Mie ll.n·l \\'ic.¡c l'1 nd ur 1iuu ' Q セ ᄋ QP Q@ 1111 セ V 1,N l'l l ll;\ 1\1 v n , セ@ tJ II U> C 1 1 \ ' , C.1 !1 1(\(1•1 WW\ V,II1Wp .4 0 01 o 111 |セ v@ S N\ ' h VM, セᄀオ[@ Pró lo go d Sheila Hana ha n .................................................................................. . O dr ,.,,,, t'l h clftn : E o t'rO ttJ A 1.., • •l.u . ll.u,.ltl.t de S. toH Mi•l tocl. 1 uャ| HI HIセ@ 1\.to l' t·lo n .• \\'\\'W,., Ih.u·c liltllial.r' AL U J\ Introducció n ......................................................................................................................... O 0 1\l'llo : l'l'J>C Moll ek Alba Polu1<'t.t t•dirt(u t: OC!IIhll· 11 El se llo ofici nl de <tpro bació n del 111 セ ャ ッ 、 ッ@ " <thr.t <ti gato • po r Sheila 1 la nahan Taylor, producto rn de Zide/ Pen y (t\ mrrirnn Pir, Drstiuo Jiu ni, 1/rllbO)•) de 20 J 0 15 ¿Po r qué o tro libro sobre có mo se escribe un g uió n ? Algunas crede nciales d el auto r y razo nes q ue j ustifi can el libro. Y ¿q ué quiere decir eso d e «Salva al gato ». para e mpezar? ISUN: AjWセ ᄋ Q Mh@ 12tl-!íll2·3 l)c·pc""" lq.¡.tl: Q ZQMセ@ Ajセ ᄋi ᄋ hャ@ Cap ítulo 1: ¿De qué va?.............................................................................................. 23 Eclic iun: l'.uali11.1 F.ui1:1 セ G ᄋ BャG BGᄋ ᄋ オ G ュ Z@ 1\"J.\''' Solé de: p1 illlt' t.t"i pt tu-h;,,: ¡\ t1:1 l lc••cn\ de.· L 」N⦅ ᄋ ァ オQ 、L | セ@ pt ot· IJ.,t:t i\ u:t H セ キ ャゥスオ@ N l):ot Cn iT C'C'f iÓ II c」N オセエ ᄋ イ 、 H Iャ@ l mprc<l(ill: L iht•t<h'tplt·x. -.!. 11 . nv セA C11.1. n@ 1, Km 7.·1 La im po nancia de セ ャ 。@ idea ... ¿Q ué es la loglirlr, y q ué cuatro requ i· ha d · cumplir paril se r bu e na? ¿Q ué es el high courltJt, y po r セ ゥ エ ッウ@ qué sigue ten ie ndo vigencia? Po ner 111 idea a pru ·ba po r d ive rsió n e ime rés. Más ci nco j uegos para ern pe1.a r a ejerci1ar tus do 1cs para 1:1 creación d e ide:u;. l'••lfHtiiH) I'CJI Il' tHhmtlu 0117!1 1 S.ml L loren' tl' ll conun< ( 1\.torclon.t) C u nlt¡nlt•t r UII II ,I d t• !(' PI u c. hH tl ,t ll i lni' I IHIC'i(ua r16 n , dl" ll ihu (' i(lll , ( 01Htl ll h .tdnll p•ihlit ·' () tl t• C.'\ l :t oh t .t \セij ゥ ョ@ p tlf'd t• 'it' t' n·.tl l!. tcl.1 4 n u In .•u tntl!.tl l n •• (1\- MI.¡ 、エオ ャ ,,,h u t'M'l'pdó u p u·vittn JHII 1.1 k v. l)h イᄀ NL (C:e n l t H f N ウー[Nセオッ ャ@ tlt· d ᄋh セ エ@ Nエイ」 セ\N@ セ 」@ ih エGN ャ@ 47 a C EDRO lm"' lh·¡ uoJ.tL II it u ,;, www.í t•tlrn.mJ.;) "'''" 'rt•,h,, fotorop1.u n エ GセHN Capítulo 2: Dame lo mismo ... ¡pe ro distin ro!......................................... Todo sobre los gé neros. Los 、ゥ ・ セZ@ géne ros e n q ue puede n e ncua、 セ h Gs・@ todas las películas rlcl mundn. Po r qué tiene su imponancia e l l{é nc ro pa ra ti y pa lit lll p ·lícula. M;ís alg unas l'o nnas de dar con la ca1egoría de c ualquie r película. .IIH'"' fra¡.:mcutu flc.· ''""' ·' u b1,,, Capítulo 3: Va de un tío que............................................................................... 77 El le ma es el pro lago nisla. Po r qué e l pro tago nisl:l debe estar al servicio de la idea . C ó mo <'!i nstar el pro 1agon ista pa m que la idea de 1u p ·lícula fu ncio ne m<; jo r. El m ilo ele la ::t nl icipación del repan o. Los arqueti pos jungnianos y po r q ué nos hacen falta. TNLオイセ@ エ N セ@ , .. .. セ セ@ 1lwu •,,,..., u1 r !lol, 11!1! , .. Q Q ᄀ L セ@ •• QセNH@ Capítulo 4: ¡A marcar los tie mpos!................................................................... 101 l'llt t h,. •Ir lt.. IIUtl illl '"' "' ( ;.,•¡')ti;¡hl, ィNセョ@ J.¡, -.nululll' \ イセ lt G B ャG Gセィキ、オョ ᄀオャN 1 U.tk¡ui••t u セエ lt I("Jih k ャ ゥ ャエ@ エ ッセャゥ ャ ーエ m N ャ G@ ャ ッャ ャエォG @ エ@ u l.-, ᄀ エセ エ@ セ i r l ィッセ ャ ッセュオMョエ@ ) \u ; lhtrlluw .. lt, ョAヲGQィセオ Q セG@ k"v ·, tut,1l •lr r.,.,, uhr-" lttlr エmG iエ ゥ L@ {oollll llnlllhhH ャョオエセ エ イ@ ィ エ@ ッセ ャ イ オャョ@ lllll "•ltiiiH IIIillf/tiH u, Los tie m pos ele una pe lícula segtín los de fi ne l:l fltlja dr tirm¡ws dr Blakr Suydt•r, o IITI3S. Análisis en profu ndidad d · los qui nce liempos q ue s · da n ·n una p ·licula ele éxito segtín lo expuesto e n l:l I IT ilS. Có mo se aplican los 1iempos :t M is.1 ngmtr f'.I/JI'riaL apítu lo 5: Construi r la b ·stia p ·rf'·c la ....................................................... i セ sW@ IJ de,pliegllt' sobre d Tabkro. El seccio nado e n cu;uro ヲゥ ャ Z エセ@ holiton lal .,, una para cada 1ramo d ·la película. iCu:ue nla ヲゥ、ュセN@ y ni 1111:1 rn;ís! D<·tecció n d · problema., a pan ir clcllrt)'rmt. En q11 ' se par._ n· un ¡.,•11i1i 11 a 1111 plan d..: nego ios, )' <·ó mo crear 11110 que ve nda. .apíl ulo 6: Las leyes inmutables d · la física el ·1 g ui ó n ................. 16 1 セ@ reglas de se ntido comú n d e la ・ 」ウ イゥオ ョ セ @ de g uio nes 「。 ウ 。、 N セ@ •n la ・クーイゥ ョ」ゥイセ@ e n ャ Zセ ウ@ rlincheras d · IIOII)'"'ood. como, por· tiem- t::nlr · las muchas p rsonas qu han con1ribuido a hacer de ·stc li bro l。 u na realidad, q uiero dar las gracias e n prime r lugar a mi amigo y plo: Sal11a al gato. f./ P(lfHI 1'11 /(1 fJisrhw, l)o!J/¡• rtrmt•lo, /)¡•mrt.,iarlo.f rablt•s, Mud1o ma::.aptL/1 H イ Zセュ「ゥ←ョ@ llanmda /J/ar/1 \!l't), ¡Qul' ttt /Jillfl t•l f{lflria r.' t' 1\l arro rlfl lfl "lirw:.r1. me nt or B. J. Markel, ta n lo por darme cons<:jos sobr · la induslria d 1 ocio como por su paciente y magn ífico u-ab(\.jo en la preparación de la obt(t para su publicación . También d seo man if'cs1ar m i gratitud Capítu lo 7: ¿En qué falla esta p lícula?........................................................ ] 8 7 a Ken Lee, por su entusiasmo y apoyo constantes, y a Gina Mansfield, genuina a rtis¡;¡ y colaboradora. Y q ui ero dar las gracias, sobre todo, Así)' rodo, ャ ・カZャセ@ escri1as 11O páginas y no Lien ·s nada. Cómo \'OIver a e ncan ilar 111 llnb;úo sometié ndolo a seis dpidas comp robaciones: セ O GO@ fJtoltl llnlfl lns イゥ ・ ョイャセNj[@ llfl::. alma/o fiiÍII mri.f malo; Gim r¡w• gim r¡m• gim; l.a rurda rromátim dl' las l'llfOtiOnl'.l; 1/olfl, lf/111; tal?, yo hirn, ¿y tú?; Otro /JfiSO r11rii.1. Todas so n herramie ntas conLrastadas y a p rlll'ba ele bomba para la r ·parnción d e g uio nes. Capí1ulo 8: Fundido a n gro .................................................................................. 21 L a ャ ・セ@ ele エᄋュセ。イ@ tu j:,'l lió n. ¿cómo ーオ・、 N セ@ allanar el ra111ino? No ゥPQ 」セ@ d e 111 ·rr adolecnia tanto pan• el novatO co mo para el profesio nal o nsolidado qu · pued ·n ayucbrre a vc.:ucler y ver n ·ali,••do ru b'l •ió n. M:Íl> :rlg-tanos tiemplos pe rsonales. C losa r·io ...................................................................................................................................... 233 。イセッャ@ Agradecimientos U n rqJ:•so dt· la A a la Z de LOdos los QャMョ dt ¡Sobm a( gMo.' Qゥ ョッNセ@ y expresion es dd a Michael Wi se, que ha cr ado un a magn ífica colecció n d e libros qu · abarcan todos lo asp ctos d la industria in matográüca, y ·s además uno de sus miembros más di námicos. Po r 1íltirno, gn1cias por 1 s á nimos que me han dado la cuad rilla de Marin, Melani , Rich , L ·, Lisa, Zed, Zak, Eric,jake y Wendell. ¡ gu id e n la br cha! Prólogo de Sheila Hanahan セ セ セ@ sugerencia e id eas de Blake nyd r para revisa r y compr bar los proye tos qu yo misma L ngo en ma rcha po r estud ios de toda la ciudad! Me encan ta que Blake haya escrito un li bro prác tico pa ra cualquie ra, d esde el princip iante al prod 11cto r experimentado . Es algo excepcio nal. T ambién me sorprendía buscando un a ma nera educada d recome ndar ¡SaLva al gato! a un bu n número de gu ion istas n acLivo e incluso con agen te a lo · qu no les vendr ía mal eswdiar sus tácticas. ¡ cría eswpe ndo qu e n sta ciudad h ubie ra más gu io nistas qu abordaran ·u エイ 。 「 セ ッ@ de la fo rma que prop ne Blake! Mis .l ecturas de fi n de sema na experimentarían una m joría radica l, tanto en sus posibi lidades ele venta y producció n o mo n el descubrimie nto d nuevos valo res del gu ión que compr ndan e l arte d e narrar y a los q ue se pueda con fi ar el desa rrollo d · ideas que te nemos e n estudio en la p roducLOra. (A11 nquc, p nsánclolo 111 セッ イ L@ Bla ke, ¿estás seguro de que qu ie res qu esto se publique? ¡La co mp Le ncia podría pone rse muy d ura!) Ll vo ti m po bu ·cando un libro qu recu rra con maesu·ía al Lipo el ejemplos de «éxitos» q ue man eja n los directivos d e los stuclios (Miss agente esjJPcia4 La j ungla de cristal, Una rubia ·muy legal, Señales) y s pa ver sus enu·esUos y expli carlos e n todos los !'re ntes - géne ro, trama, structura, mercado tecnia, reparto-, de una forma qu noveles y p rofesionales e nti ndan por igual y, a e r posible, apliqu en. ¡ nlva al gato! es como la guía B rli tz el la in t rpr ' tación d 11 nguaj c se reto de todos ¡AJ lee r este libro, me sor pr ndía a plicando todas 1:.! ¡Sa lvn al セ 。ャ@ o! los <:i cuúvos y produ cto res d e los 'Sllldios el ' esta ciudad. Y si a pr ndes a p nsar como lag ·nt e qw.: man ja 1 ta lo nari , ウ l。イ セ ゥウ@ un paso más cerca de l セ ク ゥl ッ N@ No exage ro si digo que nosotros, ' 11 Zid / P ·rry - una firma que el st.aca po r des ubrir a nu ·vos guio ni ·tase im pu lsa r rccom ndamos 1 das y ada una d las sLrat su ca rr イエセ ウML@ gias d e Blake ... Desd ve r p lí ulas d 1 géne ro que corresponda y ana liza r minucio am nte sus ele men tos clave hasta prcgunta.r.s có mo es el cartel , ·1 reparto, y de most.rar qu utilizar pelfculas similares como r fe rencia es simpl mente sabe r n arrar. Cua ndo me puse a leer ¡Salva al gato! t.uve la impresió n d que Blake se h a bía pasado los últimos se is años e n nuestras ofi cinas, escucha ndo nuestras palabras y onsig nándolas e n una biblia d e la ma teria. La exp ri n ia el m u st.ra q ue s guir los pasos d es ritos e n ¡Salva al galo! fun cio na. ¡Po dría no mbrdr a d ocenas d g uionistas y producto res que han d sp bracio proG sionalmente a plicando su fil osofía! N Li n pr cío. Es una b ndición que Blak se haya to mado 1 ú •mpo de compi larla ·n un libro ing ni os y práclico. Y, al ig ual que su bu na exposi ió n, su estilo dinámico hac qu sus e nsc1ianzas y s11 pe rspicacia se in(i lrre n en 1 lecto r. Ant s ele qu · se el -; un cue nta , s<.: lo ha leíd o de cabo a rabo, ha aprendido una barbaridad y alm 1<.: qu clan ga nas el 'a bordar su siguient proyecto. Pu sto qu ·xplo ra el arte d escribir rui on s a partir de un punto de vist.a empr arial, considero sle li bro esencial y revolucio mui a un ti ·m po. ¡ alva ni gato.' 1ie nc en cu ·n ta 1 s dos aspe tos ele un (mico asunto, po rque 1camin o del éxito e n sle nego io pasa p r conseguir un quilibrio ·ntre lo ;,u'lístico y lo com r ial, ¡y so es cxacta m ' nle lo que ha hecho Blake aquí! 0 1110 mi valiosísim a colección d e g1'a nd s guio nes clásico , ¡ 'alvn al gato! es un li bro para te ne r e n la e ·rante ría, a l Prólogo Q セ@ lado del de yd Field . Yo no dudaré n vo lve r a echar ma no el ' セ Q@ si mpre que sie nta qu m hac · ヲ セ エャ。@ un curso rápido el re paso d e estm cwra y slrategia de..: películas o me rcial s. Un (lllimo come ntario: habi ndo 1 ído d cenas de manua les, '·sLe es el prim r libr sobr scritu ra d e guio ne , o sobr el negocio en gen eral que h r comendado, en tod a mi carre ra d ocente, a m is col ga · el claustro de la UCLA como 1 cwra o bligatoria para los alumnos. De hecho, considero que ¡Salva al gato! es una lectura impres indibl e pa ra cualqu ie ra que tenga el más mínimo inte rés en form ar parte de sta indusuia. Sheila J lanalwn es productora pam Zine/Peny Entertainuumt de títulos como la trilogía American Pie, Hcllboy, Como perros y gatos, Destino fintt l y Destino llnal 2; fJrojesom adjnnta riel fJrogmma de fJrodurrión de la Univt.nidnd de California, Los Ángelt!S. Introducción ¿ Lro li bros br la cr 'ac ió n el un g uió n ? ·guro que so s lo q u muc h s ha bé is pe nsado. Tampoco os ヲ セ エャ エ。@ razón. Ya h ay can tidad el libros sobre córno escribir un g uión que 'St.án bi e n . Y si qu er ' i, c mpc7.ar por e l principio, leed a yd Fi Id , el maestro, que senLó las bases y e nseñ.ó a todo el mundo. H ay ot ros libros, y cursos Lambié n , realm e nte bue nos, much os d e los cuales he te nido ocasió n de pon ·r a pru ba. M g usLa uno el Viki King, qu lleva e l aventu rado título el 1/ow lo Wrt'te a M ovie in 2 1 Da:)ls ( , m o e cribir una p lícula e n 21 días). Ave nturado, sí, p ·ro yo 1 he hech ; y además vendí 1g uió n. Tambi é n valo ro la obrad .J oscph a mpb 11. El héroe de lrts wil rams: jJsir:oanálisis dPLmitosigu 'sie ndo a día el hoy lo mej o r qu s ha ·scriLo jamás sobre el a rt el narntr. Y, ó mo no, si nLo debilidad por Roben Md ce; aunque sólo sea por la brilhm lez el st ts act.uacioncs ·n las ·. Mel e es ·o m o ·1 ー・イウolQGセ ェ ・@ el ·.Jo h n J lo us ' tnan e n Vida df' un estudian le, y ualquicra que aspire a C::lcribir g-uio nes cin ' nlatognilicos el ·betía a<;ist:ir al me n · a uno el sus scmittarios. f.o;; un cspc li'i u lo LeaLral ele prim er o re! n qu val la pe na no pcrders ' . En fin , si has visto muc has p lículas malas, y la mayoría de las v 'C 'S has p ·ns::tdo: «¡Eso lo haRo yo! », pu 'el ' qu sin m ás, qu ' no L ha e ヲ セ エャ 。@ ningún libro sobr ' cómo s sribe un g uió n. Así que, ¿po r qu -: éste? ¿Por qu セ 。ィッ イ 。_@ 16 ¡Salva a l galo! Y ¿por qu セ@ iba yo a p d ·r decirt ' セ ャ ァッ@ qu · no hayas oído ya n a lgún sitio y que カセ エ ケ。@ a m :jorar tu guión? Para ·mpczar, lo qu' nunca he vislo po r ahí es un libro sobre la cr 'ació n el · guio nes que «hable como nosotros>•. omo prof·sional el· la industria aud iovi ·ual el ·sd que , con o ho arios, ponía voz a los p ·rsonaj es de las pr du ciones de dibLú animados de mi padr ',estoy habituado a cienaj e rga L lcgráfica a la hora d hablar del ncgoci . ¡ o n si ·mpre Lan académicos estos übros . .. ! ¡Tan aséptico ... ! Hablan de las pe lícu las con un r sp to r ver ncial que se pasa rnuuuuuucho de la raya -¡sólo on pe lis!- y creo que eso no ayuda. ¿No star.ía bi n que un libro que trata de cómo se e crjbe un guió n utiliza ra ese mismo ャ ・ ョ ァオセ ェ 」@ telegráfico que uti lizan lo guion i tas y los ejecutivos de las productoras? E n segu ndo lugar, y d ich o sea sin á nimo de ofender a nad i , creo que no estaría mal. que el tipo que escrib e l libro sobr ómo ·scribir gui o 11cs ad ·rm1s h ubi •ra vendido alguno. ¿O qué? Y n s te rr no, m siento especia lmente cua lificado. lla 've int añ s qu m d ed ico a cribir guion s cinematográlic s, y así h ' ganado millones de dólares. He v nd ido 11n montón el gui o n s de argumento comer ial, escritos por mi cu nta y o fre id os lu g en subasta a las producl ras. Algun o qu otro hasta acabó en película . Mis guiones han sido onsiderddos por Leven piclberg, Michacl Eis11 r,J ITr y l<aLZ ·nberg, Paul Maslansky, David Permut, David Kirschn r,Joe \1\lizan, Todd Black, Cra ig Baumgarten, !van Reiu11an y]oh n Land is. Y me h e b ncliciado t.ambién de la sabiduría col ctiva el · muchos oLros -menos famosos p ro igual de sabios- que todos respeta mos en nuestro oficio. En L"rcer lugtLr, ¿nos 'rÍa un plu que el tipo que escribe el m ' todo además lo hubi ,-d utilizado en las trincheras, enseñando a ou·os, qu • ncima hubienm 11 gado a vender sus gu iones? lnlroducción 17 Pues tambié n es mi caso. T ·ngo una larga xpe riencia u-abajando con o u·o guionistas. H e nseri ado mi m ' todo y mis trucos a algunos ele los que más éxito han ten ido en el negocio. Les he ayudado a ser ュ セ ェ ッイ@ s guio nistas porque ofrezco un e nfoq ue e mine ntemente práctico, ba ado e n el sentido común; y, sobre todo, porque funciona. Y, por (rltimo, creo que cría bueno que u11 libro sobre creació n de guiones d ije ra la verdad sobre las posibilidades de venderlos. 1 Jay por ahí montones de seminarios y de programas d e redacci.ón de guiones que parecen pensados para dar ali nto a ideas que no habría que alentar. No sé a vosou·os, pero a mí eso me paree una crueldad. onsejos corno «¡Haz caso a tu instinto!>• o «¡ é fi 1 a tu visión! » están bien para algu ien que sigue una terapia. Yo lo que qui ro es aumentar mis posibi lidades. La vida es corta. No necesito que me empujen a creer que ese guió n mío basado e n la vida de san Aloisio o en «h chos real · ¡¡ que me ocurrieron un verano e n que fu i de campamen tos tiene alguna oportun idad si no la tiene. Así que, ¿por qu - otro li bro sobre cómo escribir un guió n? Porque los demás que he leído no lo cuentan tal y como es, y no dan a l lector las herramic n.tas con que triunfar e n ese te rre no. Y además de eso, a menudo sirven más al auto r de l 1i bro qu al lector. Yo, por mi parLe, no ambiciono hacer arTera impartiendo cursos de creació n ele guion s; s ' lo quiero transmitir lo que sé. Y, lo que es más, h akan:¿ado e l punto n que estoy listo para «brindárselo al mundo)) . He tenido u na su rt incre íble, he aprendido de los graneles maestros y ahora me toca a mí cont.árosl.o a vosotros. También m· JI vó a escribir este libro la [alta des ntido omún qu veo en muchas de las películas que se h acen hoy n día. on toda la cxp rie ncia acumulada n Holl)'\'vood, 1!! l nll'odncción ¡Salvn al !,'lltol hay ntucha g ·nt all í que olvid a lo más elcm e mal y d ecide igno ra r qu , 'S lo q u fun ciona, reyendo qu por ·1si mple h echo d e t n T un d spacho n un g ran csLUdio y ·normcs ue ntas de g'ilStos d r presentación ya no tie ne n por qué seguir las r glas. Y, la verdad , ¡eso m hac subirme p r las paredes! Micnu-as scribo ste libro se d a un fe nómeno concreto que me saca especialmente de quicio, y so qu desd el punto d e vista empresarial está bastante bie n enfocado. Es la moda del más-os-vale-que-el-estreno-sea-un-bombazo. Consiste en gastarse un dineral en la película, lanza rla a bombo y platill o, estre na rla n tres mil cines o más y hacer una recaudación asu·onómica el primer fin de sema na para rec uperar la inv rsió n. Y luego ¿qué más da si e l s gundo fin de semana e l núme ro de especUtdores cae un 70 o un 80 % a ausa d el boca a boca? Lo qu m r vie nt a d esta moda es qu tod o lo que se gastan e n salarios de stre llas, ・セ@ ctos especiales, publicidad y m ·rcadot nia -sin o lvidar esos miles d carteles- estaría mej or e mpleado, y con mejores resultado·, si hubieran destinad cuatro d ólares a pape l y lápices ¡y se hubie ran seguido las reglas d cómo se scribe un bu n guió n! Mirad, si no, una sup rproducción a la última como Lara Orofl2. e gastaron una fortuna en hacer esa peli. Y aún s están pr guntando qu ' es Jo que pasó. No se explican que no atraj ra al públi co ma culi no al que iba dirigida. A mí no m sorpre ude . ¿Cuá l e· 1 pro blema de esa p Jícu la? ¿En qué se eq uivocaro n pr ductores y director? Para mí stá claro: no 111 gusta 1 p rsonftie de Lar a Cro [L ¿Por qué habría de gustarme? Es fría y no tiene sentido de l humo r. Y aunque e o esté b i ·n e n el mundo solitario d los videojuegos y de los teb O:>, no h ace que m enu·e n ga na de salir d casa e ir a v r ¡,, pclí ula. Los qu 1!) la prodtü ero n reen qu pned n hacer que la protagonista te caiga bien haciéndola molona. A e ·tos redu e el «d sarrollo d p rsonajes» n las p lículas d ' moda: セ、。@ chica conduce un coch mo lón ». Así cr en algunos qu e s crea un héroe d e éxito. Pues, col gas, me da igual lo molón qu :; a: no Vil a fu ncionar. ¿Por qué? Porque para que una historia capte nu 'Stro inter 's, lo prime ro y principal es que nos gust la p rsona con la que vdmo, a hacer 1viaje. Lo que nos lleva al t(tulo d ·ste libro: ¡Salva algn.lo! ¿ alva el qué? Yo lo llamo la escena de «Salva al gatO>'. Ya no la incl uyen e n las películas. Y es fundam n ta l. Es la escena e n que se prcs n La al h éroe y le v m o · h ae ·r algo -como salvar un gato-, lo que define su personalidad y hace que a nosotros - los espectador s-nos caiga bien. En Melodía de seducción, N Pacino es un policía. En la primera escena, nos lo enconu·amos en medio de un a operación e ncubierta. Ha n l ndido una trampa a unos delincuentes que han violado la li bertad e ndicional, haci ' ndoles reer que van a conocer a la:; estrellas de los N. Y. Yankees, pero cuando llega n son Al y sus olcgas p lis los qu los ・ウーイ セ ュ@ para u·incarlos. Así que Al es molón. (Al m nos, ha tenido un a idea moJ ona para tenderles una trampa.) Pero, adem;:is, cuando ya se va, hace algo si rnpát.ico. Al ve a otro de lincuente, que llega con retraso a la lt-ampa y vie ne con su hU o. Viendo a un papá con su ni ito , i\llc mu stra su placa al ho mbre, que asie nte co n complicidad y se va rápiclam nte. Y para que no pen e mos tampoco que se está pasando de blando, Al aún le suelta al malhechor su frase moJona: «Ya te pillo luego». En fin , no sé a vosotros, pero a mí me gusta Al. Ahora estoy dis- :!0 ¡Salva nl guto! puesto a ir a el nde m lleve, y ¿sabé is qué más? Estar ' e n antado d verle ga nar. Todo gracias a una interacción de dos segundos ·ntrc Al y un padre con un hUo aficionado al béisbol. ¿Os imagináis que los anifices d Lara Cr-ofl se hubieran gastado c uatro dólares en una buena e ·cena t.ipo «Salva al galo» en vez d e dos m illones y med io en aquel nuevo mo no d lát x para AngelinaJolic? Puede que les hubiera ido mucho m<:jo r. Por eso este li bro se t.irula ¡ alva al gato.' Porque es título ウ ゥ ュ「 ッ ャゥ ZセL。@ los principios des ntido común que quisie ra meteros e n la cabeza (a vosotros y a más de uno de los que están n 1 negocio), las leyes de la física qu rigen 1arte del buen narrar. e trata de lecciones que mis colegas y yo hemos apr ndido a bas de darnos batacazos en la e cuela de la realidad d 1Iollywood. Nuestro tr.:tbajo, y con suene el vuestro, co nsi L en tratar d colocarles nu stra mercancía a los grandes estud ios, vende rla por una gran suma y au--aer a cua ntos más espectadore · m j or. Qu re mos que ea un éxito; ¡y, si puede ser, que tenga unas cuela! Si no vas a ir a por todas, ¿para qué en trar en el ju 'go? Y aunque me encan ta el cine independiente, yo quiero hace r 1 pl no en el mundo de los grandes e tud ios. Es po r eso q ue este libro va dirigido en primer término a los qu aspiran a dominar el mercado del cine comercial y mayo ritario. Ningu na de estas reglas, y n inguna de mis expe1iencias e n la e criwra de guiones, surge d la nada. H e aprendido de todos aqu llos con qu ien es he colaborado e n esa tarea, a quien d dico e te libro: Howard Burko ns, Ji m Haggin, Colby arr, Mik Cheda, Tracey.Jackson y h !don Bull. También ·¡, aprend ido de mis agentes, como mi que rida Hilary Wayn ', mi mánag r Andy Cohe n y much os otros, a los que debo mi carr ra. M han inspirado igualmente Jos estudia n!! s d lntro d ucci6 n セ@ 1 mis seminarios y los qu s rib · n ' J I lnl •rn ·t, qu' ere i ·ron adm irando '1mundo el in ' ind p ·ndi ·n t 'y m ·brindaron o tras persp ctivas, al u stionar mis plan teamien tos on ·sa imp ' rt in ncia el mil demo nios que sólo losjón:n ·s intuiti vo· pos' ·n. i mi セ@ 'mp lo d << alva a l ga to» ha d spertado en vosotros las ganas d apr ' nd 'r más trucos, pu s vamos allá. Po rq ue es sólo uno el los m u hos que son básicos. Yqu fun cio nan . Qu e nunca fallan. on las reglas qu co nfTo en q ue apre ndái ·, que apliqu ' is in luso que os salt ; is. · sp ·ro qu una vez qu vu stra p lícula se cstre n , stéis sat islcc ho on Ita. y además sea un éxito, podáis tran ·mitir vu su·as r glas a Lros. 1 ¿De qué va? ¿Quién no ha pasado por esta experie ncia .. . ? Sábad o por la noche. Estás con tus a migos y habéis pe nsado e n ir a ver una pcli. A un o el voso Lr s 1 toca le r e n el pe ri ód ico qué hay para elegir mie nU'·as los de más escuc ha n y decide n. Y si e res un aspiran te a guio ni ' La po1· cue nta pro pia -lo qu e n Hollyv.;ood se llama un gui o nista speo-, estás a punto de apre nde r una lección muy impo rtant . i alg un a vez Le ha corre po ndido el honor de ser el elegido par/\ lee r la a rtel raen una re unió n d e amigos, fe licidades, ya has te n id la xp rie ncia de int nt.a r «vend n>una p Hcula: igua l qu e un profesional. E, iguaJ que un profesio nal, Le has nfre ntado al mi ·mo pro ble ma. La peli la protagoniza Ceorge Clooncy, vale; tie ne unos efectos especiales espectaculares, eslup ndo; la c rítica la pone po r las nubes, cómo no. Pe ro ¿de qué va? Si no puedes resp on de r a esa pregunta, te das cue n ta e ng uida. i po r 1can 1y e l título no queda la ro d e qué trata la pelíc ula, ¿qué pue d es decir para d escri bi rla? Por lo gene ral, no te queda o u·a, allí, pe ri ódico e n man o, que d ecirles a tus am igos todo lo que la película no cs. Lo que hayas pod id o oír. Lo que d ice e l supleme nto de ocio. El resume n traído por los p los que ha hech o un protagon ista e n una e ntrevista e n te levisión. Y lo más probabJe es que, a l e ncl uir esa explicació n más bie n e nd ebl , tus amigos hagan la preg unta que más te m n los c ineastas d el mundo e n tero: «¿Qu - más clan?». 211 ¡S:tlva al gatol Todo porqu e no has sa bido respo nde r a un senc il lo interrogante: «¿O qu セ カ。 _ ᄏ N@ セ o@ qué va?» es el meollo d 1 a ·unto. «¿Oc qu '· カエセ_ᄏ@ es la pe!Jcula. Un bue n «¿De qué va?» s la mon dad urso legal en ·1 negocio. CORTE A: Lu nes po r la ma i1ana e n H ollywood. Ya se con e n los resull ados del .fin d semana. La revista \lariety airea n portada e l último y clamoroso fracaso de taquilla. Los readore · del éxito in sperado que ha asombrado a todo el mundo siguen colgados del teléfon o, re piti endo: «¡Lo sabía! ¡T lo dUe l». Y para Lodo los dem ás, el proceso vue lve a mpezar de cero: セ@ Un produ ctor y un gu ion ista están n el despacho d el jecutivo de algún gra n estudio dispuestos a vcnd rle su <•gra n idea». ). Hay una ag nte explicando por teléfo no eJ guió n que ha escrito su cliente y que ha leído ese fin d e semana y que ¡le ncantal ).. Un ej ec utivo tie ne una reunió n con el equipo de marke ting del e ludio en la que Uat.an de decidir có mo ha de ser el cartel de su próximo estreno d e verano. Todos, セ ッ イ@ toda la ciudad, ya estén en situació n de comprar o esforzan.do · por ve nde r, se devanan los sesos para responder a la m1sma pr gu nta qu hacían tus a migos el sábado por la noch : «¿De qué va?». Y si no 1 consigu n , adiós muy buenas. i. sto ッセ@ par . ce cruel, si n o os pod ' is cr er qu a Hollywood le tr;:ugan sm Uldado la «h istoria» o la visión arústica de los cineastas, fija s qué os digo: la cosa va a ir a p or. Porque, igual que cuando 'strí is o n el p 'riódi o inten1ando d ecantar la ¿Oc qué va? 2!i ción d vu su·os a migos por una p lícula, la ompet ncia p r captar nu slra at nción s stá poni ndo dudsima. Hay películas, te l visión , radio, ln tern L y músi a. Hay infinid ad de canalc de pago, hay revistas y hay el p rtc . Lo cierto s qu , un fin de semana cualq ui ra, un adi 10 al cinc tic n ap nas lr inta s gundos para decidir q u ' va a v r. Y ¿qué hay de los aficionados al cin que no son 1an ad ictos? ¿Cómo vasaabrirt pa oenlrccltráli. o quc compitepor aptar su atención y comunicarse con ellos? H ay d masiado dond legir, la e sa es as.í. Por eso, los estudios trnta n el facilitar la 1 cción. Por so producen tantas secu las y ·remalles. Ellos lo llama n upre-sold Jranchi e», y preparaos, porque se va n a multi plicar. Una franquicia vendida 、セ@ antemano -qu s lo qu signifi ca j;n,.,sold Jranchise- es algo qu un consi.de rabl po rcentaj salta dir · tadel p\1blico ya está predispue to a ir a ve r. me nte el factor «¿De qué va?», porq ue la mayor parte d la gente ya e hac una idea. on ej mplos recientes tarshy y Huich, I!u lh y Resident l!.'vi4 películas basadas, re p ctivamente, en una serie de te levisió n, un cómic y u n vide oju go, que contaban a prio ri con una 1 gión de fans. Lu go sl á la plaga de las secuelas: !trPk 2, s ェ[ ゥ、・ ゥ セ m 。ョ@ 2, Misión hnj;osib!P3, Ort!an 's Truelve. No es que H ollywo d es1é ·n bancarrota r a tiva; s sólo qu q ui n s toma n las d JSto ncs no ere ·n qu 'a ti, que ·l sábado es1ás consultando la cart 1 1-:-t, de verdad t ap ·tezca, n 1 fondo, probar algo nuevo. ¿Por qu セ ェオァ。イウ ・@ tus sie te e uros con alg de lo que no stás segu ro en vez el con algo que ya conoc s? Y pued e qu t ngan razón. i no pu el s r 'Spon cl r a «¿O qu é va?», ¿pam qué a rri esgars ? El problema para nosotros, los que en cualq ui r parte el 1 mundo scribjmos guiones po r li bre, s que n inguna d s«s el :!(i ¡Snlvn al gato! franqui cias nos p rte n<.:c ', ni e probabl ' q u podamos comprarlas. mos hombr s y nl LÚ res el a pie, con un portáti l y un su ' ño. ¿ ómo vamos a salir noso tros con algo que s ·a tan bu no o mo LawrmcP de Arabia y que v nda igua l que SfJY Kids 3-D? Pu s hay un a ma n ra. Pe ro qui 'ro qu ·, para proba rla, hagas algo audaz. Qu i ro qu te o lvid s el mom nto de tu trama, el las fantástica· ·ce nas que te vi n n sin parar a la cab ·za, el la banda sonora y ele las ·su· Uas qu estás absoluutme nt co nven.cid el ·que ac 'ptar[an ncant.adas un papel. O lvídate el t do so. Y on é ntratc n ·scribir una l'rase. Una lín a. Po rque si apr ndes a contann «d e qué Vd» mejor, lll tls nipido y el forma más creativa, ma nte ndrás mi inL rés. Y, de paso, al hac r eso ant s el · pon n e a escribir el guión, ta mbi én harás qu s a m セ ッ イャ 。@ histo ria. LA PREMISA INFERNAL Yo h ablo con muchos gu ionistas. M<.: han abo rdado expertos y afi cionados, y cuando · · laHt.an prematuram nt e a contarme la tra ma el · ·u pe lícula, si mpre lo · orto con la misma pregunul: «¿Cómo lo resumirías en una l'rase?». Curi osament , 'Sto su '1 s r lo último qu<.: s paran a p 'nsí:U' los guion istas cuando se po nen a s ribir. Cre d me, he pasado po r eso. Estás tan mb bido n llls escenas, tan emp ñaclo e n amarrcu· e ·a reft ' r ' ncia simbó lica a La OdisPO) lo t.ien s todo tan medido que s L olvida algo muy s ncillo: re· incapaz el ·xplicar de qué va. No puedes conta r lo esencial el la histo ria en me nos el d i 'Z minuto . ¡Pu s, セ オョゥ ァッL@ la has pifiado! Lo q n es yo, paso d e seguir es uch á ndote . ¿Oc qué va? 27 y eso, porque sé que el guionista no lo ha meditado a fondo. No del todo. Po rque un bue n ァ セエゥ ッ ョゥ ウエ。L@ especialmen te i no trabaj a por en cargo, tiene que p nsar en todos y cada uno de quienes interviene n en el proceso, d esde su agente al espectador, pasando por el productor y el directivo del e ·tudio. U no no va a estar presente para «crear la atmósfera», a í que ¿cómo va a avivar el in terés d e unos desconocidos? Y avivar su interés es e l obj etivo número un o. Por eso corto a los escri tores n su «fundido de entrada»: p orque sé qu e lo mismo va a h ace r to do el mundo. Si no me lo pued es resumir en una frase, colega, paso a otro asunto. Mientras no tengas una pre misa que me llame la atención, no te molestes en contarme el resto. En la j erga de Hollywood, la Jlaman logline. Y la diferencia en u· una buena y una mala e muy sencilla. Si cuando coj o la prensa sp ciaUzada y leo la premisa de un guión que e ha vend ido mi primera reacción es pe n ar «¿cómo no se me h abrá ocurrido a mí?», entonces es que es bueno. Voy a elegi r al azar los de algunos guiones vend idos recientemente (sacados el mi .fue nte e n Inte rnet: www.h ollywoocllitsales.com) que me d ieron envidia. Pertenec n al gé ne ro qu e yo cult ivo, la com dia l'arniliar, pe ro lo que podemos aprende r de ellos es aplicable al drama, a la comedia o a lo que se qu ie ra. Cada UIIO de ellos supuso para e l. guio nista que lo escribió por su cue nta y ri sgo u na v nta d e las gordas, d el o rden de las seis o si L cifras: Una par セ。@ de recién casados deb pasar el dfa el Navidad en casa ele cada uno d su cuatro padre divorciados: 1 Cln·istmases (Como en casa m ningún sitio). Un nu evo empleado el una gran compañ ía asist a una o nvive ncia el fin el e semana de la e mpresa y no tarda en セh@ ¡Snlvn ni gatol descubrir qu alguien intenta matarl : The RPtrmL ( onviv ncia d mpre ·a) .1 Un profi ·sor aprensivo planea ca ·arsc ·on la chi a de sus ·u ños, ¡p ro ant·s d ·be acomp;.u1<Lr a su fu turo y breprol ctor cuñado -un policía- a u11a patrulla infcrnaJI: Ride A long 1Compañ ero de patru lla 1.:! (J\tenciÓJ1 al detalle: cuaJqui r cosa «infernal» ap rta si mpr un plus d comicidad.) Aunque no lo parezca, t da!i e las premisas ti n n varias cosas en común. Ad ·m<:'ís de responder i-l «¿D · qué va?», cad a una de ellas ti ne cuatro compo ne nt s qu la couvierten e n una venta segura. ¿Cuál s s n esos cuatro compo n ' n tes? Bueno, vamos a estud iar. .. ¡la pr mi sa infe rnal! QUÉ IRONÍA, ¿NO? Lo prime ro que ha d e te ne r una bue na pre mi::;a, e l e lemento más importa nt po r ·í solo, es la ironía . Esto m l.o comentó una v z mi buen amigo o lby Carr, un hombr muy gra ioso y un meca nógrafo velocísimo con quie n he エイ。「セ ェ 。、ッ@ en algu na ocasió n, y esu'í absolutame nte e n lo cie rto. Y lo mismo vale para un dnuna qu para una comedia. U n policía va a Los Ángel s a visit ar a ' u ュエセェ@ r, d la que está ··parado, y unos te rrorisl.4-ls a:-¡alum el ·dificio e n que e lla u·abt.üa: La jungla de núlnL pnr T o 111 ャ セャ、I G@ y dis11 ibuida por Nl'w l.iuc Ciucm:t, :1 la Esta pcliwla, 、ゥイセ[ャ。@ publica ci611 ck \NZセエ・@ libro aúu 110 セエG@ ha 」ウエ イ ・ョZセ、[@ tknc prcvis1o セ @ l'Sireno l' ll e ウ ゥ Zh ゥ ョセ@ Uu idos c11 20 1O. (N. dl'l '1:) 2 . イ セ Q@ ー」ャ■ N Qセ。@ JWIIdic ulc セォ@ \GセA N イ」オッN@ prod uc irla y ーイッ エ 。 Aサ oャゥエセ エ 」ャ Z ャ@ por lec Culw. y • oセ 、 ャセイエ「 Qオ 」ャ。@ Q Z オ「Qセᄋョ@ por Ncw 1.1 111.: Ctncrna. (N. rM 7:) 1 ¿De qué va? 29 U n hombr de n gocios se e namora de la prostituta a la que contrata para que le acom pa1i un :fin de semana: Pretty Wornan. No sé a vosotros, pero a mf me parece que e tas dos premisas -una de un drama, otra de una comedia romántica- destilan bastante iron fa. Y esa iro nía me ll ama la a te nció n. Es lo que quienes nos devanamos lo se os pensando premjsas llamamo el gancho, porque para e o sirve . Para capta r tu atenció n, para «e ngancharte». Lo que resu lta intrj gante de todos y cada uno d los guiones ve ndido que he citado antes es qu tienen también ese toque de ironía. En el jemplo de Como en casa en ningún sitio, se le da cínicamente la vuelta a セN[ョ 。ウ@ fiestas supuestamente consagrada· a la d icha fa miliar. En 11te Ret·reat, ¿qué podría ·er más inesperado (o, lo que es lo mismo, «irónico») para el empleado que acaba de ingre aren una compaliía que, a modo d e bienvenida, verse ame nazado de muerte? Lo que Colby se1ialaba es que una buena prem isa debe ser emocionalm ente intrigante, como un picor que pide que te rasques. U na premisa es como la portada de un libro; si. s bue na, Le da ganas de ab rirlo, inmcdiatam nte, para descubrir qué hay de ntro. Al ide ntificar lo ele ment s irónicos de tu histori a y expresa rlos n una premisa, tal v z te e ncuentres con que te falta so. En se a o, quizá el problema no est' e n la premisa, sin en la historia. Y quizá s a l momento de dar march a atrás y replantcárs la. Insistir e n qu tu premisa tenga ironía es una bu na manera de averiguar qué 1 falta. Quizá a ún no tengas una buena película. ¿De qué vo? :10 31 ¡Stllvn ni ¡;aco! UNA IMAGEN MENTAL SUGERENTE El segundo e l •m ' lllO e n importan ia el ' una bu na prem isa es qu p rmit ' ha r ·e al instan t' una id a el toda la 1 lícula. Como la magdale na de PI'Oust, una bue na prem isa, en cuanto ·e nun cia, ge rmina e n tu imaginació n. Ves la pc lí ula, o al m nos su pote ncial, y la imageu que sugiere contie ne la p ro m sa de o u·as. Una de mis favoritas es la de l producto r David P rmut para Citct a ciegas: «Es Ja mLU r perfecta ... hasta qu s Loma una o pa». No sé vosou·os, p ro yo la veo. V o a una hica pr ciosa, una cita q u sal mal y a un ch ico qne trata d arregla rla ... ¡porque ' lltt es su m clia nara•'Da! En esa premi ·a hay muchl\ bicha, mucha más el la qu ti ne luego la p lícula, p ro eso ya · o tro ca ntar. Lo inter ·ante es que una buena prem isa, ade más ele meterte n situació n , ha de ofrece rte la prome a de más. E n los ejemplos m ncio nados de ventas reci nt s, vemo · .incluso cuá ndo empi za y cuánd termina cada película ¿verdad? Aunque lo único que he leído el Riele A long es una f'ras , cr o gu la acció n de la película transcurrirá probabl m nte n una sola noche, como la d Afler Hou:rs. Y algo parecido pa a con los otros セ ェ ・ ュー ャ@ s. Las tr ·s pre misa., del im itan laram ·nte un marco tempordl e n el que se el san·olla Ja hi toria: el día de Navidad , 1 fin des mana de un r ti ro el e mpresa y, en 1 4\1 o d Ride J\long, unas la no h . El ejemplo d e Rirle /\long pres ·nta , además, un co nDicto cómico evidente al confrontar a dos polo o puestos e n t rno a un o bjetivo cornC. 11. Cog a un profesor ingenuo y miedica y lo lanza al mundo poblado d tío::; du ros de su cui1ado, el poli. Por so son tan p puJares las h isto rias el ᆱ ー ・ZセN@ fu ·ra d 1 agua»: salta a la vista la qu pu ·ele armars' si se su •Ita a según qué Lipo ele p ·rsona en un ambie nte que el ·scono c. En es 1 1 ·, ,-·,a nt ·ra, pr ti ada , planteamiento d e una 1tn a, 1ay una 11s10 セ@ de posibilidades. . ·Ofrece lo mismo tu pr misa? El p lant am t ·nto que m el tu com dia o de tu drama, ¿hace que s セ@ sb r セウ・ョエ。@ ación prC\•i ndo ha ia clónd pu ·de d. nvar P mi imagin qu . la historia? i no es así, aú n no tienes pr misa. Y lo r ー エャ セZ@ ·¡no ticn s la premisa, quizá d ebas r plantearte toda la p lt cula. pÚBLICO Y COSTE Otra cosa qu e debe tener uná buena premi a, y セ オ・@ es im・セ@ el los stndtos: e una portante para atraer a los 」ッ ューイ。、ッ ideil irnplí ita del público al qu s n ' n ta y d lo qu pu el co t.ar. . ' .. Pensemos, por ejem plo, en Como en casa en rungun stlto. Apuesto a que apuntaban al mismo público d e Los tJadres de ella y su secuela Los jJad1·es de éL Las d os ran lo que .n Holl ywood llaman «películas de amplio espectro comerctal», 」ッセQN@ un coste c1 producción medio con bielas para atra r al publico más amplio posible. A,iuzgar por los ·\cm nLos セッ エ Zウオ ᆳ tanciales a la premisa del guió n , eso es lo qu' los glliOiliStas 'an • T ·ndrím n ment • cons •guir a• dos str llitS d prctcncl Lt: ( 1 • ., , vcintiLanLos años para ganars' al públt pnnetpal - los JOVenes- y completar un re parto ele ampanillas con csLr llas ョセ 。ᆳ duras de las que le gustan al pC.blic de más dad. セッ 、イNエ 。ᆳ mos cons guir a j ack, a Robín a Oustin? ¡Claro qu st! ¡M11·a qué bien le f'ue a De Niro n Los padres r!P t'lla\ Lapr misa m di etilmbi ' nquc no s unap ャ■ 」 ャ ャ \Z セ 」。イ N@ Podría h aber una persecució n en coch '. o un par, Y ャエョ 」 セ ᆳ dio ele un árbol de Navidad (por el cir alg ) ' p ·ro , ·n d efin.ILiva, se trat a de una blocll comedy (literalment ·, llna <<comcdta A Qセ@ de man 7..ana», o d ed ifi io de v cin s); se le da es no mbre porque trans urr ·... e n una manza na el barrio . Hay pocos ᆱ 、・ウー ャ [NセW NZ@ mi ntos de compañía» que obligu n a カゥセ。イ@ al r セ@ parto y al quipo. Es barata. i soy un セ ェ@ cutjvo en buscad un clási o navi d iio pa ra 1 ptiblico genera l y d pr supuesto medio ( egú n las esu· llas que lo proLagonicen), sto parece aju Lars p rf ctam nte a mis necesidades. セ アオ ←@ me traigo ntr mil no· e n té rminos d públi co y e ste. ¡M lo qued o! Y está claro que a'l guno lo h izo. Es mu cha in(ormación para mete rla en u na descripci.ó n de una triste línea, ¿no os parece? Y, sin e mba rgo, ahí está. ¿Incluye vuestra pr misa se lipo de info rmació n? UN TÍTULO CONTUNDENTE Po r últim o, ta n ゥョオ セ ゥ ァ 。ョエ ・@ como la premi a d be ser el título. TíLu lo y p remisa son, de h cho, un doble gancho, y una buena ombinación es lo que a mí me tumba. Igual que una buena prem isa, e] útulo h a d tene r iro nía y dar a entender de qu ' va. Uno de los mej ores úwl os de estos últimos años, del que todavía me maravillo, s LegalLy Bllm rle.3 Si p ie nsa uno en la cantidad d e malos títulos que pod rían haber p nsad o -Bm·bie cッ・N セ@ to N cuvard (Barbie va a Har'Vard ), Totalty Law School (O D r cho total), Airltead AfJj)(trent ( abcza hueca e n a pariencia)-, dar con uno q ue clava la idea si n ser tan obvio que r sult estúpido es todo un art . A mí ese título m da e nvidia: ¡un bu n sínto ma! ᄀ [ZLセ ー。イゥ@ ¿Oc qué vu? ¡Sulvnul gntol ' En csp:11iol podría Q セ Q」ャオ 」ゥイウ・@ po r .. una r11bia ello ley·•. La pdíc111:t セ@ · csm :nú e n com o Uu11 mbio 11111)' l1p;oL (N. dd '!: ) 33 Mi cand idato personal a peor ú tu lo d la HisLOria, para que os hagá is una idea el lo que creo que no fun ciona, es For Lave or Money (Po r amor o por d inero). Que yo s pa, s han titu lado así cuatro películas, una de e llas protagonizada por Michacl J. Fox, y no sabría con taro - la Uama de ni nguna d ella .'1 Es posible qu nos baya h c ho jamá- una película que no pudiera hab rse titulad o Por amor o por dinero sin faltar, técnicamente, a la verdad . Lo que pon e d e man ifiesto lo ti morato que pu de llegar a ser un útulo gen érico, y que algo tan vago como eso le qu i.ta a uno las ganas de pagar siete eu ros para verlo. Uno de los ingredientes clave de un buen título, sin embargo, es que de be se r el titular d la historia. Vu lvo a c itar ·1 Christmases -l ite ralm e nte, «Cuatro Navidades»- como ej mplo. in ser nada del ou·o mundo, no está mal. Y hace aq uello que principalme n te d ebe hacer un buen útuJo, y voy a de Lacario porque es de vital importancia que lo comprendáis: ¡Dice de qué val Podían hab r dado a 4 Christma es un títu lo más vago, a lgo así como Movida ncwideí'ín.. Tambié n mencio na las navidades, ¿110? P ·ro no indi a de qué trata esta p lícula navide •ia en concre to . No apunta a que va d una pareja que pasa uatro navidades con cuatro familias distintas e n el mismo día de Navidad. i no pasa la prue ba del «¿Die de qué va?», no has dado con tu útu lo. Ni úenes aún 1doble gancho qu constituye j unto a una gran premisa. • Dos de 」セ。ウ@ pclícu l:ls セ・@ h:lll estrenado en las salas espaito las. na d e 1963. prolagonilada por Kirk Douglas. se úu rl:lba Trt:s hnrdrra.1; la d · Michael.J. Fox, ele 1993. llevaba por 1Í111lO l ..IIIISI'Ijl' a " ' mrtlirlo. Es1:í claro qu · cllfluln ッ イゥァ ョ [セ ャQ。 ューッ 」 ッ@ convenció ョ。 ャ」ウ N@ 0 1ra cosa es qu · 」ッ ョセゥ ァエ イ ゥ@ ·ran m セッイ。 ゥ ッN@ (N. dr/7:) a los dislrih uiclorcs ョZセ」ゥッ ¿De q ué va? i\dmü o q ue más d una vez s me ha ocurrid o prime1·o un tíLUio y después he hecho la histo ria a la medida. J\sí es como p nsé n un gu ió n qu lu ·goce-escribí y vend í, titulado N uc!RarFamil)' (Familia n ucle<u·). D n Lltlda, ·ólo te u ía 1 LíLUio; más tarde l e nconu·é la vue lta de w erca iró nica. ¿P r qué no darle aJ té rn1ino •<n ucl m·», e n vez del sentido llabitual Uun to a ᆱ ヲ セ オョ ゥャ ゥ 。 ᄏI@ de ••padr , madre e hU S», e l de ••rad iactiva »? La pr misa se convirti ó e n: ••Una fa mi lia d i -fu ncional se va d e acampada a u n ve rtede ro nuclear y s d spi na po r la ma ri ana co n su perpode res». Con ayuda d mi col · ga j im Haggin, un h om bre de inge nio ra pidísimo que vive a Lod tren, d imos cue rpo a la historia y vendimo el gu ión a Steven pie lbe rg po r un mi lló n de dó lares, en la subasta de rigo r. Nu su·o combinado de título y premisa cum plía con tod s los requisitos expuesto ' : te nía iro nía, prom tía más, s d irigía al g ra n público po r un coste med io (amplio sp ctro om ' rcial, con efectos sp ciales pero sin esu·ellas) y, d ccididame me, decía de q ué iba. Po r ci -rto. qu e es una película que aún tengo ga nas d e ver. Por si me 'Sluvi 'ra oyendo algui n . TÚ Y TU ••¿DE QUÉ VA?» Todo bu n gu io nista es un ca bezota. H ala, ya lo he dicho. Pe ro lo d igo e n el bue n sem ido. Po rq u si hay セ ャ ァ オゥ@ n que m ie nda 1 s mo mentos d arrogancia del g uio nista, es un servidor. Escribir g uio nes ' · lidiar o n la t nsió n pc rmanent ' e nu·e una megalo man ía aplastante y una inseguridad tan profu nda que se requ ier n ar) os de tera pia sólo para se r capaz d el ·cir e n voz alta : « oy escrito r». Y sLo es parti ul•l rmente 35 ierlo en e l ca o d lo escritores por cu ema p ropia, con los qu te ngo más trato. nos curre una idea para un a película, e mpezam os a ••crear», lo vemos tan claro qu e, a menudo, para cuando nos pon mos a escribir 1guió n ya s d masiado tarde para dar m archa atr.í ·.Ya nos pueden decir misa, que no vamos a parar h asta acabarlo . Pero Jo que os aconsejo es qu par' is el carro am es. Os propo ngo q ue an tes de lanzaros a vue ·Lro F 0100 OE ENTRADA, le d ' is mil vu Itas a la premisa, al Lítulo y al cartel. E incluso que hagáis algunas pru ebas de m reacio . ¿Y eso qué es?, os pregun taréis. UN EJEMPLO DE P RUEBA DE MERCADO H e plan teado la posibilidad d e que contengáis las ganas de escribir vu. su·o guió n h asta que hayáis d ado con una pre misa y u n título conLund ntes. Sé qu e es doloroso. Pero comp robaréis qu sale a cue nta. Hace poco estuve trabaj ando e n lín ea co n o tro escri tor, q u e no ha bía ll egado a pu lir su prem isa. Ten ía, sí, una buena idea -o el p rincipio de u na, al men os-, pero la pre misa era vaga, no me enganchó. Le nca rgu é que r escribí ra ' 1 guión prtíc ticamente d e ·de e ro, desde la primera p ágina. j u ró n hebreo, pero lo hizo. Apa rcó el arg umen to y t das sus vívidas escenas y motivos recurrenL ·y e mpezó po r ponerse a scribir premisas: u na labo r ing rata, desesperante. Trató el da r con alguna q ue sigu ie ra correspondié ndo ·e con su h istoria, p ro q ue cumpliera con los requ isitos. Lo que d scubrió, d spués d e muchos inte n to [;.tl.l idos, fue qu t nía q ue mpczar a apa ñar su p rem isa para que ruviera ironía y un título contu nd ente, d ie ra una idea de público y de coste, y sugiriera clara:m nte lo que セHゥ@ ¿Oc qu(: vn? ¡Snlvn al gnto r la p lícula promeLía. Y cua ndo por fin r ' nun ió a sus ideas precon e bidas sobr la historia ... voilrl! La 1 re misa a mbió. No tardó e n obten ' r m 0o r s r a cienes el la g nte a la qu s la exp nía, y, d pro nto, voilñJ núm ·ro d os (su a rgum nto ·mpezó a ca mbiar para COIT 'spond rs más con la pre misa) y voilá! n(im ro tres (¡el argum ·nt o salió gana ndo!). ubrayó la iro nía el 1 que mrís o meuos tenía. Y al expresarlo con la conci ión el una pr misa, t.ambié n sacó m ás p un ta a los connictos. ¡T n ía que hacerlo pa ra qu la pr misa fun cio nara! Los p rsouGU ·s quedaron mej o r p rfi lados; la hisLOria, más d efinida, y la pr misa acabó po r facili tar la reesc ritura del gu ió n mismo. de lo que d scubrió <.:se guion ista es que había Lo m セッイ@ ahorrado un montón d din ro y d e problemas a todo el mu ndo a lo la rgo el 1 pro es p st rio r. ¿Os imagi náis lo que se ría tratar el hace r sos ajustes a la pre misa durant ' la posproclució n? Pa ra e nt nce · un p e tard '. Antes d e que nadie se gastara un éntimo, y valiéndose ún ica me nte ele papel, lá piz y su ingenio, hizo 1 Lrabcyo de to dos ellos. Y no sólo se lo ponía fácil al tipo que estuvie ra con 1 periódico inte ntando onvcncer a sus a migos de ir a v runa pclí ula, sino que les daba una hist ria m :jo r cua ndo s · s •n t.a ran ·n la b utaca. Todo porque アオ セ カH ャ _ᄏ@ ュ セ ェ ッ イ N@ 1 di oasu pmyecto un ᆱ d\NZ La o tra g rfl n v ョエZMセ。@ d e p n ·r a pru ·ba tu prem isa es qu ga nas e n ex¡ rie n ia para ve ncl r tu g uió n a cualqui •r.:1. Yo l<.: e ntro a qui n q uie ra pararse a ·scu ha rme. Lo hago e n la colad 1 tarbucks. L hago con a migos y con desconocidos. Cua ndo uemo n qu セ@ stoy trab¡.!jand o, lo suelto todo, porque: a) No me da mied o que algui e n m pueda robar la idea (y al qu 1 d' mi do es que es un afic io nado), y... !17 b) Des ubr más cosas el tu p ·lí ula ha blando con la gcnt cara a cara qu dándol' a 1 • r 1 guió n . Cuando hablo el «prue ba de m c r ado», s a 'StO a lo qu m rcfi ro . Cua ndo cst y a punto el ir a venderle un g1Jión a un estudio, n una nu 'V<l id a pani una p lícula o cua ndo esLOy エイ。「セェョ、ッ@ cuando tengo cuatro o cinco ideas y nos' po r cuál decidirme, hablo con profa nos. Hablo con ell os mi ·nLras los m iro a los oj os. i se apa rtan o d esvían la mira da, es qu los estoy aburriend . Y sé que mi xposición tien e aJgún problema. Así que antes de abordar a mi siguie nte víctima, me aseguro el hab r cor regido las s ccio n '.S n que floj eara o los p untos d セ 「 ゥャ@ ·s qu • pucljera t ner la primera vez. Y lo mejor s que m lo paso n grande. La cena su le desa rrolla rse más o m nos a í: INT. DÍA: CAFETERÍA COFFEE BEAN ANO TEA LEAF - SUNSET PLAZA, LOS ÁNGELES Un públi co hete rogéneo, mezcl a de jóvenes estrellas , Ángeles del Infierno de fi n de semana y esnobs, da sorbos a s us grani zados dobl es de moca. Blake Snyder estudia a la multitud. Se ace rca a l a persona que menos probabl e parece qu e pueda pega rl e . BLAKE SNYDER Hola, ¿puedo pedirle un favor? DESCONOCIDA (dudando) ¿De qué se trata? Tengo el ase de Pi 1ates dentro de diez minutos . 38 ¡Sn!vu ul gat o! BLAKE SNYDER Perfecto, esto no me llevará más que un segundo. Estoy t rabajando en una idea para una pelí cula y me gustarí a sabe r qué l e parece . ¿Oc q ué va ? ¿Qué mejor ma ne ra el d escubrir con qu セ m ' nl qu salir a preguntar? 」オ ・ ョ エ。ウ@ !1!) exacta- LA «MUERTE» DEL HIGH CONCEPT DESCONOCIDA (Sonri endo, consul t a su reloj) Venga... Ést' s pa ra mí un planteamie nto ideal, y lo r pito con cualquie r g rupo de edad, en cualquier siwació n., por todo el sur d e Califo rn ia; pe ro, sobre todo, con e l tipo de público al que s d irige la p lícula. Esl¡,¡ clas ' d' estudi o d m r ado no sólo constituye una r rma e tup nda de conoce r gen te , ade más es la única mane ra d aber qu é es lo que tie nes entre mano ·. Y un inte rloc uto r qu a e tá con la cabeza e n o tra pan e e el suj eto ideal. i con igu captar su atenció n, si con igues mantener su ate nción , i quiere ab r más sobre la historia que le estás con utnd o, ntonces e que ti nes un a buena idea para una p lícula. O u-a osa que descubrirás si te J vantas del ordenador y sal ·s a hablar con la gente s que aqu lla experiencia de la vida r 'al que カ ゥ カゥ セ lc@ en el campamento de ventno d · '1972, la historia e n la qu cst.ás basando todo el guió n y que tanto significa para ti, no jgnifica nada par-a un de ·conocido. Pa ra capt.:"tr y mantener la atención de ese desconocido tienes que dar con la forma el pr senta rle un «¿De qué va?)) que le enganche, que sign ifique algo para T on muchos ュ セ Qウ@ los desconocidos que Vd n al cin e y compran una ntracla qu los amigos. Da igual lo mucho que t anjmen en tu círculo de amistades. Es a lo dcsono idos a quienes ti n es que impresionar. T odo lo d icho hasta ahora gira e n torno a un té rmino que e n Ho llywood odia mucha gente: el high concept. El. t ' rmino lo po pularizaron.Jeffrey Katz nberg y Michael Eisne r en sus días gloriosos d e j óve ne · gurús re!:iponsables de la D.isney. Para ellos, no quería decir otra. cosa que lo que venimos discutiendo -hacer que la películas a más fácil de ver-, y lan zaron un buen nt'tm ro de produ cion ·s ltigh concejJl de gran éxito, una detrás de otra. Con sólo ver el cartel, u no ya sabía «d qué iban» Porf avm; 111/llen a mi mujn; lncreíbiPsunte y Un loco sueUo en 1/o!J:;rwood. mo o urrc con エ ッ 、 ッ セ G@ nn ino qu se pone de moda en algún mome nto, hoy no se 11 va lo de decir que tu proyecto es ltigh concejJI. La muerte del high concepl ha sido proclamada mucha<; veces. P ·ro, igual que con mucho de lo que trataremos a lo largo de este libro, a mí no m in1 cresa tanto qu ; está de moda como qué funciona o qué es de puro scnlido común. En mi opin ió n, pensar en el ltigh concr-¡;t, darl e vueltas al «¿De qué カ エセ_ ᄏ@ es simpleme nte cuestión de bue na ducació n, de pura ortesía, po r d cirio así. &; un a formad p nerte en la piel del clic nt , de la p rsona que s カセ ャ@ a 、 セ ェ 。 イ@ su buen dinero, aparcami mo y canguro incl uidos, pa ra ir a ve r LU p lícula. Y qu no ·e ng<uic nadie: Michacl Eisner yJ cfl'rcy I<a tze nb rg, p r más qu sea n dos G セウ ゥ ッ ョ 。 イゥ ッ@ · brillan tí ·imos, no inventaron el high concPjJI. E:; algo qu ' ha ex istido el 'sd ' un pri ncipio. Pensad si no e n cualquie ra de los セク ゥ エッウ@ de Pr sto n tu rges de la década ele los cua re nta: Navidades n t julio, l;as lTes norltes d.e .t.'va, l-Jrúl llte Conquering fiero ( alve al h ' roe e nquistador), 10 ¡Sulva ni gntol ¿O • qu ·va? o incluso Los viajes de Sullivan: todas, historias con Lruidas sobre una idea bá ica, un conc pto encillo, que a u-aj eron al público a las ·alas gracia a la premisa y al ca rtel. Pensad si no en todas las películ as d e suspens d e Alfred H itchcock: La ventana indiscreta, Con la 11tuerte en los talones, ·11 , rn t ' r e ·ta labor nu stra. La tarea d 1 gtr io ni ·ta, sobre ,,co 'd ., todo si trabaja p r li br , incluy L tener ·n onsr eracro n a cuant s partí ipa n e n el pro ·eso glo bal, 、 ・ウ ・A セ@ el agcnt . al prod u 10r, pasa ndo por e l セ ェ@ cutivo del ・セ エオ、イッ@ セオ」@ de rde qué proy 'Ctos s, lleva n a cabo. Y es u-a baJO mpr za co n la Vértigo o Psicosis. pregunl a «¿D qué va? ». , , ' . Ade más de un buen «¿De qu 'va?», una pelr u la d be pr esentar una noción clara sobre d qu é Lral.a y a qui én se d irige. u to n , su po te ncial, el dil ma al que se nfre ntan sus personaj es y el tipo d ー・イウッ ョセ@ s que son de ben resul tar fá ilcs de e ntend r y au-activos. Para crea r un buen «¿De qué va?», el gnio nista independie nte ha de se r capaz d formular una buena pr misa: una explicació n que enganche y lo diga t do e n sólo una frase o dos. Para ·e r e lectiva debe cumplir cuau·o requ isitos: La simple me nció n d estas películas le evoca a cualquier \セ オ エ← ョlゥ 」ッ@ cin ' fi lo la premisa y el cartel de cada una de ellas. y repasad Jos títulos. Todos e llos, sin excepció n, sugieren , sin duda, «d qué va», y Jo hacen de una forma que no resu lta esLúpjda o d emasiado eviderne (bueno, tal カ セコ@ Psicosis n o sea redondo en e te sentido, pero podemos perdonárselo por una vez; 、 ・ウ ーオ ←Nセ@ de todo, es Hitchcock) . En el Jinitiva, q u i algu i n te ha e un a crítica feroz de tu idea po rque vaya n esa lín a, debes Jjm itarte a sonr í•· y ser conscien te de que presentar un «¿De qué va?>> mejor, en forma creativa y clara, a un público potencial -al margen de quiénes sean o de la posició n q ue ocupen en la cadena de producción- es algo que n unca pasará de moda. Discrepo de quien es piensan que dar con un título mej o r que Legall;1Blonde es tarea de vendedores y no de cineasta . Y, como veremos e n 1 próx imo capítu lo, no h emos hecho m ás qu mpezar a d scu brir maneras de p nen e n la p iel del espectador. Y so es alg qu · todo deb ríamos esforzarnos un poco más por hace r. l. lronfa. Debe ser iró nica e involucrar emocionalmente al d stinatario: pres ntar una situació n dramática que s a como un pi cor qu un o ha le rascars . 2. Una imag n mental suge r nte. Debe germinar e n la imaginación d e qu ie n la scucha. Deb sobrenl nderse p r el la una p lícula nt era, incluido , a menudo, un marco temporal. 3. Públi o y coste. Debe del imitar e l to no, 1 público al qu · se dirige y e l coste aproxirllad o, para q ue los comprador s s pan si pueclc dar b ' neficios. 4. U n título o nt.undcnt e. E l doble gancho de una buen« pr misa ha de in luir un gra n títul , uno que ((diga ele q u ' va )) y lo haga ele forma ing ' ni sa. RESUMEN ¿Qué tal? ¿ Han empezad o a con ocir·cui1L1.rse vuestras sinapsis? ¿Podéi soportar los dolo res crecie ntes? Porque, s a esto una novedad o no , 1 «¿De qué va?» es e l único sitio po r donde Tod esl fo rma pan' de lo qu se nti nd ' por high conct'jJI, 11 n ténnino q ue surgió pa ra describir p ·lículas que son l.acilcs L 42 ¡Salva al b'lliO! d e ver. En realidad, 1 concepto tiene hoy e n día más importa ncia qu nunca, más que nada porque las películas hay que vende rlas tambié n n el me rcado inte rna io nal. Para las p lículas stadoun id nses, la recaudació n nacional solía con ·tüu ir el 60% d e los be n ficios lo tale , pe•·o sa ifra se ha reducido ahora a l 40 %. Lo qu ignilica que las p Jículas han de viajar y ser e ntendidas n todas pa rtes: más d la mitad del me rcad o slá acw a lrn nt fuera d e Estados Unidos. Asi que, aunque el término ya no esté d moda, sigue respondiendo a un tipo d e película que e n Hollywood todos a ndan buscando como locos. Lo único que hemo d e hacer es dar con una fo rma más rápida e ingenio a d e suministrarles ideas así. Por 11 lt imo todo sto va d e intrigar al públi o , así que una bue na forma de p n r a prue ba una idea es d ejar e l o rde nador un rato y la nu1rs la a la gente. Plant a la pr m isa d e tu p e lícula a cua lqu iera. que sté d ispuesto a escucharla, y afinala e n con ecu ncia. Nunca se sabe qué in fo rmación valiosa pued es aprend r d e la expresión d e un xtra iio. ¿Oc tpac va? Q セ@ EJERCICJOS l. Coged -1 p rióclico y « V nd el» las p lí ulas qu ' haya para ver 'sta se mana a un amigo. ¿ os o urr n formas d mej orar la pr misa o 1 a rtel el la p lícul a? 2. i ya cst.á is u·abaja11do c n u n g u ió n, o si 1 ' n ' is varios ·:;crilos, e ·cribicl una premisa para ada uno y expo n セ 、ウ@ la a un d sconocido . Al presen ta rla d e sta ma ne ra, ¿comprobáis que lo va i, a.mbia ndo? ¿Os hace pensar e 11 e sas qu debie rajs haber p r bado incl uir e n el gu ión? ¿1 la de cambia r -1argum nto para ad ap ta rse a la p r ' mi a? 3. Coged una g uía de tcl visión y 1 ' d las pr misas de la secci.ó n de pelícu las. ¿El tíLUio y la p r m isa da n a e ntcnd r el' qué va cada una? ¿T ·néis p rso nalme m ' la ゥュー イ ・Zセ ゥ ョ@ de que una pr m isa vaga cq uival 'a u na p ' lí ula fa lli da? ¿Los fa llos d e la película son de algún modo consec11 ncia ele la fa lta d e un b uen «De qué va»? idea para un guión, p robad con "Stos 4. Si a ún n l n セ ᄀ L オョ。@ ci neo juegos para iniciaros ' n 1 clesarr ll o de vuesu·as h abilidades e n este Le rr ' no: a) .J UEGO la: e n clave de comed ia. Coged un a pelí ula d ramática, el suspe nse o d e ten·or y converLidla en u na om eclia. Por j 'mplo, Ch1istine ' 11 clave d e com edia: la histo ria del coch d e los su ños de un aclol ·scc nte qu eslá e ncl ·moniado y a rruina su vida se co nvie n · n u na com ·dia si e l co h 'empieza a darle cons セッウ@ sob re sus ciLas rom án ti as. 44 ¿Oc qué va? ¡Salvo al gn1o l b) JUEGO Lb: en clave d ramática. Del mi smo mo d o, coged una come d ia y conve nid la n un d rama. Desmadre a la aruericana e n clave dramálica: U n drama sobre un escándalo el fraude en los xáme n es d e una p eque ña unive rsidad d ese mboca e n un enfre nta m ie n Lo al ·ti.! o de Algu nos hombres buenos. e) J UEGO 2: Agente del FBI fu ra d ·u ele me nto . Esto funcion a igual para una comed ia gu para un drama. Nombrad cinco lugares a los que nunca hayan mand ado en el cine a un agente de l FBI a r olver un crime n. Por ejemplo, ¡Alto, o desglaso.': Un agente del FBI el sastrado es enviado d e incógnito a una escuela de cocina d la Prove nza. d) JUEGO 3: Escuela de _ _ __ Funcio na igu al para una com clia que para un drama. Nombrad cin co ejemplos d un tipo inusua l d escuela, campa m nto o clase. Po r ejemplo, E wela de esposas: Muj er de m ill onad os en viadas po r éstos a apr nd r a d s mpeñar su pap 1 no ta rdan n reb larse. ) J UEGO 4: ¡¡¡PAREJA DE CONTRARI O !!! Drama o com clia. No mbrad vari a· p arejas de personaj s q ue situa r en band os opuestos en unfl situació n d co nfli cto a nde nte. Po r セ@ mplo: una prostituta y un pr clicad or s e namora n uando la ap nu ra de un a nu va casa de ュ 。ウ セ ・ウ@ divide la población de una tud ad el provincias. f) .1 E O 5: Mi 4i es un ali ·sino 'n se rie. セ Q」ャ@ a un a p ' rsona, ani m¡,tl o osa so rprend ·ntcs de loli qu · un paranoico p nd icrasos.p'char que fu ra n u n as sino. Po r セ」 ューャ ッL@ Mijefeesuu asesiuo en serie: n ti pos' ga na un ascenso cada vez qu aparece un cadáve r en la e mpresa; ¿es sujcf'· 1ascliino? D t:<lln a o com •cl ia. nッ ュ「Q 2 . . ' ... ¡pero distmto. D ame 1o rmsmo El quebrade ro de cab za e tidiano d' un guio nista evitar el tópico. e pued e ro ndar el tó pico. se pued ·n hacer p iruetas alr d -do r, se pued e rozarlo y casi abrazarlo. · Pe ro e n e l úiLimo instante hay q nc ᄀN 、 セ ェ。イ ウ・@ de él. 1lay qu e da rl e un giro, u na vu lla d e tuerca. Y pe r ·istir e n esos giros, clesoy ' nclo la voz inte rio r que susurra: «T otal, nad ie s' va a dar cue nta», es la lu ha universal en la qu 's · han enzar7.ado 1 s narradores el sde el prin cipio el ' los ti ' mpos. P r citar al ej cutivo d un esLUclio qu ' m' soltó esta r gla por prim -ra v z, muy a lo am Coldwyn, dura nte una reunión el ' d 'sa n ·ollo de un guión: «Dam 'lo mismo ... ¡pe ro distinto! ». B ·udita sea su cab cita. En todos lo· aspectos cr Aalivos - d esde !a id ea global a las esce nfls mjsmas, pasando po r la forma el ' h abla r d e los ー」 イ ウッ ュセェ ・ウML@ dar un giro o ri gina! es ·1 pan nu ·stro de cada día. P ·ro pa ra a pre nd ·r a evi ta r e l tó pi co, pa ra sabe r qué trad i ió n stás r novando, hay q ue e mp 'Zar por con ce r re qui Te un co n ocimie nto profund o d e ·sa tradi ció n. ci ntos el ' películas, especialm e n t · ele aqu ll as a las que se par 'Ce la tuya. in ᄋ セ「 。 イ ァ ッ L@ por más sorp r ·nd ·nt que resulL tratándose el' gente ínter sacia en labrars una carrera n ·1 mundo d 1cin ',a mí m el ja d e pi dra, y m' indigna, la cantidad de j óv 'nes pro m sas qu son in a pa 'S d ' cit.a r siquie ra pclícu- 411 Dame lo mism o ... ¡pero d istinto! ¡S:llvn al ¡;utol las de su propio gé ncr , y no d iga mos ya p lículas e n gene ra l. Crcedmc, los granel s son tod capaces de hace rlo. O íd cómo hablan d cinc pielberg o Scorsese. Conoce n y son capa e d e citar cie ntos d p elícula . Y con «Citan• no quiero decir «rep Lir líneas de diálogo,, sino «explicar cóm o fun ciona cad a p lícula". La· película son máquinas d e em ocionar de intrincad o mecan ismo. Son relojes suizos con ruedas dentadas y e ng ra naj es de precisión que las hace n avanzar co n un üctac. Tenéis qu e saber d esmonta rlas y volve rlas a montar. A ciegas. Dormid os. Y no basta con que conozcáis un puñado de películas qu os gusten. Ni todas las pe lículas d e los último cinco años. Tené is que re u·oceder n e l tiempo, reconstruir e l li naj e de muchos tipo· de p elículas, sab r qué película e ngendró a cuál en la línea d e ucesió n , y qué avances ゥョエイ ッ、 エ セ ッ@ cada una en e l arte cine matográfico. Lo que m ll eva al te ma de los géneros. Estás a punto d emprender el sigu iente paso en la escdLUra de un guión de éxito, que es la categorización de la idea de tu película. •<¡Ah, n o! -pi nsas-. ¡Mi p lícu la es algo totalmente nuevo! ¡No se parece fl n ada que s haya visto ya! ¡M niego a e ncuad rarla n una catego ría! •> Lo si nto. Ll gas tarde. Es imposible qu m v ngas con una idea qu no se parezca a ou·a, o a una doc na, d las q 11 se halla n en el cano n cin m;.Hográfi co. r ' eme, tu p lícula se e ncuadra e n una cal goría. Y esa cal goría s rige por unas reglas que ncc sitas cono r. Porqu para r ve ntar los tópicos, pa ra darnos lo mismo ... pe ro d isLimo, has el saber n qué género se inscribe tu película, y cómo invcnt.ar los giros que evitan los elemento trillados. i consigues ha cr eso, te ndrás más opo rtu- 49 nidades d v nd rla. Y en 11 llyv.,ood, p r ci 'rto, o s lo qu hace todo el mundo, y quiero decir absolutam ·ntc todo 1 mundo. Así que ¿por qué ignorar lo que !los saben? ¿A QUÉ SE PARECE? Así que ya tie nes tu prem isa. Has seguido mis on ejos, has salido a ponerla a pru ba con una docena o así de «víctimas», le has h cho algunos aju tes en función de us reaccion es y Lic n s ya una prcmi a pulida, brillam e y re luci nte. ¡ abes que es un gancho gan ador! Estás listo para teclear «FUNDIDO DE ENTRJ\OA" . ¿Ci rto? Pu s no. Voy as guir frenándote porqu qu iero que antes el ponerte a escribir pienses un poco e n la pregunta qu e sigue a «¿De qué va?», que s «¿A qué s par ce?». Vuelvo a l ejemplo de tus amigo y tú el sábado por la noche . Les has expuesto la opciones que hay y se han qu dado con un par de ellas. Y ahora quier n saber algo más de a qué pued e n at ner e uando apoq uinen sus si t eur s. Val , sí, es una com edia. Pero ¿d qué tipo? Es esta clase de pregunta las que ha en que n Hollywood s oigan tan to plant am ie ntos pobres. Pla nt amie ntos que h de admitir qu yo mismo h uúlizado n o asio n sen plan que telegrá fico, pero que detesto y a los que nos os a ッ ョ ウセェッ@ r urrá is. on 1üpo d e resúmenes de los qu lag nt s burla, y con razón . «¡Es un rucc el X-Men con !.os locos rfe Cnnnonballf,, d ice, n rvioso, 1 ag nte o guion i La ele wrno . O «¡Es Lrt jungla ele cristal n un a bol rtl.! ". Los qu com binan una o más p lícu las son esp ial m nt irrita ntes. Tú estás ahí oyéndolos y u-atando de irnag.inar qué saldría d cm:ta r M. A. .1 f 50 ¡Salvuul ¡:;1otol y Escuela de jóvenes asesinos. ¿ ómo s com es ? ¿Va de adolesc nLes mimadas que s alista n n el jército? ¿D un equ ipo médico a r transportado a un instituto ーセ M。@ 'alvar a un os j óvenes qu s han liado a tiros nu·c sí? ¿De qué? Y todo indica qu tu int .-locutor s está limitando a cog r un par de p lículas d éxi to y con fia r n que haya algo all í qu pueda gustad a algui n. (ATENCIÓN : Nunca hay que usar «bo mbas» al describir estos exp rime ntos d ci ntífico loco; n o puede ·er «un cruce de lslttm·co n Howa1d, un nwrvo héroe» ... Un jernplo q n da una idea precisa de lo mala que es esta técnica.) A p ·arel todo ... confi eso que yo lo hago. En uad rar tu película n un a categoría es bu na idea porque para ti, ァ オ ゥ ッ ョゥウ セN@ e importante sabe r qué ti po de p tíu ta estits escribie nd . De las muchas fo rmas que hay de perd rs a mitad del proce ·o de escribir un guió n, no ten r eso n u ·uta es una de la<; más frecuente ·. Cuando estoy escribi ndo una p lícula, como si セ[ セ カ・ョ@ Spielberg eswviera sctibiendo una película, lo m::1s normal d el mundo es qu busqu m os refe re ncias en o u-as p lículas, dar con pistas sobre la trama y los personajes dentro del género. Así, cuando estás bloqueado con tu argum nto, o cuando estás preparándote para s ribir, lo que haces es visionar una d o e na de pelí ulas de l estilo d la que tien es sobre la mesa, a fin de obten ·r pistas sobr por qué son imp n antes ciertos e leme ntos d la trama, por qué fun cio nan o no y dónde se le puede dar la vuelta al tó pi co para darle frescu ra. Tla y d iez géneros cin ematográficos 。」イ・ 、 ゥ セ、ッウ@ como bue n punto de partida para inicia r este proc so. Nos n más que eso, puntos el partida; más adelante pasaremos a ver cómo avanzar desd aJIL Oumc lo :m ismo ... Jpcro distinto! 51 Cuando bus o combinacion es e n sta partida de póquer de gén ros -¿voy a u·ío o a scalcra?-, lo qu me inLeresa es crear categorías a las qu pueda atiadir películas todos los años. Y creo que ー イ £」エ ゥ 」Zセュ・ ・@ ョエ cuaJqu i.er pclfculajarnás rodada pucd e ncuadra rse n alguna de estas diez categorías. Puedes inventar tus propias cat gorías, puedes añadir otras a esta lista, pero confío en que no te va a hacer falta. Observarás, 。、・ イョ セQウ L@ que en esta lista no aparecen po r ningú n lado los géneros típicos, como el épico, el biográfico o la comed ia rornánúca, porque esas e tiquetas no me dicen nada sobre de qué va la historia. Y eso es lo que me hace falta saber. Las d iez categorías e n que yo clasifico las p lículas son éstas: Un monstruo en casa. Valgan como ejemplo Tib,urón, Temblo·res, Alien, El f>XfJTcisla, Atmcción fatal o La habitación deL pánico. El vellocino de oro. Categoría que ej emplifican muy bien La guerra de las galnxias, EL mago de Oz, Mrqor solo que mal acornjJar 1iado, Regreso alfutumy la mayoría de las películas de atraco . La lámpara maravillosa. Comprende p lículas corno Mentü·oso comjJulsivo, Como Dios, Poción de amor n. fl 9, Ponli! en mi luァ。イセ@ Hubber y ha ta mi p rson al éxito infan til con Disn ey, Cheque en b/.anco. Un tipo con un problema. Ést es un gene ro que varía mucho en tono, esti lo y conten id emocional, desde Brealcdottrn o La jungla de cristal a Tilanic o La lista de chindln: Ritos de iniciación. ualqu icr historia sobre «cambio d vida», desd e 10, la mujer fJe7_jf!cla a Días de vino y ·rosas se integra en esta catego ría. Amor de colegas. Género que va más allá de la típ ica dinámica de amistad al estil.o de las películas de policías compañ ros de patrulla, Dos tontos muy lonlos o Rain Man ... ¡Inluye tambi ' n todas las p lí ulas d amor j amás rodadas! 52 1Snlva ni ¡:;mol ¿Por qué lo hizo? Da ig ua l «quién >> haya sido, lo im portan te es «por qué» lo ha hecho.Jncl uye China1cnu11, msíndrome de Clúnn,.JFK y J::'l diiPJnfl. El triunfo del tonto. En sla categoría, uno d · los tipo" d historia más añejo , s inscriben Binwenido Mr. ClwncfJ; Fo- CumjJ; Dave, jJresidenle por un día; Un {j]CO anda suelto; Amarüws; y las obras d e los cómi os del cin · m udo como 1'1'1'-Sl haptin, Keaton y 1.-larold Lloyd. Soy un interno. Como el nombre indica, v<t sobre la pe rtenencia a un grupo: Desm.ru.lre a la americana, J\I[.A.S.H, At.. guien voló sobre eLnido d.el cuco y las sagas familia res como A?tLelican Beauty o .J::l padrino. Superhéroes. Incluye no sólo las típicas historias qu t habrán ven ido a la cabeza, como ujJerman y Batman, sino además Drácu.la, Franl<enslein, y hasta GladiaiO'r o Una m.enle ma-ravillosa. ¿He con ·eguido despi taros d el Lodo? ¿Poné is en tel a de juicio mi cordura porque o diga que La lista de Schindler y L a jungla de cristal perte necen a la misma ategoría? ¿Os exLra11 a que alirm que las películas de colegas no so n más que historias d amo r encubie rtas? ¡Estupendo! Pues profundicemos un poco más n el maravi lloso mund o de los g ' nero::;. UN MONSTRUO EN CASA ¿Qu · ti nen en comú n Tiburón, El f'Xorcisla y Alien? o n ejemplos d 1 género que yo llamo «U n monstruo en casa>> . Este género ti ne un historial muy largo: probable mente fu 1 primer cuento que contó 1 ho mbre . Ti ne dos compon en tes: un mo nstruo y una casa. Y si en .la casa m tes p 1 o nas descs- Onm • lo miMno... 1vcro distinto! !i3 p radas por matar al monsU"Uo, lo que r sulta es un tipo de p lícu la t.a n prima rio q ue la enti nd · cualqui ra, sea de donel sea. Es la clase de película qu , como suelo decir yo, «podrías explicarle a un cav rn ícola>> . No porq ue él sea idiota, sino porque 1 tema es primat·io. Y todo el mundo e ntiende e te sencillo imperativo primario: ¡No te dejes come r! Por eso est género es responsabl de tantos éxitos y franquicias mundiales. La mayoría de estas pe.lícu las se pod rfan proyectar sin sonido y segu irían nte ndi é ndose. Pa·rr¡ue jurásico, Pesadilla en .t'lrn, Streel, Viernes 13, cream o Temblores, a ·í co mo sus respectivas secuelas y cua lqui e r p elfcula de fan t.asmas o casas encan tadas, son todas ejemplos d e este géne ro. Inclu o p elícula· sin elem e ntos sobre naturales, como Atracción fatal (con C lenn Close e n 1 papel del «monstruo>>) e ntran e n La categoría. Y, según clemue lra n película tal s como Aracnofobia, Mandíbulas y Deep Blue ea, si n o conoces la reglas de «U n monstruo en casa)) ... , estás abocado al fra caso. A mi ntender, las reglas son b ie n se ncillas. La ((casa>• ha des r un spacio cerrado: un pueblo costero, una nave espacial una Disneyla ndia fULuri sta co n d inosaurios, una unidad fam iliar. Ha tenido que cometerse un pecado, por lo gene ral de avaricia o el lujuria, del que se el riva la aparición de un monstruo sobrenatura l ven ido como un ángel vengad o r para matar a 1 s pecador s y p rdonar la vida a los que comprendan cuál fu 1 pecado. El re tos red uc a jugar al escondite. Y 1come licl de cualquier guio nista qu quiera añadir su apon ación a esta ilustre rama del á rbol ge nealógico del cine es darle un giro original tanto a l mo nstruo y sus poderes o m a la fo rma de dar los sustos. Un mal ej mplo dentro de sta alegoría lo te ne mos en la pelícu la Amcnofobia, protagonizada por .f ff Dan i 1- y J o hn A■セ@ ¡S:úvu al gato! Goodman. Fall ido el monstruo: una minúscu la araña. De entrada, no ti ne nada de !:!ObrenalUra l. Y tampoco es que dé mucho miedo: de un pisoLón te la cargas. Para remat.Llrlo, ¡ni siquie ra h ay ca!:la! E n cualquier mome nto, cualqui e r vecino de Jlmcno.fobia pu ede decir: «La c uen ta, por lavon>, y marcharse de la ciudad e n el próxim o autobús. La tensión brilla por su ausencia. Por saltar e las reglas de «Un monstruo en casa)), a los respo nsables de J\.?acnf?!obia les quedó un enge ndro inclasificable. ¿Es una comedia o un drama? ¿De verdad se supone que ha d darnos «miedo»? Podría dedi car un libro a las reglas de «Un monstruo e n casa>>, pero es mejor que organicéis un festival de películas de l género en vuestro salón y descubráis esos matices vosou·os mismos. Ysi estáis esclibie ndo un guión que pue da adscribir e a este género, os recomiendo vivamente que lo hagáis. Q uiero que quede claro que ni este ni ningún otro de los gén eros que comentaremos a conlinuación es una fó rmula agotada; y lo repito: NO es una fó rmula agotad a. Siempre hay formas de renovarlo. Pero tenéis q ue darl un giro o riginal para tener éxito. Tenéis que aparta ros del tópico. Tené is que darnos lo mismo ... pe ro distinto. El que piense que no queda n fi lo nes que excavar en el género «Un monstruo en casa», que pie nse e n el mito del Minotauro. Un monstruo ᅪ セ ョl セ ゥウ lゥ 」ッZ@ mitad ho mbre, mitad to ro. Una «casa)) gen ial: un laberinto al que se envía a morir a los cond nados. Pero el antiguo escrito rzuelo que vio el éx ito de esta historia y pensó: « e acabó, el género ha muerto, ¡no pu edo superar e::;ol » nunca se imaginó a Clenn lose con una permanerue cuu·e hirvie ndo vivo a un co nejito. Onmc lo mismo ... ¡pCI"O d.islinto! 55 EL VELLOCINO DE ORO Elmit ele la búsqueda ha sido uno ele los favorit os para contar en torno a un ruego de ca mpam nto d sde ... bue no desde sie n1pre. Y si tu guió n puecte clasi(i cars en algú n s nlido com o una «pelícu la el carretera», no te queda más r medio que fam il iarizarte con las reglas d el géne ro que yo lla mo «El vellocino de o ro». El nombre procede del mito d Jasón y los argonautas, pero el tem a siem pre es el mismo: un héroe se echa «a la carretera» e n busca d e algo y acaba ncontrando otra cosa: a sí mismo. Según este p lanteamiento, El mago de Oz, /V[ejO'r solo que m,al acompañado, La guerra de las galaxias, Viaje d.e jJirados y Regreso al.futuro son todas, e n definitiva, la misma pelícu la. Asusta un po o, ¿no? Igual que los giros de cua lqu ier historia, «El vellocino de oro» lo jalo nan las personas e incidentes qu e l hé roe o los hé roes encu ntran en su cam ino. Al ser una suce ió n de episod ios, parece que no estén conectad os, pe ro de ben estarlo. El tema d las películas tipo «El ve llocino de oro» es 1 crecimie nto p erson a l: el modo en que los in cidem es afectan al hé roe es, de hecho, la tram a. Eso es lo qu e nos dice que vamos por el bue n camin o: lo qu hace un buen «Vellocin o d oro» no so n l.os kiló m tros que el hé r se echa a la espalda, sino el modo en que se transforma durante 1カゥセ ・N@ Y nue::;Lro trabtYO consiste en forzar esos j alones de modo que signifiquen algo para él. CasuaJme nte, he estado trabajando e n un ((Vellocino de Oro» co n mi socio acturu, Sheldon Bull, un h ombre de talento y éxito deslumbra ntes. Y, por supuesto, hemos d iscutido pelícu las del mismo tipo. Como la nuesut\ s una comed ia, h e m os revisado Mejor solo que mal acomjJañado y d iscu Lid o la di- 56 Dame lo mismo... ¡p ero distinto ! ¡Salva al gato! · ná mica de los per·sonaj es en Rain Man, e n Viaje de jJírados y hasta e n Desmadre a la arnelicana -Jo creáis o no-, en un esfuerzo po r ver cómo enfocar lo que en resumidas cu ntas es la historia de un niño que al volver· a su casa tras ser expulsado irUustame nte de un a escuela militar se encueno·a con que ... ¡sus padres se han mudado sin decírselo ! Viene a ser «Solo rm casa en la carretera». (¡Pe,rdón! Es una mala costumbre qu e tengo.) Los ajustes que estamos haciéndole no se refieren a su aventura -que me parece desternillante- , sino a lo qu e significa cada incidente para nuestro joven protagonista.. En muchos sentidos, en qué consistan sus peripecias es irrelevante. Sean cuales sean las secuencias de relleno, de acció n o puro entretenimie nto (l o que e n Hollywood se llama set pieces), e n que se vea envuelto nuestro héroe, han de estar matizadas de modo que constituyan ocasiones para su crecimie nto personal. Siempre volvemos a ese tópico del «Vellocino de oro » qu se encuentra en La Odisea, Los viajes de OuLL-iver o cualqui r histo ria «de carre tera» consagrada a lo largo de los siglos: no son los incidentes, sino lo que el héroe apre nde de sí mismo gracias a ellos, lo que hace que la historia funcione. Se encuadran tambié n e n este género todas las películas de an-acos. Cualquier búsqueda, misión o «tesoro guardado e n un ca tillo » que de ban conseguir un individuo o un grupo enua. en la categoría del «Vellocino de oro » y se rige ーッ イセ セ@ mismas reglas. A me nudo, la misión se convie rte en algo secunda rio re 'pecto a otros desc ubrimientos de o rde n más personal; los giros y qui ebros de la tra ma resultan de pronto menos importantes qu el significado que se desprende del au·aco, corno se demuestra en Ocean's Eleven, Doce del patíbulo o Los siete magnffiros. !í7 LA LÁMPARA MARAVILLOSA «¡Oj alá tuviera dinero pro pio!», manifestaba el personaj e Presto n Wate rs n la película Cheque en blanco, qu Colby Carr y yo esc ribi mos y ve nd imos a la Disney, y que se convirtió en un pequeiio éxito infantil. Y Preston no tardaba e n consegutr, en efecto, su pro pio dinero -un millón de dólares, para ser exactos- y gastárselo a lo loco. Las histo ria de «deseos cumplidos» son muy frecuentes, porque están muy a rraiga» das en la psicología humana. «Ojalá tuviera un bien podría ser la plegaria más rezada de todos los tie mpos. Y las histo rias con un buen cuento del tipo «¿Y si de pronto ... ?» que explota n las fant;tsías de deseos cumplidos son bue nos relatos primarios, que hast:L"l un cave rnícola comprendería, y por eso son tan abundantes. Y tan populares. La popular comedia Como Dios es un ejemplo de este género. De hecho, el versátil Jim Carrey ya había protagonizado otro clásico tipo セ l。@ lámpar-a maravi llosa»: La máscara. No tiene por qué ser Dios el que obre la magia. Pu de ser un simple obj eto, como en La máscam, o como f-:lerbie, el Volkswagen mágico de Ahí va ese bóhd.o; o u na fórmula que i nvenles pa 1-a que el sexo o puesto se enamo re de ti, como en Poción de arnor n. 11 9, o una plastilina mágica que salve tu carrera docente, como n la p Jícula Flubber, protagonizada por Robín Williams. El nombre «La lámpara maravillosa» sugie re la imagen de un genio al que su amo invoca para qu.e haga realidad sus deseos, pero no es necesario que haya magia de por medio para que la historia se encuadre e n este género de los deseos concedidos. En Cheque en blanco, no es gracias a una in terve nció n mágica que a Preston le cae su milló n de pavos; es por una carambola; improbable, eso sí, y Colby y yo le dimos mil vueltas para que resultara creíble. Pero da igual Ya entre en juego la !iR ¡Salva aJ garo ! inte rvención d ivina, la su rte o una criatura mágica, el mecanismo es idéntico. Por una u o tra razón -habitualmente, porque el chico o la chica nos caen bien y pensamos q ue se Jo m recen-, les es concedido su d seo y sus vidas empi u'ln a cambi ar. La. otra cara de la moneda d «La lámpara maravillosa», qu sin embargo no deja de encuadrarse en la m isma categoría, es la de las maldiciones asociadas a los des os. Esto son cue ntos de escarmiento . Un buen ejemplo es Mtmti-roso compulsivo, otra película de Ji m Carrey (vaya, ¿em pezamos a reconocer un patrón d e qué estrellas tienden a encajar mejor e n según qué arque tipos junguia nos?). Idéntica premisa, idéntico m can ismo : un crío desea que su pad re, un abogado que miente corno resp ira. empiece a d ecir siempre la verdad, y -¡ abracadabra!- su cede. De pronto, J i m Carrey es in capaz d e mentir, precisam e nte el día e n que tie ne un juicio muy importan te, en el que las me ntiras son, como han sid o siempre, su mejor arrna.Jim se ve o bligado a cambiar de láctica y crecer para sobrevivir, y al hacerl o co nsigu lo que en reali.dad desea m ás que ninguna o tra cosa: el respeto de su ュエセ ェ ・ イ@ y d e su hij o . Otro cuento de escarmie n to es Ponte en mi luga:1; tanto e n la versión actualizada con Lindsay Lohan y Jami Lec Curt.is como e n la original, Viernes loco, protagon i:tada por J odie Foster. Pe ro hay mu chos así, como Dos veces yo, con Steve Martin , o El día de la rnannola, protagonizada por otro conocido payaso: Bill Murray. E n definitiva, las イ ・ァ ャ セ@ de «La lámpa ra maravill osa» son éstas: si es un cue nto de deseos cumpl idos, el protagon ista debe se r una cen icie nta d e la que abuse n tanto qu icucs la rod ean que estemos deseando q ue algo o alguien aparezca y le u·aiga un poco d fClicidad. Y, sin embargo, segú n mandan las reglas y dicta la n aturaleza hum ana, no nos gusta qu e a na- Dame lo mismo ... ¡pero distJnto! 5!1 die, ni al p rsoncy e m ás oprimido, le dure el éxito más d e la cue nta. Y al fin al, el protagon isla de be apre nde r que la magia no lo · s Lodo, que es mejor ' r como nosotros -el público-, porque, a fin d e cu entas, sab mos que so no nos va a ocu rrir a Jos demás. Ti n que d esprend erse una lecció n; e l linal deb incluir una buena m oral セ。N@ Si se trata ele la versión «escarmi ntO» de «La lám para maravillosa», s aplica el pla nteamie nto co nu·ario . Te n mos a un tipo o a una chica que están pidiendo a gritos llna patada e11 el culo. No o bstante, algo deben ten er que los pueda redimir. En este caso, solucionarlo bie n t.iene más truco, y pasa por incluir al prin cipio una esce na tipo «Salva al gato», que nos d iga que aunque l Lipo -o la chica-s a un e ne rgt:lmeno, hay algo e n é l por lo que se l pued salvar. De m odo que, en el curso d e la historia, reciba el beneficio el e la magia (aunque se presente como una mald ición), y al final triunfe. UN TIPO CON UN PROBLEMA Este género se resume n la frase: «Un tipo corriente se enfrenta a circunstancias poco corrie ntes». Y ba t a con pararse a pensarlo para comprobar qne es otra de las siw acione más primarias y p opular se n que podemos imaginarnos a nosotros mismos. Todos nos conside ramo individu os corrientes, lo que nos lleva a simpa tizar e icle nt.i licarnos con el protagon ista ele este tipo ele cuento de entrada. Luego, tras ese comienzo en plan ((un día cualquiera», ocurre algo exu-aordinario: el edificio en que Lltibcya mi mLB er es asaltado por unos terroristas con coleta (La jungla d.e cristal), lo · nazis empiezan a llevarse a mis amigos judíos (La lista de Schindler), un robot llegado d el futuro (¡y que habla con acento extra njero!) va y me dice que ha ¡Salvn ni gn1ol (iO v nido para acabar o nmigo y o n e l hUo qu aún he de te ne r (Terminalor), o el barco en qu カゥセ ェ 。 ュ ッウ@ hoca o n un iceb rg y m pi za a hundirse, y no hay bo t s salvavidas para todo 1 paウセ ェ@ (Tilanic). Eso, am igo mío, so n probl rnas. Problemo nes, bie n primario ·. ¿Cóm o vas tú , un Lipo corrí. nte, a n[r m a rte a e llos? Este género, como e l d e «Un monsuuo e n casa>>, tie ne tambié n d os componen t s muy sencillos: un hU de vecino, es d ecir, un ho mbre o una mLu er corrien te·, como tú o corno yo. Y un pro blema: a lgo que esa p rsona corrie nte h a de superar dando lo ュ セ ェ ッ イ@ ele sí. A pa rtir d e esto · sen ciLlos el em e ntos mezclando y o mbin a ndo, pued p lantearse y d esarro lla rse un n úmero infinito d situacio nes. C uanto más o rric nte s a 1 protagonista, mayor s n1 e l d sailo, s rrún d em u stran p lícul as como Brmhdown, pr tagonizad a p o r Kurt Russ 11. En Breahclown, Kurt no ti ne sup rpode res, ni habilidades esp cial s, ni formación poli ial. Nada d e nada. Pero comparte con el Bruce Wi 11 is de l.a j ungla de cri5tal un mismo o bj e tivo dom · ·Li co, qu e cua lqui r tipo corrie nte puede comprender: ¡salvar a su ュ エセェ ・ イ L@ a la que ama! T e nga o no habi lid aclcs spcciales nu estro protagonista, son las pro po rcio n es r ela tivas d 1 el safío al que se e nfr ' n t.a lo qu' ha e que funcio n e cst tipo el h istoria . Y una regla !cm nta l es qu e cua nto m ás m a lo sea el m a lo, m ás h roica r suha. Así qu hay que hacer a l m a lo malísimo,¡ i mpr !, po rque cua nto más gordo ca el problema, m ás difícil lo t nclrá nu sLro ho mbre corrie nte pa ra salir Lriunla ntc. Y sea qui n s a e l malo, ·1 ho mbr corrí nt u·iunfa po r su deL rmin ación de hace r val r su inclividu a lidad pa ra burlar las fu rzas, muc h más pod rosas, ッ セェオイ。、 。ウ@ contra T Oamc lo mis mo ... ¡pero d istinwl (\1 RITOS DE INICIACIÓN ¿T acue rdas de los e ngorros s años el ' tu pub rtad y ele aqu lla chica tan guapa po r la qu b bías 1 s vientos pero que no sabía n i que xisLías? ¿Te a u rclas el la li sta ele tu cuarenta cumpleaños, uando s l a ' rcó tu ma rido y t pidió e l divorcio? Son ejempl os d o lorosos d transicion s vitales que reverberan en nuestra me m o ria, porqu lo d os, e n m ayor o m n o r medida, h e mos pasado por xpe ri c ncias sim ilares. Las historias que tratan d el dolor asociado al recim ic n to se nos qu clan grabadas, porque son los mom entos m ás delicad os de nu estra vida. Son lo qu n os h ace hum anos, y dan pi a n arracio nes xcelc ntes, conmovedo ras )' hasta h ilara ntes. (¿No s la d e Duclley Moore e n JO la mujer jJeifecta la c risis d e la m d iana edad más el st rnilla nL j am ás vista en una pantalla?) Pero ya se tra te ele dramas o el · omedias, los cu m os el <<Ritos d e iniciació n » corresponden a un mi mo tipo, y tienen todos la mismas reglas. Todas las p lículas son sobr cambio , p r 1 qu alirmar que las h istorias de «Ritos el iniciación >> el cu mentan un cambio es no d ecir nada. tra ta de cue ntos d e do lor y to rme nto, pe ro h abitualme nte cau sad o po r un a f'u erza 」ク エ ・イョ[NセZ@ la vida. A pro pósito de decisiones qne t mamos nosotros, sí, pe ro e l «monstruo » que no· ataca a m e nudo es invisible, o vago, o a lgo que somos in ca paces ele abordar po rqu no sal c m os qué nombre da rle. Días sin h1lella, Días de vino y rosas, 28 días (protagonizada por anclra Bu llock) o Cuando un ho111bt'f' ama a una m7J:jer (con M ·g Ryt1n ) cue ntan to das h istorias de g ntc que se c nfre nLa a un problema de alcoh ol o d e drogas. D igual forma, las historias sobre la pubertad, sobre las crisis el la m edia na celad , o de la ancia nidad, el rupturas s nLimc nt:alcs, o d e «due lo » -so br ' la ·u pe ra ió n el la muer- Vセ@ ¡Salva ni gntol te d u n s r querido, como Gente corrienlff- tie ne n la misma cosa en común: e n un bu n cuento de «Ritos de in iciación » todo el mundo tie ne clara Q セ@ situación, sa lvo la persona que la' está viviendo: el protagon ista de la historia. Y sólo sa exp _ riencia puede da rle u na olución . En es n ia, ya sea el nfoq u cómico o d ra má tico, el monstr uo acecha y acosa al protagoni t a, y la h i ·to ria es la efe ómo · protagoni ta va compr nd ie ndo 1 nta mcnte quién y qué es el ュ ッ ョ ウ オ セ オ ッ N@ Al rinal, es la historia de una rendición d una victo ria q u se consig u ced iendo ante fu rzas más' poderosas que nosotros. El punto Goal es la ac ptación de nuestra hu manidad , y la moraleja d la hi toria e siempre la misma: Así PS la vida (¡oua película d Blakc Edwardsl Vaya, n tre ésa, 10 y Días de vino y rosas, da la imp resión de qu a Edwards le gusta est género y se l , da bi n). i la idea d e tu guión puede considerar e e n a lgún sentido un cuen to de «Ri tos de iniciación », no e tará de más que vision s esas p lículas. Como las fas s de la aceptació n descritas p r Elizab ·th Kübler-Ros n obre la mnerle )' Los mo1ibundos, la ·Lructuta de te tipo de histo ria está jalo nada por la aceptació n a regañadientes po r parte del p ro tagon i La d e las fuerzas de la nawra leza que sca pan a su comrol o compre nsión , y la vic to ria se produce c uando 1 protagonista s finalme me capaz de volve r a sonreír. AMOR DE COLEGAS La clásica «histo ria de colegas» es d un ti po q ue yo considero r ación de la e ra del cin e. Aunqu e ya hubo ames un p uñado d e grandes relatos de col gas (Don, Quijote, por ej emplo), la categoría n o d spegó como fórm ula narra tiva ha tala O:u uc lo m ismo ... ¡p ro d istinto ! fi!l ílparición el, las películas. Mi エ ・セイヲ。@ es q ue la p ·li d.e colegas エ 。セッョ エ ウ エ 。@ no Lela inv nt ó u n g11io nista cuando v1 q11'su ーイッ nía a nad i a nte qui n reaccio nar. 'o ntaba lini cam nt con ese gra n cspa i va ío en '' qu en la narraLiva ·s イゥ セ。@ . produc n mo nólogos int ' riores y descripcione . Y al gw on rsr.a le dio por p ·nsar: ¿y si su protagon ista tuviera a algui, n ・セ セ@ qui n discu ti r cuestiones im portant·s de la u·ama: Ast nacto la típica «p lícula de col gas», que s ha co nverLtdo -desde las d t Gordo y 1 Flaco a las gam be rraclas d w。ケョ・セ@ Worlrl H l エョ セ エ ッ@ la primera como la s gunda), pasando por Bob Ho p y Bin g Crosby y Dos homhtPS)' -un destino- en un clásico d el ci nc. Dos úos que hablan ntre sí, como Límite 48 horas; o dos muje r s qu • hablan e ntre sí, como J'l¡plma )' Louist'; o dos. ー ・セウ@ que hablan e n Lre sf, como B·uscanrlo a Nem.o: lo、。セ@ lunct nan, porqu n las historias d 1estilo «mi mejor armgo y yo» si mpr , nos p dr mos recon cer. Como las d «Ri tos. de ゥョ セ ᆳ ciación», son muy hum anas y se basan e n circunsu'lnctas u mversa lcs. o n histo rias qu e se le pod rían con tar a u n cave rnícola y Jos dos ('·l. .. y su colega) las pill arían . El secr ·to de una bu na pelícu la de col gas 'S q ue en realidad es un a historia el amor encubierta. Y viceve rsa: toda histo ria d , amor no es más que una pcli d e col gas con el miacliclo el ' la atracción s xual. La Jiem d.e mi nifía, La impetuosa, La mujer del a í'io, A 111or ron prPaviso y Có1110 tm·r/pr a -un chico m 1Odías son sólo -clcsd 1 p risma el 1gén ' ro- v rsiones solisticadas de las pelícu las el 1 Gordo y 1 Fh-1c , en las q ue uno de los colegas JI ·vtt ャ セ 、 。ウ N@ P ro todas sigu ' n las mismas r 'gla , sean dramas o co m d ías, con s 'XO o sin セ QN@ Oc セョエイ。 ᆳ cla, los «Colegas•' s · odian . ( i n , la p lí ula s acaba n a enseguida.) P ' r O la ave ntura en q ue s · cm ba r an junLos pone ele manifiesto que s necesi ta n; so11, e n d fi nitiva, m itades incompletas de un mismo todo. Y cua ndo lo comprcnd n, eso (}'1 ¡Salvu a l gato ! no hace si no agravar 1 con Oic Lo. A nad ie 1 ha e gracia nec sitar a nadie. Lo pen(IILimo es el mom nLo «Todo está p rdido » (sobre el que volvere mos en el capítul o 4), que Lie n lugar hacia e l fi nal de cua lqui ra el estas hislo rias: un a separació n una pe1 a, un «adiós-muy-bue nas» qu , en realidad, no s nada de eso. Es sólo qu hay dos pe rsona qu n o sopo n a n el h echo de que no vive n tan bien la una sin la ou--a, y que va n a ten er que rend ir sus ego . Y cuando baj e el te lón, será eso justamente lo qu e hayan hecho. A m enudo, como en Rain M.an, es uno d e los colegas el protagonista d e la historia y el que expe rime n ta todo o casi tod o e l ca mbio (o sea, Tom Cruise), mie ntras que e l otro hace el cata lizad or ele s cambi o y él mismo cambia poco o nada (o sea, Dustin H offm a n) . H stad o n muchas re un io nes e n que se discutítl esta diná mica argum e ntal. Con frec uencia, el L ma acaba redu iéndose a una pregunta: ¿de quié n esta mos con tando la histo ria? Es lo que pasa en cie rta medida con Anna letal. La hi ·toria es la de Danny Glover. Me l Gibson s el agem e del amb io. Y aunque Mel supe re a l Gn a l sus te nd ncias suicidas, la Lransfo rmación que más nos importa es la d e Danny Glover. Estas hi sto rias d e a mor de a legas con «Catáli i », n las que un «Sen> irrumpe en la vida de un o, inOuye en e lla y se va, s un subapartado de la diná mica ge ne ral d el géne ro que es impo rtante LCn er en m ente. Much os u ntos de «Chico con p rro» son d e este tipo, incluido E.T Si e tás escribie ndo una película de co legas o una historia d e amor, ya. sea e n clave dramá tica o d e comedia, es jmprescindible que conozcas la ctinámica d e la estructura del género «Amo r de colegas». Coge una docena de muesuas, míralas en tu reproductor d e DVD y prepá ra te para sorpr nd rte d e lo Oumc lo mis m o ... ¡pe ro d istinto ! 65 parecidas q ue son todas. ¿Esto s ro bar?¿ ded i a andra Bullock a fusilar a Katherine H pburn? ¿De b rían d emandar a 1:-Iugh Grant los h red ros el Cary Gra nt por violació n de su s derechos de autor? Claro qu no. Todos s li mitan a na rrar como s debido. Ysi los esquemas se re pite n, es por algo. Porque siem pre f uncio nan. ¿POR QUÉ LO HIZO? Es bi e n sabido q ue 1 mal acech a e n e l corazó n de los h ombres. Hay cod icia. H ay críme nes. Y d todo e llo son respo n abl s ma lhecho re que o ultan su identi dad . Pe ro el «quié n » nunca s tan int r sílnte como el «po rq ué ». Contrariame nt a lo que v íamos en «El vell ocin de oro», e n un bu n «¿Po r qué lo hizo?» la cosa no va de los ca mbios qu x p rim nta el p rotagoni sta, sino de qu e l públi co desc ubra a lgo d la naturaleza huma na qu no r ía posible am es d qu se co m Liera e l << Cri m n» y co m nzara el «Ca ' O». Como e n Ciudadano K anP, un clásico d e l «¿Por qué lo hizo?», la histo ri a va d busca r el compartimen to más recó ndito de l corazó n humano y descubrir algo inesp rado, a lgo os ·uro y a m nudo repu lsivo , qu es la res puesta a la pregunta: ¿p r qué? Q uizá ' l m :jor «¿Por qué lo hizo?>) j amás filmados a Chinalown, un セ ェ@ ·mplo ele libro ele guión bie n escrito. Es una d esas pelí オャ 。セ@ qu e puede un o ver mi l veces y adentra rse cada vez e n e ·Idas más)' más pequCI'1as de su co ncha de nautilo. Lo que hace que sea un gran «¿Por qué 1 h izo?» s lo mismo que hace qu . runcion n Loe! S los lásicos d el gé n ' rO. Oescl l!.'l N セ■ オ、 イッ ュ ・@ rit' Chiua a Todos los lwmbrPs rlPLPresidtm iP, jFK Mystic River, pasando por ualquier p lí ul a de d et ' tiv s o dra.ma 66 ¡Salva ni galo ! socia l, estas hi to rias so n un paseo po r 1 lado o ·curo. N o lleva n po r la acera sombría d e la calle. Y las reglas son senc illas. Nos tros, los es pectad o res, somos, a (in d e cu ntas, los d lecliv s. Aunque te nga mo uno o más vicari os hacie ndo el Ua baj po r no o tros e n pa n ta lla, n ú ltima insta ncia som os noso tros q ui n s d e b ·rnos a nalizar la inform ació n y e pa ntam os con .lo que d escubra m os. i vu stra p lícu la e · sobr d scubrim ie ntos d e est 1ipo, m iraos los gra nde clásicos de l «¿ Po r qué lo hizo?>> . Fijaos e n có mo e n pan talla nos re prese nt a un vicario. Y o b ·ervad por qué la indagació n sobre el lad o oscuro d e la humanidad es a m e nudo una indagación sobre nosotro mismos, un poco aJ esti lo ca le idos ó pico d e un Esche r e n que un r pli l se mue rd e la cola. Eso s lo que consig u un bue n «¿Po r qué lo hi zo?»: vue lve hacia nosotros la máquina d rayos X y pregunta: ¿ta n malo somos? El TRIUNFO DEL TONTO El «to nto » s un pe rsonaj e importanl! de mitos y leyendas, d sd e si mprc. En aparie ncia, no es más qu 1 to nLo d e l pu eblo, pe ro lu go resui La ser el más sabio d e l d os nosotro ·.El hecho d e pa r cer ta n de valido l da la カ ・ ョエ セ ェ。@ d e l a no nimato , y lleva a to d o el mundo a subestima r sus capacidades, lo que al final 1 brinda la ocasión de brill ar. La fig ura del to nto e n e l cine se r monta a haplin , a Keato n y a Lloyd . Hombr s insignificant s, h ombres bob os, que pasan d esapercibidos p ro que triunfa n a base d e sue rte y d e coraj e y ese algo especial que les da el no rendirse pese a tene rlo to do en contra. E ntre las pe lículas mo de rnas, se me viene n a la cab za Dave; Bienvenido, Mr. Chance; Arnadeus; Forrest Dnmc lo m ismo ... ¡p •ro d islinlo! Ci? Gmnp; y muchas d las pelis d e t v Ma rtin , Bi ll Mu r ray o 13c n Liller : son ej mplos d e cóm o ha cvolucionllclo sa traclició n y d e po r qué te nd rá si mpr su silio . El prin ipi o o pe ra tivo de l «T1iunfo d e l to nto» s nfrentar al to nto p rd d o r a un villa no mayor . m ás pod e roso, a menudo un mie mbro de la Jase d irig ' nte. Ve r al supu sto «idiota» :;acar d e sus casillas a aque llos a qui nes la so ·icclad consid ra triunfa do res n o da a tod os cspe 1a nza, )' nos pe rm ite re írnos d e esu·u cturas que to ma mos muy e n s tio n nueslrd vida cotidia na. Por eso no h ay institución tan sagrada que se libre d e la picota, ya sea la Casa Bla nca (Dave), 1 éxito n el mundo de los negocios (Un loco anda suelto) o la g lo dfi cació n d esm dida d e la importancia d nu stra cultura (Forresl v umjJ). Los compone ntes mecánicos d una pe lícu la del <<Triunfo d e l tonto» ' On bie n sencillos: un pe rded o r -e n a pa rie n cia tan in(itil y p o o pre pa rad o para la vida que todos los que lo rod ean d a n por h ech o que s imposib le que LriunC (y lo m a ni.fiestan re ite radame nte e n 1 pla ntea mie nto in icial)- y una institu ció n a la que ese pe rded o r ha d e ataca r. o n frecue ncia, e l to nto tie ne un cómplice, un «infiltrad o » que está ' n 1 ᄀN セッ@ y n o pued e creer que el tonto vaya a salirse con la suya: ali eri n Jbnadf-'US, e l médico e n Bienvenido, M1·. Chrmce o e l teniente Dan e n Forresl Cmn¡;. Estos per ·o naj es suel n pagar e l pa to de la. bufo nada; son el tipo que se ncuenua a l final de la cad en a de acontecimie ntos im p revistos que -1 to nto pone e n ma rcha, y que acaba re ibie ndo n la ca ra el impa.c to d e la ta rta d e nata, com o He rbe rt Lo m e n La panlem -rosa. Su d lito es estar próximo al to nto, ve rle cóm realme nte es y ser ta n estúpidos de intenla r po ne rle trabas. Estos to ntos esp cia les, ya sea d e comedias o ele d ra mas com o Chrtrly y Des¡;ertnn:s, no p rmit ·n visl um b ra r la vida d e (i8 ¡Sal va nJ gato! los excluidos. Todos nos hemos sent.ido a í n algún momento, y con los relatos del «T riunfo del tonto» vivimos la emoción de la victoria por persona inte rpuesta. SOY UN INTERNO ¿Qué cría de nosotros sin los otros? Pero cu ando cerram os filas en e l seno de un grupo con una causa común ponen de manifi ·to los aJLib¡:yos de rivado de sacrifica r los intereses de unos poco por los de muchos. Ésta on las hi torias que cuen ta el gé nero que yo llamo «Soy un interno», las de g rupos, in Lituciones y «(arnilias». on historias especiale ', porque h onran a la insti tución y a la vez expone n los probl mas de perder dentro d ella la identidad individual. Alguien voló so!Jre el nido del cuco n-ata de un grupo de pacientes de un psiqu iátrico. AmericanBeauty trata de un grupo de habitantes de un moderno barlio residencial. M.A . ..H trata de mili tares estadounidenses. ElfJadrino trata de una famiJi a de mafiosos. Cada una de ellas 」 オ ・ ョ セャ@ con un personaje diside nte (que asu me el papel el poner en evide ncia que los fi ne del grupo son un fnwde), e ncarn ado respectiva mente por.Ja k Nicholson, Kevin Spacey, DonaJd Su therland y AJ Pacino. La razón por la que he puesto estas histot-ias 「セッ@ 1 rów lo de «Soy un interno» es que la dinám ica de grupo que reflejan es a m nudo enaj nada, y hasta autodestrucliva. « uicid Is Pa inl S» (El sui cidio es indoloro), e l tema m usical de M.A.S.H., no habla tanto d la locura d e la guerra como d e la locura d e la m ntalidad grega ria. AJ enfundarnos un uniforme, ya sea e l el 1 セ← イ 」 ゥエ ッ@ o una cómoda camisa de algodó n con un p qu tio jugad o r el polo bordado n el bol illo, renun iamos e n cier ta medida a nue ' tra propia id nlidad. Yele O:u uc lo m is mo ... ¡pero distinto! li9 lo q u ·van est.a.s p lículas s de los pros y los contras d e a nL pon r ,¡ grupo a nos tr mismos. Es, una v z ュ ZセN@ un tipo c1 historia muy ((cavern ícola>> . A vec ' S, la 1 a.ltad a.l gru po desafía frontalme nt ' a l s ·nlido o ml'm, p ro, aun así, s ' la guardarnos. Y si rn pre ha sido así. Es el ver a otros librar esa ba talla qu , nosotros libramos a d iario lo q u ' hace el' セ ウ ャ@ un gé ner tan po¡ u la r ... y tan primario. Es frecu nte qu las películas de esta caL ·go ría estén narradas desde el pun to de vista d e un rec ién 11 ·gado. Él nos repr senta: alguie n virg n, nuevo en 1grupo, n · 1que le introduce otra p rso na con más experiencia. on ej mplos J ane Fonda e n Cómo eli111iuaHt sujifey Tom Hu i e n Desmadre a la mnericnna. i la histo ria está a mbi ntacla e n un mundo del que el espectador medio descono la.j erga, la tec nología o las reglas, siempre puede re urrirse a estos ー・イウッョセェ@ para u-an ·mitir la información. Pu den , literalme nt , pr guntar: «¿cómo va sto?», y pe rmitirt así explicar a todo el mundo su impo r-ta ncia. Es una forma de exponer lo qu a m n udo es un mundo dispara.L.ado para nosoLros los xtraños. En último cxtr mo, todas las historias de ·ste género se reducen a una pregu nt a: ¿quié n est.á más loco, llos o yo? Para compre nder lo insensato q ue pued resultar el planLeamie nl de sacrificar"' un o mismo en be ne fi cio d ·1 grupo, no hay m<:'is que ve r la cara de Al Pacino al final de ElfJad?ino JI. La viva estam pad' un ho mbre qu se ha suicidado po r el bi n ele la famili a y la (( tradició n». Y ya sab ·m s cómo acaba. Es tan cstrcm ceder como 1descubrim i ·nto que hace en el últi mo momento K vin pacey en A'llleriran Heauty, y un reflejo 」セ ゥ@ ·xacto d e la expresió n aus nte deJa ·k Nicholson u-as su lobol mía en EL nido tül cuco. ¿P r qu セ _pッ イアオ ・@ es la misma película, con e l mismo mensaj ', comada de formas extremadamem' d istintas y e nmoved oras. 70 ¡Salva nl ¡;ato! Pero todas func io na n p or un mo tivo . Po rque to d as y cada una sigue n las reglas. Y n os d an lo m i m o ... pe ro d istimo. SUPERHÉROES El gé n ro d e l supe rhéroe está e n las anúpodas d e l d e «Un tipo con un pro blema », y la mej o r forma de de finirlo es con la d efini ción contra ria: una pe rsona extrao rdinaria se encue ntra e n un mundo corri e nte. Como Gu llive r atado e n la p laya por los li liputie nses, un cu e nto de supc rhé roes pre te nd e qu o to rgue mos cualid ade- humanas, y nuestra simpa tía, a un ser supe rio r, y que nos ide ntifiquem os con lo que pueda significar te n e r que tratar co n gente como nosotros, ínfimas criaturas. ¡No es d e exu.ttña r que haya tantos cerebt-itos y ad olescentes a ficio nado a los te beos! No tie nen qu e ir muy lej os pa ra ·e ncetar con la onda e ide ntificarse con qu e nadie te comprenda. in mba rgo, este gén ro no co n1i ·n e ún icame nte histor ias de tipos que anda n po r a hí en mallas y con capa. Va m ás a llá d e los p e rsonaj e d e l un iv rso d d itoria lcs como Ma rvcl o DC. Glacliator y Una mente mamvilLosrt (d os pelícu las pa ra el lu cimi nto d Russel Crow :una vez m ás, qué interesante ) so n bu nos ej e mplos d e supe rh -ro s huma nos que ha n d' nfrc n tar e al mundo me d io r que los ro dea. En las dos pe lícu las el ve rdad e ro prob le ma s la peq ue ñez d e las m nLes d 1 e nto rno del pro tagonista . ¿E qu n o e nLie nd n nad a? Pu s no. Por e o s tan d ificil s r «especia h>. Fmnlumstein, Drácula y X-M en son iguales a este r sp cto . En última insta n ia, todas las histo rias d e s upc rh é ro s son sobre 1 proble ma d e se r «dife r nt », una se nstl ió n co n la qu has- Onm c lo 111is mo .. . ¡pe m distint o! 71 n os 1ros, liliputi ·ns s, pod m os id ' n tifi ·a rnos. El su pc rhé ro ', nacid o n un mun do que no ha cr 'act o, el b lid ia r con qu i ' n 'S e nvid ian su p rivile g iado p un to d vista y su inL ·lig ·n ia sup ·rio r. Y, d e vez ' n ua ndo, todos nos sc ntim s así. Cua lqui ' ra a qui e n le haya n re batido a lg una vez sus a rgum ' n tos n una r unió n d e padr s y ー イッセ G ウッ イ@ s, o q u haya s ido oqj ·L de burl as ·n ·1 エイ 。「 セ セェ ッ@ por p ro pon r ide as audaces pue de ide ntifi carse con ·1 mo nstruo d e Fra n kens1 in , p ' l'.S ·guido po r una lllrba e nfurecid a con a nto rc h as y ho rcas. El p rob le ma d e cómo te ne rle simpaúa al millo nario Brucc Wayn ' o al g nio Russ 11 Crowe s resuelve ·ubmyando e l suf'rimi nLO que va asociado a las ven tajas el' qu disfrutan. e r Bruce Wayne n s fácil. ¡El po br vive ato rme ntado! Yaunqu tal v z le saliera m ás baraLo ome tersc a terapia (si puede pagars ·su ars 'nal de bati-a rtilugios, segu ro que pu el pe rmi tirse apoquina r al psiquiautt. sus 150 d ó lares la hora) , Bruce Wayn ·s ad rni ra bl porqu s · priva de su comoclidad personal e n un ' mp 1io por d volve r un be n licio a la sociedad . Po r eso es ta n frecue nte que la primera película de un sup rh ' roe sea u n éxito y sus s uclas no (es 1caso d e RobotO/J 2) . El mito de l o rigen con que a rra nca cada fran quicia po ne · 1 ac nlo en que simpa tic mos co n el d ramtt del supe rh '·roe. Un a v ' Z explicado, los cin casi<1S s o lvida n d e despe rLLu· de nuevo esa simpatía y nos cond u 11 o u-a vez aliado huma no d ·1sup Théro . ( 1Jirln 'lllan 2 ·vita este C1-ror y, como e ra d ' ·pera r, fue un éx.ilo clamo roso.) En •1 fo n do , nun a llegare m os a nte nd r el 1 to d o al sup rh '·roe. in d uda, nuestra ide ntifi a ió n co n él de be de p rove nir el ' la simpatía po r e l dra m a d ' ser in o mpre nd iclo. i eslás es ri bi nclo una pe lícul a de sup rh é ro es, hay una gran va riedad de historias qu p u ' des disc cio nar. Es un ti p 1, 1 72 ¡Salva :.1 !,'lllol de relato de larg-a tradición, por un motivo: da alas a las fa t1lasías más el lirantes sobre nuesu·o pot ncial, al Li mpo qu las t mpla con una dosis d realidad. EL SECRETILLO INCONFESABLE DE HOLLYWOOD Seguro qu , uas repasar sta lista de géne ros, no sólo habéis compren d ido po r qué hay tantas p lículas idénticas e n u esu·uctura, sino que habré is te nido muchos mome ntos de revelación que os han 11 vado a la convicción de que estabais a nte un plagio si n pal iativos. Pu s, ¿sabéis una cosa? No a ndaríais muy desencaminados. Mirad si no Le lla1nnn bッ、ィセ@ protagon izada por Palriclc wayze; y lu go, A lodo gas. í, es la misma película, casi giro a giro de la trama. ' lo que una s de surferos; y la o tra, de carreras de coches. ¿Eso es plagiar? ¿Es trampa? Aho ra p nsad en M atrix y comparad la con el éxito de Disney y Pixar mッ ョウ エ イオッ Nセ@ S.A. Pues ·í: es la misma p li. Y hay un mi lló n d e ejemplos más: ¿Quién engañó a Roger Rabbit ? s Chinalo11m. Cher¡ue en bLanco se pa re mu cho a 'o!JJ en casa. En algunos casos, el plagio es d eli berado. E n o tros es sim pl coin cidencia. Pero, muy a menud o, la razón por la que esto ocurre es que la pla nLilla de las histo tias funcio na, y lo hace por una razón qu el b r p Lirs . acta un a de las películas me ncionadas s un jemplo d e narración lograda. Va rias ele el las fue ro n bo mbazos de taquilla. ¿ reéis que alguie n pro t stó p rqu A Lodo gas fusilara los giros argumental s de Le Uarnan Bodhi? ¿ dio cu n ta alguie n, aparte de vosotr s y yo? Es más que d udoso. Lo qu intento haceros comprende r co n esto es ... qne fun cio na. Y funcio na por un motivo. Po rque la · leyes de la física qu rig n Ja narra ión ヲ オョ 」 ゥ ッ ョ セ ョ@ sie mpre, en cualquie r Dumc lo ュ ゥセュッ@ ... ¡pero d istinto! 73 situación. Vuestro u-abaj o consiste en invesúgar por qué funcionan y cómo encaj an estos e ngra naj es na rrativos. Cuando tengas la impresió n de star plagiando ... no lo hagas. Cuando lo que haces te pa r コ」セ@ un tópico . .. dale un giro. i crees que la historia te suen a el algo .. . probablem me sea con razón , así que tendrás que bu cat· un nroqu nuevo. P ro debes em ender al m nos por qué st;,'is tentado de mplear el toptco, esa histori a que te u na el algo. Las reglas xi te n por una razón. Una v z que h ayas superado las nsación de estar mani atado por ellas, te asombrará el scubrir lo liberadoras que son . No ー ッ 、 セイ Q ウ@ ser v rdaderament c original mi enuas n o sepa · d qué te d esvías. RESUMEN La cuestión d 1 género im pon la ca l goriza ión d las p lículas. Pe ro n ve7. de las cat go rías típi as como i イセ@ com ·dia romántica o las películas de atracos, h rnos r ·ado diez de nuevo Clllio qu el fine n ti pos de histo ria. Oc n1oment , stas categorías bastarán para ayudaros a iclentili ar los mecanismos narra tivos de la id a el una pe lícula 11 la q ue estéis trabaj and o. No os va a hace r fa lta buscar otras d istin tas. ¿O m estoy precipita ndo al decir esto? Tú e res guio nista. Y, como h d icho n 1capítulo 1, todo buen guionista es un cabezota. Así que sé cuál será vuestra reacció n a los años de exp tie ncia y tra bajo duro que he vertido en lo qu e acabo de explicaros: ¿ qu ' hay el las excepciones? ¿Qué m dices de El d ub de Lo rinw? ¿E h? ¿P rt n ce a «Ritos de inicia.c ió n» o a «Soy un in te t·no»? (Rcspue ta: a «Soy un interno».) Ah, vale, y Rain Man, ¿qué? ¿Es un «Vellocino de o ro» un «Amor de colegas»? (Respuesta: ,< Amor d · 7'1 ¡Sulvu a l ¡;acol olegas».) Muy b ien, lisLi llo, y ¿qu ' hay d Zoolande1; d Bc n tillc r? (Respu sta: ¡No s m á q ue una mala película! D hecho, es u na de mis p lí ulas ma las favori tas. Pe ro tarnbi セ ョ@ · un gran ej ·rn plo d 1gén e ro ... «Superhé rocs».) i 1 · el ·dicas a bus ar x cpcio nes a las reglas, e· que no has ·n1 ndiclo lo es ncia l el est capítu lo, qu es e l uso d e las categorías com herrarniema narra tiva . D bes cono r p lículas. Pero no puecl s cono e rlas todas. Así qu ésta una fo rmad empeza r. oge ·1p;uió n n 1 qu slás trabaj a ndo y tra ta de ave riguar a qu é ca1egoría se parece m ás. ¿Tu p l.ícula Li ·n mo me nL s el ·udores d e todas las Gttegorías? Es posible . Pued q u e mpi · ·s com a ndo un tipo de histo ria y acab ·s con ta ndo otro. Pu 'S también está bi n. (Bue n o, a la poslr · cluclocl qu consigasv nd r ·eguión , p r todos tn ·mos qu a pr ncle r a base el golp s. ¡ o m os guio nistas! ¡S·ul'rir s parte dcljuego!) Lo im por1an 1e es esvtr v •rsado e n 1 ャ 」 ョァオセ・ L@ el ritmo y los ッ ャ セェ@ Livos el 1gén ·ro que quie res llevar un poco más a ll á. isab ZM[ア オ M[ ァ セ ョ@ ·ro ·s, apr ·nd esu reglasyav rigu a qué s lo 'sc ncia l; la p lícula que escribas ·e rá mejor y qu ·darás má sa1isl' · ho. Y te ndrás más posib ilid ad s de vende rla. Lo ヲ セ QョエNウ ゥ 」ッ@ de stos ァセ Q ・イッウ@ es que so n u na gra n Cue nte d' inspira ión; al me nos pa ra mí. Al verlos d eslindados, y al v ' r su linaj -q u a me nudo se re m nta a cu nt s muy amigt•os y ono idos-, compr ·ndo que lo d «dame lo mismo ... P ro dislinto » no es n ada nuevo. Tiún·rón no es más que un a v rsión el 1 a ucestra l mito griego d e l Minotauro, o inclu o de las ley ndas m ·dieva les el 'caball e ros y dragones. uj;ermrm es lln Hé rcules m cierno. Virl)t' rfp pirados es u na puesta al dfa de 1 s Cwnlos de Canterbtny el • Cha uc r. O scon cer las raíc s de la hisL イ ゥ セ@ que esu1s 1raJa ndo ele cr a r, tanlo n e ·tos cien Dumc lo mismo ... ¡pero d is tinto! 75 años d e cine como en los últimos mil d e narrativa, es no hacer h o nor a las ua dicio n es y a los obj etivos básicos de tu profesió n. «Dame lo m ism o . .. p ero distinto» es d e lo que trata la narrativa desde siempre. Pero es el modo en que le damos nuevos giros a las viejas historias, actualizándo las y dándoles una vue lta d e tue rca, lo que hace que cobre n entido para nuestros coetán eos. Es un arte que debemos do minar y ap licar a todos los aspectos d e l oficio. Y, e n e l próximo capítulo, discutire mos la forma de coger toda esta m aravillosa tradición y extraer d e ella la pieza m ás impo rtante: el protagonista. 76 1Salvn ni galo ! EJERCICIOS l . Bus ad la ecció n d' pelí ulas el 1pe riód ico. iョセ@ rmaos ·obre las que hay e n cartel y clccidicl e n qué gén ro se ncuadran . i vais a ver una, compan1ella con otras películas el su mismo gén ro. ¿La 1 gist is por ·1 tipo ele hi ·t ría que cu nta? 2. Coged la programació n sernaua l de la L 1 y ruaos e n las prem isas de las películas. Re pasad la lista e n busca de las pe lícu las que hayái::; visto y anotad a qué gé n ro p rLe n ·ce n. (Aplicando las categorías expu slas, sólo te néis que asig nar Ltn núm ro a ada un a.) ¿Funcio na? ¿Podéis e ncuadrar todas la · p lículas en un ァ セ ョ・イ ッ_@ 3. o n ·id erad el guión qu ten セ ゥ ウ@ pensado scri bir o está is scribie ndo aho ra mismo y d cidid a qu, categoría corresp nde. Luego, haced una lista de Olttls películas del mismo género . o mo qui n hace 1 s d be r s, id a vuestro videoclub y mirad cuántas de ellas hay disponibl s. Tomad notas omparándola::; todas. ¿Pod '·is explicar m :jor ahora a qué tipo de pelícUla correspo nde la id a a la que est<:í.is dán do le vueltas o el guió n que te né is escl"ito? 4. Por úiLimo, si sois de los que lo que les gusta es dar ·on exe pcio nes a las reglas, inven taos un géne ro d e vu su-a cosecha y dad le nombre . Id ntifi ad u·es p lículas de ese género. ¿Podéis dar e n cinco? ¡A lo ュ セ ェ ッ イ@ habé is descubie rto un nuevo gé nero ! 3 Va de un tío que ... El siguiente paso para aclara r d qué trata tu p elfcula es aclarar ele quié n trata. Como decía mi padre, que ra muy sabi o: «Cu éntame una historia de un LÍO que ... » . Y cuando oigo a un guionista que se dispon e a exponer su idea para una p elícula, después del con cepto, má vale que en algú n mo mento le escuche decir algo parecido a «va de u n LÍo que ... » . ¿Que por qué? Bueno, pasa lo mismo con todo lo que renga que ver con tratar ele comunicar una idea. El «quién» es la vía de entrada. No otros, los espectadores, enfocamos nuestra atención sobre el «quién» y nos proyectamos e n él, ya se ua te de una película épica o del anu ncio de un detergent . El «quién» nos d a alguien con quien ide ntificarnos; alguien que ni siquiera úene por qué ser human o. ¿Por qué las mascotas, los jJelochosdel número ele información o cualquier icono corporativo p arlante consiguen que nos meta mos e n la «historia» del producto que nos venden? Porque es más fác il que nos cale una idea cuando tenemos a alguien delante que la experimenta por nosou·os. Y da ig ual que estemos viendo Lawrence de Arabia) cuando Lawrence le da vueltaS a cómo atacar Aqaba ... «¡por tierra!», o un anuncio d e paracetamol en que un ama de casa se pregunta cuándo se le pasará e l dolor d cabeza: el principio po r el que 1 mi mo. nos involucramos e n la historia Como guionistas con un a gran icle<t para una película, e l trabaj o d crear protagonistas que atraigan a los cspectado- 78 ¡Salva al gato ! res a nu esu-o mund s único. Hemos d e crea r un ウセェ@ ·to vicario q ue 11 gu al público al que nos dirigim os y ad e más sirva al pro pósit y a las n cesicladcs el nuestra histo ria. Empezando por 1prin cipi.o, con e a gr-an pre misa que nos e nga nche n o sólo con algo con que poda mos ide ntifi carnos. sin o con alguien. Por eso, cualquie r prem isa, cualquie r bue na premisa, incluirá sie mp re un pa r d e acU tivos: un profesor aprensivo que ... , un taquígmio agorafóbico que ... , un banquero pusilánime que .. . Lo mis mo vale para el antagonista, que d escribiremos a continuació n como un po li sobrepro tecto r, un terrorista megalómano o un pa nadero homicida. Así que a ñada mos オョ 。セ@ cuantas cosas a nuestra lista d e lo que la premisa «perfecta» de be inclu ir para ser ve rdadera me nL a tractiva: >- un adj etivo qu e describa al protago nista, ):. un adje tivo que describa al malo y... )"- un oqje livo con el que nos ide ntifiquemos como seres humanos. Al darnos estos some ros bocetos del ー ・ イ ウッ ョ セ ェ ・@ del que vamos a seguir las andan zas -así como de l m alo que intentará fru strar e l logro de su obje tivo- sacamos una insta n tánea mej or de lo que está en juego, y así se aviva nuestro inte rés po r la historia y podemos e ngancharn os a ella y seguirla. Pe ro ¿cómo vamos a hacer todo eso? ¿Cómo ate nde r a las necesidades de nuestra gran historia y ade más crear los ー ・ イウッョセ ・ウ@ «adecuados» para ve nd rla? V o d · untio q ue... 79 ¿DE Q UIÉN VA EST O? Toda película, aunque sea un a pieza coral como PuljJ Ficlion («protagonizada» por Jo hn Travolta) o Delitos y fallas ( «p rotagonizada» por Woody Al.len ), ha de t ner u n personaj e prowgonista. T ien e que cenu·a rse en alguien. Tien e que h aber uno o dos person aj es principales en los qu podamos cen trar nuestra a tención, con los que podamos identifica rnos, a los que qu eramos ver salir u·iunfan tes, y que pueda n cargar con el tema de la pelícu la. Pese a lo importante que es crear un protagonista así, y destacarlo aunque estemos escribiendo una obra coral, no siempre es el protagonista lo prime ro en que pe nsamos, n i la forma en que ab ordamos la co nc pción de una idea «infalible ». Lamento tener que admitirlo, pero yo rara vez empiezo a escribir una película con el «qui · n» en mente. Es más habitual que prim.ero tenga la idea. Y si el pro tago nista forma parte d e la idea, pu miel sobre hojuelas. Habrá quien os d iga lo contrario, y éste n o d ej a de se r mi enfoqu particular, pero pienso qu el «quién» ha d e estar al servicio d el «d e q ué va», y no al contrario. Y cuando ya has dad o con esa idea de oro, esa premisa ganadora, ese gancho perfecto, si no acabas de t ne r el «quié n », es el m ome nto d pon rs a trabaj ar pa ra potenciar la idea con los ー ・ イ ウッ ョ セ ェ ・ ウ@ idóneos, s bre tod o co n el protagonista d l.a histo ria. De Jo que se trata es d e hacer que el. «de qué va» fun cio ne m セッ イN@ En muchos casos, la clave parad ' te rmi na r sobre qu ié n trata la historia y qué tipo d e pe rsona 11 va el peso d ' la acción está ya e n lt1. misma pre misa. En los gu io nes que he vend ido, a m enudo e l co nce pto inicia l me daba el mapa de ruta y a pa rtir de a hí sólo tenía qu co ncr tar. En Poker Nighl (Noche RO Vu d e un tlo que.. . ¡Salvn al ¡;neo! de póqu ' r), una com di a que o lby Carr y yo v ndimos a la Disn 'y, la prem isa, n real idad , son los p rsonajes: «Un marido calzonazos e nsigu al fin d isponer de la casa pa ra él solo un fin de semana y la p icrd n una pa:rLida de póque r con un tahú r sin escrL'ipulo >l . Es «Risf.oy B11Sine.<;·s pero con un padre». ¿Hac falta decir más? Para acar parLido a sa idea, lo único que tuvim s qu ha r ru jugar co n 1equilibrio del hér e y el vi llano .. . y que 1 t ma fuera .la evolución de ese padre de calzonazos a hombr qu se hac respetar. O tra omed ia que p 'nsamos y vendimos a la Universal, üw lada 'fh irrl Orade (T rcer curso), part de una prem isa igual de senci lla. Es la h i toria d un adulto obligad o a volver a l colegio. Tras s 'r cazado e n un on u·ol de velocidad frente a su anLigua scuela, el protagonista h a de volver a tercer curso por ord ·n d 1juez para qu J enseñen a comportarse. Una p r mi ·a sin complicaciones, ¿verdad? Pero ¿a qué person a sería mej r pone r e n esta siLUación? ¿Quién daría pie a un conflicto más cómico el impon ' rs 1 ese casLigo? ¿Qué protagonista tendría más «Cam ino por andar» y lecciones más imp n a ntes qu aprender? ¿Alguna propuesta? Bueno, qu dó Jaro e n el proceso ele desarrollar el guión. El tipo al que más falta le hace aprenel r esa 1 cció n es aJguien que todavía no ha crecido. En aparie11 ia es un ho mbre de n gocios qu ha triunfado, un ú al qu va n a ascender e n su trabaj o -diseñar videojuego viole ntos para críos (qué ironía, ¿no?)-, p ro qu aún tiene p ndi nt adquirir los conocimientos más lcmentales el la Escuela d' Hum an idad. Es un tío que necesita volver a tercero d primaria, pero aú n no lo sabe. Y sólo esta avenLura le dará las cómicas lecciones q u e:H.á pidiendo a gritos. Es un a idea simpáL.ica para una p liculi ta. En su pr ' misa ' tá implícito cóm s rá el cartel: un tío con un traj el ' Arman i y un móvil , cnc¡.úonado en 81 un pequeño pupitre y rodeado de críos de ocho años desrnadi-ados; podría Jlevar pegado con celo en la spalda un papel que diga: «Dame una colleja>>. ¿Lo pill áis? Claro que sí. Pero la broma de mandar a un adulto de vuelta a prim.atia no significaría nada si no hubiét-am os dado con el protagon ista ideal par-a esa peripecia . AMPLIFICAR LA PREMISA A m enudo, vuestra idea inicial, siendo bue na, os dará sólo una vaga sugerencia d e lo que hay que h acer para crear al protagonista que mejor pueda venderla. Para que la idea funcione, muchas veces tendréis que jugar con los personajes a fin d e d ota r a vuestro héroe del mayor conflicto y e l mayor recorrido posibles, y del objetivo más primario, y así «amplifican> la idea y sacarle el máximo partido. Vamos a aclarar este punto cogie ndo las premisas que citábamos en el capítulo 1 y considerando distintas posibilidades respecto al «quién» de sus re pecLivas idea . De Como en casa en ningún sitio (4 Ch:ristmases), en el momento d e escribir estas lín eas, lo único que sé es que los dos protagonistas son una pareja j oven. Ambos son hij os de padres divorciados que se han vu lto a casar (de ahí que te nga n qu vi itar a uatro fami lias e n Navidad). Me imagino que es una ー。イセェ@ que aspira a seguir unida toda la vida, au nque de entrada no lo Li nen fáci l. Evitan a sus fam ilias y los problemas con los que crecieron; ellos n o quieren d ivorciar c. Pero a lo mejor no todo es de colo r de rosa: ¡están re ién casados! Así que es te d ía va a ·er un a prueba para llos. ¿Qui e ren seguir por el camino de su padres? ¿O quieren seguir su propio cam in o, consolidar unos Ia:ws permanentes y no divor- 82 ¡Snlva al gnLo l cia rse j a má ·?La verdad es que no h leído 1guión, y no tengo ni id a d e por dó nde decid ieron Lirar los guio nistas, p ro por a hí es por d on de yo tira ría. Así, de pro nto. con ese impulso profund y primario, el imp u lso d ser fieles a su compromiso y gu ir si mpre e namorados a pesar d us fami lias, esta par ja s gana nue Lra simpaúa. Me a p tece ver la película, porque quiero ve r triunfar a esos pe rsonaj es. De golpe y porrazo, aquella premisa «facilona» cobra auténti co significado. No sólo he mos encontrado a los pe rsonaj es idó neos para la historia, ·ino que les hemos dotado de un ca mino a recorrer, de la A a la Z, en e l lltl nscurso de la película. Ah ora, la histo ria son los p rso naj es. ¡Y cre íai que sólo era un cartel gracioso! En Ride Along, parte del gancho , parte d la imag n mental q ue hace que la idea prenda, está, n mi opinión, e n los adj etivos. Un proC sor «apre nsivo» sa le d e pau·u lla con su cuti ado, un po li «sobre pro tecto r», y su obje tivo es primario: el amo r de la rmü er que les impon a a los d os. Esos adj etivos me dicen xactame nte por dónde tiran1 1a historia. Para el p rofesor es una o rdalía: ¿t'endrá el cony n cesa rio para supe rar sus miedos y gan ars la mano de su prom etida en 1 mundo «rea l» d los viriles poli.cías? i la ama, lo conseguirá. Pe ro ahora, coj amos esa misma id ea de la patru lla y probe mos a cambiar los persom!j s. ¿Qu セ ー 。ウ イ■ 。@ si pudiéramos hace r lo qu qu isié ramos con sa pre mi sa básica? ¿Qué pasaría si e lj oven pretend iem de la hermana no fu ra un profes r sino un ex boina verde? Bue no, pues q u · tendríamos o tra película. Eso u-astoca la fo rma en que yo imagin o que se desa rrolla. Ah ora, pa ra que sutja 1 co nflicto, hacemos qu el gallinas a el p Ji. Es fanfa rró n, p ' ro un inút il apocado a la ho ra de la verdad, y s rá su futu ro c uñad o q ui en te nga que e nse ti arl e a él un pa r d e cosas, n Lr ' recue rdos de la guerra Va d e un lÍO q ue... 83 del Golfo y algun os mome ntos en qu exh ibe la mirada exu-aviad a propia del esLrés posua.umático. Y lo más verosímil es q ue la idea d e salir de patru lla j untos fu eta. d e l ex b oin a verde. De pronto, es una película to ta lme nte d isLin t.a, ¿verdad ? Pero es una opció n. Vien e a demostrar que e puede tene r una buen a idea y echarla a perde r por elegir los personaj es equivocados. A mi entender, la idea original funciona mucho mej or. En el ejemplo de The Retreat, son de nuevo los adj etivos los que nos dicen que los gui onistas probable mente acertaron . Con el <<re parto» que tien en ahora, la cosa va d e la primera experiencia d e un empleado totalmente novato (léase \セ ッᆳ ven») en la vida de empresa durante un a convivencia de fin de semana ... en la que alguien in ten ta matarle. ¡Es gracioso! Pero vamos a juga r un poco con e l personaj e para ver por d ónde más podía haberse llevado esa misma p remi a. ¿Y si la persona que va a la convive ncia ti ne sesen ta y cinco años, lleva veinte en la empresa y está a punto de jubilarse? Vale. Enton ces, la h istoria ahora va d e un a empresa que lleva lite ra lme nte a cabo una «reducción de pla nti lla>> antes de que sus empleados pueda n cobrar sus ben eficios de jubilación. La idea, en lo esencial, e::; la misma: una convivencia de empresa, una serie el intentos d e as sinalo, un paranoico que no sabe por qué van a por él. Pero el «viaj e» es muy dislinto ... igual que la moral ja. Y no d igamos ya el público: nadie iría a ve r esa p lícula. C mo mucho pod ría ser una producción independie n te protagonizada po r Jack L mmo n, y Jack está, e n fin ... , muerto. La conclusión e que la forma e n que una idea cobt-a vida s ampli fi a ndo una gran prem isa con 1 protagon i ta que hace que fu ncione mej o r. Y seamo · cl aros, el Lruco es crear pro tag n isLas que: 811 ¡Snlv:1 ru ¡;nto! ).. ofr zcan e l mayor ronjlicto posib l e n sa situacJOn , ).. l nga n más recorrido qu hace r d esd e e l punto de vi ' la e mocion al y. . . ).. ¡pued an gusta r a un seclor de población uws amplúJ! Resp cto a este ú lú mo punto, he adqui rido aJgo d e experie ncia, sobre to do, a ho ra qu e ya he cumplido los cua renta. Actua lme n te te ngo que a nda rme con ú.e nto cuando con cibo a los hé ro s d e mis p lículas. T i.e ndo a pe nsar que todo el mundo úe ne cuar nta a •i os. Y los h é ro s (e n mi con cepc ión) , aque llos por los q ue p rsonalme nte me sie nto a b·afdo, aho ra son to d os «hé roes xist ncia l S»: un poco d e vue lra el todo p ro, a un así, val ro ·os y sa bios. ¡Eso es! ¡Fan lásúco! Y e l público abarro taría las salas . . . e n que s proyectara cualq u ie r o ua p lícu la, pard. qué e nga1i arn os. (Eso í, i se Jlegara a hacer, los fra nceses m a Jamarían com a un genio .) ada vez que m sorpr ndo p nsando e n scri bir un pap 1 protagoni ta ー 。 G\セ@ Tim AJI n, L ve Ma nin o C hevy Chase, h de pa ra r 1 carro y re o rda nn n qué mundo vivo: e n un Ho llywood o bsesio nado con la juv ntud. Esos actores so n pc r(ectos para una pelícu la coral , o para 1 re pa rto de una familiar «d a mplio espectro come rcial», pe ro ¿para protagonistas?J amás. Bue no, rara vez. La so lució n q ue yo cn cu e nu·o, después ele r prim irme y re nunciar a intent a r cambia r las cosas, es convenir a s g ran p イウッ ョ セ ェ@ ' con un d ile ma ex iste ncial n un ad o le ·e n te, o hacer d esa par セ。@ d · casad os qu a u-avj san una risis u n ョ セ。 エイ ゥ ュ ッ ョ ゥ ッ@ de veint a ñe ros. &a es la g nte que ll ena las sa las. Es s son los p rotagonistas qu e el p úblico qu ie re ver en las pantallas d los rnu lúcin s d e su ciudad. ¿Qué senúdo úc n' m o re! r la man o que t d a d e com r? La c elad d e Jos pe rson aj s qu se m ' ocurre n es mi <•punto ciego» pa rticu lar, do nde pi ' rdo la pe r pcctiva; cad a uno Va d e un 1ÍO q ue .. . SS tie n 1 suy . P ro n he mos d' o lvidar nunca cwl.l s nu ctro n ego io: el me rcad de masas, las p lícu las co n un can 1 high concejJl para e l públi o m ás ampli , n t do 1 mundo. No p ie n es qu p o rqu a Li y a todos tus a migos os gu sten cier tas cosa , u os vaya t.al o nda o tal moda u o caiga b ie n d ete rmin ado tipo d pe rson a, lo mism va a valer para tod o 1 mu ndo. A m í m e ha n llegado a ve nir co n la idea d e una p li que ·egún e l guio nista ra un gran « V hículo para e l .l ucim i.c nto el .Julio Iglesias ... -¡ lo. juro l- . ¿No iría "tod o e l mund o" a ve r se ·strc no?». (Lo du do mu ch o .) Po r eso insisto e n que salgas a la calle a po n r a p rue ba LUs id tlS con personas r a l s de l mundo real y o bse rv s sus r 'accio n ·s. E ·ta disquisició n sobr·e los puntos ci ·gos me trae a la m mo ría una de las a nécd otas rav rit a d e mi pad re. T ra baj ó e n publicidad n sus co mi n zos, y n cie rta ocasió n staba inL n t.ando co nve n cer a un cl i nt pa ra qu com prara esp acios e n televisió n los do rningos. El Ji nt , u n h ombr muy rico, puso pe ros a la idea, y adLtio una Jazón muy m ditad a: «Nadi· se que da e n casa un do min go a v r la tcl e -expl icó-. ¡E.<m1 t d o el mundo jugando al poi .». Una 1 ció n d e pe rsp ctiva para todos noso tros. EL IMPULSO PRIMARIO Aunque vengo in sistí ·nclo n ·llo a lo la rgo d tod o el libro, m · p ·rmiti réis qu lo r p ita : «¡Prima li , p ri ma rio, p rima rio! ». Un a ve:t que tie nes ya al p rotagon ista, s11 mot ivació n pan1 sa lir triunra nt ha d se r de cank t ·r be:1sico. ¿Q u -; quic r X? Po rque si s u11 ascenso ·n 1 エ イ。「\セ ェ ッL@ m< ís val ' q ue te nga q u ve r con o bte ne r la man o de su a mílda o o n a h o r rar 1 clin c- 1!6 ¡Snh•u ni gato! ro necesati o para operar a u h Ua. Y i es Ja riva lidad con un e n m igo, más val e q ue d sem boqu en un duelo a m ue r te, y no n una セ ゥュー ャ ・@ y am istosa gue rra d almo hadas. ¿Por qué? Porque son lo impulsos ptimarios lo que captan nuesua. ate nción. La supe1vivencia, el hambre, el sexo, la protección de los sere que tidos, el miedo a la muerte ... e o e lo q ue no atrapa. Las mej o re ideas y los mej ores pe r o naj es con papel p rotagon ista h an de tener necesidad es, querencias y deseos básicos. ¡Básico, básico! ¿No m e crees? Pue eche mos un vistazo a nuestras tres pre misas, elimi nemos de ellas lo que tengan de primario ... y veamos cuá nto decaen nuestras ganas d e ver las películas. ¿Y si e n Corno en casa rm ningú·n sitio la parej a protago nista no estuvie ra ca ada? ¿Y i no on más que amigos q ue ha n crecido junto · y siempre comparten la Navidad con la familia del o tro? El m ismo p la nteamiento . Pero eliminas e l sexo y ¿q ué queda? No hay n ada n juego. Nada que pe rde r. Sigue tenie ndo g racia. La idea n o ha cambiado . Pe ro no d esp ierta e n mí un inte rés d ra íces primarias. «¡Pasan d o! » En Ride /\long; prescin dam os d e la he rmana/ prome tida. ¿Y si el pro les r apocad o s apun ta sin más a patrulla r con un policía c ualq ui ra? En es caso, n esta ma no d e póq ue r d lo primario, sigo te niendo algo: su pe tvive ncia. El profesor tiene iguaJme nt q u · so br vivir a esa n och , n la q ue a ún ve rá pelig rar su vid a. r ro ·i e l o bj etivo es la he rma na del po li/ prome tida d ' l profeso r, la apuesta r sue na con e l o el l primati o. Oc n uevo , como e n los ej ' mplos del capítulo 2, es casi un cu e nto de caballe ros anda ntes, ¿no? Pero q ue el pre mio sea la princesa hace q ue funcio n , ya esté ambie ntado e n la E.dad M 'cl ia n el mu ndo mode rno . Va d • un tio c¡u e.. . !17 U no más. ó lo por re macha r el t m a. The Rt!t·real. u primamos el pelig ro. ¿Y si no hay ase ·inatos? Po ngamos q u al eje utivo bisoñ sólo 1 gastJm novatadas. ¿Qu - hay n j uego e nto nces? Para q ue esta idea funcion ticn que h ab r una a me naza d muc rt ; si no, lo q u te nemos es u na p lí u la sobr ' fo rm ació n em pr sarial, o, p o r a ún , una m e tá fo ra existe n ial. Y, sí, todo sto se re tierc a tu pro tagonista. Haz que s juegue algo. Algo serio. Algo prima rio . Algo bási o, qu todos e nten damos. H az q ue le n1o tive algo real y s n illo: la supe rvivencia, el ham br , el sexo, la pro tección d los s res q u ridos, 1 miedo a la m u rte. Y e n uanto al r sto del r pa rt el tu guió n, las histo rias a las qu mej o r respo nde mos son las de ma ri dos y ュ l セ@ res, padr s e h\jas, mad r s hUos, ex novios y x novias. ¿Po r qué? ¡Porqu los bay e n la vida de to dos nosotros! Me die s «pad re» y veo a mi pad re. D.ices «novia» y veo a mi n via. o n vínculos mocionalcs que tod os te ne mos, y por eso a pta n nuestra aten ión . La a trae n aJ insta nte, po rq ue esas figu ras - ¡incluso las pro p ias palabras!- prov can n nosotros una reacció n prima ria. A"í qu , e n caso de d uda, asi nta sólida mente a tus pcrウッュセ」@ e n la i magine ría mcís arraigad a que pu das. H az que nos im po n '. Haz q ue s 'a algo q11e cualquie r cavernícola (y su hc nnan ) pued a nt nder. Haz q ue sea - r pite a h ra co nmigo- ¡prima rio ! Y EN EL PAPEL PROTAGONISTA ME IMAGINO A .. . Una de las エゥ セ uQー 。ウ@ el· ser un guio nista vel nmo '.S que ·stás al tanto el· qu セ・ウ@ lo próximo qu qui ' rc n ha.c r las estr llas d la farándula. Admn a ho r<l q uiere ha c r un d ra ma, para co nsa- 88 Vu de un tlo que .. . ¡Salva ni gnrol grarse con un Ó car. Igual que J im. Igual que teve. (¡Desde Lost in Tmnslation igual que todos!) También hemos visto la última película de codo Jlos, podemos o no saber qué producciones están en p reparación y creemo saber quié n ería el protagonista idea l para la p Jfcula que escamo escribiendo. Me vais a permüir qu deje una co a sentada d esde ya: ¡no lo sabemos! En resumidas cuen tas, lo que quiero decir con todo esto es: >- ¡No p lanifiquéis el repan o antes de vender el gu ió n! )> )> ¡No escribáis pap eles para unos actores concre tos! No os hagáis a la idea de que un determinado actor hará. tal pap 1: siernpnt saldréi decep cionados. Rara es la vez que el gu ión d e vuestros sueñ os encuentra el reparto oñado. Y os daré un ejemplo de cómo se aprende eso por las malas: El asombroso Sheldon Bull y yo escribimos en 2004 una comedia desterni llante. ¿Y si el h elicóptero presidencial fuera d nibado oas las lín eas e nemigas? ¿Y si se viera obligado a capt'tua r a O ama Bin Laden é l solito? Ésa era nuestra premisa. Era la historia de un presid nte que saca el líder que lleva d enu·o. «Es Héroes j uera de órbita con George W. Bush.» Gran idea, ¿verdad? Hasta teníamos un Úl1Jio sLUpendo: ChichenhawkDown.!í Y ¿por qué n o ve ndimos se gnió n? Pues porque hay unas dos personas que puedan hace r el papel del president . El pap 1 protagonista. Y no h"'Y much a gente p r al1í que pueda dar vida a esa p lícula. Nuestra primera e lecci · n era Ti m Alle n. Y. . . ¿qui · n más? Lo que habíamos hecho era me te rnos en un セ@ Pa rocl i;¡ de /Jifltli 1 lflwli Down. pel ícula d e Rirlley Seo u que obtuvo dos prem ios de la Ac:1clcmia. (N. (/t•l 'l:) 1'19 cal! jó n sin salida d ara al reparto. í. la historia es buena . Sí, es d ivcrt.icla. Sí, algún día se rodare\ (¡por mi padre!), pero por エセィ ッ イ 。@ está guardada n un caj ón. Ya veis qué risfl. omos guion istas pro fesional y deb ríamos haberlo previsLO. Pero nos emo ion am s ta nto con nu estra idea (¿lo veis?) que no lo m d itamos a conci ncia. La 1 cción e que hay qu dejar muy abiertas las o pcio n s de repan o. Los papel s principales que escribas tienen que poder re prese ntarlo muchos actores y acu·ice . Y LOdos tendrían que poder da r yjda a la película. Ésta es otra razó n por la qu e hay tanLL• demanda d acLOr s j óve nes: ¡los hay a patadas! Y no, rú no sabes qu · p ap les andan buscando los acto res. Ni aunque lo hayas oído de boca d su age nte. Ni aunque e.l acto r te h aya dicho, mirá ndote a los oj os, que el pap l que de verdad le gustaría hac r n su p róxima p llcula es 1 de un profes r e n una comedia. Está minti ndo. E' a tor. Una gent ncantado ra , sin duda, pe ro más imp revisible qu un pura ·angrc. No sab n qu · quier n hac r a continuación. Y tú tampoco. ARQUETIPOS ACI'ORALES Dicho ·sto, ¿p r qu é ocurre que determinados actores re presentan un det rminado tipo d papel una y otra vez? omo apun taba e n el capíLLtlo 2, en la bist ria d el cin c ha)' constantes j emplos ele grandes estrellas que bordan un ci rto pap el. Pensad n Marilyn Monroe, ·n Clark Gabl o en Cat)' Granl. aィ ッ イ 」MセL@ ー ・ ョ ウ エセ」ャ@ en,lim Can·ey, n Russell Crowe, en Julia Rob ·n s y ·n and ra Bu llock. N es que sean malos actores, incapace d , r pr ·sentar más q u ' un Lipo de pap 1, es sólo q ue lo qu · ha qu , las p ·lí ulas fun cion ·n es, en buena rnedida, la !JO ¡Snlvu 1\l gntol n cesidad que ten emos de ver e n .la pantalla a ciertos arq . ueu. pos. Y los actores que represen tan esto arque tipos hoy en ct· ta • no 11acen smo tom ar el relevo de los que re prese ntaban e sセ@ . m•smos arquetipos hace años. ¿No es Ru seiJ Crowe Errol Flynn ? (¡Has ta por su origen!) ¿No esjim Carrey J erry Lewis? ¿No es Tom Hanks j immy Stewart? ¿No es Sandra Bullock Rosalind Ru ssell? La razón por la que existen estos arquetipos es para satisfacer nu estra n ecesidad interior d e ver estas som bras chinescas de nuestro cerebro desenvolverse en pantalla. Son los arquetipos j unguianos que re presentan esos acto res lo que tenemos interés en ver. Y si tienes siempre presente escribir para el arquetipo y no para la estrella, el reparto se completará solo. Así que te voy a dar, para que le des un repaso, una serie de arquetipo· snyderianos (ya que no esuictamente j unguianos, aunque saq ué sobresaliente cuando me exa miné de j u ng): r Está el arquetipo del ᄋ セ ッ カ ・ ョ@ p rome t do r»: u n person '9e muy estado unidense que incluye a Harold Lloyd, aSteve Martín ( n sus años mozos), a Adam Sandler y al omnip r scn te Ashto n Ku tcher. Re minisceme de las novelas de Horati o Alguer,G algo tonto rró n, pe ro valiente, es la cla ·e de p rotagoni ta que todos queremos v r triunfar. ).- Está el a rque tipo d la «bue na c hica puesta a p rue ba», una mo nada, d e corazón pu ro: Betty Grable, Do ris Day, M g Rya n (en su día), R ese Wil herspoon . E· e l eq uiG セ ャ ・ ョエ ・@ Li men in o del j ove n pro met do r. oJ Po pula r au to r de ャゥ エ 」 ュエオ セャNᅪ i G@ ·nil en el セ ゥ ァャッ@ xrx. que abu ndaba en la id ea de q ue un jo\'cn pobre pero \irtuosn obte nd ría su ju:.ta recom p ·nsa. (N. dr/7 :) Vu o c " " tiu ,_ eウ tJUC.. . !J 1 エ セ@ ·1 «diablill o», e l n iño ᄋウー。「 ゥ ャ 。 」ャ セ@ q u s ' ャ 。セ⦅ ウ 。 「@ . j ·Kki , Co ga n Maca ulay Culkm; o L LO d a S . ' ' . a mbren su conu 111·io. la Mna.la h i rba», e rno, por CJempl , Patty Me 'ormick. セB@ Esw el arq ue1ipo de la <<diosa d ·1s ·xo»: de Ma W ' Sl y Marilyn a Brigittc Ba rd lo [ la ll ' Bcn y. >- y su versió 11 masculina, e l << macizo»: Roclolfo Val nlin o, lark Cable, Rob rl R ·dfo rd , Tom Cruis ', Viggo Mor1 ·m;c n o el o rgullo del se ño r y las ·•i ora Di ·s ·1, Vin. y la lisLa no se acaba ah í. Est<'í el arqu ·1ipo del «soldado he rin u na última misió n»: Paul do qu vu ·lv ー 。 イ エセ@ redimirs Newm an , y aho ra Clint. Eastvlood. セャ£@ 1arque ti po d l «bo mbón pro bl máLico»: Ve ro ni a Lakc, Ange linaJ olic . Y 1dand i adorable: a ry ranl, Hugb rant. Eslá el bufó n de la o n : Danny Kaye, Wo dy Allcn , R b hncicl ·r. Está 1 abuelo sabio: Al e G uiness, y aho ra -con la misma barba y la misma t.única- lan McK lle n. 1Jay nanos m<1gicos y embaucad o res, fieles compa.1i ros y animales parlantes, soiL ro nas y magos, Falsta!Ts y avaro· ... Y no 、 セ ェ 。 ョ@ de r •aparecer. Una y 0 1ra vez. Los mism s perso najes, para umplir la misma funció n ·n la h isto ria. Co noce r la larga estirpe d la que descie nd en I.US p イ ウッ ョ エN セ ェ@ s, ig ua l que co no e r la histo ri a ele cie rtos 1i pos le histo ria, ·s o bligad o. No hace ralLa S r .Joseph a m¡ b ·ll pari l darse cu ·ntA de que s ·an uales sean los rostros más taq uill ·ros n cada morncnlo, Jos arque1i pos no cam bian n un a. Cada uno d estos arqu 1i pos t.ien un d ·arT llo e n •1 marco el ' una h isto ria qu q ue remos ver! r corre r una y o tr·a v 'Z. Todo va de asar aq u ·llo q u · tene mos en la ca b za con lo que v ·mos n panta lla. ¿Qu ién me rece gana r y p r qu ;? ¿Q ui ;n 11 1 ·r ce un esann ic nto y po r q ué? Y a pesar el· los di ctad os el la o n ·cc- !>2 ¡Sulvn ni gato! ción polftica, los estilo y las modas pasajeras, seguimos queriendo que s imponga e l ju lO castigo a los pe r onajes que odiamos y se otorgue la victoria a los que adm iramos. Las hi _ torias de tos hé roes y las ecuacion matemáticas que las hae n funcionar están ya co ida a nuestro ADN. Tu trabajo, tu sencilla labo r. es olvidarte de las e trellas, concen trarte en los arque tipo y esfo rzarte por hace r que resulten nuevos. CIRCUNSTANCIAS ESPECIALES Y ahora, para mis lec tores más cabezotas, vamos con las exe pcione . Si de lo que se trata e de crear al pro tagonista de películas lineales, ·in compJicaóone , nos ha quedado todo más o meno· claro. Pero ¿qué pasa cuando e dan circunstancias especiales? ¿Qué hay d e la p lfculas cora les? ¿Qué pasa con las biográficas? ¿Y con Jas pelícu las d e animació n e n las que los personajes proced n de cuentos de hadas poco conoc idos? ¿Eh ? Vale. Sí, si mpre hay circunstancias especiales. Pero para enconu·ar al protagonista ele todos estos ejemplos se aplica el mismo mé tod o que en cualquier guj ón original de los que pu de n conde nsar e e n una frase. Las biografías, p or ejem plo. Te ha n pasado la hist01ia de la vida de alguien y ahora tiene que escribir una pel ícula sobre lla. Pero ¿qué h aces si el protagoni ta no es esp ecial men te simpático? ¿O si hizo cosas que no fuero n lo qu e e dice admirables? Conside rem o el caso de Kinsey. Lo q ue conozcáis la pe lícula sobre el famoso pion ro de Jos estudio sexológicos, Alfr d Kinsey, sabréis que el guionista (Bill Condon, q ue fue también el d irector) tuvo que e n[re nt ars a un problema. Vn de un Lio q ue... !XI Kins y e ra rarito . Llevó a cab eswcl io · sobre •1s xo e n am igos y vecinos, e ·piaba a su muj r y enr ·daba on los uj tos de s11 inv' ·Ligación en formas q u m ucha g ntc o nsideraría reprobable. En on trar al protagon ista el esa histo ria significa tambié n nconu-a r un «malo». P ro si · pudo hacer una pelícu la sobr ' la vidt1 del magnate d '1 ponto Lany Flynt, el edito r ele la r vista jャ オウャ・Qセ@ como suc 'dió on El escríndrúo de Jlan)' Nyut, y pre·ent.arlo como un héroe, ¿por qué no seguir la misma fórmula? Eso fue precisa me nte lo que hizo Condon. Lo· guio nistas de Una 'llll.tnle 1umnvillom afrontaron 1 m ismo problema con el maremáti co.Jo hn Nash, y o ptaron po rlalsear directame nte a lgunos h ch os de セ オ@ Gセ 、。@ pa ra hacerle más aceptabl '. Om itie ron ci n as facetas muy po o h roicas de sus r ·lacioncs amorosas y r fun d ieron ' n una las dos espo ·as que tuvo ·n la vida r al e n aras de la continuidad na rréltiva. Esto es algo que se hace mu ho, si mpre con la as soría de un abogado para hacer fre nte a posibles demandas. Y mismo me vi n un aprie to similar cuando me plantearon 1 r to de guionizar la biografía. de j ohn DcLor an, el famoso fabricante de coches y creador el 1deportivo DeLorean. Im aginaos mi sorpresa cua ndo al inv st.ig--Gtr su vida de ·cubrí que no había sido un frau coti rador, al estilo de Tucker, derribado p r las tre ·grandes compañ ías automovilísLi cas por sus ideas rad icales, sin o, segün d iv rs s testimonios, un 」ウ エ。ヲ セ Q、ッイN@ Lo qu · tambié n está muy bie n , p ro ¿d ónde está el héroe en esa historia? Resolví 1probl ma ha i ' nclo que 1protagonista fuera el autor de uno ele los libros q u ' leí, u n tío que había ·tado con el imperio OeLorea n clesd un principio pe ro acabó desilusio nado ta nt e n el hombr' como con su «visión». Al s guir la a ·censión y ca ída de O Lorca n desde el punto el vista d e alguien próx im o a ; 1, y q ue s 」ャ セ ェ @ enga i1ar po r é l o m t do el mundo, le di al pl'rblico una fo rma de 91 Va de uu tio que... ¡Salva nl r;ntol «meterse» en la historia. Además, le puse a l guió n un título lleno de ironía, Dream Car (Un coch e de ensueño). Para meteros vosotro · e u un a biografía, tenéis que pre lar atención a las mismas reglas d cualquier historia: la primera y más importante es que vaya de un tío que ... despierte nuestras simpatías. O a1 que, como mínimo, podamos comprender. Las piezas corales pued en plantearle aJ guio nista el mismo problema. Yeso que, como prueban Los ejemplos deJohn Travolta en Pulp Fiction y Woody AJlen en Delitos y faltas, el protagonista no tiene por qué ser siempre el que cuenta con más escenas. Pero e cierto que las películas corales p lantean un desafío muy parúcular a la hora de ent.ra:r en la historia. Uno se pregu nta todo el raLO: ¿de quién va esta pieza con doce personaj es que están todos e n pa ntalla el mismo tiempo? Un o de los maestros de las obras co raJe , el director Rob rt AJtman, ha h echo de ellas su especialidad. En Nashville, Bienvenido a Los Angeles y Vidas cruzadas, las escenas de unos p rsonajes y otros se e ntret セ・ ョ L@ sin dar el protagon ismo a ninguno d e e llos. Pero Altman lo argumentaría de o u.a. forma. La ciudad de Nashville e e d gía en «protagoni ta» de Nashville, y Vidas cruzadas y Bienvenido a Los Ángeles están «protagonizadas» por la ciudad de Los Ángeles. Hay que admiúr que n inguna e la clásica hi toria de un héroe, pero Alunan supo da r on la fó rmu la para entrar en ellas y se atuvo a esa fórmula. Y cr ando un nuevo tipo de protagonista, supo ser li. 1a la mo ral セ。@ que que ría contar. En la obras cora les, co mo e n cualquier histotia, e l «protagonista» suel ser el que carga con el tema de la película. Cuando te surjan duelas, pregl'mtate quié n cumpl esa funció n en tu película: ¿quién e e nfren ta a los el más con más determin ación, y quién ere e más? Y enseguida te en conu·a- 9!i ·. hacié ndol ' las mismt\s pr gun tas qu · en cualqui ' l' p líセ オ ャ 。@ qu escribas: ¿q uié n presenta el may r co n ni eto? ¿Quién C\olu iona más desde el punto ele vbta ·m cional, y quié n es ct que d spi ·rta mayores ·impa Lías, con ·1que nos ゥ、 ・ ョイゥ セ。ᆳ mos y al qu ' qu ren1 os v r lイゥオョヲ セ ュエ ・_@ De és es del que Llenes qu ' hac ·r qu ' «vaya •· la película. Las produc ion ' S el animación basadas en cu ntos preexisten tes suponen muchas veces un r to muy difícil, sobre tod o si pro ed n de cullllJttS y '·po as dife re ntes y 1 janas. Más adelante veremos cómo el protagonista del Alrtdriín el la Disney pasó de ser 1desagradabl 'golfo call jero del riginal (p r lo demás p rf ' tam ·nt a eptablc para la cultura e n la que s creó) a un chaval afabl al esú lo de los surfe ros el hoy e n día. Del mismo modo, en Mul.a u, Pocahontos y /i,l jorobado de Nolre Dmne, los guio nistas s e nfr ntaban a clesafios simi lares, resueltos con desigual fo rtuna por la vía el inu·oducir cam bios en el o la pr tagonista, y en la forma ele contar su histo ria. Pero da iglltll que tus pe r · najes sean un puñado de a nimales prehist.óricos de la «Edad del Hielo " (Ice Age) o una pandilla de insectos idiosin r{ISicos (1lonnigaz, Bichos): el proceso para cons gu ir un a premi a ganadora. y un héroe que lo protagonice e exactament e el mismo. La 1·egla básica n LOdo · e tos casos es aten er ·e a lo fundam<.:ntal a pesar d' Lodo. Cué ntame una histo ria sobr un úo .. . on ·1 qu pueda ゥ 、セョエゥヲュイ・ L@ >-- del que pu da af;renderalgo, >-- a l qu · te nga un moúvo inesistibl.e para seguir, Y que cr a que mereCP ganar, y... Y qu, se esté jugando algo f;rimmioy qu me r sulte verosím iL ,_ 96 Vn de un do que. .. ¡Salva ul gntol Sig ue estos sencillos preceptos para dar con el protagoni ta de tu película y no te quivocará . Indep endie n temen te de cuál sea el encargo que te h agan, el material que te d en o la amplitud de l marco que te fije n, para da r con el protagon ista h as d e dar co n e l corazón de la historia. ESCLAVO DE LA PREMISA Una vez que has dad o con el pro t.agonista de tu historia y tienes bien cla ro cuál es exactamen te su objetivo primario, ha llegado el momen to de volver a tu premisa e incorporarle aque llo que has descubierto para que quede perfecta. Y si tien es la impresión de que insisto en qu e te conviertas e n un «esclavo de la premisa».. . pue · no te falta razón. La pre misa es e l código de tu hi to ria, su ADN, la constante que ha de ser verdad. Si es bue na, si tiene la impronta de una idea ganadora, debería darte tod o cuanto necesitas para guia rt en el p roceso de escritura de l guión. Es, en resumidas cuentas, la piedra de LOque, tanto para ti , 1 guio nista, como para e l público al q ue vas a vender tu película. Si ere Gel a tu premisa, les presentarás la m ej or historia posibl e. Y si a mitad del proceso te da po r desviarte de ella, más vale que ten gas un buen motivo. Y esto e · particularmente cierto en lo que se refi ere a tu protagon ista. La premisa cue nta la historia d el p rotago rüsta: quié n e·, a quié n s e n fren ta y qué ·e juega. La fo rma pulida y rotunda d e un gan cho de una o d os frases te lo dice todo. Clavarla y aten erse a ella no sólo es un buen ej ercicio, si no que será de vi tal importancia cuando pases a desglosar sus tiempos y finalme nte la escribas. Analizar qu ié n es tu protagonista y cuál セW@ es su oqj tivo prima rio, y hac r o tro tanto co n el malo qu tntc nta imped ir que 1 bueno logre ese obj Livo, te ー ・ イ ュ ゥ エ ゥ イ @ セQ id n lificar m セッイ@ y desarrollar las nec sidades el tu historia. El premios ·lo lleva la premisa con 1 mayor con nieto, con 1 protagonista y e l malo más nítidame m' d fi nidos y on el objetivo mGG claro y primario. Ysi reco11oces estas características en la tuya y ves que fu ncio na, at nt a lla. ULilízala para e ntrastar los resul tados a medida que vayas ejecutando tu guión. y si mi ntras scribes das con un nfoquc mejor, asegúrate el volver a ella y rcformularla. Pe ro, de principi.o a fin , mientras hagas que «vaya de un tío que ... » irás por el b uen camino. Y la pre misa te ayuda a seguir veri ficando las p raciones desde el concepto inicial hasta el FUNDIDO A NEGRO fin al. RESUMEN Encontrar al p rotagonista d e tu b istoria es tu segundo oqjeüvo más importan te a la hora de acertar con una premi a de película ganadora ( n tenclienclo por ganadora «que se v nda »). Re pa rt o y pr misa son, de hecho, el pun to d a rranq ue para q ue se haga cualquie r pel ícula. «¿De qué va?» y «¿q uién actúa?» son las dos prime ras pr gun tas que ha ualquie ra que esté pensando e n ir al cin , y lo mismo cab ·decir de todos los d emás, desde el ag n Le hasta 'l procl u tor o 1c;jecuLivo del esLUd io. Es la fo rma en q ue se juntan el <<q uién» y e l «el qué va» e n una comb inació n intrigante lo que nos daganas de ir a v r desarro llarse esa historia. El protagon ista ideal es el que p romete un mayor confl icto n esa situación, tien e po r delante u n mayo r r co rrido emocional y p rsigu un obj etivo primario en e l qu e todo pod amos ap ya rl . La sup rviven ia, e l hambr , el s xo, la prot e- 98 ¡Sa lva a l !,'1\10 1 ió n de los s res q u ·ridos y e l m i d o a la m ue n n os e nga nch a n . Normalme n t ',se trata el a lguie n con qui en pod e rnos id n tificarnos a un ni vel p rima rio también , y es por eso po r Jo que madr s h Uas, padres hU s, he rma nos y he rm;mas o maridos y muj e r s son mejor s p rsonaj s qu e simples d s onocid os •n fre nt.ados a los mismos arrru me n tos y situacio nes. C ua ndo p lasm 'S stos de ·cubrim ie ntos en tu p re mi ·a, has el t n ·r un aq j tivo para d escri bir a l pr tag n ista, o tro adj etivo para d scribir a l ma lo y un o qje tivo o p lan team ie nto claro y p rima rio . Vn d · u n lÍO q ue... !)9 EJERCICIOS l. Repasa tu lista d e p lículas d l mismo género q u la q ue e tás in ten ta n do Je ut a r y scrib la p re misa de cada una. Pon esp ciaJ <Ue nció n -y fa nt ásticos adj Livos- a l tipo de pro tagonista, al tipo d e malo y al o bje tivo p ri ma rio d el protagonista . 2. ¿Qué<u-que tiposactora lcs r scapazde ide ntifi a r entre la lista d e p lícu las d e tu géner o? ¿Qué tipo d e p rsonaj e interpr ta 1acto r p rincipal y qué acto r s d o tras ; pocas h ub iera n podido int rpretar lo ad e más de la strella actual? 3. C ita una pe lícu la coral identi'fica a su protagon ista . ¿Toda pelí uta ha de tener un protagonista? Cita o uas películas n que la hi ·toria no exigie ra un protagoni lLl d estacado. 4. Po r último, si es que te sie n tes realme nL lan zad o, pru ba a e ' c ribi r una pr m isa pa ra esta id a in icial: un tío consigu e un ch e pa rl an ! . abie ndo lo qu sab s sobre cómo poten cia r e l pro tagonista, 1 ma lo y el o bj etivo p rima rio, d esarrolla una pre m isa a pa rtir d e ah í. Y aseg(irate de emplea r aqjc tivos que nos cau tive n. L 4 ¡A marcar los tiempos! ¿Qué, L mueres de ganas de po n rte a escribir tu g uió n ? ¡Claro q u sí! ¿Dejaré q u t pongas a scribir tu guió n? D mom e nto quédat con las ganas. Pero ya te falta me nos, desde lu go. Y p ie nsa e n todo lo que has con eguido hasta a ho ra. Has pulido tu pre misa y la has puesto a prueba con un núm ro suft cient el profa nos como para sab r que es bue na. Has visionado una docen a de p líc ulas incl uidas e n la misma ca l goría que la historia q ue • inte n tas co ntar. Has dado o n 1 p rotago ni ta y el a ntagonista ideal s, y pote nciado ta nto el obj tivo primario d el protagonista como el conflicto al qu e ha de e nfr ntar para con'egu irlo. Y aho ra ha llegado el mom nto d coger toda esa in fo rmació n que has recopilado ·obre tu guión y discu rri r ómo va· a escribirlo. C uando ·stoy エイ 。 「セ。 ョ、 ッ@ n alguna id a nueva para una pelícu la, el mo me n to que encuen tro más e mocionante es el del grito de g uerra : «¡A marcar los ti empos!». ig nifica qu es hora de col car todas esas fanlásticas scenas, id as y p rsonaj s «sobr ' l Tablero)) y ve r dó nd va cada cosa, qué hace cad a p イウッョセ・@ y si hacen falta todas las escena q u has imaginado ... o ti nes q ue inve ntar o1 ras n u vas. Es h o ra de hace r esos cá l ulos -m id iendo dos veces y cortand una- q u L a horran:1n ti ·mpo y te p rm iúrá n xponer la hi toria «por ú ·mpos» )' consu·uir los cimic nL s y e l andami d LU g uió n. Es honl el • habla r d la estruclura. 102 ¡Salva ul ¡;ato! ESTRUCTURA, ESTRUCTURA Y ESTRUCTURA... Despu-:: de acenar o n la id a ' id ·ntificar a l «qu i ' n•• d e Lu p lí ula -y a qui ' n va dirigida-, la 's lrucw ra s 1 t rcer 1 _ mem o e n im portancia a la hora el , ' S ribir y v ndcr un guión. Una buena es truct ura es su bl indaj . Y cuando haya· v ·ndid o e l tuyo, que sté bi ' n ·stru ·1urado s n:'i la m ue tra d q u has h cho un buen オM。「 セェッ@ y ィ。セ@ ntr gad o unos planos sóli.dos y caba les. Los gui onbtas de los estud ios - los ladrones d e ct·éclitos- podrán ca mbia r el o rde n el las escenas, supr·iオゥエ 。 イ ッ。 イ ゥ。、ー ・ イウッョ セ ェ ・ウ N@ ¡Y io haránl Pro m irtus diálog ウケア si le has currado la structu ra y sab s cómo y por qué fun ciona tu histo ria, por más que te 1 toque te n Lu gu ió n s guirá sie ndo onsistente. eguirá sie ndo tuyo. Asegurar tus el rechos el aULo r no pasa por una actitud muy r ce losa, sino p rqu lo qu ' has escr·ito te nga una e·lruclUra sólida. El e ·qucl 'to el " tu gu ión, definido por 1 s tie mpos que marcan 1 desa rroll o d e la hi to ria, es el el mento q ue los que decide n a q ui -:n s' atribuy n los créd itos en el Write rs C uil d o i'Am rica (WGA) 7 valoran1n, po r e ncima d e cualq uier OU'O, como pru e ba el · qu ' la obra es e n primer térm ino tuya. Pregunta si no a cua lqu i r guionista q ue haya soセ Gセ ェ@ . Como gu ion ista qu trabaja por me tido su créd ito a 。イ「ゥu libre , la gara mía d e que LU n mbre salga en la fo to y ele que las sumas y prem i s ャ セ エ「オ ャ ッ@ ·os conocidos como subsidiarios -que te llega n en pr cio · s ·obres verde lima en los m m ntos más inesp rados .. . y bie nvenidos- sean tuyos. El oficio que s p r cisa, e l エ イ。 「 [ セ ッ@ pacie nte, la magia ele la オ ゥッ@ ・ャセZ@ i Zsセ ゥキイ ョ NZ @ウ d e aエ ャ\ セ イ ゥエ セ エ B N@ q tw tl'tÍtte a ャッセ@ dos ーイゥョ 」 ゥー。ィNZ Nセ@ )' エ ョZ■セ@ p<,.. El ᄋZ cイセᄋエ ウN オ エ」ャG Zエ ョ ウ@ 、 セL[@ ィGャ エ ョo エ セ エZ @ウ d<· ritt<· y tl·kvb.itíu dt· ャ ZN セ エZ、 ッ セ@ Unidos. y. cttlrc ッ エ セ エ ウ@ ct>\s l N@セ dende t:l orckn ctt que ャッセ@ :tt ttOt'('S lig-tt r:ltt l'tt i ョ N セ@ títttlos lil.: Tédit <> 、 セNZ@ bs p ᄋ ャ ■」 ゥZlセョ N@ 7 、 」ュセッ (N. tlr/ '1:) ¡A m nrc:u· los 1jcmp os l 103 narració n cinematográfica .. . todo o nverge e n la fo rma n que ejecutas y concreta la estructu r-a. Es una técnica que esセ セウ@ obligado a o n cer. Yo 11 g u ' a e mpr ncl ' 1' la importancia ele la estructura clespacio y tarde. Y lo h ice más q ue nad a por pura el sespe ración. ¿A cu<:í ntas reun io nes llegu -; a acudir en mis comie nz s en las que para exponer mi idea para una película me li mitaba a conta rl e al ejecutivo de turno la pre misa y alguna q ue otra escena «guay», y ya me qu daba callado y son re fa ... pore¡ u no ten ía nada más que decir? ¡Ay, Dios! Recuerdo qu la prime ra vez que me encargaron un guión , el ejecutivo me preguntó por m i ((ca mbio de acto». No ten ía ni la más remola idea de q ué me estaba hablando aquel amable sei1or. Es fue an tes de que oyera hablar siqui ra el ycl Fi Id (a quie n co nsid ro el padre ele la mode rna estructur-a d e la p lícu las). Cuando por fin leí y d igerí la obra de Field t.:llibro del guión, sup q ue había enco ntrado algo q u podía ve rdaderame nte salvar mi carre ra. ¡ aramba! ¡Tres aclOsl ¿Quién lo iba a el ir? Y, sin embargo, no br1staba on eso. o mo un nadado r en un inme nso océano, me en contraba con mucho mar abierto en tre esos dos ca mbios ele acto. Y m uchos espacio vacíos e n ·1 g uió n en los que pe rdc rm , aer p resa del pán ico y ahogarme. Necesitaba más islas, tramos más o rtos que recorr· r a nado . Viki King me rell nó gran pa rt de se mar abi rto en un libro con 1 inve rosímil títu lo (onda << Hágase rico e n poco tie mpo») ele How lo Write a Movie in 21 Day;. P "ro, aun así, e n pu ntos in te rmedio ' y subtramas, s 'guía q neda ndo spacio de sobra para met r la pat.a. De modo que e laboré mi propio esquema. A partir de lo que había vist e n películas, 1 íclo en libros 10·1 1 'a lvn al セ[ ¡A umrcm· los tie mpos! ョエッA@ sobre e critura el guio nes y d es ubie no po r m i cu nt.a qu solía fun ionar, el sarro llé la HTB : la Hoja de Ti m pos d e B. S. Escribí quince tiempos y me las arreglé para encajarlo · todos en un do umento d una página n qu cabían la quince islas, alin adas a la izqui rda. T nía más o m n s csl aspecto : HOJA DE TIEMPOS DE BLAKE SNYDER TÍTULO DEL PROYECfO : gセnero Z@ FECHA: l . Imagen de ape rtura (1) : 2. 3. 4. S. 6. 7. 8. 9. 10. 11 . 12. 13. 14. 15. Decl aración del tema (S) : Planteamiento (1- 10): Catal izador (12): Debate (12 - 2S): Transición al segundo acto (2S): Trama B (30): Juegos y ri sas (30- 3S): Punto i ntermedio (SS): Los mal os estrechan el cerco ( SS-7S): Todo está perdido (7S): Noche oscura del al ma (7S - 8S): Transición al tercer acto (8S): Final (8S - 110): I magen de cierre (110) : ¿Veis qué puro y qué fácil? iernpr qu te ngo una r un ió n para vender una idea, u ·o ·ste sencill r rmula rio de una página. Me te ngo pro hibido acudír a sa , re unio n s sin ha be r relle nado antes tod os los es- 105 pacios ... qu tampoco son tan tos. Sólo hay ilio para e ribir una fras , o do todo lo má , con qu · expli a r qué pasa e n cadt1 un o de los Liemp s, 1 cual s p rf ·cto. H a pr ndido qu ', omo ocurre con la p remisa de la p li n su conju nto, si soy in cílpaz de r ll enar el blanco on una frase dos, ¡es que no l ngo lar s Li mpo! Estoy haci 'nclo o ry tLirdS. No hago pie, y corro e.l ri sgo de ahogarme. ¡P ro no s hasta qu rrabaj o sobre el formulario int nto r 11 nar esos spacios e n bla nco cua ndo me doy cuenta d que tengo p rob.l emas! Las cifras entre paréntesis indi can la numeración de las pági nas en las que se desarrolla cada tiempo. La longitud recome ndada para un bu n guió n son 11 O páginas. Aunqu hay guio nes dramá tico:> que son mt1S largos, las propor ion s son las m ismas. Yo pr cu ro qu mis scenas el transi ión n tr ' actos, mis puntos in t -rmedio · y mis momentos d el «Todo está perdido» 」 。 ゥ セイ。 ョ@ tem poralment e d nde les toca. Y pongo mucho mp ño e n llo. Miraos Cher¡UJJ en blanco: a los cinco minutos el película -lo que vie ne a ser n la página 5 de l guió n-, se de Jara 1 t ma alto y claro; omprobad dónd caen el punto inte rm d io, el momento «T odo st.á perd ido» y la transició n a l te rcer acto. Está n todos colocad os en su sili o; lo staban n el guión y allí s g uían a l pasar a la pantalla, porque Colby y yo trabajamos d e firm para que fuera a í d sd el prime r borrad r hasta 1úllimo . Funcio naba porque le dimos al gu ió n u na struclllra sólida y lo verifi ca m s desde todos los á ngulos pa ra ascgurdrrl s de que cuadraba; lo blindamos frent a quienes pr tendi ran r escribirlo, porque hal íamos clavado la estructura. Puede qu algunos de los té rminos qu e mpl o os sucn n a chino. ¿Qué es so de \ セ オ@ gos y risas»?, pr guntaréis. Bu('n , es 1 nombre que l h puesto. Y no os pr o upéis, q u s HUi ¡Sa lva al ga1o! d a ta nto e n comed ias como n dramas. ¿Qué e.s la «noche oscura d el alma»? Pu es es otro «¡Eure kal». Pero es un tie mpo d 1 gui.ó n qu hab ' is visto como t rn millón de vec s. Ah o ra podéis acceder a la codifi cació n de estos Lie mpos .siempre qu e queráis. He puesto aquí la HTBS p ara que o.s sirva de ayuda. P ro al1les de lanzaros med io verd s (o maduros de l. todo, me da igual) , d ejad que os expli.qu y os ponga セ ェ ・ ュー ャ ッウ@ de a qué me refi ero con cada sección d 1gu ión conforme figuran esbozadas e n es formu lario . ¿T néis elección al respecto? ¡Pues n o! IMAGEN DE APERTURA (1) La prime rísim a impresión de lo que es una película - su tono, su atmósfe ra, qué tipo de pe li es y qué pretensiones tie ne- se h alla ya en la image n con que se abre. Me vienen a la cabeza much as estupendas: la moto que recorre teme rariam nte la campiña inglesa y conduce a la muerte d Lawrence de Amhia, el imponente castil lo tras cuya vetj a se esconde el mi:;terioso Ciudadano Kane, y hasta alguna muy ton ta como la qu e abre Desmad·re a la arnericana (¿cómo olvidar el lema del Fabcr College, «l::l conocimiento es !meno», bajo la estaLtra del fundado r?). ¿No nos d ice cada uno de estos D·es ej emplos qué podemos espe rar de la película? ¿No es lablece cada una de estas imágenes iniciales el to no, el Lipo, el esLilo y lo que prome te eGi da película e n su co njunto? La imagen el apertura es tambié n una oportun idad para presentarnos e l punto de partida del protagon ista. Nos o1i·ece un mo me nto para ve r una instantánea d el «antes» del tipo, de la chica o del grupo de gente a .los qu.e :;eguiremos n esa a ven- ¡i\ marcar los !.icrnposl 107 tura que vamos a mpr nder todos. Es ele espera r, si e l guion ista h¡,¡ sabido hacer su Lrabaj o , qu tambi ' n haya una insümlánea d 1 «despu 's» qu nos muesLr cómo han cambiado las cosas. Com muchos de lo ' 1ie mpo · ma rcados en la HTBS, la image n d ap rtura s ernpareja o n un Liempo co rrelativo: la imagen ele cic rr . Las dos ·o n como Qセ ・エ。j ゥ「イ ッウ N@ Y, dado gue un bue n guión u-ata de cam b.ios, estas dos e ·cenas son una fo rma d dejar Jaro que en tu película se ha producido ese cambio. La imagen in icial y la final deberían ser opuestaS, un sign o más y un signo menos, y mo Lrar el ca mbio d forma tan dxamática que documenten el cataclismo emocional que la película representa. A menudo, los actores se limitan a leer las prime ras y las últimas diez páginas de un guió n, para ver si all í s aprecia ese cambio dráslico, y si es in trigante. i no mu stras ese cambio, no es raro que lancen 1guión a .la otra *punta de la habitació n, a la pila de los rechazados. Así que la im agen de apertura h ace mucho . Establ e' el tono, la aLrnó -fera y el esLilo d la película, y fr-e cu ntcmente introduce al protagon ista y nos mu. su-a una instantánea de su «an.tcs». Pe ro lo que bac , sobre todo, es q ue nos hundamos en la butaca d l cinc y digamos: «¡Esto pinta bien! ». Y ya que acabas de verte una docena de pe lículas como la que estás a punto ele escribir, se te ocurrirán al me nos seis que te ngan un a imagen d e ape rtura destacable . Toda bu na pe lícula Liene. DECLARACIÓN DEL TEMA (5) En algún momento ele los cinco prim ros minutos d e un guión bien ・ウエ イ オ 」 エオイgセ、 ッL@ a lgu ien (por lo g neral no el p rotagon isLa) hará una pregunta o una afirm ación (por lo general 101! ¡A tn:u·c:u· lus licmpos ! ¡Salva ni gucol a llle e l pr t.agonista) qu nc ierr<1 el te ma de la p lícula. «T e n cui dado o n 1 que d ·eas», di rá s · p イウッョセ@ , o «La sob rbia pr d a la aída », o «La fa milia s más importa nte que 1din ro». Tampoco s 'I<Í ta n 'vid e nte . serit e n med io de una conver ació n , un com n Lario h 'ch o a la liger-a a l qu 1 pro tagon ista no pr sta sp cial aten ió n n mom e nto, p ro qu m ás ad tan te co mpr 'nde rá ' n l do su a lcance y tendrá un impacto sig niftcaúvo . Esa d eclaració n es e l tema el la pe lícula . E n much os sentidos, un bue n gu ión es una d iscusió n p la nun dete rteada por el. g uio nista, los pros y los conu·as d e G セカゥイ@ minado Lipo de vid a, d p rs g uir un dete rminado obj clivo: ¿m ' rcc' la p na tal o ua l nducta, su tio u o bje tivo? ¿O s falso? ¿Qué es más importa nte , la riqu za o la lc liciclad? ¿Qui セ ョ@ es m ás important n e l orde n ge n ra l d e las cosas, e l ind ividuo o el g rupo? Y e l resto d 1 g uió n es 1 d san·o llo de esa discusió n, ya s a para pro bar o re balir esa afirm ació n , consid ra ndo sus pros y sus con tras, desd todos los ángulos. Ya stés escribí ndo una e m ' lia, 1111 d r-a ma o una d e cie nc ia fic ió n con mon truos una p ' IÍ ut a ti n q ue ser «sobre algo». Y e l mo me nto el 、 セ ェ。 イ@ se ntado d' ¡ué trata una pelíc ula sa l prin cip io . ¡Dilo! En voz alta. O· en trad a. i no tie n ·s una pclí ula qu trat el a lgo, t ·s tás metie ndo e n un lío . Esfuérzate por ゥ エ」ャ 。 イ エセ イ@ qu é ·s lo que inte ntas d ecir. Tal v z no los pas h asta qu hayas acabado un primer borrad o r. P r una v z que lo s ' pa , no d ej es el p la nl nr 1 asunto bien a l prin cipio; yo 1 1 co sie mpre e n la página 5. En todo caso, asegürat el 'qu ' lo p ncs. Es tu apu sta inicial. Declara: «Puedo el mosu<:trl o». Y tu go ャ セ■ ョ コ。 エ ・@ a hac rlo. 109 «¡El que tiene la pasta pone las r glas! », 1 ·di e a Pr ·ston el zoquete de su h ·rmano, y a h í ·slá la d t.:clantción d ·1 Lema, c u los cinco primeros m inuto s d · ChNfiU' f'll blrwro. ¿Es i ·rta ·sa ;1firm ac i1)n ? Eso ·:; lo qu · s · dcbat.t: c u la pdíCIIla . PLANTEAMIENTO (1-10) Las prime ras diez páginas del g uió n , o corn o m uch o las prim ras d ce, so n lo qu llam amos 1 p la nt am ie nto. i c r s como yo, y como la mayoría de los 1 ·cto r s el gui nes d ll o llywoocl, '·ta es las ció n crucial e n que o me •nrranc has o l 'xponcs a que pie rda el in t ' rés. Pi ·nsa e n cuá ntos planL a mie ntos xccle ntes has visto n la primea·a bobina - ! s d iez prime ro minutos- qu d ejan ' Labl •ciclo quién es el protagonista d e la historia, lo qu está e n ju ' go y 1 oqj Livo de la h isto ri a ... ¡y q 11.e lo h ace n con pu lso vigoroso! 11 O ¡Snlvn nJ gatol El p lan team iento es también la ecc1on e n qu , si soy yo el scr itor, me as guro de pr s ntar, a unque s a de paso, a todos lo p rs mues d e la tram a principal. Fijat e n cu alq uj e r bue na p lícu la y o mpruébalo. En los prim eros d iez rninutos los pr ·e n tan o rne ncionan a todo . Cerció ra1e de haber h ech o lo mismo hacia la página 1O. lgualmem , es n las d i z primera págin as donde d ejam.os claros LOdo:; los Líes de un per:sonaj y las pautas de conduc ta sobre la q u habre m os de interpelamos mt:l.s adela nte, y mosLramos cómo y por qué h abrá d e cambiar 1 protagonista para salir victorioso. Es una escritora que vive aislada e n su mundo d e fan tasía (Tras eLcorazón verde); es un importador d e coches con mucha ャ セ エ 「ゥ。@ y despa rpajo y que está a la última, pero tan frío com o espabil ado (Rain Man); s una chica atolondrada, qu e paree no tene r m <1s que páj a ros en la cabeza (Una rubia rnuy legal). Y cuando hay algo qu nuestro protagonista quiere o que le falta, es aquí donde va n las «Seis cosas que hay que arreglar». Esto es una fras mfa - seis es una cifra arbiu·a ria- que alude a la lista ele ta reas pendie nt s que has de mosu·ar -repito, mo trar- al espectador con todo aquello qne ゥセャエ。@ n la vida de l pro1ago nista. Como peq u ñas bo mbas ele r loj e ría, estas «S ' is osas qu hay qu a rregla r», estas manías y el セ@ eLos d el pe rs naje, se irán de tona ndo en e l g uió n más ad tante, se les d a rá la vuelta y se 1 s pondrá remedio. Se conve rtirá n en gags recutTentes y recordatot;os. ¡A los espectadores nos hac falta saber por qu é se Uaen a colación esos recuerdos! Tome mos, por ej e mplo, e l planteam ie nto p rima rio de Big: «T i ne que ser as[ d e aJto para ese viaj ». En la lista de las « is cosa · que hay que arreglar » ha}' otras necesidacle·, aparte del requisito de la altura. El crío de Bigno pu de co.nseguir a la hi a no ue n inlimidad, e tcé t ra. Pero en l segundo ¡i\ mr11·cm· los lic anposl 111 acto consig ue todas sas cosas, cuando por a n e de magia se co nvie n e n ad ulto . Y esos r corda1orios fuu io nan sólo porque lo· h m os «Sembrado» n 1 planl amiento. . «JUl', pe ro Lo do eso es mu cha Lela para meterlo n las d 1ez primeras páginas! » Pues es lo que h ay. Si qu ie r ·juga r n la prim ra d ivisión , son las セ l エ イ@ as qu Li n s qu cumplir. Un come nta rio más a pr pósito d 1 pla nteamie nto, ya qu üen que ver co n el prim e r acto. A mí me gusta considerar que una pelícu la se divide n tres mundos s parados. Casi w do el mundo habla de tres actos, yo pre lie ro llamarlos tesis, antitesis y síntesis. Las d iez prim ras páginas y el resto del prime r acto son la t sis d la película; s don d vemo · 1 mundo tal y como es an tes d , que empiec · la aven tura. E.s una d cume n tac ió n porme norizad a del mundo d el protagonista con la e 1iqueta «anL s». En st rnundo, y sobre tod o e n 1 plan• エ ・セエ イョ ゥ@ nto, se pe rcibe la ca lma que pr cede a la to rme nta. i no tuvie ran lugar los aconl cimiento posterio res, ·eguiría más o me nos igual. Pero en el pla nteamie nto flota la sensació n d e que va a el s ncadenan;' un a torme nta, porgu si las osas sigui e ran igual que stán. s ría .. . la mu erte . Las cosas Li ·n ·n qu 'cambiar. CATALIZADOR (12) El paq uete q ue recibe .Joan Wild r (Ka thleen T urn r) en Tras eL comzón verde y la lleva a Snra mé rica; la lla mada d e te léfono que in f rma a Tom mise de que su padre ha m ue rto e n Rain Mrm; la e na e n que 1 pro me tido d e Rcese W ithe rspo n anuncia que la dc:ja e n Una r·ubia um:y lep:al. .. Éstos son l.o · m om e ntos cala lizador s: un telegrama, un despido, pilla r a tu イョlセ ェ ・イ@ e n la ca ma con OIJ 'O, la no ticia el ' q ue le q uedan 1 1セ@ ¡Salva ni gato! Lr s días d e vida, algu i n qu llama a la pu n a, un ュ」ョウセ・イッN@ En 1 plan teami nto , tt'i , 1 gu io nista, n s has dicho ómo es 1 mundo, y ahont, e n e l mom nto cata li1..ador, lo el n ·umbas el ' un pl11rnazo . ¡Buml El moment o cata lizad r me e n anta. franca me nte, y Jo e cho m u ho de m ' no · cuando veo qu ' no lo han metido o qu ' lo ha n hec ho mal. T iene que hab rlo. o mo mi fobia parti ular-qu no haya una se na « alva a l gato)) med io d cente n las películas modernillas-, ésta es o ua que me molesta mucho que s sa lten. Me gusta l mom nto catali lado r porque ... es real como Ja vida misma. Todos vivimos mome ntos como é o . Y los suc os que te cambian la vida se pres nt a n a rn nudo 「 ゥZ セ ェ ッ@ la aparie ncia ele malas noúcias. Qu s lo ontrario de bu na · no ti ias, y, sin mbargo, pata cua ndo la av n turd 11 ga a su fin , es lo que ha ll evad o al pr tagonista a la r licidad. Cuando e ·toy 'scribic ndo un guión, e n los dos prim ero' bo rradores mi moment o catalizado r va fl otando. El planteami m o n1 ·ale muy largo, sobre argo la historia de d tall s, y el ti ' mpo del 」。 エ 。 ャゥ コ・セ、ッ イ@ d la página 12 acaba, no e sabe cóm , n la página 20. Bueno, pues s abr via y se mete do nel 1' to a: e n la. J 2. Y cu" ndo te po n s a recon ar sas cositas qu te ha ían tan ta gracia, o mpre nelcs el' pronto para qu-: len mos ·sos mapas el ' ·stru tura: todos esos detal les ran r ·el undantes y aburridos, o bi n n habías sa bido pr s ntarlos con la ' Conomía n cesa ría. ¡El cata lizador ·s 1 p1;mer mom nt n que pasa algo. ¡Gra ias a Dios! Y si no lo hay, el lector del estudi o em p zará a impacie ntarse. u informe dirá: «No hay trama», p rq u ' habrá perd ido su atención. Página 12: Catalizador. Hazlo. ¡A mar ·ar los tiempos! 1 13 DEBATE (12-25) 1Jubo un Licmpo en qu 'Sta sección d ·1 guió n, ntre las pági nó:!s J 2 y 25, me d ·sco ncertaba bastan Le. ¡Cua ndo n セ 。@ pági na 12 recib un telegrama qu m inrorma el que 1111 hermana cstil e n pode r d unos piratas, ya s セ@ lo qu t ngo qu ha r! Así que ¿por qu - L ngo yo, e l gui nista, qu marear la perdiz ha.c;la la transición al s gu ndo a to sin que mi protagonista haga lo qu s supo ne qu debe hacer? La secció n «Debal » es precisamente eso, un debate. Es la {dúma o portunidad qu<: Lí en 1 protagon ista d e decir: «E lo s una Jocuta )) . Y nece ·itamos que lo nli nda. ¿Debería ir? ¿Me au·evo a ir? Val ·,ahí ('u ra corro p ligro, p r ¿qué oua. lección l ngo? ¿Quedarme aquí? Mi col ga hcldo n Bull y yo he mos stado trabaj ando en nues tro «Vellocino de oro)). En el prim e r acto 'xp ulsan a un crío de un a scue la miliLar y lo ma ndan a su casa, y allí s encu ntra . .. con que sus pad res se han mudado. El chaval está n un ¡Holladero. No pu de v lve r a la escue la y no pued q u darse dond está. abe adónde se han mudado sus padr 'S, así que ha d tomar una d ecisión. ¿O b echarse a la carrete ra e ir a 「オウ」エセ イャ ッウ_@ Es ntl stra oportunidad de hace r v ' r las proporcio nes d ·1d sallo qu esto supon para él. ¿Os 1 figuráis? Pero com s una comedia, también hemos querido hacerlo dive rtido. Al final d 1prim r acto, un amable taxista lleva a nuestro jov ' n protagoni ·ta hasta los límites de la i.ud ad. O lame de l chava l s exti end una ca rretera de asp 'Clo cllH 'l1i'li'.ador q ue sabe qu debe recorrer si quie re enCOIItrar a sus pad res. ¡Giu ps! Pero se le pasa el mi do con un susto mayor, al gritarle un conducLOr a l pasar. Y así, con una no ta d · humor, y to mando una d cisión firm e , se po ne en ca min o. 114 1Snlvn ni gateo ! T u mo me nto de la verdad pu de no estar tan clara m n te ma n ifiesto, p ro s jmportan t qu t·ngas presente que la s 'Cció n «O 'bate» ha d' fo rmula r a lgt'mti po de pregunta. En Un({ mbia muy legal, l camlizaclo r - '1 novio que deja a E ll e Woods- da paso nípidam ' 11l a la solt1 ión que e lla e ncuentra: ir a estudiar D ' r c ho a lltuva rd . «Pe ro ¿ on eguirá e nLrar?» es la pregun ta que s p lantea n la se ción d 1debat de la película, n qu S" n s mu stracómo la r spo nde Elle n. Y cua ndo consigue a probar bdllantememe el examen de jngreso, gTaba un vfd o d adm isió n provoca tivo y e adm itida, la respue La a Ja pregunta queda clara: ¡ íl Y al igual que el j oven pro tagonista de nuestra «Solo en casa en la carretera», Elle puede pasa r al gr mente al s gundo a Lo. IIa r spondido a l a pregunta el 1 de bate y ya pu de セ・ァ オゥイ@ adel;.1nte. TRANSICIÓN AL SEGUNDO ACTO (25) T ie ne lugar e n la ー セ Qァ ■ョ 。@ 25. H te nido ocasió n d di cuúr e ·to muchas vec<.:s. ¿Po r qu セ ョ ッ@ ' 11 la página 2 ? ¿Pasa algo por harta n la 30? No lo hagas. Por favo r. E n un g uió n cte 11O p;:1ginas, ha el ' pasar co mo muy tarde ' ll la 25. Ésa es la página q ue miro sie mpr prim ro cua nd o alguie ll m ·pasa un g uió n (Lod os r ne mos nuestras manías de le tu ra) para v r «qu • pasa e n la 25». Q uie ro saber a) si pasa algo d particula r y b) si es guio nista sabe qu ' debería pasa r algo. Algo impor tan ! , quie ro decir. Po rque eso es lo q ue se sup n que pasa .. . n la 25. Como ya h om ntad , la transició n al s gundo a to s ·1 m me nto e n q u d jamos atrá. · ·1 カ ■ セ ェ ッ@ mundo , y nos internamos ' tl un rnund o qu s corn o ·1vi jo !:i6lo que puesto pa- t;.1s a rriba, su anLíte ·is. Pero po r s r estos dos mundos tan d istintos ' 1 h ho d nt rar [e tivam nte ·n ' 1 s 'gu ndo a ·to clc b 's ' r inequívo o. ., Muy a me nudo, c uando sLoy s ribiendo un g uwn , la trans1c 1o n m qu eda un tanl vaga al princ ipio. Me c n·u ntro con qu , so n ャ ッセ@ acon t cimi ntos los que a rrastran al protago nista al segundo acto. Esl s un r ro r. El hé ro no p uede e ntra r n el segundo a lO e ngaf1 t\d , ngaw sado ni em pLu ado p r la e rri n te. Deb hac ·rlo po r d 1sto n propia. Eso es lo que lo convi rte e n un hé ro •. 。、 ・ セョ£ウZ@ que es pr activo. p nsad e n La guerra de las galaxws. El suceso que 11 va a Luk kywalker a e mpr nder su ave ntu ra es el as si nato de sus padr s p ro la d cisión de «ecba rs a la carre t ra» es suya. Luke n pued amane e r 11 la nave d Han o lo pregun Lándos e ' m o ha ll egado hasta a llí, Li ne que ir por propia e lecció n. As gurao d qu ' vu cstr protagonista hace lo m ismo. TRAMA B (30) La tra mas cundaria a rran ca e n la página 30. Y, e n la mayoría c1 los gui o nes, la tramas cund aria es «la historia ele [N オ セ Q ッイ ᄏ N@ Además, es la histo ria qu carga con 1 te ma el la peltcula. ・@ de la subtrama, q u ti ' 11 • luCreo ta mbién que el 。 ョ セ ュアョ ⦅pセー オャ ウッ イ@ gar n to rno a la página 30, s un pequ ·iio セッィ・エ@ qu ayuda a suavizar la descaradament obvm tra nstCI n 。 ャ セᆳ gundo a to de la trama principal. P nsadlo un po o: habcts plant ·ado la trama prin ipal, la habé is hado a rodar, セN@ · a l O )' hab ' tS p ro n to te ne m s este salto brus o al ウ・ァ オョ セッN@ a t ' tTizad o en un mundo o mpl Lam nLe d tSI111l . La u·a ma ·e undaria stá dicie ndo: <<Basta de mo m 'nto, ¿q ué tal si haj 1 J(j ¡Snlvn ni b'll lol blamos el otra osa?». Po r e o e l ca mbio el t rcio su le estar e n lín ea co n la u-ama princi pa l, p e ro baj o un nfoqu e nu vo. La tram a B nos da un respi ro. Analicemos Una rubia muy !Pgal, por 0emplo. La trama sec un da ri a s la relación el E ll con la m ani cu ra qu conoce e n .Bosto n. Y es un con con la tram a A qu hacía much a ratta. Hemos co nocido a Ell e. Su n ovio la h a d セ 。 、 ッ N@ Ha d c idido e mra r e n la Facultad d e De recho . Llega a llí. Y la facu ltad es du ra. 1Bue no, basta ya, vamos a d espej a rn os u n ra to! Nos d sviamo · un poco d e l te ma y conocemos a a lgu ie n nuevo. Oc a hí la ma nicura. Y sí, aunque no sea la clásica histo riad amor c hico-chica, s, d e hecho «la hi to ria d a mo r». Es donde E ll se nutri rá. Es también 1 lugar do nde vu elca lo que está apr ' ndie ndo a b ase d e palos e n Harvard, y el lugar de donde: sa a rá las fu e rza que n cesita para to mar 1 tí lti mo impul o hacia e l te rce r acto y su vi toria fin a l. La tra ma B supo ne tambié n muy a men udo la introdu cció n d un puñ ad o d e p イ ウッュ セ@ s nuevos. No siempre hc mo conoc ido a l r pa rto d la subu-ama e n las diez p ri meras p;.1ginas d 1 guió n. N i siqui ra sabíam os d e su xist ncia. Pero dado qu el s gun do acto es la a ntít sis, son v rsio nc , vue ltas d e l revés, ele .los p イ ウッ ョセ ・ウ@ que p uebla n el mundo del prim r acto. Una vez m á , la tra ma B el Una ndJia muy legal s u n cj m plo perrecto. ¿No esj e nnire r Coolidg , la m aravi llosa acu·i7. q u int rpreta a la ma nicura Pau l u e Bon afonté, como '1 reil ejo n un spej o d e forma ntc el las chi as d e la h e rm tlnd ad un iv rsitaria el Elle a llá e n la U nivcr idad d Calif rn ia? Por eso s un p r o n aj e ta n e le brado. E una clásica criawra tl nLi t ' tica. La tra ma B, en d efinitiva, sirve de m uch o. Y debes L n c r una. No só lo apo n a la hi sLOria el a mor)' un lugar n q ue d iscu tir abi rta me nte e l tema d e tu p ' IÍ ula, si no q u ad ·más cltl ¡A nmrcar Jo, lic onposl 1 17 ;ti guion ista um1s vías el· ·s ap' ele la trama princi1 al qu e son vita l s. Y <trra nca n la página 30. JUEGOS Y lUSAS (30-55) La se ción el ' \セ ャオ@ gos y risas» s la pan' el '1guión e n que, como su lo el, ir, se urn p lc la promesa d e la premisa. Es e l corazó n y la 'S ncia d 1 arlcl de la p lícul a. Es doncl se e ncu ·nu·a la mayoría d las imágcn s in luidas e n l trá il r. Y es la parte e n la q u · nos pr cupa m nos la pr gr sió n el la trama - las apuestt.lS no se subin1n hasta el punto int rmeclio- q ue div rúrnos un po o. Las cció n de \ セオ@ gos y risas» r sponde a las p regun tas: ¿por q ué he v nido a ver ·sta 1 e lícula? ¿Qué s lo que mo la d 'Sta p r misa, de ' ·L cartel, de la idea de sta. p lí ula? uando 1cj cuúvo d ' el ·sarrollo p ide más s cu ncias cómi as y el acción, es aquí donde las m ' to . En \セ jオ@ g s y risas». E n mi o pin ión, éste es e l meoll o de la pclí u la. Descubrir qué fun ió n el b cum p lir C ' ta s cción del guió n , y p r qué 'Stá ah í, m cata pultó di z cscalon s más an iba. En mi caso, ocu rrió e n el v ra no de 1989. Y rue un momen to de au tén tica rcvelació u, q u · rara vez s · p rod uce con tan ta cltlridad. Estaba •scri bicn d o ·1 prim e r borra do r d ¡Alto, o mi madre dis¡;am!, y m había atascad o un poco. T ' nÍa una pr ' misa cstup nda, qu v n ía a ser: «1lan y el sucio ti n un nu ·vo so io: su mílclrc ». P ro ¿c: n q u ' onsistía eso? ¿O · qu セ ゥ「 。_@ ¿Cuá l e ra la d in<1mica el · la ·o n1 c cl ia? (b;toy sc:p;uro d e q ue muc h os el ' vosotros al'm os lo 」ウ エ セャゥウ@ pr 'gunta ndo.) En tone ·s, u n día qu · me había qued ado tra b<!i'mclo hasü1 ü1rd · n mi el spach o d e l ed ificio Fi t h ゥ エセョ@ el · Santa Bá rba ra, Ca lifo rn ia, tuv' una idea genial: ¡la p rs' ució n más 1·n ta d ' 1 m undo ! ¿Y si a .J oc 1 poli y a su madr ' los ú ro t •;u1 los ma l s y s lanzan a p ·rs gu irlos? ll ll ¡Salva nl ¡;ul ol Pero , en v ·z de que sea.Jo e l que corr a ponerse al volan te, s su madr . Y conduc to La lm •nt al . ti lo mad r . incluido xtcndcr 1 brazo para SLU tara su h!jo cada v z qu frena en un stop. C uando v nclí 1 g-ui ón y rui a mi prim ra reunió n en la Univ rsal, el ej cutivo m con tó que ruc al 1 er esa ese na cuando se decidió a compra r mi gui ó n. ¿Por qué? Porque fue entonces cuando ·upo que la id a tenía su g racia. Con e o cumplí con la promesa de la pr misa. Y ¿dónde me tí esa secucn ia el puro entrct nimic nLO? Pues donde l.e coJ·responclía: n la s cció n de <0uegos y risas» d J guión . E.sto ta mbié n es de aplicació n a las películas dramáticas. En Lajnngla de crista4 las cción d \ セ オ@ gos y risas» nos muestra a Brucc Wi llis bu rlando a .los ter rori las por primera vez. E n Última llamada, ti n lugar cuando Colín Farr 11 comprende Ja gnwcclad de su situació n. Jiac m s un apan c r specto a lo q ue slá e n juego e n la LJ"ama y vemos lo qu da d sí la )dea; vemos la prom a de la pr misa, y no nos hace falta. ver más. Lo llamo <0 tl gos y risas» porqu el tono d la secció n es más lig ro que e l del resto. Por j mplo, Jim Carrey se d edi ca a pascar h a i ·nd o d Dios n Como Dios. Y, e n ¡;idenrwn, Toby Magui r pu de poner a pru ' ba sus sup rpod res cx:Lrúiam nt o nanísti cos. También es n esta pan do nde, en todas las pe lículas d e col gas. los colegas s nzarzan más e ntre ell os. ¿Lo pillá is? \セ jオ@ 'gos y risa .» Apr nd ' oslo, aplicad lo y d isfru tad lo. PUNTO INTERMEDIO (55) Un g uió n in e mat ognHico está d ivid id o n dos mitades, y el punt o in t rm 'd io. n la ーセエァ ゥ ョ 。@ !1!1, 'S ·1 umbra l q ue las ウセM 1A m•u·car los tic111posl 119 pa ra. Pod 'm os o m nt.ar la impo rtancia de las dos transiciones entre actos, pero pi enso qu • n m nos impo rtante es e l punto int rm dio. obre todo e n las prim ras rases d 1 d sglose d ' los ti mp del guión. O ·sp u 's de re pa ar ci ntos el pe lículas, h d sc ubic n o qu 1 pumo int nn d io es un mome nto o bie n d ・ク 。ャエ セ エ 」 ゥ ョL@ 'n qu 1 protagonista alcanza un cénit (aunque s un fa lso cé nit), o b ien d bajón, e n qu 1 mundo ·e de rrumba 11 to rno a ' 1 (aunque es un ヲ セ Qャウッ@ de r ru mbe) y a parti r d el cua l h1s cosas sólo p ueden ir a mejor. Cuando d ides qu ' Upo d punto in termed io necesit a tu g ui ó n $e mo si clavaras firm e mente un a escarpia e n una pa r d. La cu rda el L nder qu s tu histo ria ya pued e te nsa rse sin riesgo alg uno. Descubrí lo importante qu s est punto int rmedio de un modo bastante fi rtu ito. En los in i ios d mi carrera como gu io nista. so lía g rabarme diálogos de p 'lículas en cintas de cas 't • para scu harlas n 1 coch a l ir y v ·nir d mis reun io nes, e ntre anta Bárbara y Los Ángeles. Com,praba cintas d ' saldo (estaba sicmpr en la rui na , p r aq uel ·ntonces) qu · d uraban cuarent.a y cinco minutos por cada cara. Se da la coin cid ·ncia d e que justo a la mitad del カゥ セQ ェ 」@ po r carretera cn tr ' an ta Bárl ara y Los Ángel es hay un paso elevado sobre una colina. A los tres cuartos d e ho ra d 'salir, mientras llegaba a la ima de sa colina, s acababa si 'mprc la cara A de la cin ta el wrno, y te nía qu darle la vuel ta. Una noche me grab' ·1clásico d la comedia ¿Quhne tJasa, doctor?, dit·igido por Pet r Bogdanovich y p ro tagon i7.ado por Ryan O'Neal y Barbra Lrcisa nd. Y al día sigui nte, a l coro nar aq uel collado, descubrí que la película e ·taba limpiarn nte d ividida e n dos mitad 'S igua les, y que su punto m dio era un ᆱ 「 セ Aェ ᅮ ョ ᄏ N@ La prim ra mi tad d e ¿Qué mPtJasa, doctor? acaba uando lt1s llamas devoran la habitació n de ho tel el ' Ryan O 'N aJ. Un .. 120 ¡Snlvu ul gulu ! len to fund ido nos lleva a l nu vo día, uand "1s d esp ierta, d 'Slrozado, ケセ@ nc u ntra a ... Barbra tr ·isand, spe rand o para ayudarlo (¡ 1 in ndi o había sido ulpa suya, el spués de todo!). Imag inaos q u " revelació n exp 'rime m ' m i ntras oro naba es paso d mon taña}' la primera mitad de mi grabaió n d ¿Qu.é?lle fxJsa, doctor?t abaasu fin. ¡Lap líc u latenía dos m itad s igu a l si La fu rza y la int n ció n qu tie n e un punto in t rm edio ro wndo m ·quedaron cla ras para siempre. Después el aq ue llo, ernpec セ@ a ver qu muchas o u·as películas tenían un p unt int nn dio en q u su di ná mica cambiaba p r compl Lo . P ro el punto inte rmed io h ace much o más que pr sentar un mo me n to el " exalta ió n o ele b<:Yón. E n mu has r un io ne para dis utir 1 guión , o iré i la fras : «E n el punto intermedio suben Jas apuestas». Porque así e . Es 1 pumo nques terminan lo juegosy las ri ' as. ¡Volvemosa la u·ama! Es tambié n e l punto e n que, si h m os te nido una «fa lsa victoria », n qu , po nga mos po r ca o, a l protagonista le h a sido conced jda un poco el la magia de una «Lámpa ra maravillosa», consigu todo lo qu cree qu e quie re. Pero es un a fa lsa vicLOria, po rq ue atin l. qu d a m u ho p ara aprende r la lección q ue le está hac i ndo falt a e n realid ad. Sólo paree que to do va a p d ir debo a. E l punto int rm edi o tiene su ti empo correla tivo en Ja HTBS e n la página 75, e l llamado «Todo está perdido», y que pu de el scribi rs como una (<fa lsa d r rot.a ». EsLO dos pu nto stán m par セ。 、 ッウL@ y e · po rque ca la tie mpo es 1o puesto del o u·o. La no rma s: las e sas nunca van ta n bie n como par ece e n 1 punto inte rmedio ni ta n mal como pa rece e n el punto d <(Todo stá p rdido ». ¡O vi eversal En e l ejemplo d e ¿Qué ?lle ¡;asa, dorlor?, lo qu d h cho ocu rre e n l «Todo está perd ido» de la página 75 es qu Rya n O'N ·a l co nsigu la beca qu ' ambiciona ba. P r es una ra lsa vicLO ria, agriada po r el va- ¡A ma rcnr los l icmpos! 12 1 pclículas algo el ·sf:lsadas? Mucho. Po r •¿Qué pod •mos apr ·nd ·r d ' vi エゥ。Nセ@ ej ·mplo, cl chísi o punto inl -rmcdio: Ryan 'Neal y 13arbra u·e isand compart •n el momcmo en qu 'él Ita tocado fo ndo. rio pinto desfi le d e m alh echo r ·s que s cie rne sobr la ceremo nia d n tr ga }' pon n n ma rcha la ad na de acontecimi ntos d 1 1erccr acto. E.l punt o in te rmedio y e l mom ento el ' 1<(Tod está perdid o» el ¿Qu(J mefHtsa, doctor? j m plifican los o rrespo ndi ' nle a un pun to int ··rmcdio de (cb¡.uón ». El.punto in L rmeclio pu ·de sc r una fa lsa vi toria o una H セ エャ ウ。@ d IT ta, y ·1 «Todo está p rdido» es lo ontrario. ¿No os lo creéis? R pasad las p lícu la d vu estro gén 'rO qu ' h abéis alquilado y ompr bad a v r si nos' apr cia ' ll to das y cada una 'stc セ ᄀ@ 'Pu n to in le rmecl io/Tod o stá p 'rcl id . 1\!2 ¡A nmrcnr lo,o; ricmpus ! ¡Salva al ¡;aro! LOS MALOS ESTRECHAN EL CERCO (55-75) Las cción del guió n qu va de la página 55 a la 75, de l punto int.erm dio al «T o do estL'í p rd ido», s la más d ifícil d escri bir. (¡No os puedo ocu lta r esta desagr adabl ve rdad!) A mí es si mpre la qu m pone en mayores apri tos, y no hay más form a el sup ra rla qu abrirs paso a codazos. ¡Aquí s donde vi n al p lo qu s as cab zota! La e tique ta d «Los malos su·echan 1 cerco» alud e a la sitmtc1on n qu se e ncu e ntra 1 pr t.ago nista al llegar al punto int rmedjo . T do par ce ir bie n p ro a p sar d que «los m alos» -ya s an pe r ·o nas, un r, nóm e no o una e saha n sido ー。 ウ セ ・ イ 。 ュ ・ ョエ@ d e rrotados, y d e qu el bando d el héro pa r ce esta r n p 'rf< ct.a sintonía, el asunto a(rn no ha te rminad o. Éste es e l punt o n e l qu · los malos r agrupan ·us fu e rzas y r 'CUIT na la a nill r ía pesada . Es 1 punt n el que las d isensio nes in t Tilas, las dudas y los los rn¡ .i zan a d sintegrar ' 1 bando d '1 protago nista. Nun ca m ' h d s ' nvu 'lt.o bi e n ' n la s · ió n el << Los malos su· 'Cha n e l reo ». Es la parte más o セ ェ 。@ d Clu que m úlanco, y e n s u día Col by y yo s tá barn os co nve ncidos de qu ' e ra lo q u<.: a rru in aba nuestra hisw ri a. u a nd o es taba ·scribi e ndo co n h ldo n Bu ll un a com e dia juv<.:nil titul ada C hi cas muy malas ( Heafly M ean Cir·/s), lo pasam os igu al d e mal con ':; ta secc ió n. (¡Por n o m ' ncio na r e l h c ho d e q ue ig n o rábam os qu ' Ti na Fey ya 'staba ' S ribi e nd o h icas mal as!) En nu 'stra histo ri a, q ue e ra muy parecida, u a t.ro c hi cas de las m e n os popu la res d e un instituto d ec id ' n pasar a la acció n co n tra las rubias y m a lvad as he mbras \Zセ ャ ヲ。N@ Al 11 'ga r al punto inte r med io, ha n co nseg-u id o ser m ás 。 イー■ 。セ@ qu e ' ll as, qu · las mal as haga n las n1alctas y convc rtirs ' ll as e n h1 camaril la p rivil egiad a el , la clase. 1:!:{ ¿Qué hac r a co n tin uació n? he ldon y yo andábamos p rd icl o ·. Dimos con lar spu ILl a esa pr g unt a, el 'spt r ' s ele much pensa r y sufrir, volvie ndo a las reglas mt'\s e lc m ' !1lal s. Las chi as malas se reagrupan , naturalme nL '. h セ エ ウ エ 。@ ·s Tibimos unll scena muy g raciosa ' n qu s · las veía hac rl o. Luego empieza n a ·urg ir las dife rencias e ntre nu st.ra h ro ínas. La popu laridad s 1 s sub a la a bcza y tod as pr t ncle n atribu irse el mé rito de su victoria, y la cu esti ó n de cu ál de ellas es más popula r las nfrc nt.a . Al ll ega r al «Todo stá pe rdido», la si tuación es la opue ta a la d el punto inte rmed io: las malas vuelven a ocupar la posició n que «por de recho» les corre pond ' y nuestras protLtgonistas se bat ·n :wc rgo nzaclas e n retirada. T d o ·stá p rdido, v rdad ra m nt '. Tardamos ·'mana · ' n a· ' rLa r a dar con sa s ᄋョ 」 ゥャ エセ@ diná.. mi a. ó lo par' e evide nte a ho ra. Hasta que no resolvim s el proble ma, no lo ve íam os. Eso es un セ@ ' mplo lásico de lo qu e el 'b ' rÍa pasar n la s cció n «Los malos 'su·e han ' 1 · ' rco» el' cualq ui '1' gu ión. !...as fu ' rt.as conjuradas contra d pro tagonistll, ・ク エ ・ イョ エセウ@ ' int rnas, redo blan su mba t·. E.l mal no va a re ndirs ' y 1 héroe no ti ' ne dónd ' bu ·car ayuda. E.:-;tá so lo y d 'be rcsisLir. e precipita hacia '1a bismo, lo qu · 11 s 11 'va a l. . . TODO ESTÁ PERDIDO (75) Ta l y o m s ' ñal , n un bu ' n guión, bi ·n csLruciUrado, pumo del «Todo está pe rdido» tie u · lugar e n la págilla 75. Ya sab ' mos qu ', e n té rm inos el «exa lta ió n» o ᆱ 「 セ ェ ョ ᄏ L@ es lo contra rio cl<.:l pumo int rm dio. Es ta m bi -:n d pun to que con más frecue n ia s · ' Liq ucla o mo «falsa el ' fT ILI» , pues, por ¡1\ murcnr ャッセ@ 12<1 1Snlva al guco! Licmpos l 12!i negr que pjnL L do, s algo ー 。ウセ セ@ ro. Pe ro a par nta ser una d e rro ta sin palia1ivos. La vida del protago nista está a rruinada n tod os los asp ctos. n mlllfntgio totaL No hay e ·p イ エセ ョコ 。N@ P ·ro os voy a confi sa r mi to que maestro secr Lo, con e l qu ade r zo Lo cl s los mo m ntos «Todo 」ウ セ ■@ p ·rdido ». Y qu s' ·n ue nua. en mu chas p ·lí u las. Yo lo lla mo el Soplo de la muerte. Emp e ' a o bs t'Vfl.r que n muchas g randes p Iículfls, aprovechan cJ mom e nto «Todo stá pe rdido>) para ma tar a a lg ui n. El mej o r セ ・ ュー ャ ッ@ ·s O bi Wa n e n La guerra de Las ァ 。 セ@ laxins: ¿qué va a hac r Luke a ho rtl? El «To do es1á pe rdid o» es el punto n qu rnu re n los m ntor s, presum iblem e nte pa ra que su pupilos d es ubra n qu • podí<m 1riunfar so los, que sie mpr stuvo n su mano. La m u n el 1m ntor alla na ' 1camino pata. de mostrarlo. Pe ro ¿y si no ti n s un p rsonaj como Obi Wan? ¿Y si la mu · rt ' no e ncaj a n tu histo ria n i tra ída po r los pelos? Da igua l. En e l mo m nto «T od o está pe rdido», invé ntat algo qu t nga que v r co n la mu ·rtc, cuaJqu i r cosa. No falla. Ya s tra t d e algo qu s part ele la tra ma o só !o d e a lgo simbólico, haz alusió n e n este punto a algo mue rto. Lo qu sea. U na fl o r en u na mace ta. Un pez el o lo r ·. La noticia el e que una úa muy que rida ha fall ciclo. To d o vale. E.l motivo s que ·1 t ic mpo el · 1«Tod o stá p 'rdido » es el mo m ento d e «Ct·isto e n la ruz>l . Es d o ncl el vi(;j mundo, ·1 p t.:r o müe tal y e mo ' ra al principio , la antigua m ntalidad, mue re n. Y el · ·p j a e l ca m i11o para qu la t sis - lo que había- y la anlítesis - la ve rsión inve rtida ele lo qu había- se fundan ·n la símesis, qu es un mundo nu vo, unf\ vida nueva. Y vu esu·o a punte el algo qu ' nu rc re , aunque sea un pe z ele o lo r s, servi rá el ceo, a ti acl i ·ndo pate tismo al m o rn ' nto. Os sorpre nd ría comprobar ·n qué tipo el • p lículas 11 ga Will Fc rr ·11 ウ ゥ セZ ョイ 」@ el «So plo d · la tnu ·rt ., mi ·nu·as pi ·nsa e n suic id arse tn d momento «Todo cst.<Í pe rdido » de j セG ャヲ@ a apar e r est(; tópi co. En Elf, un a comedia de gran éxito protago nizad a por Will Fe tT 11, los reaclores se atuvie ro n estriclam ·nt , a la JITB , e in luso hay un mome nto en que se apr 'Cia laram enl el « opio de la mue r! >l . En esa historia, qu , tra ta d , u11 humano (Will) criado como elfo n el hogar ele Pa p;:i Noel e n el Pol o No n , Will viaja a Nueva Yo rk para conocer a su «ve rdad ro padre,) , Jam ·s Cmm. El hi larante mund o al イ 」 カ セ ウ@ d el segundo acto intr duc un clásico pe rso11 <!je (lltLil é ti o, la ·hica d e la que Wi ll s pre nda, que u·abaja el , «fa lso)) llo e n unos g ra nel s alma e nes durant la · navidad ·s. P ·ro más ad cla nt , una no h e e n qu e todo se va al infie rno para ·1 pobre Wi ll , po rque su padre lo r chaY.a y el mundos<.: vu lve el masiado complicado, l ·ne m os hasta un mo mc m o el mue n ', n la página 75. Will s pa ra e n uno d e los pu c nl ·s d e la ciudad y se queda mirando ·1 río que dis·utT • muuuuuuy po r 、 ・ 「セ ッ@ d e él: es evid ·ntc que stá co nsid e ra nd o i イセ@ posibi lidad d e su i idars ·. Cuando vi esta p lícula l :.!(i ¡Salva ni ¡;ato ! ¡A 111nrcar los Licm pos! 1'!.7 e n ' 1c in ' m ' fa ltó u n p lo para po n •rm a grila r: «¿L veis? ¡El sop lo ck la m ue n ' !», p ·ro o ns guí con t n rm . Y sin e mba rgo, a h í st.aba, c la ro co mo e l ag ua. R pasad la doc na d ' p ·lí u las qu · hab ' is visio nado y localizad 1 p u nto el ·1 «Todo tstl''i p rd id o ». ¿Está p res n t el algú n m odo el << o p io el · la m u ·rr ·»? ·g uro q u e n la mayoría sí. Tod a bue na histo ria p rima ria d eb t n rlo. Hay un a bue na razó n para q ue r sue n n •llas s ceo. a ·o n t cim ie ntos al el slin o, encontramos la solució n. H mo etc •sta r d erro tados y sab rlo pa ra aprc ncl •r la 1 ' ció n. La «No h oscu ra del a lm a» es es' punto. da n co med ias y ·n d ra ma ·, por q ue es r a l y todos nos se n li m o iden tificados. Y n u n gu ión bu n o y bi n estru turado ftgura n a lgú n p un to cmrc la página 75 y la 5. Ya Dios g racias, porqu hacia la página 85, cuando al pro tctgo nista po r fin e le ncie nd e la bo m bill a, le ve m os ca r e n la u c n ta el .. . N O CHE O SCURA DEL ALMA (7.5-85) TRANSICIÓN AL T ER CER ACTO (85) Así qu ' a h í estás, ·n ple no rnomcn LO el · mu lle e n el p unto del «Todo ·stá p rdid »; p ·ro¿ ó mo s ·si n t · al r spcct ·s personaj ' tuyo q u ' lo ·tá ·xp -ri m •nta ndo? ·sta pr 't,rttnta responde una secció n el •1セ ゥ ョ@ q u yo llam «Noch ' oscura el 1 alma». Pt l el ' d tni tr in os •gundos o cin ·o minutos, pe ro ha el 'Slar a llí. Y •s d • vital im porta ncia. Es, o mo Stl nom bre sugie r , es' instanL' el · in t ·nsa n ·grura q uc p r ·ccdc in mccl i;tt¡.tm ·nt ' al a lb a. Es ·1 punto inm ·dialatll 111! ' (lnt Tiot· a aqu ·1 ' 11 que el pro lagonista re bw;ca ·n lo más p ro f'u•l clo ele sí 1 ar¡.¡ dar co n sa ú lti ma y ¡.ú(>rtullttda icl 'a on q ue s · salvd i<Í a sí mismo y a cuan tos lo roel ·a n. P ·ro, d · momc n LO, nos ·ad ivina ·sa id •a n i por as mo . Nos -. m uy b i n po r qué h ·mos el · pr ·se n i¡.u· ·st · instct nte, p ·ro es así. Es ·lli ·m po el セ Q@ «Dios m ío, Dios m ío, ¿po r q ué m e ha,o.; a ba nd o nado?». C reo q ue si f'u n ·io na ·s, una vez m{IS, po rq ue 'S prim ario . T od os he mos pasad o po r •so: el so rie n t.ado ·, sin セ ウ ー@ ra nza, b ITac hos y 'stC1pidos... ' lll ad os n u na 」 オ ョ ・セ@ La o n la ru ·da p inchada y dos p ' ITas ·n •1 bobi llo, vi ndo q u 110 vam os a 11 ·gar a u na ita el ' la q u ' d 'P nd n u ·stro futuro. Y ·nto n 'S, y sólo 'llton ·s, uanclo admitimos nue. Ira pcq u '1'1 ez y n uestra hu manid ad y c<.:d •mo· el COIILrol de los ... ¡1'a chaaaán! ¡La soluci -n! Gracias a los p rsonaj "'S introducidos n la U<una s cu nclaria (la histo ria d e amor), gra cit\S a las conversacio n e e n que se ha discutid o e l tema d e la p lícu la n e ·a misma Lrama y g ra ias al úl ti mo y defin itivo sfue rz del pro tagon ista po r d ar co n la solución para. v n ccr a los mal s que ha n str ch ado e l ce rco y van gana ndo e n la tram a pri ncipaJ - voilit.L , ¡se dcscu br la solución! Tan to e n la historia exte rio r (la tram a A) com o n la histori a inte ri o r (la tram a B) , que a ho ra se r •(1ne n y ·ntrclazan , el pro tago n isLa h a ve n cido , h a pasado todas las p ru bas y ha hu rgado e n lo más pr ofund o ele su oncic n ·ia para dar e n la solució n. Ah ora, lo (mico q ue lie n q ue ha e r e' a plicarla. La clásica fusió n d e A y Bes qu «la h i a>> 1· d é a l h éroe la pista q u · 1 hace compren de r cómo reso lv runa y o tra, el rrota nd o a los malos y conqu istand e l corazón el su amada. 11 m s dad o co n una id a pa ra reso lve r el pro blema. El mu ndo de la s ín tesis está al alea n ele la ma n . ... 12H 1Sulvu al g:u ol ¡A marca•· FINAL (85-110) El fi na l s el tercer acto. Es donde lo e nvolv ·mo todo y lepon em os un lazo. Es d nde s po n n e n p rá ti ca las 1 ccion s apr "ndidas. Es do nde 1p rotagonista llega a dominar su úcs. Es doncl la trama A y la tra ma B concluyen con la vicLOri a de n u '· tro hé roe. Es d o nde e subvie rt e l vi jo m undo y e cr a un nu vo o rde n. Tod o gracias a l h "'roe, que sei1ala el cam ino bast\ ndose e n lo que ha vivid o ·n 1 rtlllndo d el revés, a ntitético, de l s gundo acto . El fin a l implica despacha r a todos los malos, n orden ascend •n t . Sicarios y lugarten ie m es p rim e ro, y lu ·go el jefe. La fue nte principa l de l «pro bl ·ma» -sea u na p rsona o una osa-d b de ·aparecer po r comple to pa ra que xista e l nuevo o rd n d 1 mundo. Y p nsad , una v z ュ セ|ウL@ cómo se veri(jca esto ·n los セ ・ ュー ャ ッ@ d e todas las pelí u las qu ha b ' is vision ado. El fi na l es d o nd e nace un a nu eva soci dad. No basta con qu' 1 h "' ro triunfe, h a d ca m b iar e l m un do. Es e n 1 fi nal do nde eso succd . Y d ebe hac rs de forma e mocio na lmen te sa tisfacloria. IMAGEN DE CIERRE (110) Com o ya he expuesto, la imag n de ie rr de u11a p ·lícula es la inversa el la image n d a pertura. Es vu esLra demostración fin a l d qu e l cambio ha l nido lugtt r y ·real. i n o t néis esa image n de ci rre o n o veis laro có m o ncretarla, dad marcha a u·ás y re pa ad las c u ntas: algo hay e n 1 segu ndo a Lo q u ' no uadra . los tiempos! 1セ Y@ RESUMEN y ahont qu ' os h ' expuesto •stos q ui n ·' ti ' tn pos カエセ ャゥ ← ョ 、ッュ」@ eJe :j ·m plos ·om ¿Qué IIU' /JOS(I, dortor?, <:sLoy segu ro ele qu' vosou·os,jóv ' lt<.:s y mocl ·rnos aspir•m t·s" gu ionista c¡u ' os om ;¡s ·1 mundo, <:star ' is todos di ic udo: <<V ·nga ケ\セL@ カセ ェ@ ·sLorio . Pucd · qu ·so Vttli ra ·n 111 '·po a, p ·ro ya 110 nos ha · ' falta. Pasa mos el · q11 el protagon ista l nga qu ·"ca ·r bi ·n" (¡ nos mola Lara Cro fiJ ), y esos Lic 111pos n<un ttivos lllyos son aburridos y caducos. ¿Qu セ@ htlta nos hacen? ¿Qu セ@ nos di es el ' Mnnf>llto? ». ¿ll c captad la id a bás i a el · vuestras obj c ·io n ·s? .. So n los dilcnms exis1cncialcs los q ue llc ttitn las sai:Js d Nセ [ ■ ィ 。」ャッ@ por l:t noche, como dcnlll ·slnm los pobres rcsult:'lclos el · 1aq uilla d · lajO)'tt d e a r le y c usayo Mnnmlo. ¿Es una p ·lí u la q ue 1ic n ·su rollo , Ol"S lllt roll o d · p ·lí ·u la? Q ue cada cual d ecida. i h acerLado, y pes a q ue h ·pro "tll1tclo sa1.omtr mis ejemp l s con muchas 1 e lí ·u las q ue son m <ÍS r ·cie m ·s, ·o mo Una rubia muy legal, p uede qu ' sig-..hs sin r ·rm c si os d igo que to d o st ti e ne ple na vig ·n ·ia. T odavía. icmpr . /\sí q ue, ·n aten ció n il vosotros, \ エュゥ セッウ@ el ' llevar li1 con trar ia, voy a pon e r un j e mplo p 'l"t nc ·ie 11t 'a mi g' n ·ro, la co- 1!lO ¡A marcnr l os tiempos! ¡Salva rol g:u ol m d ía para todos los públi cos, que el muestra que e'L tiemp s narrativos igue n si ·neto d e aplica ió n en e l mundo mod r no qu te ndré is que domina r. Ah, y por cie no: ¡a NIPmento, qu le de n ! Vamos a coger u n éxit o el taq uilla que reca udó ci n millo nes el dólares. ¿Os qu dar ' is más nt n t s así? Vam s a rua m os e n una película con un g ran artcl, un a gra n prem isa y una gra n est rella, qu cumpl con todos los tie mpos d e la HTBS. f !jé mo nos e n la com dia Miss agente es¡;ecial, protagon izada por andra Bu llo k. Para e mpezar, tie n un títul o estupe ndo. Y su pr misa -una age nl qu S e l patit o e o d , , FBI d ·b p res ntars de in ógnito a un con ur o el belleza para azar a un asesin o- satisfa e sin duda los c uatro r ·q ui ito · s ñalados e n 1 ca pítulo 1: iro nía, una imagen sug rente, un bue n pla nl am i nto e n c ua nto a pübli c y ost y un tftu lo con p gada (Miss Congeniality - «Miss im patía»- n 1 o ri gin al). Vamos íl co mp r ba r i sus ti mpos narra tivos se aj ustan a la 11TB . MISS AGENTE ESPECIAL (U na comedia que r ·ca udó ci ·n mill ones de dólar s, e n q ui nce ti •mpos) Imagen de apertura: Miss aP'f' nfPe\jH'cia/s 'abr' o n un nash back del persomD de andra Bullo k h ·c ha una matona de patio d colegio. La imagen es: andra rod ·ada de chicos. Ella es un c hi azo y los está zu rra ndo. T ras el ORTE A: El pr s me, andra sigue rod ada el hicos, y sigue siencl un c hicazo, p r es agem e d 1 FBI, y s e n ue ntra a sus anchas - má o me n s- 11 u n mundo d ho mbres. 13 1 Declaración del tema: uando ancha cli e qu · no ti n por qu セ@ pr ocupa r'S po r s r «fi m ·nintt)) porqu' s age nte d 1 FBI, 'SlíÍ. man ifestando lt rna d la p •lí ula. P ro ¿es ierta sa afirma ió n?Ya v r mos. La p ·lí ula V<\ a explorar la cuestió n el' lar ·mi nielad. Es un •nsayo sol re los pros)' los con tras c.1, s ·r rm!jer y a la v z Jura. ¿Es posibl · s ·r las clos cosas? De es trata la película. PJanteamiento: Ll gados a la págin a H), yel he mos o no ido a wdos los ー・ イ ウッ ョセ@ s d e la tra ma p rin cipt.tl y «pla rll a.do» su mu ndo . H mos conocid o a B ·njamin Brau , qu' a a nclra le hac tilín , p r qu ni siqu i •ra r ·pa ra e n ·lla: le gustan las chicas o n clas de las qu lla s bu rl a. También ·ono mos al j cf ' el andra (Erni lludson) e l mundo el ·1 FBI. Es duro; un club mas uli no, •n •1qu' anclnt e ncc!ja a la p セ イ・ 」 M • ció n . Y a unqu s un bicho raro qu<: gnu1 ' como un e rdo cuand se ríe, lleva el pelo hecho un el sastr car ·e ele vida social, parece fe liz: un planteam i ·nto clásico, que cl<:ja la impresión d que セウエ£@ a pun to de des ncad mil" · una to rm lila. No puede seguir como esl. .l.: la in movilidad equivale a la n1u ·rte. Catalizador: Una clásica llamada a la av nwra. Ll •ga el avi-o de que ha habido amenazas d m ue n e n 1 con urs d Miss Estados Un idos. Además, conocemos a los responsables del concurso: andice B rgcn y su hU o, y a su p r sen ti1dor cslr lla, William hatn r, con p súzo (¡ bi n resultón qu le q u da!). Pan1 impedir 1 s asesinatos, id ᄋセュ@ un plan que ex ige q ue una agente se haga pasar por concu rsan l . T rt.IS repasar e n la base de datos la listad todas las セ セ ァ@ ·n t 'S d ·1 FBI d isponibl s .. . e lig n a a ndra. 1!12 ¡Salva ni gato ! ¡A marcnr los ¡j ·rnpos! 1!13 cales e n e l concu rso d e talento acaba bru cament cuando se arrqja desde e l escemuio sobr un sosp ho o, e tcétera. Es u n pez fuera del agua, y ·u aclitud n e nLo rno extraño da pie a situacione cómicas. Por <.:so he m o ido a ve r <.:Sta p lín da. Esto es lo qu · no· ウ・、 イ セッ@ al v<.:r el an ·1. ¡Y ti ·n · gr:.rcia! '<1G1b · ·1 primer acto y ·m pi ·ce n los ᄋ セオ@ ·gos y イゥウ\ャセ ᄏ N@ ;1ndra Bullock, pariro f' ·o el ·1 FBI, hace su cmrada ·n ·1seg un do acw de i\liss agl'lllf• セZウヲjiGᆳ Qu rial lu ic nclo un aspccro el ·spa mpa rmnlc con su min ifitlcb . Debate: P ro ¿p drá ·aJir airosa? É.<;a s la pr g unta que hay que d bali r e n 'Sta s cció n. La r spu 'Sftt ll ega tras va rias se nas jocosas con e l rn nto r d e a nclra (Michael Caine), q u acep1a e l desa fio d e e ncargars · el conve l'fi r a a ndra e n u11a c hi ca s xy. T1·ansición al segundo acto: Ya compu ·sta y maqu illada, a ndra hac su entrada luc ie ndo un asp ·cfo clcspampanante o n su m in ifa lda. H ast.a Be njamín · queda impresio nfld . Entone s, andra Vd y tro pieza. La osa no v(t as r fácil, pero está d ispuesta a in tenta rl o. ¡Así qu ad !a nte o n cl t TCe r acto! Risas y juegos: La típica pro mesa d la p r ·misa, incluidos tod os esos .m ome n LOs g raciosos el ·1 trá il r o n la ag nt e d 1FBI a rmada con su pisfola, participa ndo de in cógn ito en e l concurso d Mi ·s Es tados Un idos. u n úmero d e las copas m usi- Trama B: Aquí, e n realidad, la historia de a mo r tiene lugar e n fre andra y las d más con cursames. ¿Por qu'? P rq uc e l L ·ma de la. p lícula es la f< min idad, que es un mundo que a 11 cl n r 110 o nocc. Está lle no 1 · versio11 'S d · ·sp セッ@ ele f ' ria d la f' ·minidad: ada una d ' las pa rti ipant ·s ti ·n un tal e nto y u n rasgo p ·u liar, y a todas les ac bi n anclra, para sorp r ·sa el' ·lla. u inte ra ción con las chi as d ·ese mundo de rlllti ·res ·s 1 corazón ele la p ·lícula y lo qu' Lransmit su m <.:nS<!j<.:. Y au nq u , a l fi nal , andra o nsig ue acl ·más besar a • B G イ セ ェ 。 ュゥョ L@ si a pre n de, e re 'y el s ubre su lado fc m n i no, s gn-1 ias a las hicas. P tmto intennedio: Losju gos y las risas s acaban c uando s anu ncia una nueva a me naza contra e l concurso, y para Sanclra su be la a pu sLa . l-Ie m os visto todos los núm ros cómi os ( anclra y sus copas musicíl les), conocido a los sospech sos y d isf'rulaclo de ver a un c hicazo inte racLUar con las h icas a las qu · solía considerar ra ras. Ahora e mpi.ezan los pr blcmas de v rdad. Los malos esu·echan el cerco: 1\um n ta n las eludas el andrt"l sobre ·u fe1Tainidad, e l confl icto ·on su men tor s agrava y, e n cs1• aso, hay ma los de ve rdad q ue se va n acercando, al amparo d las s mbras d el con m so. Au nqu e no h a mu -'J"LO nad i ·, hay u11a li!:lfa d sosp chosos. ¡A m arcnr los cic mpos! 1:111 ¡Salva al ¡;a co l Imagen de cierre: Nfiss ngm t(' es¡;erial e n luye co n una imagen o puesta a la d a pe rtura: a ndra ·stá rod acla d muj res. us com pañ ras le o n d n el od i iado pre mio de Miss 'im¡;atía: ¡U n cambio rad ical! o rde na que a ba ndo n ' Todo está pcr·dido: caso, a nd ra s ni ga. Tie n · una pista que apunta a un sospe-c hoso. P ro clj fe 1 pla mea un ultimá tum: o lo deja, o la el spiel '. anclr-a el ·cid ' s guir e n d o ncurso. O esta man ra, alca nza un clt1sico mome nto «Tod o está. pe rdido »: ¡Está p or a hora q ue al prin cip io el ·la p ·lícula ! El soplo de la mue n· s la mu ·n e el su iden tidad. i no es «la 」 ィゥ 」 \セ@ e n la placa» ¿qui ; n ·s? Ni siquie ra su m nto r (Caín ) puede ayudad a, pero al rn nos 1 da una úlú ma a rma: un v sudo nuevo. El verdadero final f eliz: ¡ ie n mi ll o nes el dó lar ' S de re a udación , sólo e n Final: f.l o ncurso n sí. e produ ce un úpico mo me nto de síntesis cua ndo andra aguanta el tipo durante la pru ba ele tale nto d su inte rve nció n aplicando sus habilidad "S d e agente sobre 1 ·sc na rio junto a B njam in. Los d os mundos se rusio na n, con lo que se resp nd a la pregunta planteada en la el cla ració n d lt ma: ¡ í, pu de ser a la vez dunt y ·e>..-y! Luego, a ndra atr-apa a los mal os: Canclice y su hij o. (Es la re to rcida v•s•on qu ti n andice de su propia fe min idad lo que la 11 va a sabo t ·ar el o n urso.) andra ha demostrado que es un a muj ·r <.: nLr<' las m Lú res. Y ha e nu·egado a los ma los a !ajusticia. ャ セ ウ エ。、 ッウ@ Unidos! Aho ra qu e ya sabéis que stos Lic rnpos run ·io mm , ·rnpezaré is a v ·r más cla ro córno pu el n apli ctlrs a vu sLro guió n . Noche oscura del alma: a ndra 11 ga a la g ra n fin al de l e nurso h ha unos zorros. Está pe rdida e n un m undo el ti ni bias, ·n que no es ni ag ·ntc de l FB I ni una rnL!je r con to das las el ' la le . ¿Q u ; pu ·d ' hac r? T ransición al te rcer acto: Las chicas o n las qu e ha hecho amistad ' 11 ·1 mundo r me nin o ayudan a andra a recom pon •rs 'para la fin al d 1 o n urso. Mimada por un e nto rn o que ant s le ra aj no, y con la convicción d que a las chicas 1 s impo rta ele verdad a ndrd se sie nte revivir. Al ayuda r a Sand ra, las c hicas se han ayudado ade más a sí mismas. 1!l5 • 11Hi ¡S:tlvo :ll Jjltto l EJERCICIOS l . Im p ri m ' la HTB y 11 ' Ví\la "ncima a tod<t!i parte:;. C uando no l ngas nada q u ha 'r, pi e nsa ' 11 algu na p lícu la qu te g ust . ¿ pu d e n ョ 」セ d。イ@ sus tie mpos ョ。イエセ ゥ カッウ L@ :;ucinLam nt descrito cada uno ·n una o dos fras s, e n los quince espacios e n bla nco? 2. Vue lve al videocl ub (a estas alturas d ·b n d e st,;.u · hartos d e ve rle) y saca nu·e seis y doce p lis d ' 1 m ismo gé ne ro q ue la que est.ás escribi e ndo. Míl'alas y compru ' baque ·us tie mpos van ョ g セ。 ョ 、 ッ@ co mo por art d magia e n los spacios e n blan o d e la [ ITB . 3. Ya para n La, mira Mnneuto. í, s una p lícula nLre te nid a; sí, ha· t.a e ncaj a e n la catego ría g ·n ; rica el ' <( Un Lipo con un p ro bl ma». Pe r ¿s · corr ' po nde n s us ti mpos con los de la HTB ? ¿O ' S sól un a rtificio imposibl el aplicar a o u-as películas? 5 Construir la bestia perfecta Con muc ha su rLe , uno ·ncuc nu·a un gurú e n su vida. Algu ien que nos cruzamo:; po r el ca min o qu e s más ·a bio que noso tros y que , para so rpr ·a nu stra, se presta a e mpa rLir co n no:;otros esa sabiduría. El pr irn r gurli qu · yo 111e en conu·; e n e l mundo d e la escri wra d guio ne:; fu Mi k C h da, y 11 va veinte años sin d ej a r de as mbrarm ' con su habil idad para d e tectar, compr nder y e nmenda r los p robl mas de cualqu i r guión. Conocí a Mike ·i nd él セ@ ·cutivo paril ·1 d sa rrollo d e proy ctos d Ba rry & Enrig ht. Ta m bi :; n ha セ・イ@ ido se cargo • en Disn y, y ha sido vicc prcsid ntc d d arrollo el HBO y de Once Upon A T ime Pr oducti o ns. A 1 largo d 1 s aiios, Mike ha d esarrollado cie ntos ele proyec tos para 1 cin · y la Lelevi ·ió u, a me nudo d esd la id a ini cial hasta el mo n taj e final. No sólo ha オ ᄋ。 「セ。、 ッ@ como ej cutivo pa ra esas y o tras com pailía:;, sino qu · ad más esc ribe (a lgo qu ' d eb ·ría n probar otros tanlos); suyo es, po r ejen1plo, l guió n de CltillFacl01; protagonizada por C uba Goocl ing.J r. y ke L Ulric h. Da ig ua l a LÍLU lo d qu ' int •rv ugil: jecutivo, guionista o pr du ctor. Al lá a d ond va, el Loq u ' mági o argume ntal d Mike C heda e:; Ieg nd<trio. Entr otn1s mu has m u seas de su cin Lu rón, a Mik s le a u·ibuye el mé rito el • hab r uad rado e l argume nto d la p líc ula d e Patrick ·wayt. · Con su ¡;rojJia ley. Aunque era un guió n adquiri do a trn escrit r ind p nd i nLe por una ·uma del o rd n el 1 mi ll ó n d dó lar 'S, Con su fJrojJia tr1tenía pro ble mfL'i q u · ha bía qu ·arregla r pa ra qu se 1' d ie ra luz v -rde; y fu · Mi k · quie n los r ·solvi6 . A r11í me '1 1- 1:1!1 ¡Sa lva aJ g:u o! s i'ló inclw;o •1. lugar exacto ·n q u · d io o n la clav para r Cons lruir la bcsl in pcr·fcCIII セ@ ウッ ャ カ」 イャ ッセN@ n d ía n q u stába rnos a tas actos con un g uió n, vencidos p r la des spc ra ió n y la frustra ió n po rq ue no 、 £セ@ bamos con la ma n •rtt, salimos a to mm· el a ire pa ra d cl>p セ。 イセ@ n os. Íbamos paseando por •1 d istriLO C ' nttu)' ity cua ndo Mik se dc tuv n una el ' sus histó ri as ace ra ·. «Fue aqu í mismo - m d ijo, a lo .Jacob Bro nowski-, ー。ウ・ ョセ@ do pa ra rcfl xio nar igual q tJC a ho ra, ma rca lo el ·darle カオ 」 ャ エ セ@ a tod as las fo rmas e rró neas de a rregla r Con S'U propia ley, do nde d i e n la mane ra el e nfoca rlo. e me ocurrió d golpe . ᄀ i ョ セ@ d ios y vaque ros!» Y, d eclivam me, con s ·encillo co nce pto s pr s m ó a los produ Lo res el ' la p lí ula, y fue lo qu o ri ntó la r · scritura d 1 guió n . A lo la rgo de su carr ra, Mik ha t n ido muchos m m ntos co mo aq ué l. Como u n ヲ■ セ@ sico sp cia lizado e n la teo ría de las cu rd as, ·stá sie mpre ゥ ョ セ@ te n tando pe rfecci na r su L"cn i a ョ エセ イ 。 ャゥ カ。L@ a me nudo d e ma ne ras qu pa recen sobre naturales p ro qu ·ie mpr dem u stra n s r idó neas. Así que cuando m lo c nco ntr " no hac' muc ho, 1 pr ·g unLé qué id ea nuevas había te n ido. acó un bloc el · d ibujo de la carte ra y lo abri ó co n j u biloso ·ntusias mo . La do ble p<:l.gin a del bloc, divid ida en d os po r la ·spiral, o mpo n ía un encuad re más ancho el lo no rmal. O u n extre mo a o tro hab ía trazad tres líneas rectas qu · del im ita ba n uatro filas ィ ッ イ ゥ セ@ zonta les. Y sas filas e ·taba n 11 nas ele r ·e rt ·s cuadrados de pa p ·1, cada u no con u n li 'lHpo el · la histo ria e n la que <:staba tntbaj a nd o. - Es po rtá til-dUo Mi k ', ri "nclos · como un ci •ntífico loco. - Ah -d!jc yo-. El Table ro . Y los do a n lim os s 1 m n ' me nt ·. El Table ro . 139 EL MAGO DEL TABLERO ... El Tablero s posibl men t la he nllmi nta el エ イ。「セェッ@ más importa nt qu un guio ni ta ne e ita te ner 1\ ma no, el pu 's d 1 boli , 1 pa pel y el portátil. Ya lo largo el los mios, cada v z qnc ent ro e n algün el spacho y ve uno n la pared, no puedo vitar una sonrisa, porqu sé lo q u セ@ ... y que in di a qu algu i n se stá Qエ 。 「 セェ。 ョ、 ッ@ una j aqu ca. Hay table ros el todo t.ipo y エ。セ@ 111a ño: pizarras mbo rronadas de tiza, o rchos con ta tj etas y ch inch tas para pone r cada t.ie mpo na rralivo e n su silio, y hasta hq jas pautadas d un cuade rn pegadas con lo n la par el de un hot 1 dura nt un イ ッ 、 セ・ N N@ n un inte nto el r tocar 1 guió n sobr la ma rcha. El Tabl ro s un iv rsal. Y, sin mbargo, lo ci rlo es que no he o ído hablar el esta h rramicnta tan útil •n ningun el los curso de escritura el guio n s qu on z o. Así qu , ¡qu , el mon ios, ha bl mos de él! La prim ra vez que vi uno fu e e n la p ared del despacho el Mike Cheda n Barry & Enright, ha e veinte a ños. lnoccnt co mo ra - a unque ya m ha bía n pagado bu n d in ro por ・ ウセ@ cribir alg(m que o tro g uió n- , nu nca ha bía visto 1Tabl ro, ni l ' n ía la me no r idea de para qu é pod ía servir. ¿No se se n taba uno .sin más, e mpezaba y d ej aba q ue las esce nas cayeran e mo sa lie ran? ¿Nos trataba el ... tirar milla ? Eso ra lo qu hacía yo sie m pre. Pero gracias al Mago el 1 Tabl ro. Mike Ch da, no sólo apre ndí qu para pla nifi ar un guió n es d vital importan ia utilizarlo, ino tambié n a usar! pa ra optimizar 1 r sul tado. D ·sd · nto nc s, h usado ' 1 Table ro m u has vec s. En mi cas , e m ple un tabló n d · corcho q ue puedo colga r en la pared y cont mplar . M gusta agarntr un taco d li has el 。イ」 ィゥ セ@ voy una セ 。@ d hinch ·tase ir fija ndo mis tiempos na nillivos C l l •1T<l blero y cambiarlos el sit io a volun tad. T ·n¡;o m uchos 1·10 c セ PQエ ¡Salva ni galo ! tacos d ·fichas de éstas aiJldas con gomas y ar hivadas po r proyectos, d 'gu i n ' S ta n to aca bados como e n estud io. Y .l o ún ico qu m ha fi'llta pa ra r visitar cuaJquie ra de 'SOS guiones es sacar ·1 La o. distribuir las lichas en 1Tabl.cr , repasarlas para ver e n qué punto lo d tié .. . y d id ir i t ngo qu llamar a Mike. El Tabl ro l sir ve par « V r» tu película an tes de pon n e a scribir. Es una :(i rma fácil d pro ba•· d i ·tintas scen as, arco a rgum ·males, id as, fragm ntos d diálogo y ritmos nan-ativos, y d cid ir si fun ci na o, o si no van a ninguna parte. Yaunqu n es propiament es ribir, y a unque es posible que luego abando n s del todo tu plan infalible al calo r d la ejecució n f, •ctiv<t d tu guió n , s n 1 Tabl ro donde pu d · da rl vu Itas a los r ov cos del argum nto antes de po n rt a ello. Es la forma ()U tie n s d visualiza r una pelí ula bie n pla nifiayuda rte a cada, la mc::jor he rram ie nta que co nozco 1 \Zセイ。@ consLru ir la bestia p rfcc t.a. P ro las mayores ve n u'"tias del Tablero son éstas: a) ·s táctil , y... b) ¡ hupa un mo ntón el ti mpo! Trab¡.üar sobr el Tabl ro es un ej e rcicio e n q ue se usa n cosas que no son los d edo sobre lte lado. Bolígrafos, fi chas, chinc h las. Cosas todas lla qu s toCAn, q ue se ven y on las que s pu •ele juga r a capric ho. Y ¿h comen tado ya la etll ttidad de tiempo qu se llega a perd r 0 11 todo eso? Te puedes pasar toda una tard ·en una tie nda de mate rial. d ofi cina para elegir un tabló n del tamaño justo. La mañana siguie nte s · t pued ir n d cidir n qué par ·d lo u lgas. llasm pu ·eles 11 várt ·lo de pas ·o: te m t s es taco el fichas e n ·1 bolsillo, t 'vas al tar bu ks, le quitas la gon1a y all í, n una ャョ ッ ゥイ@ la bestia pc rfccla J ti 1 rn sa, t pa ·as unas horas ba J<:üa nelo las cartJIS, orel nanelo cenas, s cucncias el rcl l no o golpes de efe to. ¡Es gen ial! Y lo mejo r el · to do s q u ·, m ie ntras parece qu estés pe rdiendo mis rable rn e nt el ti rnpo con cho rradas, .l a histo ria va caland ·n tu ·ubconsci nt ' el' una forma muy particu lar. ¿ te ocurr un d ic11ogo fant {Lstjc ? Es ríb lo e n una fi c ha y ponlo e n el Tabl ro d o nd crC<lS qu podría ir. ¿Ti nes una idea para una s e na de pc rs cu ión? Re pa rL· las ca rtas y mira a ve r cómo e ncaja. ¡Y si de lo que s trata · d e crear una zona libre d te nsió n, no digamos! Se acabó lo de dejar p;:iginas e n blanco. Aho ra la · página· ·o n (ich it.as sueltas. Y ¿quié n no es capaz de rell nar una ficha? Bueno, Lodo esto ·tá muy bi n, dirás, p ro ¿cómo lo po ngo yo e n práctica? ¡Yo ! ¡Yo l ¡Yo ! • Val , habl mos d ti y de tu Tablero. LO PRIMERO ES LO PRIMERO Una vez que has omprado u11 T ablero del tipo y tamaño con que mc'ts cómodo te sie n tas, cu セ A ァ。 ャ ッ@ e n la pared y míralo. Está vacío, ¿no? Aho ra coge u· · tiras largas de inta d papel aclh eivo y clivídelo e n ua tro fi las iguale·. O, ·i e res más osado, márcaJo con un rotu lado r. En cualqui r caso, t nclrá est aspecto: ACTO 1 (pp. 1-25) ACTO II (pp. 25-55) ACTO n (pp. 55-85) ACTO m (pp. 85-110) 142 ¡Salva a.l (,'U(OI La fi la sup rio r corr vonde al primer acto (páginas 1 a 25); la segunda filar presenta la primera mitad d 1segu ndo acto, hasta 1 punto int rmed io (25 a 55): la t r e ra fi la compre n- ded sd el punto inL rmedio a la transi ió n al t r er acto, y la cuarta fi la corr sponde al terce r acto, hasta la imagen d ci rre ( 5 a l 10) . Q ué fácil par ece, ¿v rdad? Es que lo cs. O so se trata. y tras un par de escarceos con sta he rra mie nta, mpelfll"á a resu ltarte Ja mi liar. Muy pro n to, como si de un a pista de scalex.tt"ic se tratara, las rectas y p rall es d es ta ク ーャ。ョエセ、@ imaginar ias habrá n conve rtido e n un pa istY エイゥャ ャ エセ、ッ@ y placent ro. Enseguida te darás cuenta de que al extre mo d cada fi la están las bisagras d tu histo ria. La tra nsició n al ·egundo acto, e l punto int rm d io y la transi ió n al t re r actos n los puntos d infl ex ión; y caen r esp clivamc nte al fin al de las fi las prime ra, segunda y te rcera. Es tos corresponde fi elme nte con 1 mapa que yo me hago n mi cab za d lo que s un guió n . Y ·i te conv n la prem isa en un iRda por yd Fi eld de que cada pumo de in fl x ió n imprime u n gi ro d istinto a Ja historia, a hí se ve exa tame nte d ó nd e ocurre. Aho ra soste ngo en m i ma no impacie nte un エ 。」セ@ nueveci to de ftc has vírgenes e impolutas. (¡Qué g usto da quita rles el. celo la nl ) Y, con ayuda de un puñado d ro tu ladores (que no d e d óla r s: no es una p Ji de JinL Eastwood) y mi 」 セ 。@ d chinchetas el colores, estoy listo para coloca r mi primera t.atjet.a. Pa ra p rder el mayor tiempo p sibl , yo su lo scribir on bue na 1 tra e l útul o de la p lí ula n sa tatjeta, co locarla 。イゥ「エセ@ delt do y r tro cder un paso. En u stió n de se ma nas, o d meses, e l 'fabl ro cstar-.:í cubierto de u·ocito d pa pel, fl echa , códigos de col r y crípticos m ョ ウセ・ N@ De momento, está limpio. Disfrmad lo a ho ra qu pocl '·is, cl 1i ·os. Construir In bcs1ia pcrfccla l '13 Val'. Es h ra el empezar. A.unqu ·n stas fic ha pod -;¡s scribir lo que os dé la gana, s, usan sobre: todo para indica r e· nas. Cua ndo hayamos ter111inado, tendrás ua re nta de ellas -cué ntalas, cuaren ta- y ni 1tna más. Pero por ahora e n esta fas· ele b rrador, podemos solwrnos. Usa tanta como quieras. Y si se te acaba n, vue lves a la pape.lería a pe rd r m <'ís tie mpo. o n que ... ¡a po r ello! En las 」 オ エセイ@ nta qu qued n al ftnaJ, lo q ue ha d e ir es muy s nci llo. Cada licha representa una escena, así que ¿d ó nde tie ne luga r sa es cn a? ¿En un INTERIOR e n un EXTERIOR? ¿Es una::; cu cncia el esce nas, como u na persecució n, por jcmplo, que transcu rre n po r distin tas localizacio nes? i lo ves claro, -scríb lo con un ro tulado r: tNT. DÍA. PISO DE .IOE. En cada fi cha de b ría figurar además la acción principal que se desaJT Ita en la sccna, contada en sencillas f rd es declarativas. セ \ m。イケ@ 1 dice a j oe que quiere el divor io.)) La info rmación más deLallacla )'a la pondrás después. Por a ho ra, los ti e mpos o <.:secuas t 'ndnín por lo gencntl •'t' aspccl : INT ./DÍA - PISO D E JOE Mary le dice ajoe que quiere el divorcio. +/ >< i mpr que uno mpr nde la e crilura de un guió n, son las ideas más vivas qu lie n de cie rtas esce nas las que deben queda r plasmadas n prim r lugar. o n esce nas que tie nes cla ro que ·sta rán e n tu p -Jícula. Es aquello qu h izo que te 144 t.Snlvn ni gato ! entrara n ganas d da r a luz a esta criatura. En mi caso, l más fr cue m es que sean ecuencias humorísti cas, lu ego la g ran ese na en qu pre e nto al protagoni ·ta, }' tal vez el fin al. En fin , crib cada id a e n una ficha y colóca la n el T a bl ro allá donde reas qu e va. Pucd que lu go acabe n o tra pa rl , o que la d s a rtes, p ro, ma ldita sea , po r lo pro nto da g usto sacárselas ele ncima. í, · ti o r. AJií están , a la vista. Aho ra, mira a ve r qué tienes. Lo qu ti nes es un mo ntón de espacios vacíos. Caray, ¿no te al g ras a ho ra el no hab r emp 7.ad a escribir? Todas esas ideas fankisticas que ardias e n deseos de poner n n egro o bre blanco no parecen aho ra gran cosa, o no tanto como creías. Y par e menos probable que la historia vaya a escribi rse sola una vez qu las ideas se han puesto po r scrito y olocado en el Table ro. Esa genial secue ncia inkial, la p rs CLtció n que va e n medi o o s dramático e nJTentami nto , que en tu cab za parecían ya la p lí ula e nte ra, y tan fáciles de ej cutar, no son gra n cosa una vez puestaS allí, desn uda<;. En el Tabl ro, no · n má!; qu una p qu ña parte d 1 conjunto. Pero si quieres ver cómo cobra n vida esas fan tásticas escenas - y te n runa ·tw:.ón para vivir-, te qu da u·a btYO po r delante. Es hora de re mangarse. LOS GRANDESPUNTOSDEINFLIDUÓN Construir lu r..,stiu pcrrccta .. o mie nz po r e l punto in1 erm dio. mo h comen tado ·n 1 capítulo ant rio r, pued s r d «exah.a ció n» o de «baj ó tl». En la página 55 o bjen tu protago n ista ( protagoni ·tas) alca nza una falsa y vertigin o ·a vi Lo ria, o bien suf re una de rrota ig ua lmente falsa y vert.iginosa. En la mayo ría d los casos, (ij ar e l punto interm dí te ayudará a rien tart<;, y es la decisió n que has de to mar antes de pode r s 'guir ad Jan te. A casi nadie le uesta ruar la transició n al S gundo acto . El planteamie liLO ya lo ti enes, y la av ntura, o a l rnc 11os 1 principio de la aventura, es la película qu ' ti ·n <;s n rn ntc . Pero ¿h acia dó nd e de riva a partir de ahí? Eso le lo d ice 1 punto intenn d io. Y po r eso es tan importante solucio narlo. n el punto intermed io ruado, no cuesta de masiado solucio nar el «Todo stá p rdido». Es la vuelta de la to rtilla del punto intermedio . ¿Q ué hay e n tu mo m nto de baj ó n o exaJLa ió u qu pu da inve rt.irse para dar lugar a su {aJso contrario? Aunque te Ueve algún tie mp [L セオ ウ エ 。 イャ ッウ@ los d os, h as el inte ntarlo. i 1!jas esos dos puntos, la mm sició n <:d te rce r acto suel " ser pa n comido. Ah o ra tu Tabl ro m pieza a to ma r cue rpo . Debe ría te ne r anás o me nos este asp cto: Secuencia inicial Tran sición -+- - al acto 11 ACTOI (pp. 1-25) Las fi chas qu d verdad n ce itas ruar a continuación son las bisagras de la histo ria: el punto in1 rnt dio, la transició n al t ' re r a to y la transición al segundo ac to . o m cue ntas con la venu!ja ele la HTB , ya sabes l.o imp rtantes que so n. Yaunqu se pued a abo rdar tod de un a fo rm a to la lmc ntc distinta, yo siempre procuro mp コセ エイ@ por sol u io nar los g ranel s puntos de inflexión. 1'15 Punto intermedio ACTOII (pp. 25-55) ACTO II (pp. 55-85) mZ [ゥMQセヲ M ACTO ID (pp. 85- 110) Todo está perdido Transición M al acto 111 14 6 ¡Salva al gntol o nstrni r la b estia p c rf 'ctn ACTOS SOBRECARGADOS Y AGUJEROS NEGROS 1'1 7 ACTO! (pp. 1-25) Para m í, personaJme nte, el mayo r p ro ble ma es olvidarm de que las fi chas no son t.ra cosa que Li mpo de la historia o e セ@ e nas co ncr tas. Me ocur re specialme nte en los prime ros ・セ@ tadios, al ma te rializar el pla nteamie nto y la acción de l primer acto. Me co nced o tres o cuatr fichas para las di z primeras príginas, es decir, tres o cuatro escenas para ll egar al 」。 エ。ャゥ コ。 セ@ do r. Pe ro, muchas veces, lo que v o ahí desplegado son sie te u ocho Ji e ha ' con cosas como «a l pr tagon istale ha n acusad o en falso ele un delito», y aliado «e l pro tago nista s ウ。クッヲ ョゥ セ@ U:1». Lo que pasa s qu e esto no son ese nas, e· trasfondo 。 イセ@ g um ntal. Y no rmalme nt , esas fichas acaba rá n re umiclas, b<úo el ró tul o «Pres n tació n d 1 prOLagonista», n una sola q u correspo nda a una ese na concreta e n la q ue él e ntra a una habitació n y 1 vemo · por p rime ra vez. o mo s ha xplicado n 1 capítulo anLe rio r, bu ena parte de este tra fo nd o, esos Li cs d e los p rson aj es y esos pl anteami ntos de pa rtida hay que ... p lantearl os. Y tus fan tásLiGis id ·a· las vas a an o tar n fichas qu se a umula rán aquí como coches e u un a ave nida principa l e n ho ra punta. No te preocupes, ya lo irás despejando. La cuestió n es no d ejart · nada e n el Lint ro . Ah o ra es e l mo me n1 o de proba rlo todo, el pe nsar n todo, e irlo co lo ando all í para ve r qu é pinta tie n . La cosa se nreda aún más al el spl gar sobre el Tab l ros cu ·ncias de escenas. Aunque algo ·omo una pen; cución implique mucha· scenas y pu da lntnscurrir a través de lo a lizaciones ime rio res y ext rior s, n realidad es un ·olo tiempo muTativ . Así que lo que suel ocurrir es que te ngas cin co, seis o siete fichas que lo rman オョエセ@ se u ·ncia. ada serie a abará resumida e n una ficha, pero de mo mento 1 ndr;in este aspecto ACTO TI (pp. 2!">-55) セ@ ACTO U (pp. !)5-85) ᄋセ・」イ@ M セ@ [ セ セ@ ACTO ID ¡:.... Secuencias d e «Juegos y r isas» (pp. 8!>- 1 1O) Persecución De compras: montaje Una el • las grandes v ョ エ\セ。ウ@ el usar ·1Ta blero ·s la la ilidad con q u · se id nli lican los pu ntos pro bl ·máti os. i hay un agujero negro -un a zona del guió n n qu ·no sabes cómo co.. nectar un a part e n o lnl- , lo ves ns g·uida, porqu e l Li n s el lanle d e las naric s. No Líen ·s mt'is q u mirar al T abl ro y ·chan e a ll o rar. Y r ' eme, ·sos agt!je ros negr s pu de n estar allí Lo rluníndo te ho ra u-as ho ra y día Iras día . «¿Qué pasa, Blake? ¿No se le o urre nada? ¿'ficn ·s un probl milla .. . argume nutl?» PeJ'O, al men os, los 1ie n s localizados y sab s qué hay qu hace r pa ra lle na r los espacios e n blanco. Dispon es de nu ·ve o diez fichas por lila, q ue has de rell nar. Y has d e dar con la man ra . LA ETERNA L EVEDAD DEL T ERCER ACT O Lo más g racioso d ir coloca nd csi.Jis licht\s es que, en las prim ras fas ·s, así sie m pr tienes I L rccr acto m11y desp j ad o. HabiLUalmen t , hay d os únicas fi chas. Una d í e : «El protagon ista sabe po r fi n lo que deb ha er>>; la tra, «El du lo» . 1'lt! Const noir la b estia perfecta ¡Snlva ul ¡;nto! M parto cada vez q ue lo v 'O. Y si mpr vas el セ。 ョ 、ッ@ para m ás aclcla nt lo de arreglar aqu ' llo. No le preo up s. AJ fin a l, r ·o lv ' J"ás 'StO t.;.u n bi セ ョ N@ Las id ·as · mpez<:u-án a bu ll ir n tu cabeza y c lt r c r tt lO se irá r JI 'nando. i no es así, vu lve al p rimer acto y r ·pasa tus p lantea mie ntos y las « c is cosas que hay q ue arreglar)) . ¿Lo has ·errado Lodo ·11 el t · rcc r a Lo? i no es a ·í, es 1 que t ' to a h;.tcc r. ¿Qu セ@ hay el la u·a ma B? Ya s traL ' el la hislOria d e a mor v •t·dade ro o del núcl o l 'tná ti ·o 1 • la p ·lícula, tambi セQ@ hay que darle un des n lac que la j ustifiquc. De h cho, cuan to más pie nsas e n atar tocl S so . cabos su ·lto ·, la.-; u-amas e, D y E, la. imG l.gen s recurren tes, m.:-LS u ·nta t ·das de la labor ontabl d e ju ti (icació n qu hay que hac r '11 ltc rcc r aCLo. ¿Dónde ·i a t·epartir o tavillas a la sa lida d l cinc?) n o? (¿Qu セ_ v。ウ@ ¿Y qu セ ィ 。ケ@ de los malos? ¿1Ias liquidado a todos los :;u ba lLc rnos antes de llega r a mata r al su pcrvilla no? ¿ e han llevado su me recid o todos los de tracto res de l protagonista? ¿Ha cambiado éste l mundo ·n virtud ele sus a cio n s? Pronto verás tu te r cr acto rc pl to d e fi ch as ' idea · con qu e 11 nar la (tllimas escenas. Te va n a l.1acc r fal ta nueve o liez fich as. Ga rantizado. CÓDIGOS DE COLOR Esto sí que m ola . ¡Y se pi ·rete a nlidad el ti ·mpo! Pe ro tamb ié n es impo rta nt . ll ay que p dcr v •r la forma e n qu la histo ria del p rotagonista se d esarrolla y s c ruza co n la d los d emás p¡,n a que que d e bie n resuelt a. Aquí e · do nd e e ntra n tus 149 rotu l<'ldor ·s. Dal un ódigo el ' o lo r a cada tra m a. Mira a ver qtl セ エ。ャ@ qu ·d an las fichas d la historia de Mcg escri tas en verel y las d e la hi lOria d e Ton t escritas en r jo. Y cua nd o las dispongas todas juntas en e l Tabl ro, d' un solo カゥウセッ@ sabrás có m o s 11Lr ' laza n ... o si hac fa lta r •clab ra d as. Este es un pu nto que Le hará preguntarte cóm o podías vivir ant s d 11sa r el Table ro . Y vi ndo los tiempos ah í d esplegad os compr ·ndenl.s qué pesadilla podría s r tra ta r el e resolver todo eso m ie ntras cscrib s. Un gu ió n es un a estrucwra. Un m can ismo de r ' loj e ría e m ocio nal cnlcu lado al tn ilím e tro. Y viendo w s 1ramas d e disüntos colo res ·ntrclazad as sobr el Tablero cn tie ncl s lo crucial que puede ser esa planificació n. Pero los cód igos de colo r sitv n para más cosas: ... ).. Pu d e n marca rse con un códig de colo r los mom nto argum ntales qu Lrazan y pote ncian 1T m a y las lm ágen · recurrentes. ).. Pu ·des resaltar con los ro tulado res e l Ar o d los p rウッュセ ェ ・ウ@ se undarios. ).. Pueden cod ificarse po r colores las Tramas C, O y E. Y cua ndo hayas colocado e n su siúo todas Lus taaj e tas de colores, puedes re troceder un paso y admit·ar el geni o(!) de tu disci1o. La in tención ú ltima d e to d o sto es, por supuesto, a ho rrarte tie mpo . ¿Qu ' mayo r quebrad ro d e cabeza que lidia r co n dó nd • va cada cosa mi ntras ya estás liado escribie ndo el g uió n? Es much o m ás lacil ve r li.ch íls y m overlas po r un tabl ro que revi ·ar ー。ウ セ ケ ・ウ@ que has escrito tú y d los que te h as e namorado. Matar a tus criawras resulta much o más duro para e nto n ces. i lo tie nes todo p laneado d e e ntrada, disfrutarás más d e l proc so de e ·cribirlo . l !iO ᄀセZQャカイN@ ni gmol DESMONTAR EL BELÉN セ オ。イ@ ·n ta fic has. Es todo lo qu ' voy a p 'rmiún • el Jat· 11 el f ·1bi_To cuando hayas term inado. Eso vi ·nc a ser di 't. fi chas por ftl r1. O mocl qu , i ti ' n '· in tH.:nr a o li ·n セカ・ ゥョエ ・L@ sI<Ís e n u n apri to. Lo más probabi s que te ngas más el ' las qu necesitas. y セウ ャ。@ s la hora d e la ve rdad , e n qu ' debes ·xamina r cada ti mpo y v 'r si fa acció n o la int nció n no pueden inclu ir--s en otra ·sc na eliminarse sin más. o nro )'"d h ' dicho an te:;, yo suelo l ·n r problemas en gú n qué zonns. o n el planteam iento si 'n1pr m ' paso. Puedo te ne r hasta veint [i ·has n fa prim era fi la. Pi nso qu hay ul!'llO que deci r, ta nt que no stoy comunicando, qu al intentar compe nsarlo me ·xceclo. Pero luego bus o la ro rma el e liminar e os rj mpos runclirlos o n otros. i soy ho n sro, ·i admito de ver--.:15 que pu ·do vivir si11 ciert.-'l.S co·as. •m pi '7.an a reducir ·c. Al frnfl l io dejo e n nueve fichas. Lo ual es p rfecto. Tarn b i, n meto muc has secuc n ias. Como p rs c ucio nes o secu e n cias d r lle n o que se me d esparraman por todas partes. セウエッ@ li e ne facil arr glo. En la secció n correspo ndi ente, escrib «P r::;ccució n», sin más, p o r m u has escena· que te n ga, y consid セ イ 。 ャ ッ@ un solo tie mpo. Normalm e nte, es 1 que es, por lo qu a l progreso ele la u-ama s rdie re. En las partes e n que me q uedo corl o, como fa zona probl ·ュ セQ l ゥ 」。@ de «Lo malo · estrechan el cerco», sue l d Jarme cierro m a rg n de m a n iob ra. Y a lgu nos punt s concret s, e n qu s; qu · n o te ngo todas lw respuestas, a veces los d ejo e n b la nco o n la esp ranza d e que se pr·oduzca un milagro durante el ¡;ro eso d escriw ra. P ro, e n e l fo ndo, s セ@ que t ndré que upat·m e de e ·as zonas a nLes o el sp ués. Te ne rlo todo a la visl a m p rmite sab r d óu d e están loca lizados los pro blem as. Constru ir In hcstla pt:rfcctn 15 1 +!-Y>< Ahora que tienes tus cuar n ta fich as p uesta ·n el Table ro cierta s guridad de que así es corno s el arrolla tu ィセ ウ エッイゥ。L@ セ イ@ s qu has terminado, pero no s así. 1lay d.os cosas ュセ ッイᆳ ntísimas q ue d bes meter n cada fr ha y dejar respondtdas オ@セエ entera sati {acción antes de p onerte a escribir tu gu ión. Una es el símbolo+/-. La ou« .. e l símbolo ><. Has de escribir estos d os símbolos con rotulador de un code cad a lilor qu e n o hayas LlSado tod avía e n la pan· de 「セッ@ cha, así: INT./DIA - CAFETERIA Bob echa en cara a Helen que tiene un secreto. +/- Bob empieza esperanzado y acaba decepcionado. > < Bob quiere enterarse del secreto; Helen no puede contárselo. El símbo lo+/- re presen ta e l cambio cmo io na l que has el clcctuar e n todas las escenas. Pien sa e n cada una como e n un a min ip lícula. T ie ne que l ne r plantcam i nto, nudo )' el '1-ie nlac . Y tambié n debe pasar n ella algo q ue haga cambia r d rásti cam e nte clt no e moci n a!, o bi e n de + a - o de -a+, igua l que e ntre las imágen e · d ap rtu ra y ci rre d un Iargom オ ᄋセ・ N@ No os pod é is ni imagin ar lo útil que resulta ·sto para limpiar el gu ión de esce nas nojas o asegurars el atenel ·r a a lgo ta n verdad e ra mcnl n esario como セオ ・ N@ ッセオョM。@ algo n luyen te e n todas e llas. Por セ@ rn plo: .al pnncrpro d una scena, tu pro tagoni t.a se sie nte muy gall1to. Es abogado y acabad' ganar un caso imp rtan t . セョイ ッョ」ウ@ llega sn mu.i •r, qu e le trae no ti cias. Aho ra que h a a abado con e l caso, l 1!J2 ¡Snlvn ni gutol pide 1 d ivo rcio. Es lá claro qu · par<l tu abogad o lo que el sd un punto de vista e mo io nal ha mp ·zado o n un +, ha a abado o n un - . Lo cr áis no, n todas las ·se ·nas 1 ·b · te ne r lu!!ar un cambio ·mocion al el · ·s estilo. Y si no ·s as í, es qu ' no sabéi · qu セ@ s nrido Li n la s e na. 1Jas1a qu ·no hayáis aclarado mecliant · ·t s ncill o cód ig +/- qu -: ambio e mocio nal s produ ·n cada escena, no rnp ' -;is. Y si no lo v is claro, qu itad la lic ha n uestió n. Todo apunta a que s un e rro r. Y aunqu e muchos. co rno R b rt M K , cr ' ·n qu · ·stos +y es to · - deb ·n a lt rn arse n s ue ncias el 1 1ipo +- 1 - + 1 + - 1 - + 1 +- pa ra fo rmar así una o nda fluida d a ltibajo· emocio nales, p ·rso nalm nt r o que o s ir dc ma iad o 1 セッ ウ N@ Basta con sab r qu e n cada se na ha d hab r un cambio y mo tra rlo. El tro ímb lo, > <, indica conflict . Pa ra n tende r e n qu セ@ co nsi ·te 1 conflicto, me gusta pe n ar n una escen a como és1 a: sobr 1 fun d ido desd negro, dos p rso nas nu·a n a una ha bitació n po r pue nas o pu stas; se cruzan e n 1 ntro y po r un mo me mo no acie nan a desviars por lados disrinto:; p ara llegar a la pue rta d e enfrente . ada uno hace su ·ntrada e n la scena con un obje tivo, y un obstá.culo se inte rpo ne ·n su camin o. Eso s con fli cto. Y ese connicto, ya sea físi o, verbal, o simple me nte un tipo qu ti ne ve rdade ra urge ncia po r orina r y n ece ·ita llega r al ba ri o a toda costa, lo ha ele te ne r muy presente a l c rear cada ·sce na. Las catego rías lásicas el 1confl icto na rrativo -el ho mbre o nu·a el ho mbre, ·1 ho nll r ' e ntn t la uatural :t.a y 1 ho mbr e ntra la o ciedad- son todas a plicables aquí. Al abrirs' cada se na, has de sab ·r cuál s e l connicto pri ncipal de esa es e na y qui é n s o po n ' a q uié n. ada pe rsona, nlidad, tie ne un os bj e rivos. ¿Cuáles so n? ¿Y e n qué s ntido colisio nan con la p rsona o e nLidacl que se ruza ·n Construia· la bc:;tia p ᄋイヲセ 」 エイ。@ 1!í3 su cam ino? Junto a l sím bolo >< hay qu a nota r qu -; personaje e mra ' n conflicto n la ·sce na, uál ·s ·1 pro bl ·rna y q uién sal · エイゥオョH セ エョャ@ al final. i hay más el ' un p G イ ウッ ョ ᄀN セ ェ 」@ o ュ セ|s@ d n pro bl ·ma, es qu 1 confli t.o ·s confuso. Y ·s probable 11 q 11 • tu ese 'na · a ig ualrnen te confu:;a. Un único on nicto po r escena, po r favo r. Uno es más qu 'sulici ·nt ' . P · ro tie ne que hab ·rlo, y..t sea ·1 problt::ma impo rtanL' o p quc ño, físic o psicológico. T i 'ne que bab ·d o, ·n ·ada 'SC na. ie mpr . i no se te ocurre nin guno, bu sca la ma n ·ra ele provocarlo. El mo tivo po r el qu e es tan impo rt¡.m t ' qu · haya un conflicto e n rodas y ada una d las ese ·nas 'S, una vez m{\s, muy p rimario . (Ya volvió a sali r la di hosa palabra.) Y e· que, desel un punt o d vista prima rio, al incluir un o nfl icto e n ·ada es e na te as g uras la a tenció n d 1 pú bli o. ¿Po r qué? Pues po rque n os g u ta ve r gente sumida e n conllicto . El conflicto • nos llama la ate nció n. ¿Por qué s la lu ha libr ' un o d los espectácu los dra mático· más in o mbustiblcs de la televisió n n Estados Unidos? Po rqu no hay un espectáculo más básico: ¡la mue rt ! Dos tíos que u-atan d ma ta rse ·tuno al o tr . ¿Po r qué e n las pe lículas rar a vez f'a ha una historia d a mor? De nuevo, el co nnicto es imp reccde rame nte prima rio y fascina nte: ¡el sexo! Dos pe rsonas q u tratan d e aco:;ta rsc la una con la o u-a. En el fo ndo, t das las escenas d e tu película debe n ser así d e bá icas pa ra capla r y r l nc r la a re nció n de l espectado r. i no has puesto a tLt pe rsonaj es e n la co nfro n tació n > onu-a < que tu escena re p res nta, ·s que aún no tie nes es e na . Así que ... O e ncue ntraS u n conflicto .. . o la reconside ras ... o la des e has . Y si la acabas desechando, ta mpoco es para pone rse a llorar: sólo es una 11cha. 151 1Salva ni gato! Com.moir la bestia perfecta 1 LISTO PARA ECHAR A VOLAR ... Al te rminar, d ' b rías tener nuev ' fi cha-; e n la p rim 'ra fi la, nu ve en las gunda, nu v en la l rcera y nueve en la cuarLa ••. ¡U n mom nto! Eso son sólo tre in ta y se is fichas. B1 1euo, sí, s qu te estoy 、セェ。ョッ@ cuatro de margen p·1ra sas se nas sin las qu · ya sé que no pucd s vivir. M'tclas dond más te apet ·zca: no hace ralLa que · amos tan exac tos. P ro no d ispon 'S más que de c ua r ' nta, ni una m ás .. . Ni ra lta qu te hac . Ten r el Tablcr má o rganizado d e l mundo no t da puntos extra, y por muy dive nido qu sea juga r con las lic has y divagar sobr 1 olセ o@ y 1 r fluj o d tu historia , ll ega un mo m e nto n qn te tienes qu pr g untar: «¿ oy un artista del Tabl ro, o soy guion ista?». Si tu Tablero es d masiado p rfecto, o si dedicas demasiado ti mp a qu lo sea, ya no stás p repara ndo e l trab<Uo, sin o pospo n i · ndo lo. Por ahí vas ma l. O hech , a mí me g usta emp zar si mpre a escribir cuando te ngo e l Tabl ro casi acabad o, jus to an t s de qu · m quede niqu lado. Como u na g latin a de s br , lo suyo es saca rla d 1 mo ld y comér tela antes d que se ndurezca d 1 l d o . Pa ra e nLonc s, ya estoy o bs sio nad o con mis fi chas y m i c hinc hetas, y sé que ha ll egad o 1 momento ele parar. Para mí, la ra pidez si mpre es la clave. Lo qu e busco s a la ra r mis ideas para pod r ponenn a s ribi r. Y una vez que he dispuesto m is cuar nta fi c has, tod as ·on su +/- y su ><,sé que ya h hecho todo lo h umanam nt ' posibl' para prepara r el te rren o. Y ya 'Stoy li:-;Lo p¡.l ra o lvidarm de las c hin h tas, las fi chas y los rotulado r s ... y mpeza r a dt1rlc a l t dado. (¡Y, d e p ronto, scribir 'S una o·ozada!) El エイ 。「セ ェッ@ d el Tabl ro s impo rta nt . P ro no el :i< • des r 1fi!í un truco, uu ej r icio para lija r e u mi cab za m ome n tos, ritmos, esce nas y sccue n ia . M' pcrmit jugar con so · 1 ·m ntos sin mprom ' t 'rn1c con ning uno. T "ngo que 'Star sicmpr d ispuesto a el s 'Charl os Lodos al iniciar e l pro so el es -ribir. ¿C uántas v · ·es h abr ' el ·scanado todas las icle;-ts preconcebidas qu me había h ec ho ·n u anLO me he rn tido e n h arina? ¿Cuá n tas veces m · h • 'mt montclo d · un p -rsomLj c se und ario qu, ha r 'Ciclo hasta onvenirs · ' n un o ele los prin ci¡ a l 'S, Clla nclo ni :-;iquie ra se 1 · m ' tt ·io naba ' n '1 ' Squ ·ma del Tabl ' ro? La r :-;pu sta ·s: nHt has. u 1' pasa r. Para lo qu ·sirve ·1Tabl ·ro 'S para pr 'p<t rar ·1 ·a tn po ele batalla, para pon ·r a pru ·ba tus l orías, itlinar ·i 'Itas id ·a:-; y mi ni miza r o tras. .. ULTIMAS PALABRAS SOBRE EL TEMA , Lo cie rto e qu , e n ua nl e cribes « F NJ) JOO DE ENTRADA)>, el Tablero ya n o sig nifica nada. P ·ro espero que ele las cosas que h e u·a tad o d mct ros n la cabeza os qu 'dará un rescoldo, y qu · las tendré is sie mpre pres ntes. A sab r: q ue t néis que pasar al ·cgundo acto e n la página 25, qu e l punto inte rm edi o y el mom ·oto «Tod o cst-1 pe t·d ido» d b ·n s 'r rotundo , y que e · n esa rio que h aya un con fli cto en cada escen a. Au nque todo lo demás se os olvid en uanto os e nred ' is e n vue tra historia, mientra rec rdéis sastres cosas os irá bi e n. Es im portante no perd r de vista sta-; islas en 1 m ar de incertidumbr s n que osad ntraré is a l pone ros a escribir. a bu ·n pucno: el FIN. Y está todo p nsado para ャ ャ」カ\Nセイッウ@ Lo buen o de te ner el m apa o lgado ·n la par el d ·1 despacho es que, si acabá i · perdidos, si no · 'os o urre qué ha el pa- l!i6 1Snlv:o ni L[\セエ cッ ッ A@ sar a cominuació n, si mpr pod セ ゥウ@ volv ' r al T;lblc ro y re tomar el h ilo. Lo 1 ·or qu pu de pasa r o n un guió n 'S q ue no lo acab' is. Un gu ió n a m dio ·cribir no lo v n lcr ' is j a más, d ェ 。 イャ ッ@ p r viam ·n t ' n el Table ro s la e ·o no hay duela. Y エ イ。「セ ュ セ ェ ッイ@ garttnúa el que so no s pas ·. ョセ エイョ ゥ イ ᄋ@ la 「 」セ ャゥ 。@ p cd 'cctn 1!J7 11 ded ica ro n un a nículo e n el q ue 1 lla m aban « -1doctor Phil de la escritura cine matográfica». quedaban ·o rt os. Para n1í, será si 'tnpre el úo q ue m · ' nseiió todo lo que s セ N@ RESUMEN EL ÚLTIMO RECURSO: MI ARMA SECRETA Clar o, q ue, ua ndo yo m ' q u d o 。 エ 。セ 」。 、 ッ@ d e verdad, lla mo"' Mike Ch da. - Miiiik - le llo rique M Nnッウセ@ q u -: ha r e n <<Los malos slr chan -1cerco», ¿puedes cha rl un vistazo? Ento nces 1 e nvío mis noLas p r o rr 'O ·l ctró n ico y salgo a e m e r a un イ ・セエ。 オイ。 ョ エ G@ ca rísim o de u nset Plaza, con 1<1 tranqu ilid ad d e qu alg uie n stá エイ 。 「 [N セ 。ョ、ッ@ n m i gui ó n . .. aunqu n s a y . Mikc es l<t (mica ー・ イセ ッュ Q@ q u ·onozco e n l lo llywood el qui n m o nsta q u . el ' hecho, lec el ma teria l q ue le e nvías ¡y sab ' có mo arr 'g·Ja rlo l Hasta te nvía notas d e ta ll adas. Y s u n ve rd ad ro sa b lo to do, además; o a q ue 111 g usLa (me obli ga a es ta r a l nLO a LOd o). Lo ma lo es q ue sabes que te h a::; me tid o e n u n h uerto c uan do al volve r a casa, sin tié ndo te muy bie n clespu -.s el ' o me r com o u n r y y ton tear u n ra to e n la camare ra, lla mas a Mi k y lo p rim e ro q u L su Ita s: -M estás Lo mand o 1 p 1 , ¿no? i q u ·ré is po neros e n com acto con Mi k pant que o - d ; a lgu nos cons j os, podéis hacerlo po r lnte rn t n www.mik eh da. o m , y, por una エ 。 イゥヲ セ エ@ el 500 d ólar s, IVI ike lee rá yanaliza rá vu stro g uió n. C reo q ue es e l c ho llo d el sig lo , y no pa ro el decirle q u suba el p r io. En mi o pin ió n deber ía cobra r 5.000 d ó lares por guió n . En la イ 」カ ゥ セ l 。@ CrMlive Screenrvriling le Así qu ·ya セ。「← ゥ ウ@ tod o lo q ue os hace fa lt a saber para c mpe:t.ar a 'Scribir vu 'Sli'O gu ió n. Si h ab '·is aguan lfldo a pie !i rme o n v11 ·stra id ·a el ti ' mpo suli ci ' n t ' pa ras guir los pasos qu ·os h , suge rid o, 'Siá is listos pa ra 'scribir «F omo m: t·:NTl{J\1)/\», y ·rnpeza r. ¿Emoc io nad o ·? ッセ@ el que esT -ndríais qu estarlo. P ro | イ エセ ュ ッウ@ a as Gァ オイ。ョ .táis a pu nlo r pasando pu n to po r p unto la lista ele pr ·para t.iカッセ@ para vu stra inme rsió n ' 11 las pro rund iclacl Mセュ。イ ゥョ。 ᄋ Z@ l. Se te ha o ·urrido una gran id ·a. ¡Una id 'a g ' n ial, quie ro d cir! T ie nes un útulo con w nden t ' y una pr ' misa conlllnd n Le; la ィ ・Zセウ@ puesto a prueba con a m igos y clcsconoóclos, y ¡tod os s mueren ele gan as d e ver lu pclí uta! 2. I tas hecho los clc b res po r lo q u al géne r se rcfic r . J las pe nsado bien a qué s par e más tu h isto ria y visionado las ー ・ ャ ■ 」 オ ャ ・Zセウ@ d e Hollywood m.:\S d estacad as 'n es L rreno 'n los {dtimo vein te años. ab s cuál s fu ro n los aci rL s y los rrorcs de sus a u tores y, 1 q ue s más importa nte, cómo vas a hace r pa ra ll eva r el géne ro un paso más a llá y " El dnrt or l'hil m イ cN イ セ GB ᄋ@ 1111 Jl'irtí log-<> r liu ico ronw1ticlo eu l''ttclla nwcl i:ílir a . p1 inw•o <o nuna セ」 イゥ H hi@ c u el prog-rama de O pt .th Winft e v. y ᄀ xi セ エ ャ Gi ᅪ\ ッ ャGエ・@ con"' p topin ᄀャ ゥHj ァMエセ ャZエN@ e n q ue o fre ce :11 p llhlico c ャ ャ セ ャ Z ェャ セ G@ ッャョ ᄋ@ .. ANG セ エ Z エ エャ ᄋ ァM ゥ Z B@ i G ᅪエ。ォ セB@ e n todo tipo ck ャ G ャ Zエセ N@ ck.,de níu1u adcl!-iot1ar o a ho1cla r 1111:1 」イ ゥ セ ゥ セ@ 111:111 i1nonial h:¡.,t:t Jo, proilleln:ts l'OII lm h!jm O l:t ー ャ 。 ャ ゥヲ 」 Zエcᅪ エ h iゥ Z i i c ᅪャG セ ャN@ (N. fil'f •t :) 1!iH ¡Salvn (11 gruo ! cons ·gu ir· q u tu p ·lí u la sea lo m ismo . .. pero d istinto . ¡-y 'SliÍs o nvcncido d ' c¡ u 1i ·n ·salgo nuevo!! 3. !las dado con e l protagonisl.a p rf cto pa rtt hac r ·te viaje. ¡Es el p イウッョセェ ・@ c¡ u ' o frc · mayo r posib ilidad el confl iclo e n esa situación , ·1 c¡ u · 1i ·ne un mayor r corrido ·mo ional po r delante y e l que pu ·d e resulta r atractivo a m ayor cantidad el· p 1íblico! ¡¡¡Y a ·st protagonista 1 has dado un obj 1ivo primario y un ll1i1 1o malísimo 、ゥセーオ@ ·toa imp 'dir c¡u lo a lca nce!! ! 1 1. Po r ú ltimo , has marcado los tie mpos de tu p lícu la aplicando la IITB , dispu ·sto todas ·sas ·se m1s magnílica en el Tabl ' ro , pr bado mu has ideas, ternas y tramas, ¡¡¡¡y lo has r ·ducid todo a cuar ·nta ·se nas co ncre tas, indi cand o n ada una 1cambi o mo io nal q u s produce entre qu ' m pieza qu a aba(+/ -) y c uá l s 1 confl ic10 que plamea e n "lla (> <) l!!! Pu es, tío, ¡sí qu s1ás lisio! ¿A qu ' ・セ ー@ ·ras? Mie n1ras tl'• L · lanzas a escribir 1u g uió n, aquí estar m o '. perándote y anirnánclol ·. •r ·mos ·1 ti po q ue está en la セ オᆳ p ·d ici alime n Lando el tu bo de l oxíg ·no mie n tras tú, e l buzo el aguas profundas, el ·scie ndes a los abism os d e Lu subconscie nte . As gúnu e d • ontar tambié n n Lu vida con e l mi ·mo apoyo po r panc ele a migos y s res que ridos. Po rque cua ndo explo r s las ho nduras d e tu historia , u·a tando de au·apar los p nsa mi ' ntos y s ·núm i m os q u • n ccsiLanís para umplir LU misió n, Le nclrás que con liar · n que aque llos que h a d ejado n ·1 mundo r al L apoyan y Le cubre n la spalda. ¡Todo es muy raro all í 。 「セッA@ V ·rás L do úpo el p n c nLos y cosas xl イ セ オ ゥ。ウL@ Le asombra nís ele las cosas a las qu e res capaz d enf'r ·n1art ', y L soq::>re ncl li l lo maravi llosa que puede llcgfl r a s ' r esa exp e ri ·n ia . Pero Lambi セ ョ@ es p ' ligrosa; te asaltarán la Cons fruir la bestia pe rfecta 159 duda y la ansiedad , y, como e l s índrome el des o mpresión, te harán v ·r co as pavo rosas qu n i siq u ie ra existe n. Para llegar hasta e l an helado FIN, ú n es q11e L n r a a lguie n e n tierra firm e e n qui e n confíe·, que L ap y ' y que d é alas a tu es[u rzo. Disfrutes o n o de esa situació n e n la vida, n osou·os esLaremos esp e rá ndote e n la superfi ci ·. Y d seándo t lo ュ セ ェ ッイ N@ Nosotros, los q ue e ·cribim os g uione ·, queremos verLe salir u·iu nfanLe, y a Jo g ra nde , y sab m os exactame n te por l.o que estás pasando a ll á abaj o, y qu e r m os que no te preocupes. Así que, m i nu·as d esciendes al a b i mo te n broso, te deseam os buena caza. Y mientras e peram os que vuelvas a subir, m atar mos el tie mpo com e ntan d o cosas g raciosas qu ú n e esto de scri b ir guiones. Que la sue rte Le acompañ , g uionista. 1(j() ¡Salva al gato! EJERCICIOS l. Cog' la hoja de tiempos de una de las p tí utas el 1géne ro que has a nalizado y · rib s s tiempos c n fi cha· . Po n las fi has e n 1Tablero, o, si atí n no has pa ·ado po r la papelería, prueba co n la ve rsió n ー ッ イエ セQ エゥ ャN@ 2. Elige varias scena · de LUS p lículas (¡;wo ritas y descomponlas e n funció n d e sus valo res +/-. ¿Cómo mpie7.a cada escena. desde un ptmto d e visLa mocio nal, y cómo acaba? ¿ o n tiempos emocion<J imente contrapue ·tos? 3. Aho ra estudia ·a misma · ese nas buscand o e l nfli cto > <. ¿Qu i-nes o qué, son las fu 17-<.ts con trapuestas a cada lado del confli cto? ¿Qui ' n gana? ¿ o incid ' n tus e e nas favo ri t.-L.'i con las que presentan un mayor g rado d co nfl icto? ¿A más co nflicto, mej o r? 6 Las leyes inmutables de la física del guión Mi verdad e ra razón para. es ri bir SL ' li b ro surgió de un deseo muy se ncillo : t nía un puñad el reglas concisas y pegad izas ele la escritura d e g ui o nes y que ría JI ·varme <.:1 mérito el haberlas acwiado. ¡Hala! Ya lo h dich o. Se tra ta el pequeñas Jcye ·a prue be: de bo mba qu 」ッ エ 」ァ セ@ · míos y yo hemos re unido a lo la rgo el los mios. ¡Y m e ncantan ! Po rqu , para mí, la creació n de guio nes tien tanto de ci ncia como de arte . Es cuantifi abl . Las 1 yes que la goie rna n son con ta m es, y, en aJgunos ca o, t rn as (véase si no j oseph Campb 11 ). Como cualquier estudio de l íl.rte de narra r, stas verdade se hacen evident s a base de ve r p lícula tra p lícula. Y cuando una de eslíl.s leyes inmu tab l · ·se Le rev ·la, l impulso d e gritar «¡Eure kal» es abrumad o r. Te da n ganas de planta r e n ella tu bandera y rei.vincl icarla com o tuya. No lo s, po r supuesto. Estas ley s no puede n se r «descubiertas». o n ve rdades que ex istían mu ho ant s de que vosotros o yo a pareciéramos. Y, sin e mbarg , cada v z qu una d · e llas se incorpo ra a mi léxico, me ·mocio no. Ta nto m guslíl.n estas leyes inmutables de la física del guió n que quería qu fu e ra n 1 Cmico ッセ ェ@ LO el · ste libro ... p ro impuso 1s núdo corn(m. Pa ra llet,rar a l cogollo, tení:\ que explica r el proceso de la es ritu ra d 1111 g uió n, desde la idea a la ej ecución , si qu ería que algui n e nt ndiera de qué cs1aba habla ndo . ¿No os al gráis de que lo hicie ra? 162 ¡Snlvn ni gato! P ro a unq ue pa ra mí ·sto sea el pos1r ', la gracia, la razón de se r de 1oda la opera ió n, ha brá ' ntr · vosotros quie n todavías niegu a co mpra r mis past ·Ji tos. ¡ í, algu nos aú n cu stio na r ' is mis r glas! o is d ' sas per o na · q ue s re belan co nU'a el sist ma, queréis desa rrolla r vue tras propias r glas, muc has g raciru;. Basta que os digíl n qu no p odéis hacer algo para qu os empe ñéis en hace rl o. . 1 o .ts ... e n fim, ¡g w.o mstas. A los que me cuestioné is, ¡bravo! P ro 、セ ェ 。、 ュ ・@ a l menos que alard aquí un poco; p rmi¡jd que mi go s de ·ma nde y o · cu ·n v lo listo que soy po r hab r el svelad •st.as osas a ntes de pasár slas po r el fo rro. Y tra tad el • r ·corela r que 1valo r d e conoc rlas stá n qu así f;orlrhs sa ll ároslas. AnLes el x p rimen1ar con 1 cubism , Picas..o;;o tuvo q ue d o mina r las bas s de l 、 ゥ 「lセッN@ Eso 1' dio r ·d ibilidad y a utoridad. De modo qu , para vo ·otros, Pi assos e n i ' t'll 'S, a hí van algunas el· mis reglas básicas el 1gui ó n: SALVA AL GATO llc descubie rto que « alva a l ga to », el tíw lo el ·s1 · li bro y la regla a la qu alude, 1 ,ranta una ex1raordinaria polé mica. Aunqu · 11 m uch s el los gu io nistíiS a los qu ' h · ' ns ·ñado 1 manuscrito 1·s impr sionó su p r ' misa, a alg11 nos les ho rrorizó sta id a e n concreto, y la conside ra n la m ·nos éoÚOrtunada de mis r flexi nes. Mu hos p i nsan q u ' ·1 セ@ •mplo qu · doy de « alva al gato» n Melodía dt' serlucrión ·s ran io, y el p "Or consej o ele un manual, por L do lo el •más, Cttil. E..:; más, la idea de hace r qu el pro tagonista « ·aiga bi ·n» tt l públi co les pa ree ·mpalagosa y aburri da, y un セ ェ ・イ@ icio el ·ad ulació n al 'Specta- l.ns leyes inmutables de In flsica d el ¡;uió n 16!1 d o r. Por refr · · aro la me moria ... « alva a l gat >> s la r g la siguie nte : «El protagoni ta ti n q ue hac r algo n el mom e nto en q ue 1 conoc m o para gn1nj arse n uestra simpatía y qu que ra mo q ue gan ». ¿Signifi a esto q u ' n ualqui r pelícu la. que veamos ha el habe r una se ·na n la q u 1 héro d ' lim osna a un ci go pa ra pon rn os d su parl ? Pu s no, po rqu e eso sólo s una parte d la d fi nició n. Así q u , n a te nció n a mis crítico hi p ·rcrític s, p rmiti dme qu ¡u}ada a lgo a ho rf\ q11e he mos pa<:;ad o el uado r el 1 urso. 1 a apos1illa a « alva al gato» reza: << Un guio nis1a eleb prourar qu 1 público sintonice co n la ·itua i ' n d '1p rotagonista desd un principio ». Pa ra acla ra r lo qu quie ro el cir on sto, consid 'remos una película qu , el cididam nte, no prc. t nd [Nセ、 オャ 。 イ@ al e ·p ctad or: PuL¡;FirLion. En la p rirn ·n• es na conoce mos a J ohn Travolta y amuel L. J ackson. Ésto son nu stros «hé ro » . o n tambi ' n as sin s a sueldo y clr gadi Los (y 11 van unos p inados espantos s). Q uenun T,·u-tln ti no hace algo m uy int ligente cuando nos pres n1a a stos d os p rsonajes pote JtCialm n te tan p co atra tivo ·: los hac · gra iosos. E ingelluos. Su o nversación sobre los no.m br s d e las ha mburgucas M Don ald 's e n Fra ncia es hilaran t . Y algo pue ril. Est s tíos nos caen b ien al instante -p s a qu están a punto de ir a matar a algui n-, tamos «COn» llos. E n ie rto modo, Taran uno sigue puntualme nte la regla AG. abe qu ti ·n · un problema: stos dos tíos están a pun to el hacer algo d ·spr cia bl . YTravolta, n panicular, va a ser un el los p rson;.ú ·s principales de la p lí ula, un tío al que 1 csp ctaclor ti •ne que que re r, para po ner-s el su lado. Pu s bie n, el spués el· o no r a Lo · dos mastu rzos chinados, nos gustan. on graciosos. En vez d jug<-1rs la buena dispo i.ció n el '1p(tbli o pres n1 ti nelo los corn o un pa r ・ャ セ@ clesa lt naclos impla abl s, ·1guio nista Taralllino, a ·u ャZlセ@ 1(i•J 1 ulva a l ¡;al o! P"'rtkttla r es ti lo, los hac ado rables. ¡ alva al gato! El pr bl ma d ha e r atnt tivos a los artlihér e -, o a 1 · hér s de una historia <<d ' 'S arm i ' J1lO;> 1 bastant atra Livos pant qu n s pongam s d su lado, tambi セ ョ@ pu d r solverse fina me nt on el AG. Las 1 'Y ·s inmutables de la fí'sica del guió n nos di n qu 'si tu protagonista es un tío m d io chunga ... ¡sólo has d ha •r qu ·! malo sea p o r! Es es pr cisam nt lo que hac Taranlino n la scena introcluct r.ia d PulpFiction, poco más adelante. Am es de qu amu l.Jackson y é l lleguen a casa el sus víctimas, Travolta invo a 1 sp u·o d su j efe contando la h istoriad' un sbirro igual qu' -:1. al qu é te hizo li t--a r por la v nttma por darl e un masaje en los pi s a su mL!j r. Esto no es sino O U"O j mplo de un soberb io truco del AG: si tu protagonista no acab<l el · r trigo limpio, o s po t n ialme nte antipático, haz a su en •migo má<; od ios al'm. i r セ ゥ ウ@ qu Travolt.a s malo, ·n fin , mirad a uj ·f ·. t イ 。カッ ャ セ ャ@ es un p dfl.Zo el pan comparado on es tío. Y ¡bing ! La balanza de quie n nos gusta contra qu i ·n deL'SlLUTlOS s セェ オ ウ エ。@ e n un ·q ui librio p ·•fecto . ¡Ya pocl(;Jnos si m1 atiza r on nuestro h セ イ ッᄋA@ El proble ma d ' los p イ ウッ ュセ ェ@ ·s a nti páti.cos s da incluso e n AG, y ;unablcs pelí ulas fa mi liar ·s. Mi セ@ ' m plo イ セ エカ ッ イ ゥ エ ッ@ d uno que repito m'b ele IH cu ·nw, 'S el' una p lícul" de Disncy, J\ /adrlí11. Dura nt · 1 pro es el · cl esar m llo de ste gra n -;xito, n Disn y se d ie ro n cue nta d e qu L nía n un proble ma con 1 mra Livo el 1 protagonista . 1la ' qu · re tr traerse a la f'u e nt ' el· la ィ ゥ セ エ ッ エ ᄋ ゥ 。 N@ laddín , s<:gún la des ripción de los relatos origina l s, es tmís bi ·n un capu llo. Mimado . Per zoso. Y para a abar el mp "Orar la cosa, ¡un lad ró n ! P r to rtuna, Disney t n ía a T rry Rossio y a T ·el Elli Lt n 1 equ ipo . Rossio y Ell io u so n, n mi opinión, los d os m jore · o·uionistas actwll m ·nt ' ·n ti tjvo •n 1 lollywooci.(¡Y q u セ ー ッ」ウ@ los reco- .. leyes irumalllbles de In f'is icn de l guión 16!> no e! ¿Dó nde e tá su promotor?) L qu hiciero n estos dos h<í.biles es rito r s fue darle a Aladdín una presentación que soluci naba •1 problema y es un ejemplo ch\sico de « alva al gat >l . En la pelícu la, que reca udó mt:1s el · ci n millo nes ele dólar ·s, lo p rim ro que vemos hace r al protagonista s robar comida e n plan pícaro, porque, bue no, tie n hambre. La guardia d palacio lo persigu con cim ita rras por todo 1 zoco (una r rma excele nte, por cierto, de mosua r el paso dó nde estamos), p ro (inalmente los squiva. En la segu ridad el un callqjó n, está a pumo de hi nca rle 1d ie nte a su pita robada, ua nd o repara e n dos críos muertos ele ha mbre . Y ¡qué tío! Aladdín les da a llos el JaliifeLd ·u alm uet7.. Y de pr nto stamos « C n» AJadd ín. Y aunque es ci rto que ya no es xact.am ' nl ' 1 p ' r ·o ュ セ@ ladrón y holgazán d 1 origi nal, lo apoyamos. Gracias a qu Ro ·si y Elliotl s tomaron la molestia d h acern · ·int on iz;,u· o n la situa ió n de este improbable h ' ro , queremos ver! salir triunfante. La. moral セ。@ de to do st •s: ¡no lo el scu id ' is! Aunque no haga !alta que ·n t la p lí ·ula haya una es ·na en la q u 1 proLago nista lit.e ralmc nt ' salv un ga to, ayude a una ancian ita a cr uzar la calle os ·quede e mpapad o en una esqu ina porq u · le salpiq ue u n och e para que se gan nuestro afecto, sie mpr tenéis qu llevar a los esp ctador s de la ma no para que sinto nic n con vuestro p rotagonista y o n vuesu·a histopa ra esbozar la ,·ia. De bé is tomaros 1 ti mp qu ' haga ヲ セ Qャエ。@ situació n el ·1 hér d una ló nmt qu ·nos m puj a a poya rlo, sea quien sea y haaa 1 que haga. i no, si optáis por el camino de Lam Cm.fl y dais por h ·cho qu ' vu stro protagonista nos aerá bie n, porque sí, no ・ウ エ ■ ャイ セ ゥ ウ@ hacie ndo vuesLro trabaj o . Y aunque hay películas que lo ha e n así y sal n bi n libradas, eso no sig ni fica qu' sl ', bi ·n h · h . Ni que su técn ica na rrativa sea bue na. 1(i(j ¡Snlva uJ gatol ¿Ando d esenca m inado e n sto, o l gas g uionistas? lZ «.El Papa セ ョ@ la piscina» s ュ セ|ウ@ un tru o que una r g la, p ro u ne gracm, m e e nca nLa com e ntarlo y lo veo n la pantallas con stante me m e. Es tambié n una d e las prim ras r ve laci o n s que m hizo Mike Ch eda , maestro el guio nis tas. Tu problema s: ¿cómo « nte r rar» la expo ició n? La exposición so n los a nteccd nLes de la historia, o d tal! s ele la trama que hay qu contar al sp ctaclo r pa ra que e ntie nda Jo セオ ・@ va a pasar a continuació n. Pe ro ¿qui · n q uiere pe rder el ucmpo con eso? Es un pestiri o. L qui ta la g ra ia a cualquier scena. Es la p or parte d cualquie r a rgumc mo complicad o. ¿Y qué hace ento ne s un g uio nista bu n o y rne ti cu lo ·o? Mike C heda m hab ló e n cie rta oca ió n d un guió n de Geo rge Englund que había leído, titulado El plan ¡;ara mat,ar al Papa qu h acía algo muy ingenioso. En esencia, e ra una pelícu la d suspe nse. Y la escena en q u se expli caban los pormeno res de la Lrama d e fondo iba así: unos d iputados van al Vaticano a visitar al Papa. Y ¿a qu no os figurá is dónde Jos r cibe él? En la p i cina d el Vaticano . Allí, el Pa pa, e n ba iiado r, hace un largo tras ou·o mie ntras e d sarrolla la exposició n. Nosotros, Jos esp ctado res, ni siquie ra presta m s at n ió n, sosp cho . Eslé"lmos pe n a ndo: «¡No sabía qu ' 1Vaticano tuviera p iscina! YJijate, el Papa no va ve l.ido de Papa, vtl . . . vtt .. . ¡en bañado r! ». Y ante· d qu le d · tiempo a decir: «¿Dónd hfl d <:jado la mj rra?», la e -cena se ha acabado. «El Pa pa e n la pi cin a.» «El セ 。 ー。@ e n la pi cin a» es un r curso muy omún, pe ro yo he es n to una esce na n qu lo usaba el · la que estoy muy o r- leyes innuotnblcs de la rí.sic a d e l guión 167 Fue n un guió n ti tulado DrijJs (Goteos) que e cribí j un LO a o lby Carry qu vend im sa la D isney. Dripse ra una co11, ,dia (¡ no m digas!) セッ 「イ@ dos fontane ros alo m ad os a los q u , e mbaucan pm-a qu ' LOm n parte en u n plan para ro bar p ·u·ól 'O b"! jo las call s d e B verly Hills. ' apun tan e ngatusados p r la gua pa de la pclí ula, que invi ta a nuesu·os Pepe Gote ra y O t.ilio a asa de suj G. All í, el malo dcscribin'i el golp e, expo n ie ndo, en resum idas c11e ntas, la tramad la hi ·to ria. Explicará a los dos fontane ros lo que s spe ra d e el los: que pinche n un カゥ セ ェ@ po zo d e pe u·óleo qu hay baj o la casa y con ecten ·1fl LUO a las alcantarillas que d iscurr n por d ' baj o d e la ciudad inevitableme nte VG l n a da r al mar y al buqu petrolero que Lien allí espe ra ndo . ( re dm , s p sible.) in e mba rrro nosj ug-J bam os la atenció n d lo espe tado res al obligar! s a u-agarse esta exposición, po te n ialmem ' un mue rmo. ¿ ó mo lo solucio nam os? <<El Pa pa e n la piscina .» En la escena, a ntes d que e rnpiec la re unió n, vemos a nuestros dos po rros el pro tagonistas o mpit.ie ndo po r ve r q u ién bcb más t " helad , partt impresio na r a la chi a, qu les gusta a los d os. Para c11ando ·mpieza la re unió n, se mue re n de ganas d orina r. Con verdad · t--.:t urge ncia. La g r;.tcia de la escena está e n verlos all í, con las piernas 」 イ オZセ 。 、。 ウ N@ ゥョエ ・ ョエ セ uャ、 ッ@ concenu-arse e n la exposició n con Powc rPo int d lmalo mi nu-as a su alr d 'd o•· se sucede n todo tipo d e imágenes que induc 11 a la micción: por la ventana, se ye el rumor d los asp rso rc , y se ve al p rr del vecino alivian; e n un arbusto; y e n la ha bitación, la h ica se sitve tarnb ié n ella un laaaaarg tntgo de té h lado el ' una j a rrad cristaL Vi nd todo · ·to, nucst•·os hé roes van p co a po o po nié ndose bizcos de incom clidad, sin que el maJo clej , e ntre ta nto , d e desgranar los -ru iale · d talles del golpe. Cons guirno · tnm1>mitir la in fo rmació n ... y hac r que sea d ·sternilla ntc. rq 1lloso. 1:'1 EL PAPA EN LA PISCINA セ@ 168 ¡Salva al b'lllO! En la películas d Au tin Pow r , Mike Myer riza el rizo al 「 。 セlゥ コ。 イ@ con e l no mbr d Basil Expositi o n a un personaje (M1chae l York) que no Li ne más propósito que poner n ted iosos ant cedente al supe respía británico .. . y a no ッ オ セ ッ@ . Cada vez que Basil aparece, sab rnos que nos va a tocar uagarn os una dosis de elucida io nes, p ro nos recreamo e n e l hecho d que ellos sab n que nosou·os sab mos que son un tostón, y se lo to man a guasa. H ay doce nas de ejemplos del «Papa en la piscina», y ahora que está is al tanto del truco (si es que no lo estabais ya), quizá se os ocurran nuevas formas de «ente rrar » la trama d e fondo. Ya se concrete en la scena de lo dos ri ibles guard ias de Pimtas del Ca1ibeque nos dan noticiad Jack SpatTow, o en la de la j au la acolchada d una película de susp nse como Peligro inmiuente, «El Papa en la pi cina» nos distrae con a lgo que quita necesario hierro al imp rativo de contarnos aque llo que que pamos. Y lo hace de modo ameno y enu·e tcnido. Buen u·uco. Gracias, Mike Cheda. DOBLE CAMELO El «Doble came lo» es un clásico. Y también una regla que vosotros y yo no deb mos infringir j amás, ¡aunque veamos que se infringe constanLe m m e! Lo qu os pla nteo es que, por el motivo qu sea. e l público sólo ad mite una dosis de magia por pe lícu la. Es la L y. No puede ser que ate n·ice n unos ・クセ エ ・ エMイ ・ウ エイ ・ウ@ con ·u ovn i y luego les muerda un vampiro y e nto nces sean a la vez exu. at JTestres y vampiros. Eso, amigos míos, s «Do ble a me l ». Lns leyes inmucablcs d e la física d el b"liÍÓn .. 1{i9 Y el caso s qu , p s a qu s ·a como sabot arel m ca nis111o del e rebro de l espectador, aunq u · el «Dobl camelo» atCJil a la lógica, e hace consta nt m nt . Mi ejemplo favorilo s pidRrman. ¿ ómo es qu , aunqu fuiste is a ve rla aJ cin e de bu na gana y fue un gra n éxito, cuando la pasan en la tel no os ap tece volv r a v rla? Por los actores no se rá: Toby, Kirst n y Willem nos encanta n. N i por lo· efectos espec iales: ¡balancears e ntre los rascacielos colgado d e una telararia mola! Y cr o que nuestro interés se d esvanece hacia la mitad d la pelícu la, la primera vez qu aparee el Du ende V rde. Al menos, es cuando a mí deja de inL resarme. ¿Po r qué?: «Dobl am 1 >> . lッセ@ 」 イ ・セイ、 ッ イ@ s d SjJÜiRmwu pre tenden qu no traguemos dos dosis de magia en la rnisma p ·lícula. Para empezar, d .st lado de la ciudad, a un havall ' pica una araña radiactiva y le confie re unos superp de res que ombinan fusión nuclear y cualidades arácnidas. Val '. Me lo cr o. Pe ro ·s q u e nto nces, en la tra puntad ' la ciudad, Will m Dafoe consigue otra se rie d e pode res mági os de origen totalm ent di stinto. cuando un accid e nte en su laborato rio le transmulíl en el Due nde Verde. O sea, ¿me estáis co ntando que L nemos la picad ura de un a araiia radia Liva y ad ·más un accid nte de laboratorio? ¿Y que los d s le dan a alguie n sup rpoderes? ¡Me sie nto confuso! Están te nsando mucho mi suspen ió n del descre imi nto. Están quebrando la r alidad el 1 mundo que ya me han p dido una vez que m rea. ¿Cómo se a treven? Ver que violan la regla d el «Do ble camelo •• me ·aca de mis casillas. Es un a torp eza. E el producto de un a creatividad limitada. Pero, e n (in, e n el mundo d e los l b os par ·ce que se puede p ·rdonar. Tambi én hay «Do ble ca melo » e n otro gran ' xito, uno que 170 ¡Salvn nJ gmo l «¡Batea ヲ セ エ@ ᄋ ョ セ L@ Mc rrill !» E11 Selioi1!S, de.: M. Night hyamalan, " uu alie níge-na :.up ·rtn t ·hg ·ntc que lm r<.:co rrido a ti os luz <.: n una nave soflslicl-tdísima s ·lo 0 1rgan con un Louisvill · lugg<.:r, ᄋ ャ オ セエ■ウ@ clásico de los bates de béisbol: no se libra d e la qu rna po rqu sté basado n un cóm ic. En Snia/r , el M. Nig ht hya ma lan , se n pide qu rea mos que unos xtrat rr stres h a n invadido la T i rra. in pararnos a conside rar e l sonrojant fi.nal, e n qu se cargan a un alie níge mt sup rinteligente con t m ba te de béisbo.l («¡Bat a fu rt , Me rrill l)) se ha conve rtid o n mi frase mala favo rita ) , e l te ma el la pelíc ula S la crisis d e r el Mcl Gibson. ¿Pe rdo na? Yo d ir ía qu · la prue ba el que existe vida inte lige n te fu ra el nu stro sist ma ·o la r d ej a l'u ' ra el luga r cualqu ie r el ba te sobr la k 'n Dios, ¿no os par ? P ro M. nos pide qu hagam os mala bares o n las d os cosas. Y es un fo lló n. osp c ho qu M. e mpezó e l g uió n o n una sola d osis el magia - alie níg nas. cír ulos n los s rnbrad os- Y. luego cayó en la u ·m a de qu · ·so 'sta ba muy visto . En un esfue rzo p r ·o ns g uir qu ·su p ·lí tri a el · ma r ianos fu Ta dif'e r nte, trató Lns leyes illmu ta bles d e In fisica del guión 17 1 c1 ha rla profunda. Muy bi ·n. P r<> co n eso, tambié n la nredó. Oesd el mo me nto ·n q ue 11 ·ga n los a li n ígcnas, la crisis d e fe de M l Gibson result.a ... e n fin , ridícula. ¿Qu rías ver 1111 m ilagro? Mi ra po r la v nLa na. ¡l la n a l ·n ·izad o los extratcrr ·stres, M 1! Porq ue lo qu · M. p r '1 ncl s que con il iemos me nta lm m e un el bat sobre la ·xiste ncia de dゥ ッセ@ y la de los ho rnbr cili os verd s. Pu •s mira, Dios y los ali nígenas no casan. ¿Po r qué? Po rque son dos co njuntos d e ará te r mágico de d istinto tipo. Es «Do ble cam lo». Así que, a rn nos que Lc ngáis un "xiLo d e taq uilla e n la ma nga, o un cómi c qu Le ngáis qu lrílslad a r a la pa n ta lla, ni lo in1 n téis. Una sola dosis ele mag ia po r p lí ula, por favor. Es la Ley. DEMASIADOS CABLES Lo h icieron e n Min01ity Re¡Jort, p ro tagonizada por Tom Cruise. Y también en Y entonct!S llegó ella, con Bcn Stille r yJ e nnite r Annisto n. Ambas p lículas Le ntLlro n a la su rLe con algo que im plica arriesgarse al fracaso. Y cua nd os haya señalado su fallo, veré is que taJ vez hi ie ra n algo tm1s que arri csgars . En mi opinió n, las d os s qu dar n cortas e n resultados po rque sus cread r •s s · pasaron d ' largo. lvida ro n una d las leyes inmutabl s de la físi.ca d 1 in qu · rigen la vida d los guionistas: El público sólo agua nta un a cantidad li m itada d ' « a bl aclo ». ¿Qué es «cablcado»? ¿y qué ri sgo on llcva te nd r d emasiad o? 172 1Sulva uJ gu1ol Bueno, analicemos Niinoril)l Rej;orl, una película de gra n pr upu Lo basada - una ve'l. más- e n una ob ra del a uto r d cie ncia íicció n Phi li p K. Oick. A títu lo póswm o, Di k s ha o nve rtido en la fu e nte más socorrida d mate ria p rima argume mal d e l gén r , qu ha dado éxitos co mo Blrule Runner y Drsafio total. E n Minority RejJort, 1 ga ncho s Lípico d Oicl<., p er o, n este caso, p la nt ar la prem isa poco me nos qu ma ta la hi ·tor ia. IVI'inority Report u·ata d e cr ím n s fulltros. Y ve m s có mo fun cio na eso exacta me nte e n la secu ncía ini cia l d la pelíc ula . Está a. punto el co m t rs un homicidi o, y como Tom Cruis' es qu i n dirig · el g rupo sp cial d la p li cía ncargad o d contro la r s s r ímen s fuiUros, 1 v m s la nzarse a la ac ió n y evita r sa mue rt . En la sig ui nt "Scena, pastl mos a las impl icacio nes po líticas de la pu sLa n f'un io na m i nto el 1sist ma. N s m ra mos d que T m ・ウ エ セャ@ si ndo inv stigado por e lin Farre ll. Co noc mos inclu ·o a los tr «pre ognitivos» qu , metido e n un a bai'lcra 11 ·na d agua pr d ie n '1 futuro. V mos t.ambi ' n que Tom , n su vida privttcla, ha pe rdido a un hU o y Li ne un pro bl ma el drogas d alg1ín tipo . Conocern os asimismo a su me nto r, Max von yd ow, que n o acaba ele inspirarnos confi a nza. Muy b ie n todo, eslllp ndo, p ro para c ua nd o los g uio nistas ha n acabado de ten de r los cables n ec sarios para que siga mos e l a rgume nto ¡yo, person almente, stoy exhausto! Es inte re a nte , p ro ¿a santo de qu • vien ? ¿Adónde quieren ir a parar? La tra ma a rranca por (in cuand T o m recibe el Id timo info rm pr ·diclivo y-¡ orpr sal- el c rim inal que se ha d inte rc ·ptar es é l mismo. Sabie ndo qu los p rccogn itivo · no se •quivo a n nunca, Tom d e b ave riguar cóm y p r qué s ha prod ucido se e 1T0 r. .. y 'vi tar e l asesinato qu ·up u stame nte va a com te r. El r lqj se po ne ·n r11archa, y n so tro l。Nセ@ leyes innunnblcs d e In físicn del guión 17!1 ta mbi セ ョN@ ó lo hay un pro bl m il la: cuando e mpieza n a pasa r cosas. ¡11 vamos ua t·e nta minutos d e p lículal L s ha costado cua re nta minltlos d san·o llar ' 1 p la nt amiento el la histo ria y exp lica rl e a l spectador d e q ué va. Les ha costad o cuar nta m inutos ll eg-ar a l ga n ho, que ·s: un detective descubr ·que 1 c rimin al es é l. Decidlo aho ra co nmigo, compcHi ros de estudi os: ¡Es mucho cabl ' ! En Y ・ョ ャッョイセウ ᄋ ャ ・ァ@ eil(l, nos e ncontramos con el mismo proble ma. Para ll ega r a qu B n tille r. un divo r iado con aversió n al ri sgo, s e na more de la alocada J e nnifer Annislo n , el guio nista tambié n Li ene qu L nd r mucha tubería. T ne mos qu ver a Ben casarse con su p rim ra mLü ·r, seguirlos n su カゥᄀNセ ェ@ de n vios y ser t súgos el ó mo Be n la sorprende e n p razos el ' su instructo r de subm arinismo. T ie n gracia, desde lu ego. Y pocl mos pe rdo narle muc ho a cua lqui r pelícu la e n qu ' salga B n. ¡Nos e ncan ta 1 s ñor .! Pero g ui o nista y dircctot· (qu so n la misma perso na, el d ive rtido y brilla nte j ohn l lambu rg) s a rric ·gana p rclc r nu estra ate nció n a l largarnos kiló m ' Iros de argume nLO ant ·s de llegar a aquell o por lo que he mos venido a ver sta película: a Bcn Stille r y.Jc nnif' ·r AJiisto n sal ie ndo juntos. Tanto n Y t>nlonces ll.egó eUa co mo n Minority RejJO'rt, te nel r todo s abl -algo n e sa rio para plantear la hisLOriapo n ·en ri esgo nuestra atenció n y con tri buye, creo yo, a que disfrute mos menos d e la expcri ncia de ir al cin '. Al reque rir t,¡;¡ntos a nt ecede ntes para st.abl e r 1 planteami e nto de la p lí ul a, se d isto rsio na la h isLOria e n su o t"Dunto. Para s r since ro, soy ta n sensibl · a stc te ma que e n más d e una o as ió n he abando nado guiones que te nía c mp zaclos porqu exigía n un plantea mi nto muy 1:-trgo. Clwr¡ne en blanco ya ti ' ndc de ntrada más cableado d lo que rne hub ie ra Las leyes irunulnblcs d e la fí sic:o del gu ión 17 11 ¡S:oh•u uJ ¡;acol gustado. Hay qu explicar demasiadas cosas pam 11 gar al punto ·n qu nu ·tro p rotagonisla , Pr ·ton, ntra en 1 ban·o o n su eh qu por u n milló n de dólar ·.M ucho ir y v nir. M u h o cable. N acaba d s r mo rta l, p ro cas i. Para mi gos10, ャセ 。ケ@ omo med io ú mpo d e m.:í ·en el pritn ·r acLo. Y es1oy pon • ndo a prue ba la paciencia de los • ·pecLador s. ¡/\1 grano! , me parece o írles g ri1t:1r. Y, o mo g uioni 'las, deb m os ser o nsci ntes de que la a te nció n dc..:l spectado r no pu ede tensarse m t:ís qu hasta un cie rto punto. E n d finiúva, si te 11 va rn;.ís d' v inúcinco páginas es tablecer J p lt:lnt am ie nto d tu pe lícu la, ti n es un p ro bl ma. Nosotros lo lla ma mos «t nd r c •bl ·ado »; 1 público lo lla ma «¡que me el vu lvan el diner !». MUCHO MAZAPÁN (O BlACK VET) A propósito de la cr atividad conce pLUal, h ay una regla que ッ ᄏ N@ Yo la llamo Blaclt Vet. enLro nca co n la d e l «Do bl 」セ ュ」ャ u ede con frecuen cia qu e te e na mo ras d e de te rminados elementos de una idea para un guión y te cue lgas d e ellos. No pued es d jarlos estar. Eres como e l Lenny de De ratones y de hombres: tie nes q ue esu1 uar a e ·e ratoncito h asta mata rlo. Y norm alme nte, cuan do te e ncue ntras n esa situación, Jo que ti nes que hacer e parar. Es m on ee· cuando la regla del Blach Velt.e permite tomar d i tancia con 1 con cepto. ¿Qué e eso de Bloch Vel? mセ ェ ッ イ@ s xplico de dónde viene. E n la década de 1970, el hum orista Albert Brooks - hoy actor, esc ritor y d ir ctor- hizo varias parodias de p eHculas para el programa Satwrday Night Livf'. En una d las m j o res, que e ra una pulla a la NBC y una crítica a la tontuna de su programació n , Brooks realizó un 1aJ- 50 175 an un io d varios supu stos ·str ·nos d' s ríes d la cad · na para e l o toño. Una de llas se titulaba Blarh Ve!. Al más afectado stil o ,,NBC- ¡No te lo p u d s perder! >> , sacaba a un acLOr n gro en ·1 pap 1d un veterina rio que retozaba n su clínica con los a nima les. Pe ro el tío además había servido n e l ejército. El golpe fin a l llegaba a l a nun iar e l na rrad r ·1 tíLUlo de la se ri e y su falso eslogan prom oci na l: Blach Vet: ¡es veterina-rio y es 1m veterano.' ¡D ste rnilla ntel Pe ro ta n pa recid o ad セ £ウ@ a las sc ri s qu e d e verdad ィ エZセ」■。 ョ@ n la t le, 1a n fiel r flcJO de la m ·n1a lidad d e la ge nt d ll o llywood qu va loca, como die · un vi jo d ich o de por aq uí, po r « 111 ·t ' r d i z lib ras d mi rda n una b olsa de in O», qu rn par ció brilla m ísimo. Y m e quedó grabado pa ra siem pr . 13/ach Vet es un chiste , p ro os sorpr ndería la d veces gu n osotros, los cr adores, nos pasam os de rosca a l d ejarn os ll evar por nu estras g randes ideas. Es como a tibo rra rse de m azapán . E n cuestión d e ideas, un poco 11 ga m uy lejos, )' << mu h o » no si.c m p re equivale a «m ej o r». E n m i carre ra , mi ej e mplo favorito se dio cuando エイ。「セᆳ ba e n colaboració n con mi prime r socio Howard Burk n s, un h o mbre de ingenio rá p ido y muy c mprc nd セ 、 ッ イN@ Éramo escrito res j óvenes co n cantidad d e buenas ideas ... y antidad d malas también. Pe ro Howa rd y yo エイゥオョ A セ エュ ッウ@ pronto y hasla n s gana mos nuestros carn eL-. de la WGA -el principal sin」ャ ゥ 」セ オ ッ@ d guio nistas- ua nd aún trab¡.üába m s juntos. un gra n paso ad Ia n l para ambos. Es ribíamos para la televisión, y LUvim s una id a pa ra unas ·ri ·,)'bu na, c r ía yo. Estaba ambientada en la década d' 1950, y seguía las andanzas de un d ·tective privado incluido e n la lista negra. Le pu imos por tíLulo Lefly. ¿Lo pilláis? Lrjty ha ía alusió n a su aJi lia ión p lítica, pe ro sonaba d uro y muy ci ncu · nt ·ro. Muy bi e n . 17(j 1Sulva ni !):tiO I P ·ro 11< ward y yo mata rnos la icl ·a uand o lloward insislió ·n qu ' nues tro pro Lagonista, ad ·más, f'ucra zurdo. Ya lo m j o r, propuso ll oward, podías ·r uunbi -:n ·x box ·aclo r, ¡ex box ·ador t.urdo! «¿Os ·a, qu ·s ·onH misLa y ·x b xet1dor y zurdo? ¿Las u· ·s cosas?», pr· ·guntaba yo tll ta }' o tra v ''/.. Y J Ioward ele ·ía qu<.: -ra g 'll ia l. Yo p 'J lSaba: «Eiig · una ». · ·gún lo veía IJ owa rcl , s • tratab;;t el· o rd i1ar la icl·a hilsla ·x primirla del todo. Y, aunqu' l! abiLUalm ·nt ' o nfiaba •n e l insLint o de Howa J·cl para estos asuntos - I lowa rd ·s bri llau te a la h o ra d e OllC ·ptualizar. y tie ne m ucha más vislit ·o me rcia l qu yo- , no acababa el · ve rlo claro. Era «Mu h o mazapá n». Er11 l:Jiruh VPI. lla bía mos sucum bido a la t •nut ió n el<.: •ngan ·harn os a una 1 u •na id ·a. Y s fc1ci l qu • ¡ as ·. ¿Qu \os gus ta esto? Pue' os gustará atí n más ·i le a1iado un pitr el · cucharadas de lo mismo en ·irna , ¿n o? Pues no. Aun hoy •n día, ua ndo hab lo ·on 111 i · lega l lowarcl , insist · ·n qu t ·nía raz- n con Lefly. ¿Yo? セ ゥァ@ sin o ír eso· cantos el ' sir ·na. P ·ro h · sacado una ュエセ ァ ョ@ ífi a regla pa ra e l g uió n y la r •atividad: lo rmís sencillo ·s m jor. Los e nce ptos, d uno ·u un , por favo r. No se puede dige rir el masiada información , n i un a id a mejora po rqu e la mach aq ues. i vas por ahí, t lías. i vas por a hí, detente . ¡QUE TE PILlA EL GlACIAR! Muy a m ·nudo, cuando ronda n 1 s rnalos, e Ltl.n fu ra d e ampo, muy 1 セ@ s del h éroe, p ·ro « ·str c hanclo 1 c reo». A vcc s lo estrechiln tan clcspa io apri ·ta n ·1 dogal con tan ta pa rsirn o nia, q11 le dan g-a11 as d • g ri ta r a la panudla: Lus leyes inmutables de In físicn d el b'Uión 177 «¡Que te pilla e l g laciar! ». A mí, a l me n os. Porqu así es como s cicrn · e l p ligro sobr 1 protagonista: ¡d- -s-p-a-c-i-ol A tres e ntím etros p r a •i o. Tan poco am nazador resul ta el horror que ·upucstamcnt lo a m naza. Y si creé is que esto sól nos pa ·a a vosotro y a m í, y no a los m ayor es, os equivocái ·. El «p ligro len to » se ve mucho en bue nas pclf ula::;. FUaos si n o e n Un jJtteúlo llamado DantP's Peah, pro tagoni:t.ada po r Pi erce Brosnan. Fue un a el las do ' gra nde· producciones con volcán que se es trena ro n en 1977, s d e suponer qu al t' eb ufo de l runr(m e n to rno a l monte Sain t ll el n. Y su argumento e ra e l sig ui ente: ¿Veis ese volcán? ¡Pues va a n tra r en actividad d un momemo a otro! Y ya e tá. No h ay más. U n volcá n va a h a c r ·rupción y e l í'tpu e • to cie ntífi co (Pierce Bro nan) no consig u que nadi le crea; y n osotros, a esperar a que se demu stre que l nía razó n (ya h mos visto e l tráil e r) . Bue no, a l menos, para hace r Li mpo, podemos mirar a Brosnan y pensar: «Pues sí, ra m セッイ@ an Conn c ry». Y no os p erdá is a Dustin H o ffman ·n Estallido. ¡Vaya tostón ele pelíc ula ! Va ele un ·upc rvirus Ébola qu llega a Estados Unidos y de los intentos d e Ho o·man por ha lla r una ura. P ro mie ntra esp ram s, el virus s va acerca ndo a n o ·otros despacio ... despacio ... m uuuuy despacio . b セ Qウゥ」。ュ・ョエL@ es un ejemplo de «Un mo nstruo e n ca a », ólo que en 1'-Sta/lido Liene n que rea r la ca a pon ie ndo un pueblo ·n uar n ten a, y p resentarnos e n breves pinceladas a sus ha bit a11L s, para que n os importe que se mue ra n. Jaro qu ¡n los con ocemos hasta la pág ina 75! Pe ro ¿qué más da? Algo te n m os qu hacer mie ntras esperamos a qu e e l plato se cocin n u propio jugo y Dustin cae a un mo n infc t.ado; .lo qu , si no recuer- 17H ¡Snlvn al gato! ャNGセ@ do mal, c:s la trarmt O o E el Estnllido. ¡Por Dios! ¿Cómo s' dej aro n conv n •r estos tí s? Ocurre hasra en p lícu las del Ocst '. En O¡;rm Ran[(e, al vaq11e ro col 'g11it a el Kevin Costn<.: r Roh ·rt Duv.1ll lo matan los malos hacia la pági na 20, y a parti r de ahí. Kevi.11 y Robert va n a caballo hablando ele los rn alos, el ' q ue si tendrían qu ir a po r ellos y de cómo van a ゥ イ セ@ por el los. Y así se tiran ... ¡como un a ho ra y med ial i os hab -;¡s p reg·untado alg uníl v z cómo se conqu istó el Oeste, a l paree r ru ·m uy el spacio. Como veis, hasta la gente con tal ·nLO re q ue la amenaza el la lava qu avanza hacia nosotros (s la csp ra para 1ju v s o así) va a remover nuestras mo io nes. Pero - ¡vaya por Dios!- va as r que n . El p lig ro d eb s r inmin nt . O b se r u na a rn naza real pa ra p rsonas qu e nos imp rta n. Y 1 q ue pue da ocurrirle nos lo han el m o ·trar d e entrada, para que nozcamos las o nsecu ncias de esa ame naza in m cliata. En caso o ntra rio, s eslá viola ndo la regla el 1 «¡Que t , pilla e l glaciar! ». Aq uí va una lista d e o tros «glaciar S» q u s' ci rne n con muc ha len ti tud o son dem asiado r mo tos, in ofensivos o abur ridos: セ@ );.:.).).- aracoles arm ados con am Lrallaclmas AK-47. Una o rde n el c:jecució n hipot aria enviada d sd b ria. Una abu ·la e セ 。@ ho micida. Una manada el t rtugas furiosas. Langostas. l- Aunq u e tengas un tíwlo p gad izo , no s riba · una pel ícula con nin g un el esto::; «malos» . ¡Bu ·no, val , a me no::; qu es-l セウ@ pensando en langostas ge néücamcm e modili act as d voradoras d e carne hum ana! IC)'CS inmnlnblcs de In セゥヲャ 」。@ del guió n 179 En ese caso, podemos hablarlo . EL ARCO DE lA ALIANZA «El Arco de la Al ianza)) e la regla del guió n s ·g·ün la ual todo los p イ ウッ ョ セ・ウ@ el lll p lícula el ben ·xpc ri mentar un ca mbio a lo largo de la h isto ria. Los (micos p rso naj es qu no ca mbian o n los malos. Pero e l p rotagonista y sus amigos cambian mucho. Y es cie n o. Aunque le he cogido tirria a l término «arco» por lo que abu ·an de él eje utivo de desarro llo y a utores de manuales <!e cómo escribir un guió n, me igue gustancl lo que r p r ·c nta. El té rmino arco sig nifica «e l cambio que exp rim nta de l principio al fi nal d e un gu ió n , pasa ndo por un ー ・イウッョセ@ los mom entos clave intermed ios de su pe rsonal travesía» (otro término ma nido). Pero cuando se hace como es el bido, cuando podemos traza r claramen te la evolu.c ió n y el crecimiento que experimenta cada p e rsomye n e l transcu rso de umt película, es pura poesía. Básicam ente, lo que estás diciendo es: esta historia, esta exp rien cia, es Lan im portante, cambia de tal forma la vida de todos los implicados -incl uidos vosotros, lo e pectadores- que afecta a cuaJquiera que esté n su ó rbita. Desde tie mpo inm mo rial, todo buen relato refleja un crecimiento y registra un cambi o n todo sus per ·on aj es. ¿Y eso por qué? Creo qu e la razón p o r la que los pe rsonajes ti ene n q ue evolucion a r e n el tran cur o de una p lícu la s qu e, para qu.e la h istoria sea d ig na rle contarse, 1jcnc que se r d e im- J l!l() Las leyes h •mulnb lcs d e lu fisica d el guió n ¡Salva al g:u o! po rta ncia vita l para todos los implicados. Po r so hay q ue trabaj ar o n esm ero e l plan teami ·n to y ·1 <uuste de cuc nL<1s de cada p イ ウッ ョ セ ェ 」L@ y su seguimiento d p ri ncipio a fin. No sャ ッ@ ele esto me vie ne a la por qué, pe ro como un b11e n セ ェ ・ュー cabeza Pretty Wowan. En JJrPUy Wo11lan, todo 1 mundo tiene su arco . .Richa rd Ce r , J ulia Rob rL<;, La ura an Giacom y ha La la fig ura el 1 mento r, Hécto r Elizond o se ven エセヲ ・」 エ 。、 ッウ@ por esta h istoria el amor y se transfo rman a ausa el lla. T odos me nos el malo, J aso n J\.1 xa ncl r q ue no aprende nadad n ada . Preuy Woman es un a más en tre cientos el e películas d éxito, cuidad osam nte pJani li cadas, n las qu se a plica esta r gla. Toda p lícula r alm n te bu na lo hace: son aque llas q ue r cue rdas, q u l h ac n r ·ír y llo rar y que q uieres volver a ve r. T omad lo como una pista. E n ie rto s nli do, tod a histo ria trata el 1 cam bi . Y la vara el medir q ue nos dice qt1i ' n u·iunfa y qu i ' n no s la capacidad d e cambia r de cada uno . Los bu nos son los q ue acepta n el cambio de bue n g rado y lo ve n com o una fue rza positiva. Los malos son 1 s que se niegan a cambia r, los que se e nrocan y muere n cocid os e n su p ro pio jugo, incapaces de d ejttr au·ás su rutina anqu il osada . Triu nfar en la vida es ser capaz de transfo rmarse. Por eso se basan en ello no sólo las b u nas narrdciones, sino también las grandes re ligiones del m undo. El cambi o es bu no porque r presenta u n nuevo nacirni n to, la promesa de un nuevo p rincipio . Es «El Arco de la Alianza)). Y ¿no es eso algo e n lo que tod os quc r mos cree r? ¿No s·alimos el v r u na bu na pe.lícul a con ganas d セZ。 ュ ᆳ bu ll irn os en el río d e la vida? ¿No descamo aba.ndonar nuestra ru tina, probar algo nuevo y abri rn os al pod r sanador d el cambio u·as ver una película e n la que tod os Liene n su ar o? 181 Sí, se1i.or . «Todos tienen arco.» E una d e las con ignas q ue tengo scr:it.as en un Post-it y pegadas en mi iMac mientras escribo un guión. Y ant s de se ntarme a escri bir, tomo notas de cuál va a ser el arco de m is ー ・ イ ウッ ョ セ・ウ@ y lo trazo sobr el Tablero, señalando lo moj on es de la evo lu ción d cada uno a lo largo de l argume nto. Y es obligado que voso tros hagáis lo mismo . Si v is qu un guió n os está quedando chato, si te néis la im pr sión de q ue en la historia h a de pasar algo más, haced u na comprobación rápida del «Arco de la Al ia nza», y aseguraos d qu h abéis trabajado lo sufi ci.ente e l cambio , el crecimi nto y la transform ación de todos los p rsonaj cs. Es decir, ele todos menos del ma lo. • ¡NADA DE PRENSA! Ahora voy a presum.ir un p oco. ¡Qué d igo u n poco! Porq ue, ve réis, la regla que vi n ahora rn e la e nseñó Stev n Spi 1berg. Pe r o nal m nte. ¡Toma ya! He mos trabaj ado j untos. Y fu e u na d las experi ncias más instructivas d e mi carr ra. Y es que, por lo que a las leyes inmu tables del guió n se refi ere, el que tendría q ue hab er escrito el libro es él. Y:o sólo pued o parafrasea d e. Por ejemplo: «¡Nad a de pr nsa!», la regla que m e enseñ ó Spi lberg, la apre nd í cuand o es tá bamos desarrolla nd o u n gu ión que J im Haggin y yo habíamos ve ndido a Amblin, tilUlaclo Frtrnilia ·nuclear: Su p remisa e ra ésta: u na fam iLia acampa una n och e en u n ve rted ro n ucl ea r y ·e desp ie rta al d ía siguie nte co n superpocl res. Familia nuclear· s u na comed ia el deseo u.-¡ leyes inmutables de In flsicn d el guión IH:.! 18!1 ¡Solva a l ga1ol un1plidos. Cad a mi mbro d • la familia ti n 1111a n cesidad que su s up rpo der satisl"ace: papá, un <.:j cu tivo publicitario, aclqui re e l pode r de le ·r la me nt , y consig u así ad lanta rse i ·mpre a l mi ·era blc el · su riva l n 1 trabajo; mamá, u n ama d e casa, adq ui re ·1 p el r d e la l 1 qu ine is, y s o nvicrte e n una supe nna má ca paz d e mover ッ セェ ・ エ ッウ@ con e l pe nsam ie nto; 1 h!jo aclol sce nt · aclqui r supe1v locidad , y el ' p ro nto s la estre ll a del e qu ipo de fútbo l americano el su inst iLUto; y la h\ja adolesc nt , que sie mpre sacaba ITI LlY ma las no tas en e l colco·io. adqu ier e su p rint lig ncia y va sobrada n los xám n es. I..:s una fa ntasía co n muchos d ws espe iales, p e ro tambi セ ョ@ Li n m ョ ウセ  ・N@ Al fina l, todos ll os ren un cia n a sus p dcr s. Oescubr •n qu ser un a familia es más impo n a n t qu «triunfa r». D todos modos, n el pro s el desarro llo qu ríamos ·xplo ra r tod;.L'\ las o p ion ·s. ua ndo uno de nosotros, cr o que yo, su girió to nta m nt • q11e hic i ; ra mos que la prensa de cubri ·ra sos p el ·re· y p •riodistas y cámaras acosaran a la familiíl, piclbe rg d\jo que no, y nos ex plicó po r qué . Adve rtiré is que n 1•,'.'1: - la h istoria d e la criatu ra extratcrr strc q ue aterriza e n la T ie rra y n la vida de una üm1ilia sim ilar, d e barrio reside ncial- 11 0 sal ·n qu ipos d e repo rt ro . Y eso qu ' ·u p resencia no pod ría esta r m;,"tS j ustificada: ¡Han cogid a un marcia no! ¡Vivo! Y se pasea po r dond cualqui ra p 11 el· v rlo. P r cua ndo rees ribía e l gu ió n con Me lissa Ma th iso n, p iclberg cornpr ndió qu e me t ra la pre nsa por m d i a rruinaba la verosimi litud d e la pre misa. Al hacer que la cosa qu d anl en la fa mi lia y el barrio, n d efin itiva, guardando 1s creto e n u-e llos y nosou·os, 1 s pect.¡,1do re , se conservaba la magia. i os paráis a pe nsa rlo, que e n E.T se e nterara la pr nsa 1 h abría chado LOdo a p rd r. M vi ne a la me nte e l L セ イュ ゥ ョ ッ@ ((romper la cuarta pm·ed». Una expresió n que significa violar el velo invisib le d el proscenio que separa la obra que tra nscurre sobre el esce nad o el 1 público que la con templa. Invitar a la prensa a nuesu·o peque ño dra ma habría tenido e l mism o f CLO. C la ro, que esto es lo que disting ue a los pi lbergs del resto d e n oso tros ... incluido· los h ya ma la ns. (( ¡Nad a de pre nsa !» es una regla que ver ' is que n os viola e n ningu n a producció n d e Dreamworks, p e ro sí en Se1iales (ya salió o tra vez la di chosa pe lícula), y creo que la h istoria se resiente po r ello . Refugiada e n su granj a ele Pcnsilvania, la fam ilia d e Mcl Gib ·on s ve ce rcada por los ali nígenas. Prim ro son los círculos e n los e mbrad os, lu go llegan n p rso na y tratan de e nu-ar e n la casa (no 11 gamos a nte rarn el con qué intencio nes), un poco al esti lo de l.a uoche de los nwerlos vivien• lf's. Así que, m ientra sp 1-an 1asa lto, Me l y su fam ilia se pone n ·us gorros de pap 1 d e plata (¡ uf, vaya p lfcula!) y ve n la te te. Allí e n la CNN, inf< nn an que los extra te rrestres stá n aterrizando por to d o e l mundo . H asta pasan un vídeo inquie tan te d e uno de e llos irrumpí ndo n la fi sta d e cu mp leaños d e un niño en ura mé rica. Es todo llluy inte resante, pero ¿y q ué? ¿Qué tie ne que ver co n el drama de Me l, qu ·inte nta protege r a su ta m il ia d e tos alie nígenas que pulula n a lr dedor de su casa? reo que incluso h ace que su situación pa rez a me no· desesp e rada: ya no están solo · ante e l pro blema, todo e l mundo está igual. Como n el ejemplo d e E. T, que la pr nsa se n tere de (mnestro s r tO» lo echa a pe rde r. Ya mí, e m o e p ctador, me sacó d e la histo ria. En r sumida· cu e ntas: much o cuid ad o con la pre nsa. A m en os que la histo ria trat ' Obre la pr nsa, o sobr un proble ma de á mbito mundit1l, y sigamos subtramas d e personajes 181 ¡Sa lva aJ ga lo! Lr111 leyes inmutnbles de ha fisica del guió n d tod o e l mundo para los que sea im portante estar al tanto de la ·ituació n de los demás, ·eguid mi o ns セ ッ@ ... y el de Leven pie lberg: «Nada de prensa». RESUMEN Así que ya conocé is algu nas reglas el ·n1 ·n talcs, y, si so is como yo, que rr '-is apr nd r más inve nt aros o tras a m elida q u progreséis. o n pequ e1ias revelacio 11es (¡Eure ka!) que un ·xp ·rime nta d espu és d ve r una bun<1cla d ' p ·lículas a 1 largo de los a ños. D pro nto e n ti ·nd s po r qu '- s' hacen lasco'as, cuál ra e n realidad la fun ió n d e aquel la ·se na, y Le ·ien tcs un gen io. De p ro nt stás ·n •1 · crcLo ele 1 s trucos del g uio ni ta, y es com q uit a r! ' la Lapa a un reloj suizo y ver córno se ngarzan los ng ran¡yes. ((¡ O s 'a, q ue así es como fun cio na!», pi n as de pro n to. Si nt es como si apre ndie ras los trucos de un mago. Cada vez qu d escubres un o d ' slos truq uitos, e nseguida si <.; JllCs el impu lso d · po ne d una c tiq u ' la. Po r ·so -para mí, al m nos- so n me mo rables (( ¡ alva al gato !», <(El Pa pa n la piscina», «Mu ho mazapá u» o «¡Nada el pre nsa!», y es vita l q u lo sean. Es LU j e rga pani cular, y es d ive rtido . Y es, ad más, una fo rma d e no olvidar lo que has apre nd id o . Y cua ndo te so rpr nda · pa tinand o po r un el ·rrote ro e quivocado, o tratando de fo rza r un a regla que te a p tece ·altarte, esta:-; co ncisas 1 cci ncita · Le pro po r io n an una valoració n instan t:-1 nea d e los p ros y los o nLras d ' ob e rva r o violar .. . la Ley. ¿Cuá ntas veces m ' habré p ill ad o d ウカ ゥ セャN ョ、 ッᆳ mc hacia llll O o va rios d e estos e rro res cl u ra ll tC ·1 proceso d e crear y esc ribi r un g ui ó n? Mu has, la ve rdad. Pe ro lo in- 185 teresa ntc d e tod o esto es a pre nde r a tajos para ah orrarnos tie mpo. E cribir g uio nes es como r solve r un rom pecabezas u na y oLra vez. Con la práctica, cad a vez lo haces más ráp id o . Cu antas más histo rias analizas, cuantos má a rg ume n tos descompo nes e n sus tie mpos na rrativo hasta redo ndearlas, cuantos más guio nes coro nas con un f'IN mejor guio njsta te vuelves. Estos a tajos son impo rta ntes p o rq ue t v.itan mucha pérdida ele tiempo. ISG ¡Snlva aJ gatol EJERCICIOS l . Nom b ra un p r tago nista de in e po o a traclivo. ¿Hiciero n algo lo· creadores de la película pa ra so rtear 1proble ma? ¿Q ué n uevos tru cos d e l tipo « alva al ga to » se pued en usar pa ra hacer a Lractivo a un protagonista, p •ro q ue no sean ta n burdo· q ue el m ca nismo nos provoq ue r ha:w? 2. Busca cj m plo:; en o tras p lículas que haya n reclllTido al «Pa pa e n la piscina». El h cho de «en te rra r» la exposición, ¿p 1:jud iCGLo pote ncia la comp r n ió n el e lo qu ocur re e n la trama? 3. Arregla :pidn mnm. u po nga mos q u no Lic nes po r qué at n rt al argume nto r 'ado pa ra ·1 óm i po r ta n L c. ¿Q u ' ca m bios im rod ucirías n 1 gu ió n para limina r el «Do bl cam lo »? 7 ¿En qué f alla esta película? ¡Lo has co nsegu ido! ¡Felicidades! Ha seguido mis consejos, has pre pa rado el trabaj o a conciencia, has supe rado todas la · pru bas como un profesio nal, y po r fi.n has escri to el anhelad o FIN. Y ya hayas acabado con nove nta páginas o con ciem treinta, has logrado hacer lo que te h:-1bías pro pu sto: has scrito el bon:ado r de una pe lícula. ¡Ere un erar/<! A'ií que an1 s de g uir ad la nte, vamos a regodearnos u n poco n la glo ria de tu triunfo. Q u haya tcnn inado un guión 1 disting ue de in o el cada d i z a'ipi rantcs a guio nista, qu nu n a pasa n ele hablil r de que van a es ribir una id a que ha n ren ido ptml una película. ó lo po r h ab r pasado a los h echo , has n1ullipl i aclo tus posibilidades el éxito xpo n n cialm nte. Ya l margen ele que sea tu pr-imer guió n o tu vigésimo prime ro, tie nes una muesca m¡.\s en 1 cinwrón n el ducJo inte rminable con tu · d emo nios cr ativos. No sólo ha'i scrito un guió n cin ma togr--:úico, ha'i ganado muho ofi io, y m jora rás aún ュセQs@ con cada uno q u scribas. Yo, po r mi parte , he e c rito o co-escri to sete nta y cinco guio nes para cinc o televisió n, y, si comparo los p ri me ros que scribí con los que e cribo a hora, apr cio una verdad ra progr sió n n mi habilidad . Y puedo segu ir m jor.:t ndo . Mi n u-as cons rv la acLi LUd d que mi próximo guió n s rá el rTlejor q u haya scrito e intacta la ilusió n e n qu vivo 1 p roceso, sé q ue no pu d o fallar. 1RH 1Salva al ¡;ato l P ro volvamo · con ligo. ¡Has te rminado! Y, sin e mba•·go, con Lodo tu o rgullo d • padr ·, m p i 7.a n a asalta rLe a lgunas dudas re p to a sa criatura. Tu g uió n ti en pan es que no fun cio nan, de eso re consci nt . Y pue de que alguna de llas, pi nsas e n tu fue ro int rno, sea un d e astre total. Pero d spu 's d e d セ 。 イ@ lLI guió n reposar en un caj ó n durante una se ma na m{tS o me nos, co a que te recomie nd (y más li mpo tambié n, si p ue d es resistirlo ) , re to mas 1u glo rioso re toño, lo vuclv s a 1 e r de prin cipio t1 fin ... y l qu edas pasmado. ¡Es cspanLOso! ¡Los p イウッュセ・@ so n p la n s! No pasa nada, o , si pasa, pasa ta n d espacio que uesta e re r que lo haya esc rito una p rsona ·n ·us ca ba l s, y no 1 pacie n1 d un psiq uiá trico. ¿En qué ·star ías p ·nsanclo? ·No has acabado! ¡Ni siquie ra has mpezad ol Lo qu es p or, a h '' ' qu compr •nd ·s la triste v rdad, a ho ra qu l das cu nta el · lo ma l que se t da Sl , la mpo o ti ·n s ga nas d continua r. ! las a íclo d e las cima.-; d e la megalomanía a los abismos d 1d · ·pr •cio a 1i mi ·mo. ¿M ' ·q uivo o, o has h · ho e l típi co カゥ セ セェ ・@ e n la mo nta iia rus:1? B11 ·no no te esparlt ·s. Nos pa.s<-t a todos. T queda mucho am i11 p r anda r. P ro a ni ·s ele la nzarl e al vacío desd e e l famoso 1' Lr ·ro d H o llywood , r ·sp ira h o nd o . Hay [o nm tS de ·nd r ·zar a la cria tura y volve r po r tus fu ros m galó n'lanos. Pu ·do ayuda n· a ichllifi car y a rr ·glar a lgun o d sos pu ntos flojos. Y no rcas que es ta n dif'í ·il. ' lo ·s cu stió n el valora d o ·o n ho n ·sudad y sta r d ispu •s1o a hacer lo necesario pam so lucio na r tod os los pro blelll<l!i. Aquí \ ra una lisL-'1 d los punLos pro b le má ticos más úpic s a los qu ·se ha n ·nf'r •n1 ado o1ros sc rito r '.S, rnu ho a ntes el · qu • 11 ᄋァ 。イ 。セ@ IÚ, qu e p u<.:d ·u s ' I'LC el · ayuda e n la rcescriwra . ¿En q ué l'nUn esta p c licula? 189 EL PROTA LLEVA LAS RIENDAS .. Un erro r habitual e n much os prime ros borrado res s e l proble ma d el protagonista pasivo. A me nudo es dificil de de tectar, especialme nte si has hecho bi n todo lo d más. H as pu sto mucho e mpeñ.o e n planifi car me lictdosame nte tu guió n ; con cada Li empo na rrativo , la tram a ava nza. P ro, por lo que sea, se te olvidó ir informando a tu pro 1agonista. T u hé roe avanza por la historia a rasu·as; a parece cuando le toca , p ro sin qu te nga una razón particular para hacerlo. T u hé roe paree d sm o livado; su obj ·tivo, difuso. E l impulso qu d bicra guia r! brilla po r su a usen ia. Imaginaos órn o ·cría una p lícula po licia a con un el ·1 tiv ·q ue actuara así. Le lla mar mos j o hnny En1ro pía , p rque 'S un haragán xist ncialista si n m Livación <Liguna y a l qu 1 tra t do sin uidado. j o hnny s pr nta cua ndo se 1' r qu i r y sigue los trá n1ites d e l caso, pe r de ma la ga na. No busca pistas, セ・@ las dan ·in más. o lic ue un o bj ·1ivo. Exist ', pe ro no sab por qu ' . u mod os, a n l ' ·o el spués he1 m a es: «¿Qué más da? De エ ッ、セ@ mos de mo rir todos». ¿ e Q 」セ ェ 。@ tu pro tagonista e n esta clescri pció n? i セウ@ · es e l aso, lo Li n s q ue arr gl¡.u ·. po rque si hay a lgo qu · t ncrn os cla ro es esta lau tología: 1 p ro tago nista tie n e qu 'ser proactivo. Es la Ley. i no, no ·s un hé roe. R · pasa la lista q ue l d oy a co n1 in11a ió n para mproba r si a lll h '·r le ve ndría bi e n un poco más el ' brío : J . ¿Has manifestado claramente e n el planteamiento cuál es el obje tivo del protagonista? ¿& ·vid ·n te qué qui r , ta 111 0 para Li como para ·1 público? i n o es así, o si n o sabes i l ci n cia ci eo n_a q tt セ@ p ·rsig u · ·1 p ro lago nisLa, aclára) . Y as gú rat d ' q 11 • ·s · ッ ャ セ ェ@ ·1ivo se xpresa e n voz 190 ¡Snlvn ni gnco! alta y se confirma con hechos y palabras a lo largo de la historia. 2. ¿Se ocupa tu protagonista de buscar las pistas de lo que hay que hacer a continuación, o simplemente le vienen dadas? i al h éroe le resu lta todo muy fácil, es que algo falla. Su destino no se lo pued e n poner en bandeja, tiene que trabajárselo paso a paso. 3. ¿Tu protagonista es activo o pasivo? Si la respuesta es lo segundo, tienes un problema. Toda acció n d el h é ro ha de arrancar de un deseo veheme nte y una ncce idad pere ntoria de alcan za r su obje tivo. i le trae in cuidado, o pued e dejarlo para mañana, lo que tiene es Hamlet. Si e res hakespeare, perfecto, pero i escri b s para Vin Diesel, mal asunto. 4. ¿Son los demás personajes los que le dicen al protagonista lo que debe hacer, o él a ellos? Ésta es un a regla eleme ntal: ¡Un héroe no hace pr g untas! El h éroe «sabe» qué hay que ha er, y lo que lo rod ean e peran d é l las re puestas, y no al contrari o. i ves que e n los diá logos d e tu p rotagonista hay muchos signos d e interrogación , ma la se ñal. l!:l hé roe sabe; nunca preg unta. Si con a lgo de lo anterior te has sen tido p.illado en fa lta, yo apostarfa a que tienes entre manos un protagonista pasivo. Y un guión con un protagon ista pa ivo no va a ninguna pan e. Así que arréglalo. Dale a Lu hé roe un a patadita en el cu lo y dile qu nu·e en el juego. ¡Vamo, que nos muestre sus dot s de líd rl Es lo que hacen los héro . ¿En t¡ué f¡tlla esta pclicu1a? 191 LARGAR lA TRAMA O tro problema habitual n guiones pobremente ejecmados es qu «larguen la t.rama», es decir: que la ponga n e n boca de los p rsonaje . Y es señal inequívoca d e que el guionista esu1 ve rd . Los p r ッョセ・ウ@ nu·an en escena y dice n cosas como: «¡Er s mi hermana el berías saberlo! » o «No es como cuando e ra la es trella el los New York Giants, antes de mi... accident.e». Lo · di álogos de este tipo son malos con avaricia. Lo que no q ui ut para que se enti enda po r qué str\n ahí. Ti e n s qu xp lica r una tra ma y unos antec d ntes, y no ves la fo rma de 」ッ ョセN\Mエイャッ L@ d m do que tiras del r cur o de que tus perso naj s la xpliqu n por Li. Y es lo peor. Es una d esas cosas que garantiza n que tu gu ión acabará n la pitp 'lera d ! lecto r ele turno. Y si hace que s nos ' ricen los p los el 1 got s porque es irr al. ¡Nadi va por ahí diciendo esas cosas! Has olvidado qu lo · p rsom1j s r1o stán a Lu servicio, sino al ·uyo propio. uanclo ntran ·n e ·cena, lo hacen con sus pro pi s objeúvos, y dicen lo que 1·s ime r sa a ello , n a ú. T ie ne· que hacernos comprender quié nes son y lo que quieren -sus espe ra nzas, sus sueños y sus temores- no sólo on «lo que» d i n, sino con «Cómo» lo dicen. Los buenos diiilogos r ·velan ml'\s por 1 subtexto qu p r clt xto. Es m セッイ@ ser suti les. Y largar la u-ama es com usar un man illo pilón. Es matar moscas a 」 セ オゥ ッ ョ。コ ッウN@ La apostilla a esta regla el los malos cliúJogos es «110 lo digas, ensé ñalo», oLro de los e rrores más comunes e11l s guio nes ele escrit ores novatos. Pu el ·s clecit· mác; de los problemas que auavicsa una ー。イセ@ mosu-ando cómo mira el marido a una jovencita mientras pas a po r la calle con su mujer qu con u·es páginas el diálogo sobr cómo van sus sesi ncs n el con ·ejcro mau·imonial. Las películas se cu nta n con imágenes. ¿Por qué decírnos- 192 ¡Salva ni gntol lo cuando puedes ense1iárnoslo? ¡Es mucho más económico! ¿Quieres qu el espectador sepa del pasado glorioso de un óo en lo Ncw York Giants? Llena las paredes de su apartamento de sus fotos con el equipo, dale una ljgera coj era (con ccuencia del accid n te que acabó con u carTera, pero sólo si es relevante ); cuélalo con referencias sutiles. ¿Quier s que nos nteremos de que dos persona han tenido una pelea? Haz que hablen de cualquier cosa menos de la pelea. Si lo haces bien, los espectadores lo cogerán. on mucho más perceptivos de Jo que crees. Ense i'lándol.o en vez de d ecirlo, dejas a los p ersonG1jes espacio para que den lo mejor de sí; esto es, para que ウ・セ ョ@ activos y, en cada situación en que se encuenu·en, se ocupen de sus propias prioridades, y no de las tuyas. Lo ci n o e que las películas Uatan sobre todo d las co as que pasan, por lo que tenemos que conocer a los personaj es por lo que hacen, no por lo que dicen. Igual que en la vida, su 」。 セ@ J<ÍCL r maniftc ta en us obras más que en sus palabtas. Y en una buena p lícula, la informació n no se lülnsmitc por 1d iálogo, se lransmite por el brío y la agilidad on que avanza el. argum nto. T u fanlástica trama y lo· anteceden les tienes que ir sacándolos sobre la marcha, o mejor a(m, no sacarlo . Deberías estar más preocupado por lo gu cst<:1 pasando ahoJa que por lo que pasó antes de empezar la historia. Así que cuando sientas la t ntación de «largar la UtlfTla», conte nte. Ycuando tengas la impresió n de que eslás hablando demasiado, no lo d igas, ensé1ialo. HAZ AL MALO AÚN MÁS MALO Hay una r gla que comple menta la id a d que e l p rota lleva las ri nclas, y dice así: El malo, cuanto más malo, mejor. Pued o un·ir que tu protagonista haga tod o lo que se supone ¿En c¡ué fallu csl u p cHcula? 1!>:{ q ue d ebe hacer -sea activo, vaya al ncuentro de los obstáculos y lo venza, haga co as asombrosas- y, a p •sar d todo, no no impresione. Que nos parezca un don nad ie, un tío del mon tón, para nada heroico . .. ¡insign ifi canL ·! No vamos al cinc a ver a un pelanas, que remos ver a un héroe. i la situac i.ón Le es familiar, quizá d probl ma no sea el protagonista, sino su antagonista, y eso tie ne (a ·il solució n. qオ ゥ セ£@ lo que necesitas es hace r qu · ·1 malo ... sea aún más ma lo. Éste es un problema rrecucnl ' e n 1 s primeros borrador s. Cr o que es debido a las gana · que te n •m s de qu gan 1 bu no, que no· ll eva n a procurar no pon ' rsd o imp sibl . Pero no pod ·mos salvaguardar a nu ·st ro hé r e del peligro y los d esafío·; te nemos qu po n r1 alguna u·aba más de las qu puede resolver sin d espei nars . Y hacer al mal más mal • aún hac • automáLicament' más granel al héro . E , otra de esas lcye · inmutables del gu ió n. Pensad nJ ames Bond . Lo qu · hace el ' 007 un sup respía no son los sofisticados inventos de Q, el oche ni las chicas. Lo que le convi rte cnjamcs Bond son Goldfinge r, Blofc lcl y el OocLO r No. 007 sería un mue rmo si su ene migo fuera un malvado contable que am<tña la contabi lidad el · un banco local. ¿Qué clase de desa fío sería és ·? Para so a James no le harían ヲ セ ャ エ 。@ inventos, coche ni e ncanto pe rsonal. Le bastaría con una bú ·queda rápida en lntern t, y acabar[a a tiempo para la hora del Marüni. N<.;ccsit.a cnfrcnta rs<.; a algui en m ás temible para acrece ntar su propio heroísmo. Necesita unantagoni ·ta cuyo p de r esté a la altura del suyo. En muchas pclí ulas muy bi n e ntadas, 1héro y el malo son como do · mitad s de la m isma persona qu · compil n por la supre macía, y por eso stá n casi parejos en pod r y hab ilidades. ¿Cuántas pcl is se os oc urr 11 en que el bue no y e l 194 ¡Salva al gato ! ma lo can do version es de un mi m o p r o n aj ? Pen sad e n Batman (Michael Keato n y J ack N icho lson ). La j ungla de cristal (Bru c Willi y Alan Rickma n) , o inclu o e n P relty Woman (Ric ha rd Gerc yJ aso n Alexander). ¿No son el h éroe y el villano, e n tod a e llas, com o e l lado lumino o y el lad o o curo d e la m isma p rson a? ¿No son la radiogra:fla n posiúvo y e n nega úvo de una m ism a alma? Y ada uno úe ne a lgo que el otro quie re, a unque sólo sea la respuesta a p o r qué so n com o son . Lo q ue n o h ay que pe rd e r ele vista es que e l h ér oe y el ma lo se co mple me ntan , y cle b ría n te n e r fuerza y h ab il.icla1 ma lo sólo un poco más p od e roso, des simila res, sie nd porqu está d ispuest a h ace r lo que s a pa ra gana r. Después de tod o, e l malo, p o r el fini ió n , ha re nunciad o a ten e r «valo res fa m ilia r S» . Esto no sign ifi ca qu hagas q ue d e rrotarlo ca imposible : sólo un d safío que par zca imposible . Así qu si lU h セ イ ッ@ y tu villan o n o está n a la misma altura, haz qu lo esté n , pe ro dándole un poc d e カ ・ ョlセ。@ a l ma lo. Si a ume nta m o el pocl r y la in ven cibil id ad d e l malo, e l bu e no t nd ní qu hac r m ás osas qu d spi rt n nuestra a dmiració n. i po ne mos a l vill an o fu e ra del a lcance el la capacidad de l protagonista para d e rro tarlo, e leva mos a éste a la categoría el hé ro . GIRA QUE GIRA QUE GIRA Éste e· o tro el esos 1 mas qu t ngo escritos e n un Po·t-i t d escolo rido. Lleva v int ai'los pegado e ncima d mi escritorio . Fue la prime ra p e rla d sabiduría qu o í sobre la técni ca d el guió n , y ni siq u ie ra r cu rd o qui ' n m la brindó. Pe ro aqu 1 e n ·ejero anó nim h a gu iado mis pasos d esde e n tonces. ¿Eu qué fn lln esta película? 1!)!", La bas ·el lar gla «G ird qu ァゥイセ エ@ qu g ira» s la sigui nte: la. tra ma n os li mi ta a ava nzar lin a lm n t , al m ismo tiempo va girand int n ificánclo· •. Es la d if< ren ia q ue hay entr · vcl idad ( onstan te) y accl •ración ( re i n te). Y la regla es: no bt1sta con q u la trarna avtl n ',el ·b · hacerlo a un r itmo cad a vez más rGí pido y on mayor o m pl üidad , h asta alcanzar e l cl ím ax. i n Lll película pasan osas, pe ro que no son inte resan tes, lo qu e tie nes e una sim p le pe rs c11 ·ió n. Vi n n para aquí, va n pa ra allá, p ro no hay nada n la pe rs ·cució n q ue p rovoqu acúvidacl tra · la r tina el los especta d o res . V mo qu e pasa algo, pe r n hay n ·ll o nad a q u nos a uúve o despie n ínte r セウ@ huma no . Y eso s ... (¿ nad i 1 va n ta la ma n ?) malo. Ef ·cLivamen L Tome mos, po r üem plo, un a p rod u ió n trepida nt y b ull iciosa com o El ualo p r tagonizad a po r Mi k My rs. D jand de lado q tJ es la pcl í u la para nitios más in apropiada q u se ha h cho jamás, es un gra n セ@ · mpl o el cómo pu el n pasar mo nto n s el cosas p r tod as panes, y d splegarsc acción aton lad as, sin que, de h ec ho, pase nada. Es u n ca ra melo visual iné tico que e n ni ngün 111 0 111 LI LO ava nza hacia ni ll gLm siúo. Es una persecució n e n 'l a que no h ay nadt'l n juego. Vie n en aquí, va n a llá, pero a mí tn · trae s in cu idado, y no sé qué hago a llí vié ndo la. Ocm u su·a que pued es te n er un m o ntó n de ació n pero no te ner histo ria . Va hacia delante, pero no hay «Gira qu gird». A cada paso d e l ava n de la t ra m a se h a d e revela r a lgo más d e LLt pe rson aj e· y el 1 s ntido d tan ta acció n . A ta l fin , tú , e l a uto r d e la tra ma, d e l es most ra r cómo 。 セ@ cta a los ー 」 イ ウッ ョ セ・ウ@ a m elida qu se d esarro lla. T ienes q ue expon r ci d ctos, d esvela r traicio n .s, du das y t more· el los protagon istas, y tam bié n a me n azas q ue s c i rn n sobre llos. 196 ¡Snlvn nl gmo l H as de d escubrir podere ocu ltos, rec ur os no xplotados y o cura motivacio ne de los ma los que el protagonista desconoc . Mue tra las fac ta del diamante g ira torio de tu trama, deja que el público se a ombre con la luz que destellan. El dia ma n te n o p uede limitars a c ruzar la pantall a, ti ene que g ira r y girar y g irar pa ra deslum b ra rn os d verdad. Enséti ano ·lo e nter o. Perm ite qu e la lu z ba il e por todas sus aristas. ¡Deléitano con los deta lles! Lo m ismo vale para e l ritm o de la tnuna. A med ida que e l ma lo estrec ha s u cerco en to rno a l protagonista, los acontecimi ento se sucede n a mayo r veloddad, y la presió n cr ciente que, como un torno de banco, jer e n la fu erza o puestas a l protagon i ta acabará por exp lotar en el clímax de l ter cer ac to con un estall ido d e energía y moc ión. Si no aprecias que tu trama gana e n int nsidad desde que atravi sa e l punto inte rm edio y enfila ha ia e l fin al, es que Lienes pro blemas. «Gira qu gira que gi ra» nos recu rda que pi ·emos el acelerad o r y lo revelemos todo con brío a medida que la acción progresa. «Gira qu e gira que gira)) indica que hagamos la Lrama más dinámi ca y menos ine rt . Así que si la trama de ll1 guió n te parece en algún momento estática o plana, prue ba a verla desde algú n otro de sus á ngulos. Y haz que vaya acele rándose, y n o avan zando sin m ás. H az q u gire, que gire, que gire. LA RUEDA CROMÁTICA DE LAS EMOCIONES Cu ando die n de una bu e na p lícula que es «como un vi::Ye e n la montaña rusa», se rd i.e re n a que a rranca de ti, como es-p ctado r que ve desp legarse la historia, todo tipo de e mocio- ¿En q u · f:tlla esta p cllculu? 19i n ᄋセ N@ Te ríes, ll oras, l xcitas, pasas mi el ; si nt s p na, ira, frustra ión, llegas al bord de la ansiedad y, fina lment , te embarga la ·uforia el )triunfo . Y uanclo s ' e n i ·n 1 nlas !ues, sal 'S del cin mocionalm 'nt ex ha usto. íQu セ カゥ セ セ@ 'd pclí ula.! Ya hablem os de un a comed ia o el un drama, exprimir las 'mocio n s el 1 púb lico s el o bj úvo el ·1juego. D lo qu se tra ta s de o nv rtirla e n un a exp ri ·ncia e mocio nal, de explorarlas todas. P nsad po r qué es así. Al cin n o vamos sólo a scapa.r el lar alidad, y a 'tpr nder eve ntua lm n te un a peアセエ・ゥ。@ le ció n sobre la vida, sino a x pctim ntar un st.ad o o níri o e n que la vida y las e mocio nes qu · la aco mpañan se re rean ' n un e ntornos guro . o mo un buen su ño, la pelícu la Len 'tilOs que vivi rla; ten mos qu o rr rjunto al protagon ista mi ntras dormimos. agarra rnos a la almoh ada e n la e scena d a mo r, y sconde rnos d b;.üo de la manta durante 1 sobrecog dor final, para de ·pe n a mos agotados pero colmados, xt ' nuados, xha ustos y saúsf c hos. Pe ro si resulta qu tu p ·lícu la no es así, ¿q ué miis da, no? ¿Qu · ' mocio nalmcnte hablando toca una so la c11erda? i e:s un a corn 'dia y te rí s sin para r todo el ralo, ¿q11é proble ma hay? i es un d ra ma y t man tie ne e n te nsió n de principio a fin, y nada más, ¿qué tien de malo? Bueno, vamos a conside ra r la obra de dos cin eastas a los que nun ca p nsé qu cita ría e n un manual: los h e rman os fa rr ·lly. Escriben y dirigen comedias como Algo pasa con M my y Pegado a ti, y s n famosos p r secuencias h umorísúcas pro aces e irrevere mes. Per si creé is que lo único que tienen es qu ·son graciosos, su1is equivocad os. Estos tíos se u-abaj an las m io n ·s. En todas sus p lículas hay se nas el much o temor, scena.o;; de inLen sa melancolía, scenas el lujuria, e e nas d humana debi lidad . us películas f'uncio na n po rque 198 1Salvn ni ¡;ntol mete n pinceladas de Lodo los colore· d e la rueda cromá tica de las emociones. No son d ivert idas-pe ro-mo nocorde . Y vo o tros podé is hacer lo mi mo. Si vue tro guión pare e e mocionalme nt monocorde, rct roceded y dad! cu rpo utilizando todo los colores de la paleta. ¿D -nde e tá vu sLra escena de luj uria? ¿Dónd la de frustración? ¿Y la de mi do? i no tenéis ninguna de ellas, coged un a escena q u sea d ivertida sin más, o d ramática sin más, y tratad de reime rpre t.arla e n clave d algu no de los colores qu ' os fa ltan. Una buena mane ra d e hacerlo es asigna r litera lmente un color a cada una de las emocion a u e nte· y, repasa ndo 1 gu ión, etiqueta r e cenas escogi da para cambiar1 · el tono mocionaJ. Coged cada escena y, con la mi ma a ció n, con 1 mismo +/ - , el mi mo co nOkto y el mismo rcultado, interpretad la en clave de luj uria más qu de risas, de e los más que de pura congoja y mirndas gachas. Variando la mocio ne que us ' is, conseguiréis que la exp lien cia sea mucho más satisfactoria para todos. ¿No me cr é is? Mirad cualquier película de los Farr lly. HOLA, ¿QUÉ TAL? YO BIEN, ¿Y TÚ? Diálogos insípido· los hay hasta en pe lículas buenas. Pero tu g uión nunca llegará a película si los d iálogo· sosos y sin chispa son la tónica generaJ. Así que i a l r visarlo ve · página tras página d conversaciones «de rell e no», te puedes h acer id a de que Li nes un problema. ¡Que te abu rres! Y so cs ... (no te precipit s) malo . Exacto. «Hola, ¿qué tal? Yo bien, ¿y tú?•• nos recue rda el pestiñ o qu puede llega r as r un diálogo soso y e l dcsp rdicio de es- ¿En c¡n • fa lln .:sta pclicnlro? 19!1 p<t io que sup n . Diálogo s so ' S aq u ' 1 qu pued e d ,,. cualq ui ra. Y si tu guió n ·stá lleno d ' fras s sa actas de la vida misma, que su na n aut' n li as p ro t\burricla!'i, todo ind ica C]lle no stás ・ ューャ・セョ、@ t a fondo para q u tus p rsomües cobren vida. Porqu , si ws diálogos son sosos, todo indi a q11e Lambién lo son las pcrs nas qu ' los dicen. Los p J" Omties que nos cautivan no hal ta n como LÚ o como yo. T icn n una forma d decir las osas, hasta las cosas ュ セウ@ banales, que los sitúa por e ncima de lo ordinario. Los diálogos de un p rsonaj son lll opor t11n iclacl de r v lar su personalidad y co ntarnos qu ién s ad más d qu セ 、 ゥ 」・ N@ La [orma d , ィ。「ャ \セイ@ de algui en es 1 pcrsonaj , y pu de pon r de r li v su pasad , sus demoni personal s y lo que spe ra d la vida. Cada vez que un per ·onaj habla, ti n s la oportun id ad d mostrarnos Lodo e o. i no pi ·nsas que a tus d iálogos 1 s fa lt chispa, h az una sencilla prueba qu aprendí de Mi k h da. Despu 's de lee r uno de mis prim ros gui on s, me sorpr nclió s lt ando: «Tus ー・イウッョセ@ hablan todos igual». Na turalmente, me sen tí insultado; me escoció . Y como e ra jove n y cab '7.0 ta, no 1 • re í. A Mikc Cheda. ¿Qué sabría é l? E.nLOnccs Mike me c nse1ió este s ·n illo tcsLde l mal diálogo: coge una p ágin a el lU g ui ón y tapa los n omb r s d e los qu e hablan. Ah ora le ·1 diálogo, on sus r セ ーャゥ」 。ウ@ y c ontrarrép lica::; ntre dos o más p rson aj s. ¿E r s ca paz d distin guir quié n habla sin v r el no mbre qu va n cima el · cad a una? La primera vez que lo prob \ all í n 1 ele pacho de Mik en Barry & En ri CThL, me quedé d p ied ra . Mald ita sea, el 1ío tenía razó n. No poclítl distingui r a un p イ ウ ッ ョセ ェ@ el, otr , y eran mis p r ᄋ ッ ョ セェ@ 'S. E in m ·diatam nt compre ndí a lgo más: ¡tod os lo · p ᄋイウッョセ ェ ・ウ@ L ·nían mi pro pi a voz! En un bu e n gu ió n, acla persomú ti ne que habl ar 2()() ¡Srtlvu ul ¡;m o l con voz propia. Todos !los Li nen qu e te ner una fo rma persona l e intransferible el h abla1· h a ·ta n la ch arla m á bana.l, el 1 ti po: «Ho la. ¿qué ta l? Yo bi n , ¿y tú?». M 1 xp riencia má · ゥョ ウエイオ」カセ l@ a e l ' r specto f·u e el borrador el_· u no el m is p rimeros guio nes, Li LU lad Big, Ugly Baby! (B be gra nel Y.Do): una med ia sobre un recién nac ido al q u cambiaban ll la cu n a por o tro . .. exLra terre tre. Oi u n rasgo d islinlivo a la forma de ha bla r de todos los per omúes. u N j セo@ e ra tan amu?o, o tro no p araba de confund ir pala b.ras, OtJ o e ra セョ@ ?TanJ ero el O kl a h o ma v rsaclo n Sartre , y los padres a l! ntg n as (mi · favo ritos) sie mpre estaba n g ri tando el ta lle ア ⦅ オセ@ su brayé escribiendo con rvtAYÚ 'UL". una ー 。 ャ 。「イセ@ ッ ュ セ Nュエ ョ Q ュッ@ e n todas sus frases. Aunq u no hace falta qu 11 _g u ' J · a es x trem o n vuestr g uio n s, sto m e e n ·e1ió omo _POd ía ' nr·iq ue er mi · p Tso najes (y, el paso, diverti rGセ G@ mas a l lee r los d iá logos n v z a lta). Aprendí q u e potencmn?o hasta,los d iá logo m ás t n to , del ti po «Hola. ¿qué tal? yセ@ b1 'n, ¿y tu?», r velaba todo flce rca de los ー・ イ ウッョセ・@ , y h ala que la 1 ctu ra e d isfrur a ra el doble. OTRO PASO ATRÁS r lc.ptt ·ado los úlr imos d iez meses reescri bie ndo un g uió n. Mi s?c' he ldon y yo e Lábamos エ イ。「セ ェ 。 ョ、 ッ@ e n nue tro «V JloCJIIO de o ro », y n o· ll evó ie te bo rrad o res -se dice pron todarlo po r bue no. Uno el los mo tivo el q ue n s co ·tara tanl '· q ue h abíamos incurrido en un r r r bá ico. Vi la mo · la r g la «R u·o el un paso». Lo d igo p a ra que epáis que le p uecl pasa r a c ua lqu iera, hasta a los p rofes ionales. Como ya he m ncio naclo e n e l capítulo 4, nu stra histori a va el un c río a l que expul ·an ele uu colegí mili tar,)' q ue al ¿l::n ()lié fa lla esta pcHcula? 20 1 volv ·r a su casa d e cubr qu sus pad res s' han mudado in avisarlo. Así que nu ·tro jov ' 11 h セ イ ッ@ ·se la nza a la arretera y ti ·ne un mon tón ele av ntu ras graciosas, e n las qu in teracLúa on genl a la qu ayuda, porq u ' 'S u n bue n hi co que, como q u ien d i , hace flor 'c>r los campos a ·u paso, y transforma a los el s onocidos all í el nde va. Nu slro e rror fue q u ·, tal y como concebimos el ·mrada al p rs ョ セ@ - un bu e n chi o que ayuda a los el ·más-, n o l ' clába mo · marg n para cree r. N uestro p ro tagon ista ya hab ía ·a m biad al empezar . No .le hacía fa lta e l vity ' . Al llegar al fi na l, e ra el mi mo qu e al p ri ncipio. Y nme nclar ·so, bo rrad r tras borrador, nos llevó una eL r nidad. A cada n u vo borrador, lo hacíamos retro el r u n paso e n el p la110 mocional para q ue su viaj cobrar;..¡ sig n iG ado . <Nal , vamo · a llevarlo un paso más atrás ... ¡Venga, hasta atr: · de l todol » Ah ora par e fáci l, pe ro .. 'n p i no p roce o no on ·egu íamos v rlo lar . No emendíamos que lo que bacía fa lta raque ll eváramos a n u slro protagonista tan atr.í · como fu e ra posible, piml qu la h isL ria rra ta ra d su c recim ie nto. Y, lo r ·t1 is o no , error s de este ti po se cometen conslan l ·m ·n Le. Muchos d e uosotros, que sab mos cómo acaban siendo nu stros hé roes, n o que re mos ha e rlos pasar po r la to rtu ra ele crecer, po r Jo que les evitamos ·s • dolo r. Y, corno al criar a un b!jo, eso no se p uccl h ace r. E.stos p イウ ッ ュ セ@ ·s ti n en qu e cree r a base d · trompazos, y, nos g u ·te o no, tene mos qu el セ [L オ ᄋ@ q ue se los d en. En n u 'Stro aso, a h ·lclon y a mí nos gustaba tan to 1p rsonaj 'qu ·que ríamos que acabara siendo o pú m i ·ta, positivo y especia l, p ro ludíamos v ·rlo l n r qu' luch ar para llegar a serlo. Fu como 1 ' r las r sp u ·stas al final del libro sin m lesta rs n hace r 1 s p roblemas. T níamos tan tas ga nas de alca nzar ese 111 0 111 nto qu' n ompren d imos qu cómo llegar h ;-L';t.a all í ·ra la histOria. Y q u mostrar 202 ¡S:tl"n al f;'ll lol los tro mpazos po r e l a mi no ha ía que se sab reíi.J<ol m Dor ltt reco mp ョセ。N@ «R troced e un paso» s a plio 1 a to d os los ー・ イ ウッュセ ェ ・ウ N@ Para q ue v a rno::; cóm o T ce y a rn b ia cada un o c.;n e l tra nscurso el tu hi to ria, ti enes que hac rlo v lv r a la ca illa d saUd a. No te atra nqu ·sen el r esu ltado fin al y nos niegues ·1 p lacer el v r ó mo 11 gan hasta a llí. Q u r mos ve r ó nw ocurre. V r po r lo qu pasan todos. Esto no s m ás que otro ti mplo de que las p lf u las tienen que m osmtrlc a l esp ctad o r to d o: to d o el ca mbio, tod o e l crecimi n to, tod a la acció n d l viaj del h セ イ ッ@ . Re trocedie ndo de e n trada tod o lo posible, o mbando e l a rco hasta que la punta ti e mbl ' d e pura te nsió n, e nsigues qu e l vuelo le la n c ha · a más e n -rgi , más la rgo y m j o r. La r g la «R Lroc d e un paso ュ セQウᄏ@ nos sirve para ve rificarlo. i Lie n 'S la im pr sió n d q u Lu histo ria, o a lg uno de sus pe rs naj es, n nos muestra 1 vue lo omple to, ·1 viaj e nter . . . r tro ·el • un paso y m u セウ エイ 。 ョ ッウ ャ ッ N@ Q ue re mos ve rl o. COJERA Y PARCHE EN EL OJO A veces, en un gu ió n, lo rundam nta l stá h cho; •1 p ror.agon isltl y 1 ma lo son ra n tásticos, la trttma ex plo la y s' int nsilica pasa lo e l p un to inte rme dio y tod os los diá logos son vivo' . po r u n pequ ño d c 1<111e: pa r ce Todo <.:s ·.stupc ndo, ウエセ ャ カッ@ qu haya d ·rna ·iad s p rsom!i s se und a ri os. C.:ucst;.t d isting uir a u no ele 0 1ro. Los le to r s o nfuncl n a セウ ャ@ ·con aqué l. ¡Y so Le fastidia! ¿Es que no ·s viden L ? Lo que ha pasado es q u no n os ha dad a lg Cm rasgo rácil d e re te ne r ele tod os los p rso m! jes que ú ·n ·n un papel r levant e n la hi ·to ria. o l ·mos d ·spa ha r esL· pro ble ma di- ¿En qu · falla csl n pcllcula? 203 cié ndon os: «Bue no, ya lo solucio n ar.i n ua ndo e lUa n l repa no». Pe ro te ngo algo qu el ciros al respeclO: ¡y un.iam ó nl No hay repat'lo que valga si <:11. ·cto r n o pue d ' visua li zar a los ー ・ イ ウッ ョセ 」 ウ N@ Pe ro la cosa ú ·n fácil a rreglo: Aseguraos de qu Lodos los pe rso naj es tengan «una coj ra y un pa rche e n el oj o ». Cada pe rsonaje ú n e qu te ne r su fo rma p ·cu liar d e hablar, pe ro tambié n a lg\m rasgo lla ma tivo qu haga qu J lecto r se qu d e con él. Al lecto r hay qu darl e una mu l t.a visual, a m e nudo un recordato rio visual recurrente, q ue haga que le sea más fácil re te ne rlos. «Coj ra y pa rch e e n J oj o» p ued e parecer una fó rmula muy to nta para ten r p resente que asignar rasgos pa rticulares a lo ー ・ イ ウッ ュセ ・ウ@ garan tiza que 1 recordemos, pe ro fu n io na ... sie mpr · que no se os !vide. A me nudo es un lecto r el q ue te h ace co mpre nde r que te hace fa lta a lgo así. En mi ca rre ra viví un ejerTlplo d e « oj e ra y pa rch e e n e l oj o » que pone el ma nifi esto lo a ·omb rosamc nte efectivo que pu d e ser '· te se ncill o mecani mo. he ld o n y yo está bam os escribie ndo nu •str info rt.unaclo guió n Reolty Nfean Chls. El prjn cipal pe rsonaj e mascu li n o esta ba colgad o por la pro tagonista y e ra el ncargado de ((GH1 1<tr las verdad es» cada vez que apa recía, contri b uyendo on su 「 イ セ ェ オャ 。@ ética a que la ch ica no se aparltt ra d el bue n a mino. U n ch ico g racioso, maduro para su d ad, d t los llamados a couvertir ·e e n adulto ej ·mplar, p ro qu ' n se mo m nto s «más listo d e lo q ue 1 convie ne» . E n la tra n1a e ra fundam e n t;.tl , p ro, por a lguna razón, e n el gui ó n es Tito pasaba d esa pe rcib id o. N uesu·o agente, Andy o he n. leía Lll1 b rraclo r lras o u·o y nunca se q ue d aba con éL ¿Y qu ién e ra éste? Sí, cumplía una funció n im po rtante, p ·ro ¿qué L ·nía d e int ·r ·sam ·? Pro bam os a cambia r los diálogos, a hacer! más chist so, m á li to ... p e ro segu ía sin pa a r el exa men . !.!011 ¡Salva al ¡;aro! Po r fin , a h ldo n se le ocurrió un <lpaño brillan t . La prime ra vez q ue apar ía 1 p イ ウッ ュセェ ・L@ incorporam os a su d scrip ió n q u llevaba u na am is LLl n g ra y Iu ía un ap · nd ic capi lar: untt mosca 1<:1la e n el labi > inf rior. Lt imagen cuadraba con su p r(il psi o lógico, ya. que ponía d manili s1o que inte ri orm n L· a nh taba se r in te r 'Sa n te y mode rno, p r qu llo no acaba ba d e cuajar n su apari ncia. Y cada vez que salía, lo v lvíamos a m e ncio nar. Esta vez, mtndo le nvia mos e l g uió n a 1\ndy, nos llamó y d!jo q u · no sabía qué habíamos hech o, p ro que de pro nto el p イウッュセ ェ ・@ de l chi o 1 llam a ba la a te nció n. E l ch aval había ウエセ ャエ 。、 ッ@ el 1 papel y s le había qu dado grabado. E n realidad, ha b íamos hecho m uy poca cosa: sólo 1 había mos dad o una coj e ra y Llll parche e n 1 ojo. Pero la osa a mbiaba po r co mpl Lo. ¿Es este r cur «a rtifi cio )), o «imposlurtt>>? No, · t ' c ni ca d guió n. Es (ici . Así que , si 1 · e ncue ntras co n qu un o o varios ー ・ イ ウッ ョセ@ s son difí il s d · ide nlifi a r y se pie rden n e l 」ッ イセェオョエ ッL@ prue ba a el c ir lo qu' yo digo a hora conslímt ,_ m ·nte : C reo qu ste tío n e 'Si( a una cojera y un pa rche e n e l oj o . ¿ES PRIMARIO? 1fe usado el té rmino «prima rio )) a lo largo d tod el libro. Lo tengo po r mi piedra d e toq ue ta nto a la ho ra de r ar un guió n como a la de arreglarlo una vez acabado. «¿Es primario?)) es la pregunta que m ·hago d prin ipio a fin d e un proyecto. y tod o e l asunto va el hacerlo a ún ュ セQウ@ primario . Pr gu n tan e «¿Es primario?)) o «¿Lo nte nd ría un cav mí o la?)) s pregunv1.rte si estás conectan do con 1 público más básico. ¿Gira la ua ma de tu p lícula e n l rno a impu lsos prim arios como la su- ¿Eu <JUé fa lla CSi rt pcJicula? 20,'; pervivencia, 1ham bre, el s xo, la protecc ió n de 1 • s res queridos o el mi do a m orir? La raíz d e l ッ セェ@ Livo el cualqui ra el ' los p 'rsonajes dcb estar e n algo así d básico, aunque e n una 1 tu ra upe rfi ial pueda parece r o lnl osa. i hac s más pri maria la molivació n de tus personaj 'S, no ·ó lo e ·tará anclando tod a la acc ió n e n p rincipios con los que conec tamos ele una forma vi ·ce ra l, ta mbié n h a rá más fácil qu lu histolia se venda n todo e l mundo . Pié nsalo. C ualqu i r hino «pill a)) una h istoria d a m o r. C ua lquie r su ram rica n com p re nde Tiburón o J\lim, porque «N o l dej es com ' r)) s alg primario , has ta sin d iálogo · ingen iosos. Pe ro e ·1o sirve tambié n para p 'q u ' ños a rr glos de p e r naj es secundarios o submunas el · un g ui ón q u ' no acabad funcio na r. sos p イ ウッ ョ セ@ ' S ¿los mueven im pulsos primarios? O lo qu es lo m ismo: ¿s · co mp rt.an de una forrna qu ' r 'con oz amo com p ropia el ' s res h uman s? P rqu así ha el ·se r, e n lo más p ro f'un clo. O lo contrario, '·q ue no estás toca ndo fib ras primaria·. Po ngamos que Lie n 'S un ·o nc ' 1 to el' al LOs vu los: corr d o res d ' b o lsa q ue ma nipula n el m 'reacio int e rnacio nal ele d e uda pública. Perfe lo. M uy int e r san le todo. P ' ro, n 1 .lond o sea ual sea la エイ セュ。 L@ si haces más primarios los el 'seos el Lodos los ー・イ ウ ッョセ」@ ·, estás anclando esa !rama en un a realidad qu' ·ualquic ra pued • ·n t ' nd r: el ' p ro nto, la co ·a no va el corred or s el bo lsa, sino el ' sere ' humanos luchand por sobrevivir. ャ セ ウ ャ ッウ@ son los impu l ·os prim arios que pr 'Sid ' n 1 arg u111 ·n1 o el unas CllíHHas p 'IÍ ulas el ' gran セ ク ゥエ ッ Z@ ).- E l d eseo de p ro 1egc r a la f'tt milia (! ,a jnngla rlf' nistal). ).- El d es ' O el p ro l g ' r 1 p ropio h oga r (Solo (JII rasa). セHIャェ@ ¡Salva a l g:atol ¿En qu • fnll11 cstn película? 207 ;.... El de· o el encontrar pa reja (A lgo ¡;ara r"Pcorda·1). ).- El eles o el cobra rs venganza (Ciarlialol). ;. El el · o el sobrevivir (Titrwir). Todas e llas tratan de un a necesidad primaria, que p dría muy bien co nsid rarse una nece. idad bio lógica la d irectiva principal. El des o de ga nar la lo tería s, de hecho el deseo el , te n ' r más comida, ュ セls@ mLUe res, de hace r m.:is h Uos, d e poder re produ in.;e a voluntad. El deseo d e venganza es, de hec ho, 1 des o d liqu ida r al pon ador el ' un /\0 rival e impu lsa r la Ui tnsmisió n el ·1 tuyo. E l el 'S 'O el e ncontrar a tu padre o a Lu hijo es e l deseo d' a punta lar y el r nde r e l AD xiste nt e y sobr vivir. Puede qu pie n · s que tu hi ·toria trata el algo más «Sofi li ado» qu to do eso, pero no es así. En es ncia, el be trata r el algo que pu da conmover a un ct1vernícola. Ahora. LOd s a una; cuando te ng-áis dudas. p regunt aos: «¿Es primt1 rio?». RESUMEN /\ho ra ya sab s có mo verificar la calidad de Lu lイ 。 「 セッ@ m d iant una ·e ncilla hoja de ruta. i tie nes la impresió n de que tu guió n es cha to, o si te llega n comentarios de 1 cto r s a los que no les acaba de conve nc ·r, aunqu. no ·epa n d ecirte por qu , , aquí van siet senci llas pistas qu · pueden ayuda rte a el l cta r el probl ma. Y a solucio na rlo . llazte las siguie ntes preguntas ( ·1 test el co mprobación de averías): ... l. ¿Lleva mi protagonista las t;e ndas de la a ió n? ¿Es proacLivo e n todo momento? ¿Le mu ve un deseo, Licn un obj e tivo? 2. ¿Mis ー・イウッョセェ@ (<largan la trama»? ¿Pongo en su boca cosas que diría un nov lista n vez d darlas a c nte nd r por la acción d mi guió n? 3. ¿Es el mal o lo bastan te malo? ¿Pla ntea a mi protagonista el Lipo de desafío que conviene? e ョ 」セ。 ョ@ Jo ·· dos 11 la película? 4. ¿Se acelera e inte nsifica el ritmo de la trama a p artir del punto inte rmed io? ¿Descubro nuevas interio ridades del protagonista y d el malo confo rme me aprox imo al gran íinal d 1tercer acto? 5. ¿Es mi guió n monocorde desde un pun to el vista emocional? ¿Es todo drama? ¿T d com dia? ¿Todo frustración? ¿Es posible que nec site unos quiebro mocionales que no ofrece? 6. ¿ o n insu lsos mis d iálogos? i le hago el t st el 1 mal d iálogo, ¿resulta que todos los personajes h abla n ig ua l? ¿Puedo distinguir a unos de o tros sólo por su fo rma de hablar? 7. Lo· personajes secundarios, ¿tie n ·n tod os 11 s su ind ividualidad rnarcada? ¿ e disting ue n facil m ·nt· por la impr sió n qu e dejan en la re tina el 1 ·sp ·claclor? ¿Es cada uno el llos singu lar n Sil forma de habla r, ·u asp to y su esti lo? ¿/\n a nea 1viaj del protagonista lo más atr.:is posibl ? ¿Vemos tod o el trayecto el" su crecimi mo p ·rsonal n el urso d la historia? 9. ¿Es primario? En el fondo, ¿persig u n mi· p イ ウッョセ」@ lasatisfacción el un im pulso básico: ser iliTiados, s brcvivir, protcg r a su la militl . cobrarse venga nza? :!Ofl ¿En c¡ull fnlla esta pcllcu.la? ¡Salvn al ¡;ntol i te corroe la duda sobr alg un o d · sto punto , ya sab s qu セ@ Lien s que hacer. Dispon " d ' h ·rrami ·mas con_ las qt1e volver s bre tus pasos y 。 イ ・ァ ャ エセ イャ ッN@ Pe ro ¿lo harás? &a es la ue Lión . Ahí ,rtt un consejo: a p co qu • du 1 ·s, hazlo. Podemo p resumir qu si tli o un pdm er pui1ado d 1 ·ctores hab -;¡s tenido la impresió n d que el guió n no fun cio na, lo mismo le o urrirá a todo el mundo. ¡No seas p r zosol No d igas: «Total , nadiesevaa dar cue nta», po rqu ' ... se van a dar cuenta .Es mej r que de muestres aho ra tu tal nto y t ngas el coraj de enm endar LUS e rr r s, antes ele qu tu g uió n llegue a la mesa d Leve n pi lberg. La prim rtt impresió n sólo la a tusas una v z. In tenta superar sa histo ria d amor que ti ·nes o ntigo mismo y con tu obra (¡ Dios sab cuán taS ve es m he enamo rado yo de las mías!) y haz lo que Liene qu hac r. Es es lo que djstingue a los pro[! si nales ele lo L rnos aspiranL 'S, una vo cilla qu n el j a d rasúdiar diciencl : «Es una m ... >) . Y otra, madura, adulta y profesional, que ns ·guida met ' bai'.a y die : « ... ¡Pero a1-r glarl o!». s セ」 ュッ@ 209 EJERCICIOS J. Re pasad la lista de p lículas d vuestro géne ro preferido, elegid la que parezca más noj a y aplicad le el test el comproba ió n d averías para ver cómo podría m セッイ。 イ ウ・N@ 2. Elegid otra d vuestras pelícUlas favo ritas de l género que os interese y a nalizad la re lació n entre pro tago nista y antagonista. l magi. nad que la descomp nsáis haci.e ndo al malo menos pode roso. ¿Ese p queño ca mbio hace que el héroe se vuelva también m enos in te resante? 3. Probad a «la rgar la trama » en la vida real. En serio . Cuando vayáis a una fi e ta u os re unáis con un g rupo de amigos, e mpezad a d cir cosas de l estilo de «¡Cuánto me alegro de ser un guionista d e Vallad olid!» o «¡Qué fuene, hace veinte años que somos a migos, d sd q ue íbamos juntos al inslitutol », a ver qué reacciones provoca ese tipo de diálogo. 8 Fundido a negro Nu stra peque ña charla sobre el a rte de escribir guione va toca nd a su fin . He mos disculido te mas fundame nt<-1les, y mie mras yo scribía este libro y trabGYaba e n mis p ro pios g uio n , m uchas gracias, l.1an pasad un montó n d cosas ahí fu ra, e n Hollywood . >ha n slr nado s cu las con su ne d sig ual. >- A muc has fra nquicias les h a ido bi n, pero otras han onocido un fracaso e trepitoso. セ@ La cstra t gia d estrenar a lo gra nde ( n u·es mil salas o más) au nque e n las g unda semana la r a udación caiga un 70 un 80% t davía logra amorti zar la inversió n e n la mayoría de los casos, e n lo qu s de pr v r la conlinuidad de esta táctica. ).- Y las p lículas o rie ntadas al públ ico fam iliar han recaudad o más que las de cualquier o tro ti po, una o bvi edad acogi da con un cl amoroso ... silen io ... por pa rLe de los \セ、カ・ョ 、ゥ コッウ@ e nfundados n sus エ ョセ・ウ@ de Z g na. (No s ヲ セ ォ ゥャ@ m'mtener el tip ' n los cóct 1 s si haces -¡pmú lp ' li uli tas para mayor s.) R su mi ndo, l t ma 'SlLl int c rcsat1le; corr ' n tiempos debo- n anz¡.l, d li br el 1 •·o. Y lo qu m.:ís te in teresa sabe r a Li s que e l nego io sigue gc ne ra nd gra ndes b n licios y hay m uhas razones pa ra inv rtir n nuevos tal ntos. Así qu aquí v;-1 n las bu ntlS y las ma las no ti ias por lo qu a ll1 gui ó n ind pe nd í ' nte s r (i r : 2 1G ¡Snlva ni g:uol buscái o n pe rsonas que sean vuesu·os ocios e n este juego, a los que podé i ayudar tanto como ello a vosotros, el be neficio e m u tu o. Al me no , ésa ha sido siempre mi actitud. Así que voy a intem a r p la ntar e n vu tras 」。 「 ・ 」ゥエ。セ@ unas cuantas visualizacio n s positivas, pa ra que os veáis recorrie ndo a lgunas d e ellas. Po rqu e r un ァ オゥ ッ ョゥ セ エ。@ con tale nto, o incluso escri bir e l. guió n p e rfecto, no s m ás que una pequeña p a rt de lo q ue te va a hacer falta para ll ega r a dond quie res. Va is a te n r que sal ir d el estudio y me7.cla ro con gente. Vais a te ne r que po ne ros una camisa limpia, saca r brillo a los zapa to y sonr ír. f undido a n egro :! 17 ).- M セ エ ・ エ ・@ n Inte rne t y visita el Ho llywood r alive Dire L 1y, e n www.hcd onlinc. o m; ·i no t ' impo rta apo quin una e pía (Le nar unos cincue n ta d ó la res, hazt convie n ). Léelo y fa milia rízal ' con -:1. P rod uctoras, no mbr , de cont actos, colegas ·scrito r s y producto res que cultive n el mismo gén ro qu LCI : po r ahí d e b rías mp i'..ar. ).- De la misma ma ne ra, co nsigue una copia d 1 T alent Agc ncy Dir cto ty d el HCO y unfl lisra similar. lncluy n ella a agentes d e agencias g ra ndes y p q u ñas a los que les guste n las misma · pelícu las qu a Li. Y ah o ra s cuando lie n s qu mpeza r a ser listo el ve rdad . PREPARAR EL TERRENO IESE ANGUSTIOSO PRIMER CONTACTO Como con ualquier histo ria d e tram a bie n p nsad a y con un fin al fe liz (esp re mos), ti e ne · que trazar un pla n y seguirlo paso a paso. Lo que ti en es es esto: Te tie nes a ti, un guionista co n un núme ro X d e guiones e n tu h abe r, un éxito dispar a la ho ra d e vende rl os y un a fas·inació n inme nsa por el cinc y los cin eastas. Ti ·n ' S tu produ cto -tu mc;:jo r guió n- y va rias pro pu stas que lanzar H エセ オョア ・@ ca n d guio nes qu ' ya has ·crito) , y, si has s guido las indi acio nes d el apítu lo 1, tus pre misas y úrulos so n la bomba y esüi n a punto para qu 1 s la nces. Ti n s hasttt una id a a prox imada d' lo sigui nte que ncc sir a :un ag l1l que te ayude a ve nd r sos ーイ ッケ ・ 」 エ ッセ@ y uno · produ cto res que o bie n t los compre n s asocien contigo pa ra pr pa rarlos, v nde rl os y convc rLirlos c u p lí u las. i no tie nes hecha esa lista, mpi za a hacerla: Pued es dirigirte a alguie n por ca rt a, pued es acampa r e n un portal y acecha r a tus víctimas, pue d es pro du cir 7he Búmh 'how y onseguir que lo pasen po r la t ·le y espe ra r a qu su ne el telé fo no, pe ro, sea c ual sea 1mét do qu ' clUas, tie nes que prcse.n tarles tu producto, y a ti mism o, a «e llos». A m i m od o d e ve r, que vayas tú po r d ela nt es la cl ave . Hac rlo alg personal, dej ar que te cono zcan a ti, s la mejo r fo rma ele pr se ntarl es tu trabaj o. Mi ge ni al agente J-li laty sie mpre d cía -y h abría que g ra ba rlo e n una p laca ' 11 ·1 Paseo de la Fam a- que hay una historia d e Lrás de cada ve nta. La historia e res tú . Pe ro ¿cóm o vas a con lár" la a las pe rsonas d tu Jista? Bu ·no . .. : ).- En ¡;ersoua, es mejor que po r tcl -:fo no ... ).- Po·r lel4fono s m ej o r qu po r carta ... :.! 18 Fundido a ¡Snh•n ni g:uol gr o 2 1!1 s ·a origina l? ¿ ó mo vas a llamar la a t ·n ió n d a lguien a quien 1' presen tan propuest<L'i onstan t ·mente? ¿Palidcc rd.s si Le d igo q u • sólo es cu stió n d e insisti r ' insistir hasta que pas ·algo? Porq ue no hay má . igu in ·isliendo. ua lqui c r t •nta tiva, C11a lq11ic r te da qu e toq11 'S, es un paso d · gigam e n la bue na d ire ió n . Y aunque no consigas un ag ' n t 'd ·b u •n as a prim ras, o n v netas 11n g 11ió n a las prime ras el ca mbio, estás ha i ' nclo progresos cada vez qu escribes una ca rta o n un a pr·opuesta , coges el telé fo no y lla mas, o t relln ·s con a lg ui ·na Lomar caf,'. T voy a seña la r varios sín tom¡.1s d e q u tu po líti a d e p rorno ió n p r·ona l va por bu n ca mino: セ@ Por carta es m ejor que por corr o lecu·ón ico . .. ;... Y por corrf'O elertróniro (d un desconocido) es cu a ndo yo ya le doy a la t d ad borrar d mi o rde nador, a m no qu me hayan a'ri ado previa men te de que van a e mriárm lo se día n concr Lo pueda venirme bi n. n o p nsar ta nto e n tus o bje tivos inLa lave d todo esto m d ia tos com o e n tus metas a largo p lazo. Claro que n ecesitas un ag n te . ¡ya m i mo! Pe ro tambié n necesitas lab rane un a r p utac ió n. i Li nes la s uerte el hacer carre ra, va a eslar 」 ョ エ WセQ ョ、 ッ エ ・@ un a y o tra vez con sa gem e durante a ños. Así qu pr cu ra n o qu mar puentes, o a l menos no que ma rlos por compl to. é agradabl . - considerado. é rvicia l. é opti mista. P ro no d ejes d e lla mar a las pu nas y de dejarte ver. Trata d ponen n 1 lugar de ualqui r p rsona con que lo que buscan?¿ óm pu de hacer que les sea hables. ¿Qu セ・@ m{tS fácil tratar comigo? ¿Y qué van a sacar Jlos de vuestra intct•lcció n pa ra qu merezca la pena el tiem po que te dedican? Uua reglad o ro s e¡ u s m ás fáci l cons guir ag nte si ya tie nes un Lrttto que e rrar. Y tambié n es m ás ftkil qu e te vendan cuando itl gui n ya t h a o mprad o algo. Po r eso sie mpre r 'Com i ndo q u si una nLidacl con un mínimo d e cred ibilid ad t 'prcs nt a una op ió n el ompra, a unque s a por po d in ro, y nadi ' rnás te ha o f'r ciclo nada, ac 'PL'S sin dudarlo. No l' p u el 'S fi g urar 1 valo r que ti n haber o l cado a lgo. Q u l · prcse nt 'S o n un proy 'Cto 'n mar ha por de la nte , por p qu 1io qu " sea e n té rminos de el in ro, di a los de más qt l no c r 'S u n ap stado. Yad m¡.1s, t da algo d que hablar cuando ono es a ttlgui n int r sant . De m odo qu 'ya sab s qu ' es lo q u ve 11des y a qui ' n qui res v ᄋQ、 セ イウ@ ·1 . Pero ¿ ó mo pu el s h ac r que tu propuesta 11 • ;... Algún agent o produ to r t ' dice que lll p royecto no stá n su lín a, p ro que 1 L'ngtlS n u n ta para fuI uros gu ion s. ):.. Hablasconunag ntcopro du ct r y te ca• bien. ¡Estoes un bue n sínto ma, compmi ros el p ·r ᄋァイ ゥ ュセェ@ ! T a n importante es que tú sient.<1: s quc hay qu ím ica e ntr vosotros corno que lo sie nta él. 1 fas ide ntifi aclo a algu ie n con quie n q u rrás vo lver a t ·n 'r contacto en 1 futuro, aunque de momento te haya dado ca labazas. ;... ll as r elucido un a lista de cinc u ·nta «posibles» a tres «a lo イョ セ ェ ッ イ ᄏN@ Por sas o trds uar n ta y si te n gaLivas, te nías qu pasar. Todo ((n » L ' ac ·rca un paso más a un (( Í». ¡Has hecho lo q u IJ nías qu hace r! El sí stá mucho m <:ls cerca. ;... onsigues una recomenda ió n. A L dos los contactos co n los qu u-ates, aunque a l fina l l · r ·ch ac n tie ne· que hac rle n un mo me nt o u o tr d ·1 proceso la sig·ui ·nt · pregunta: ((¿Pu d e recome ndarm ' a a lg uie n \!20 fundido a m:: gro 1Solvn al galO! 2\! 1 el u to r s de m da e n 1Io llywood ? Es posib l qu la uni- con quien me fu era posible h<ol blar el mi arrera?>>. Las ·recomendaciones son uu IPsoro," y todo el m und que co.nozco está e ncanLado el 1. od 'r hacerla·. Lo creas o no, lag ' nt' stá deseando ayudarte: a trümfar. versidad de LU ciudad o rgani ' cursos simi lares. ),. Grupos de escritura de guiones. ll ay mu h os d éstos ·n l nte rn L así como e n m unidades lo alcs . Yo p イエ・ョ ・Zセ N 」@ a un o de los n'l c: jo rcs, un puñ ado de p lurn as avezadas lla mad 'ntP SCI'f' t' nJ;/ayn-s (Los gu io nistas) (www.scr c nplaycrs.n t). o n clubes el · g ui on istas que pon · n sus rc:cursos ·n común para ayudars unos a o tros, y a sí mismos. i el club está b ie n mo ntado , un o s ·rá un sp cialista e n com dias, o tro un fa n{ttico del te rro r, ' tcé tera. Pu 'el qu alguno conozca a un productor q ue no pu el ayudarlo a é l p ro sí a ti. i no cono ·s ninguno de estos gmpos, busca n Inte rn t, o redsconQセt@ Después de xplorar a conciencia la vía de l s agentes y productores, ¿dó nde más pued ·sacudir ·n busca el ayuda? Porqu los o ntactos 'On vita les, ma lditas a. ¿Cómo vas a hacerLe con llo ·? Pue mira, es posibl ' ... incl uso a unque no L ' ngas ag nte: funda un LÚ mismo. :..- Festivales de cine. guro q u ' hay un o en tu iudad, o lo bastame ce rca para q ue p u ·das asistir. V . J Iazte tarj la· el visita, x p lica tu g ui ó n , •sc ucha los que otro exp ngan. Un co nta l es un co ntacto, y cad a persona qu o nozca co noc イセ@ a o u·as tre i1Ha. Mantent n comunicació n con e llo después el l f, stival, y pide recome ndacio n s. P ie u ·a en óm o puedes el •vo lver! s 1favor. Pr gunta cómo pueel s ay11dar a los d c: má · on ·us proyc Los. :.- Clases. V a los sili s d ndc vayan o tros guio ni ·tas, p ero tambié n dond vayan 。ウー ゥイ セ ュエ ・ウ@ "l productores. rca ele mi ca a, e n la UCLA, clan un s ·minario para prod ucl r Lodos los sem ·str s, ¿qu セ@ mejor siti para un g ui o 11ista para con ce r a la próxim a ho rnada el - pro- e ' aセ ■@ consc¡.,'laí yo ャ セ 。ィ ZAゥッ@ de chico p:ll":t tocio l'll la NUC. l .l:ulll' a un prod u(tor :al qnc no. conoc_í:a de n:ad:a y Zセ」 」 ・、ゥ@ a rccibinnc. No ll' IIÍ:l aa:ada p:aa:a an í, pl'ro le 」Z ュ セᅪG@ bnen:a amp_rl'sa(u l e !uzo una ャ Z オュセ、 Z。@ :a un :anai¡.;o qul' ll'nf:a en la Nl3 , )' nac consiguió una eall revast:a. f'.l produ ·tor エ。ュ「 セ ョ@ h:abfa trab:!j.ado de c·hico ー Z Q セ Q@ todo. :.- Hazte un experto. Ya que te g usta tanto e l cin , po nl • a hacer crítica de p lículas. Hazlo e n un periódic loa l o en Inte rn et. Así arra ncó la carre ra d el di r ctor }' guio ni sta Ro d Lurie, y la el ' l'ran(ois T rufl'aul. ' o n e l tic: mpo, alg ui e n acabó po r dars 11 nta de que estos dos fula nos sabía n d qu -:. habl aban, y les dio la oporwnidad d e hace r sus pro pias p lícu las. Hacié ndose críli os, consiguie ron una plataform a desd la que h acerse o ír. Y cua ndo llegó el clin ro para que pasa ran d e la teoría a la p rácti a, te nían sus guio n es y sus proyecl s preparados. :..- Ven a Los Ángeles. Pued c':'i venir unas mana ? e visita o a qu ·darte e l resto d e tu vida , p ro n Los Angeles es donde sLá el n egocio; así qu ·, ¿qué h ace· aú n e n tu pu bl o? i yo wvi ra qu vo lv r a empezar, vendría セ@ Los Ángeles y buscaría cualqui e r エイ。「セッ L@ o, a se r poslbl , uno de lecto r ele guio n 'S. Haría todos los con tactos y lcc:ría LOd os los gu io n es que pucli · ra. si n d c: jar de es- 22!! ¡Sulva a.l gato! cribir los míos po r mi u rn a. i sól e nta ra con u na sema na procura r ía con certa r 1 m.:lXimo nC•mcro d ゥ セ@ tas con pr d ucto r s y asistir a re un io n s profe io nal s ·n la AC, la OGA y la WGA (los sindicatos d acto rc, dir ctores y gu i nistas) ; y 1 'ndría pr ' pa rttd os mi 」 オイ ■ セ@ ulu rn , ta1j tas el visita, m u stras el ' g uio nes, エイ。 エ。セ@ mi ntos y f tos, para que se aco rdaran el e mi cara. ¿A q ué sl;,ís spe ra nclo? :.- Tu.com. Aunq u perso nalme nte no he xp lorado este camino -ele mo me nto, al me nos-, ¿po r qué no haces un a w b sobre ti y tu ca rre ra? uclga tu fo to y tu 「 ゥ セ@ grafía. Po n u na lista ele gu io n ·en curso, tra tam ie ntos y páginas d mu stra que se pueda n d escarga r, y hasta el talle ' de u·atos qu stés negociando, no mbra nd o a la gen te con la que a ndas en negocios (sie m pre co n su pe nn i o , na tura lme nte) . T u . o m es una r fe ren cia magn ílica para incl uirla n tu ta •j e ta de visita. ¿Q uier s sab r q uié n oy? Vi ·ita mi págin a w b. Fundid o a nc b>TO NO INTENTÉIS ESTO EN VUESTRAS CASAS ... Ta n im po rla nte como ウ Zセ「 ・ イ@ q u セ@ hay que ha ' r es sabe r qué 110 hay q u ha e r. Aquí va una lista de cosas qu e a veces se acons<:ja n y que a mí m par ce que rcpo n a n bi n pocos b n 'licios. R cordad q ue 1fac to r clave a la hora d ven el ros es on oce r a e nte, ca ra a ca ra si es posible, po r lo qu las sigu i ·mes estra tegias cr o qu e son エイ 。「 セ ェ 。 イ@ d balde: :.- Concursos de guiones. eg uro que me p nen a alelo po r sto, pe ro L ngo qu decirlo . Pie nso que los co ncursos d guio n s so n una pé rcl i.da el tie mpo ュ ッ ョ オ セ@ セ@ 22:i m e n ta l. Es algo que se ha pu s1o m uy d ' m oda ャ エゥュ 。セ@ men te, y m uchos g uio nista. vive n p ndi nt s de us resu ltado , e p rancio a q u sue ne I t ·lé fo no o les llegue u n o rreo e lcctró nic n ti fi á nclo les que ha n lograd o mc t r · en t re 1 10 % ele fina listas, o lo qu sea. ólo t ngo u na palabra q u el cir a l respecto: ¡bast.a! Pa ra c ualquie r agente o prod ucto r con algo s T io e ntr manos, todo eso significa poco m no· q u nada. No esttí. mal si os divie rte n los conc nrsos; e n mi o p inió n, n o más que una pé rdida de tiempo. ¿Dan pr e mios e n m セ@ tálico? ¿Van a p roducirLe la p lí ·ula co n un re pa rto d e ca m pan illas? ¡No! Nunca he visto que 1 guió n ga nado r d e algún co ncurso acaba ra conv rudo n una p elícula protag ni zada po r To m ' ruise, ¿y vosotros? Y todo· sla mos e n e ·to para v nde r nuestros guio nes a strellas taquill ras o mo é l. ¿Est.amos de acuerd o n ·to? ¡Bien ! Po r otra pa rte .. . sí q ue hay co ncurs s pro movidos po r qui pos de expe rto· q ue el ' hech o han ve nd id o g uio nes o エイ 。 「 セ ェ 。 ョ@ para las gra ndes produc LOras. Estos pro fesional · puede n o frece r! ' ns ñanzas y o p rtunidad ·s de co ntactos valiosí ·imas. Así q ue , si vas 。ー イ ・ ウ ・ ョ セ@ U·l rt · a un co ncurso, Ú<.; n ·s qu e hacer los d ebe res ー イ ゥ セ@ mero. Lec co n a te nció n. Pregu nt a. Bus a aq uellos q ue m rec n la p na, los que c ue nta n con pro fesio nales el prime ra ti la con los q ue puedas l n ' r corna to n sem inario· o mesas redondas. i ·llos n o e. 1á n vi n u lados a u n o ncurso, ta mpo o d eb rías ·sta rl o tCt. Trucos de guionista estúpidos. Po r muy listos que nos creamos, a veces llevam s de m flsiado 1 j o. nu ·su·o e ntusiasmo. o mos pe rson as r ·aúvas, y p nsamos q u • tod o e l m u ndo lo va a n tc nclc r. Bu ' no, p ues no. m ッ ョ セ@ ta r nume ritos no funcio na. Los int ' nl os pat セ エゥ 」ッウ@ de 11<1- :!!!•1 ¡Snlva ni g:u o! ma r la a t •nció n no fun io nan. Y a hí \'a n algunas otras cosas qu · LLlm poco. No l ' m 'tasen una ceüa giga nt y le ·n í ·s po r corr ·o a la mcgaHg-l:n ·ia Willia m Morri . No publiqu s un a nuncio a LOcla pttgi na ·n Vcuiel)' con lu fó to, tu nt"un ro d ' t •1"(()110 y 1 · ·loga n «Escribo a cambio el ' co n1icla ». No l · ·aq u ·s una lo to junto a un r _ cort abl · Lama1io n<nural el • Lll ·su· ·lla favorita para mandárs ltt itulografiacla o n la fras •: «¡Tú y yo t ndríamo que Lrabt:!ja rjuntosl ». Y sobre tod o, ni se te ocurra am e naza r co n Lira n cl<.:sd ' e l Je t re ro de llo llywo el para conv •n cr a fl lg uie n el que lea Lu guió n. E o ya Jo han probado, e razó n, ya lo ha n probado. ALGUNOS ÉXITOS Y FRACASOS DE COMERCIALIZACIÓN · ·r[a u na negli g ·nc ia no daros, para compl ·tar m is consej o sobr · c6mo p rom cionaros, :jemplos de e sas qu yo h hecho - LIIlas v ·ces con セ クゥエッ@ y o tras no- para vend e r mi · g ui ones. Lo h • probado todo. Tomad lo q u ·sigue por lo que vale, e inLe ntacl lo , si C]l l イ ャ セ ゥ ウL@ po r vu ·stra cue nta y ricsg . En ·1 apartado ele «pr sentacion 'S ·sp cia l ' S» , os puedo co nt a r illg unas a nécd o tas basta nL • bue na ·, orno la de un a r uni ó n ,jull LO a m i vi :jo)' gnt iosísimo amigo y socio TraceyJ ackson , o n ·1 procl u tor David P ·rmut; nos ru · tan bie n que, tll día siguie nte , Pcrntut nos 11 ·vó ·n avió n a Nu ·va York pa ra que 1 · pres<.:utáram os n u "SIra idea a la ·su· ·lla el la tcl ·visió n Howard St ·rn . Este ti po el' pr •s •nta ·i n ·s ·sp ·c ta ula res dan qu · !tablar; a algu nos p rodu tor ' S y guio nistas se l<.:s dan m jor t ic ncn 1n.:ís -;xi to . y a otros p 'Or. Ysi ·mpr • ·s dive rúdo qw..: t · .las cu •n 1 ·n. U no el<: los p ·rson<!ies n エ セ l s@ celebrados ·n este Fuudido a u cg•·o 225 te rr no es ·1 pr d uctor David Kirschne r (Fievel yPLNuevo Mnnrlo, Clwchy: PL 11lU?ieco diabólico). David •s o no ido por m? ntar un aut ' ntico núm ro si mpre qu rganiza pres lila to nes para los gran el ·s studios. C uando adquirió los el ·r ·eh? · de la po pular se rie de televisión de la década el • 1_950 Uave 1/fo Beaver (Que se e ncargu Beave r) y fu e a la Ur11versal partl que 1 p r dLy ran la pe lícula, se ll vó a una invitada sorpr. セ。 N@ Durante su presentación , lla maro n a la p u ·na y a pa r ' 10 Ba rbara Billingslcy, la actriz que n las rie o rigin al intc rpr ta ba .a la se ñora Clcavc r, para se1vir a los <:jecuLivo · 1 cl 1 y galle utas. David presentó el proyecto a nada m nos que ... un estudio . ¡Trato hecho! Cuando q uiso ve nde r a la Disn y la idead El rPiomo rle las brujas, película que protagon iza ría B Ll<.: Midl<.:r, David, ー エセ イ 。@ r ar a mbi ente, mo ntó un aq uelarre e n LOda r ·gla, tcrronftco, con actrices d isfrazadas y m on to n es el ' f' · tos ·sp cia lc · En esa atm ósfera, David urdió sus pr píos h eh izo · d e vendedor·. C ua ndo acabó , 1 s eje uLivos d la Disney staban embn!jados. ¡Trato ! Puede que hoy, d e los p rofesio na les n activo, 1r セ ケ@ el ' las p re misas sea el producLO r Bo b Kosbe rg , qu s · l<ts saca el la manga cuando quie re. Bo b hace una venta o d os al mes ..Es un tío asombr so. T rabaj a con g ui uistas sobr su · proptas ideas, es capaz d e e n ceptualiza r o mo nadi ·n 1 n eg ci , セ@ disti ng u un a id ea ァMN ュ。、ッョZセ@ d • un ft as ·os gur a セ 。@ ve loctdad de la luz. ada vez que e ntra ·n un el spa ho , ue n una premisa nueva pre parada. ¡Trato! Yo tambié n h e hech o alguna qu otra prcse nLa ió n spccia l. La más me morabl fue un hi laranl · f'ra aso. n m i prime r socio, 1 (oward Burko ns, había mos l ·nielo la id a para 226 ¡Snlva ni gmol una p Iícula titul ada Big Cirl on Cmn¡ms, que v nía a ser «Too.tsie va a la オ ョゥ カ・ イ セ ゥ 、 。 、 ᄏN@ H o wa rd s ofre ió volu n ta rio para hacer la exposi ión vestido d ュlセェ ・ イ L@ maq uillado y codo, sólo po r conv nccrlos d e q ue e ra posibl . No vend imos la pe lícultt, y mi ra qu 1 traj 1 s ntaba d mi d o. No h ay エイ 」セ l ッN@ Eso sf, la D isney 1 ofreció Ua bG!iO a Howa rd. He te n id o más セ ク ゥ エ ッ@ con campañas e p cia les de marke ting. Dwan te la fi.e bre de la com pra ele gu ion es ind ·p ndi ntes de pti ncipi.os de la d ·cada ele los noven ta, e l r vu lo qu · a rmaba on cualq u i r nuevo guió n qu salía a la v n ta e ra norme. e 」ッ イ ■ エセ@ la v z días y s manas antes de q u se pusiera en ir u lación. E ra oqj to el rastreo por pttrle de los セ ェ ・」 オ ャゥ カッウ L@ y a menudo sus j e fes exigían a gritos q ue se les incluy ·n1 n ャ セ Qャ ゥ ウ」。 N@ E n aq uel a mb ie nte e nra r c id o, se ex te nd ió la mod a de presen lar Lu gu ió n como a lgo especia l. Para ve 11 cle r un Litulado Tiching Mn:n,!' a ntes el hacérs lo ll ega r a los :j · u tivos, · les e nvia ron el spertad r s progra mad os para son ar tod os a la m isma ho ra. as ala rmas s d ispa ra ro n por toda la iudad e n e l m o me nto n que 11 gaban los me nsaj ros con los g u iones. ¡Eso sí qu es crear L nsió n hasta a lcanzar u n clíma.'<! Cuanclo Ji m Haggin y yo tuvim os el gu ió n d e Nudflar For mily listo para la puja, de idimos presentarl o, pa ra crear a tm ósfera, e n una «un id ad co m e n d o ra d g uió n radiac tivo )) de a rústico d is iio, e n la que intro dLtiim s ad a j m p la r. Hicim os ve in te, con mate r ia les q u com pra m os n un a tie nda ej é rcito; n la lista de destina ta ri os había de exced e nt セ、・ャ@ ú nic,tme m e ve inte p roduc to res muy escogid os. T ras po ne r 9 Podrí a lr:tdllcir-;c C(>lllO • La lxHnba humana•. No Lic ue nada que ver con dos p l:lículas rccicn1es con cl 1Ít11lo '11u· Tirlliug/Hrm: 1111:1 producción c'ladou nidcnsc de セPQ@ 」セ オ ᄋ 」ョ。、 。@ en Esp:ui a en 200G COIIIO l·iu7Yt rlr rrmtml. ・セ@ 1i1:1 y d iri¡.;id,t por j ッセ@ ·ph Frie!;) O IJ';l bri l:ínica de 2003, de S1cvcn Lcwi.' Simpson , CJttc 110 s · ・セ イ イ」 ョ V@ en 1111 ·stro país. Fundido a nc¡,"To 227 La «unidad contc.:n ·doran el •1guión de.: N ur/rarFttmil)'· sobre aviso d ' sa e n エ イ ・ァエセ N@ ta n csp ·cia 1 a ャ ッセ@ enea rgddos de seg uridad el ' las pu ttas de n trad a (aqu 11 s trastos ra n ta n par ciclos a u na bo mba q u no qui im os a rri ·sga rn os a provocar a lgu na fa lsa aJ arma), n 11 'Stra agent ', 1 lilary, oord inó la n trega: una Oo li ll a el 111 n aj ros di ·tribuyó f'ren -;ti ame nte nuestras u nidades cont necl ras por t d a la ciu dad . Antes d e q ue acabara e l clía, .J ·ffrey l<atz nb ·rg, el ' la Oisn y, y St ve n p i ' lbe rg, de A mbl in, s habían pu esto ill te lé fo no pe r o nalme nt pa ra puja r po r e l gu ió n. Más o m n o· u n añ o m á· La rd , o lby C.'lr r y yo r lle namos una d o en a de mo h ilas de ni iio con un m ill ó n d e dólares e n d in ero d e pega ー 。イエセ@ qu Hilary d istribuyera l g uió n de Cher¡ue en bfrmco: ven ía a s r e l arg um ·m o ・ャ セ@ la pe líc ula materia lizado n un cu idado souve n ir tridim nsio na l. Cada u na d e estas presentacio 11es ·sp cia l s Ji lugar a una ve nta millo naria . Y a l día sigui m , los LiLU lar s el Variety com ntaba n nuestras innovacione · en me rcado te n ia y la gue rra de o fe rtas q ue d esata ro n am bas. Po r nu 'S ltll pan e. si con cebía mos estas e ·tra tegia · ra porque s n tíam os un e n Lu- ............................... Mセ@ !!2H ¡Sa lva al ¡;utol Fundido u n egro 2 2!1 con tanta frecue ncia o con tanto e mp ño como solían. ¡Pero fu e dive rtido mi nLra duró ! A a b r c uá l e rá la p róx ima táctica innovad ora - ¿a través d e Im rne t, quizá?- para o nseguir que tu g uió n el Laque e nu·e la masa. Al fin y a l cabo, e n sl n cg c io gusta n muc ho los e f< c tos spec ial s, la sorpresa y la espectac ula ridad. ESTO ES LO QUE HAY Las mochilas dé ChtYf/111f'll blrmro. siasmo sine ro por nu sLros guiones y que ríamos pr para r el á nimo d e l lecto r; igua l que las bue nas ampañas el promoció n animan al público d to do e l país a ir a ver los grandes estre nos v rani gos. Es cie rro el tó pico el que nada resu lta. m ás facil que ve nde d algo a un vc nd d o r. Yo e nseguida mu rclo ' 1 a nzue lo d e cualquier g ran campaña d e l tipo que sea, y lo mismo les ocurr a los ej cutivos d e Ho llywood. Les gusta. un bu n núm e ro ta nto como a cua lqui r hUo de vecino, y es m¡.)s que pro bable que aplaudan el esfuerzo. Ade más, ¡nos lo pasába mos bomba! Estas stra tegias com e rc ia les han qued ado a nticuad a ·, por supuesto. Ya nadi recurre a estas triqui ri ue las. Es dudo o q ue vu ' lva esta fo rma el ve nde r. o mpraro n d masiad os gu io n s que n o lleg-ar o n a produ irs ', y la li ·brc d e los guione' indep ndi ntes ya es hisLOria. Hoy n día, a los estudios no les g usta pe rde r el con tro l d sa mane ra c uando hay que PL!ia r por un gu ió n, y n o s lanzan a una gu rra d e o fertas Val '. Unas últimas pa la bras sobre Lodo 1 asu nt o. M , da un poco de pena acabar este libro. M h d ivertido escribiéndolo y spc ro qu os haya sido d e a lguna ayuda. He t ' nid el hon o r d fo rma r parte d e este nego io d e ·d e qu ra un crío. He vivido gra nel s aven turas y mo m entos verclader-am nt crea tivos, y h con ocido a g nte asombrosa. 1la sido un 'ri aje fa ntástico. Ta mbié n h e ten id o que afro n ta r mu chas dudas y me h e hech o a mí mismo muchos rc pro h s. En sL n go io , t ll ueven n1.u hos ptllos, y a vcc s l dan ganas el ·t irar la toall a. Pe ro si lo llevas e n la san g re, como lo ll evo yo, a pre ndes a p rscve ra r. VI mismo apren cl s ele los fracasos qu de los ' x itos. i t ma ntie nes centrado y n o d ejas d e inte n ta rlo, cu alqui r pr mi o del firma me nto pued e se r LUyo. ó lo tie nes que seguir エイ 。 「セ 。 ョ、 ッL@ t n r una actitud positiva y pensa r que hoy puede ser ((el día ». i m p r que o lby Ca rr y yo estábam os a p un to el e nvia r un g·uro n dárselo a nue ·11-a agen te o a un prod ucto r, teníam o · un p quctio dich o pa ra aliviar las te nsio nes y d uda d 1 m o me nto. Con Colby, como con tod os mis socio , nos ga namos la paga a pu lso. Y somos más sevc r s co n nuestro エ イ。「 \ セェ ッ@ de lo que pud ie ra serlo cualqu ie r c rfLico ..J usto エセョ@ l ・セ@ d · m ete r 2!{() ¡Srtlva a l gnto ! guió n en 1 buzón o el nLregárse lo al m nsaj ro, el d amos: «Es lo q ue hay». Esa frase sig nifica qu ci rtos proyectos art ísticos, e ndicio nados por la nece idad de q ue produzcan b n fi ios, e tán suj tos a 'xigen ia · que hay qu a te nd r. i las atie nde · d rorma sati ·fact ria, ·i has hecho tu trabaj o, si Le has cubierto desd todos los á ngulos, si has cum plido con todos los criterios est.abl ciclos y lo has h cho d e modo cr ativo , ya n o pu des h acer más. Lo has hecho lo m ej or que has podido. Lo de más esl.á en manos d el destin. . E 1 qu ' hay. on esta indu ·tria pasa lo mismo: es lo que hay. Yaunqu muchas veces me reb lo con u-.\ ' 1, o me obstin o e n seguir mi pro pias o pin io n ·, no hay nada que hacer. «Ellos» -es d cir, los qu d irige n los estudios y Loma n las decision ·- hac n todo Lipo de cosas q u a no ·o tros, las pe rsonas creativas, nos sacan d e qui cio; p ro ellos ma nda n. f, se quedan rascinados con algunos guio nistas q ue de pr nt stán «en ond a» e igno ran a otro· que tie ne n más talem o pero son descon ocidos. 1\. menudo no leen l s gu io nes con ate nción. Y 1 s interesan más 1 s titula res y la o ponun idad q ue representas pa ra eiJos qu e Lu c recimiento como a rtista . Pe ro así son los negocios. Ésa es su naturaleza. Es lo que hay. Debes bu carte la vida d e ntro d los límites del «lo que hay». Y ahí e do nde tu ca b :wnería t salvará a ti y a lLl salud menta l. Y aunque me he burlado de esa ca racte rística a lo la rgo d e Lodo el libro, 1 h hecho para an imaros a que lo seáis má · at'm: hagáis lo q u hagáis, nunca dejéis d ser cabezotas. Los qu mandan puede n qui tarte mucha cosas. Pued n comprarL un gu ió n )' d esp dirte, o reescribirlo hasta que n o qu 'de de él ni e l recue rdo. Pero no puede n quha rte la capa'S Fund ido u ncgo-o 23 1 ciclad de levantarte d e la lo na y volver al ataque, mejor y más listo d e lo que eras antes. bre todas las cosas, tie n s que intenLa r d ivertirte con todo lo que escribas. Porque i t divic rt s, sabrás que vas por el buen cam ino . Para que cuando e· ribas esas tres palabras deslum bra ntes -FUN DIDO DE C:NTRi\ OA- po r centésim a vez ·igas tan ilusio nado como la prim era. Glosario Ténninos de uso frecuente en e l mundillo de Hollywood Es un hu co e n la hoja d<.: 1i m pos, la esca l ·o el Tablero gu argumc nta lm c nl c n o ti en es ni idea d e có mo r ll ena r. Cont mpla r tus agtú c r s n egr os hace q ue te p reguntes por qué te m et.ist a guio nista. Podías haber esLUdiado Derecho, o ha berLe í\listad o e n el j é rcito, p ro no : ¡tuvo qu " d an e por e' tol ARCO. De nota los ca mbio qu exp rimc nta un pe r on aj e d e l principio al fin a l de un gui ó n pasa ndo po r los m o mentos clave inte rm dios. Es muy fr ue nt o írlo n las re unio nes d desarrollo d el guió n e n fras s com o: «¿Cuál s e l arco d l protago nista?» o <<¿Tie n n sufi ci m e a rco estos p rsoョ セ ェ ・ ウ _ᄏ N@ Ante lo que un o se queda pe nsando: «¿Cuál es el arco d e mi pacie n cia, pa ra seguir aquí escuchando estas cosas? ». EN EL MERCADO. Cuando d ecimos que alg u i n está d e nuevo en e l me rcado estamos d ando a nt nd r qu es alguie n tan «d eseado», tan «ca li nt » q u la no ti ia d qu est.L1 bus a ndo nuevo r pr ·s nta m e ti n a tod a la iudad revolucio nad a y da ndo brincos d e h ist ; rica alegría. Pa ra el acl r qu qui r ambia r el • agen l , para 1 directo r o e l productor que pasan d e r nova r on un studi una vez cumplido su contrato y stá n bus a nd un nue vo «hogar», estar d e nu evo e n el m e rcado su po n qu ' va n a recibi r mucha ate n ió n, ll am adas y di11 ro. i ·r s gui o nista, el término no te s apli abl ·.Por m ás qu' 1 · po ngas «e n 1m rAGUJERO NEGRO. la Glosario 235 cad » , ー 。 イセエ@ ·1 r sto el la ciudad sig nili a simple me nte qu st.ás «diSJ o nible». BLOCKCOMEDY. Una producció n d e 「 \M セ o@ prcsupu sto d irig ida a un pt•blico fami lia r. No r quie re ap nas ala rdes l cnológios ni el splazami ntos dcJ equipo ; puede lihmtr'e sin salir d 1s Lde rod aj e, como hi i ron con No malanís... al vecino. La prime ra vez que oí e l término fue e n la D is n y, c uando discutíam s un guión q ue les habíamos vendido titulado Po/ter Nigltt (Noche de póquer), y ct•ya acció n transcurría ín tegram ente ... e n una m anza na de barrio. «¡Más de éstos nos hac n falta! -dUo e l セ@ cutivo e ncargado-. Ya me e nLi ·nd ·s, ¡una úlock comedy!» Yo no lo había oído jamás. Pu de que s hubie ra inve ntado el t -;rmino, que fu ra suyo, p ·ro m e gu ·t.a , y ah ora e · mío. CARTEL, EL. E· el pliego de g ra n formato e n que pu den v rs 1 título y 1 tono de la p lícu la y las estre llas qu la protagoniza n. Uno bu ·no no Li n · p r cio. El. can ·l ·s, ad más lo qu ·vende DVD pasado el ti mpo el • la xhibició n en las salas. COHETE PROPULSOR. En ualqui e r gu ió n hay tnunos que so n pote ncia lme nte aburridos. 11 1 n hallarse justo a continuació n d los «g randes mom ntos»: tras la u·ansi ·ió n d e l prim e r acto aJ s gundo, po r セ ェ・ュー ャ ッL@ o al final de éste, cuando la acció n ago niza. En mom ·ntos así hay qu m e L r un cohct · p r pu ls r que nos proy · te hacia dclant . Un típico jcmplo 'S e l p rson;,;ú ' d John Can dy e n Solo Pn rasa. La histo ria d e la madr · (Cath ·rin · ' liara) que trata el · vo lv ' r a casa a por su hUo e mpi ·za a lanrruidecer h acia 1 fin al el 1segundo acto. Y la aparició n d e.Jo hn a ndy o n ·u banda de polca no es más qu • lo que prescri be el manual el J guionista. Otro p イウ ッ ョセェ・@ con la misma función ·s ·1 de la m anicura d ' Una Tubirt m:uy legal. E ntra e n scena e n e l momento preciso e n que e mpezamos a cansarnos el las p e ripecias de Elle Wood en la Facultad d Der h o,j usto tras la tra n ición a l segundo acLo d ese guión . Ambos p rsonaje nos llevan e n volandas hasta dej ar atrás so · tramos p te ncia lme nte le ntos. ESTRUCfURA. Después de la pre misa, la cualidad más impo rtan Le de un bue n gu ión es la solidez d e su s1ructura. Es muy frecue nte que un producLOr o un セ・」オエ ゥ カッ@ apla udan la idea, estén encantados con los d iálogos y d escarle n e l guión porque la estructura es un desastre. No o n ·iguen ver cómo está organizad a la pe lícula. Y sin so, a menudo n o se enLeran d e qué trata . Una estructura sólid a s uno d Jos el me nto esenciales que Le ayudarán a v nde r LU guió n ... y es e l más faci l de aprender. ¡Así qu apr'nd lo! Forma pa rte d e l le nguaj e e n e l qu nos ent nd m o Lodos en las reuniones d e d e a rro llo d un gu ió n, así que tien e que hablarlo con fluid ez. EXPOSICIÓN. Dame los hecho , p ro, po r favor, hazlo d modo que no me qu de r oq ue . La exposición - los e ngo rro os detalles de la trama, e l pla n de un atraco, los tras(o ndo argumentales- n o pued e n soltarse sin más, d ebe n s r x.pueslos d e fo rma entrete nida por guion istas inge niosos. «Enternu·» la susodich a e xposición , como decimos c u el mundi llo, es abordarla de alguna forma que nos a m o rtalmc nt aburrida. Los maestros d el o fl io ha · n qu t la tragues sin e nte ran , como una c uch a rad::t el j ara b con ·abor a fresa. FRANQUIClA. i un li bro, un cómic, una s rie d e dibujos an im ados o una カゥ セ ェ 。@ serie d e televisión ya cuenta con un a 1 g ió n d e fans, se conside ra una fra nquicia ve ndida d e a nt mano. e da por h echo que un cie rt nt:ime ro d e g n te ケエセ@ ha «Comprado» 1 produ to, y CO IT rá a las salas en cmm to 2fl(j Glosario ¡Salva al ¡;ato! qu se estrene la p lícu la. No siempre resulta ser el 」セッ[@ les pregunten ·i no a los product res ele Losvrngadoreso el La liga dP los hombres PXlraordina1·ios. Así y todo, t. ner un grupo d esp ctado res po te nciales al tamo de que tu p lícu la está n marcha antes de que empiece la producción no d ja de se r a lir con カ・ョセ ェ 。N@ Hay .inclu o proyecto que arrancaron ele un material de partida no muy conocido, como el cómi c que dio luga r aMen in Blaclt, sobre la convicción ele que h asta un g rupo minoritario de üms acabada movilizando a los e ·p ctado res. Pero es muy improbable q ue una fra nquicia sea propi dad de un guionista indepencli nte. Lo qu no li en por qué imped iros qu c reéis vuestra p ropia franquicia, y yo os an imo a que lo hag¡.'tis, y si es posible a lo granel . CACS RECURRENTES. A 、ゥ セ@ r· ncia d los reco rdaLOrios, que nos re mite n a momentos de la t.rama y de los ー ・ イ ウッ ョセ ・@ s mbrados e n el prime r acto y que sólo más tarde sejustifican , lo· gags reCllrre ntes son temas, detalles y t.ics d e los pe r-soョセ ・ウ@ que se van r pilie ndo diseminado a lo largo de una p lícula o de un guión . Como espectadores, nuestro aprecio po r estos gags crece cada vez que los emplean, po rque nos s ntimos listos por recordarlos y, por eso mismo, nos me temos más en la historia. i nos han pres ntado a un personaje como un c<:úc inómano acabado, cada vez que é l o cJia nml en un restaurante y piel un cale ... ¡nos e nca nta l E.s una tonte ría, p セ イ ッ@ nos hac gracia constatar que con cemos al ー ・ イウッョ セ ェ ・N@ Los gags r ·curren te están pn;s ntes tanto n comedias como en dramas, en form a de sitnaciones cómicas r iteradas en las que nos ruamos y que recordamos. No ta: al gag recurr nt.e hay que darle un giro mr,wzada la pelícu la, uando 1 personaje , ya preparad o para cambiar, e n u-a. e n una caic t ·ría y pide ... un té . :!cl7 ¡Ah, e l ga nclr ol E.l ga ncho ele una película, ya sett desplegado en 1ca rtel o o nde nsad o e n la pre misa, es lo que a pta tu at n ió n y hace que te entre n ganas de salir volando, má que o rrj n 1 , a verla a l cin e. Y si lo ves mencionado en Variely, es lo qu te lleva a darte d e abezazos contra la pared pensand : «¿Cómo no se me ocurri ó a mí?». l.gual que la magdale na d Prou L, el g-a ucho d be Oorccer c n tu cab za e n todas sus posibi lidades, y «engancharte» d e modo que qu ieras más ... De ahí el nombre. Es una sencilla repr senta ió n mental que prom te m ucha d iversió n y te deja ntrever 1 arg um ento lo justo para que intuyas u p t ncial. Un bue n gancho es un L sor p r e ·ta razón: fu n io na con ·ualqu iera que lo o iga, sea un agente, nn producLO r, el dircct.ivo de un estudio o un sp ctado r d e a pi . Un bue n gan ho respond a la pr gunta: «¿De que- va.? >•. CÉNERO. i desce nden1os más all á de las categorías gen ralcs de, digamos, drama y om d ia, los g '·ne ros · descomponen n g rupo · más ' ·p íficos. i hablt:lffiO · ele una com dia, ¿q ué tipo de comedia es? ¿Es una comed ia fam iliar, romántica, adolcsc nte, o una parodia? i el' un drama, ¿es una pelí ·ula de acción, románti a, de suspcns o de te rro r? acla una d e estas cal 'goría ti ne sus propias r glas, argumentos y genera exp ' tativas p r part del público. Y aunq ue ahora, e n el I lollywood d e mirt-ls a corto plazo, l.o que se 11 ,raes la fusió n de d istintos g '·n ·ros (DesajJariáont's, de Ron l loward, es un wesLern-góti ·o). yo aconS<.:jo limita rse a uno por p lícu la. Por イ セ キッイN@ A la que hay más, pers nalmente ya no sé de q ué va, o por qu セ ィ。「イ■@ de ir a v rla. /f/GII CONCEJ.,l: Nadie sab · ·xactame nt ·cómo d ·fin ir este ngorros t ;1111ino. Los \ He pr guntado po r ahí. ¿Qué t.i ne de «el ·v,LciO» o de «alto» (high) ·l lti[!,it concejJP. La ·xpr sión CANCHO. \1!\8 ¡Sn.lvaal gal ol es confu a n cuam o a qué pr Lende d scribir. También h intentado averiguar cuándo y dónde s a uñó exactamente, y no ha habido man ra. Dic ho esto, sí qu ·abemos lo que significa: La junglrulfcristnlcs una p lícu la high concepl: El paciente inglés, no. lV!iss agente especial s lúgh conce¡;t; Bajo el sol rle la Toscana no lo cs. A grande rasgo . y de forma algo simplista, p demos d istinguir IM películas estadouniden es (que son high concej;t) y las uro peas (qu no son high concept). Mi consej o es qu , d cmracla, intenté is e ·cribir una p lícula todo l.o high concept qu podáis. LADRÓN DE CRÉDITOS. Has vend ido tu guión a un estudio. Luego, d spués de reescribi rlo una v z s gún te has comprometido por contra.lo, te despide n. Y cua ndo la película entra n producción y t e nvía n un borrador de la versió n reescrita de tu guión , descubr s, pa ra tu conste rnación que ... ¡lo ha n modi fi cad o! A menudo, con cambios tontísimos: tu protagonista, qu s lla maba Bo b, ahora se llama arl. En v z de un Pontiac, co nduce un Buick. F licidade , has sido víctima d e un ladró n de créditos, un tipo o un a lipa qu e busca fi gura r como gui oni ·ta en los réd itos de cu pelícu la y cree que con esos re LOques la convi erte en suya. Para eso tenemos las comisio nes de arbitraje d e créd itos d e la WGA, para que d cida n qué ha h cho cada uno. Aquí s uando e ponen de manifi sto las v ntaja' d e ser escrito r ind p ndi nt y au tor de la idea o•·ig inal. T ie ne · más d r chos que 1 típi co ladró n de r "ditos. Está n tu ma n xp l.icar por qué , concretam nt , aq ué l sigu sie ndo tu guión. ¡Y deb s h acerl 1 (Qué ciudad m<:ís maravillosa e· Hollywood , ¿no?) LOGU NE. U na logline - pr misa, conc pto o breve sino psi ·-es la des ri pción en una o dos ヲャ セウ・@ de una p 1í u la, que n os d i e el qué va. Debe in clu ir un ripo de protago nista (es C los<trio :¿)\\) d · ir un tipo de persona más un adj livo que lo caracceric ) , un antago nista (ídem) y el bjetivo primario d aqué l. Debe te ner ironía, y d ebe Oo rec r n nuestra imaginación con us posibilidades. U na bu na premisa es la mo neda d curso legal en Ho llywood, y s ime r ambia igua l que el dine ro con aquellos que la aprecia n. PELÍCUlA DE AMPUO ESPECTRO COMERCIAL. La bomba. El pleno al qu ince. El gordo de Navidad. Desd e e l punto de vista de l público al qu e se orien ta una película, si consigues un éxito de amplio espectro come rcial, te h a tocado la lotería. e e nliend por «amplio sp erro» qu ·la p lícula va d irigida a los cua tro principales s ct r d 1 público: hombres mayore · de veinticinco, hombr · menores de v inticinco, muj eres mayore d veinticin o y ml!jere · menores de ve inticinco. i e res capaz d atraer al pt'1blico de lo cuatro ·ectores, te a ·egura un ex itazo. ¿Po r qué no hacen tod as las p lículas d e amplio csp c tr ? ada uno se dirige a disti ntos públicos por di ·tintas razones. En el momento d esri bir esto, el grupo más ap tecible ·s ·1 de hombre· menores de veinti cinco. La mayoría d las pelí ulas están pe nsadas para ello po rqu van a l cin c, con sus novias o sin ·llas, y tien den a llevar a o Lro · a ve r «SUS» películas antes que a dej arse arrastra r a ve r o tras. on el exponente principal d 1e pectador que va a las salas. Esto podría cambiar, pe ro de mome mo xp lica las ·1 ción d películas de los multicines de un centr o mercial en un fi n d semana cualquie ra. ¿T quejas d qu ' nadie hac · película· pensadas para ti? Ésa es la razón. P ro par.:t los guionistas ind p ndient · del rnuncl entero qu e tratan d hacer una venta, esta info rm ación no tie ne precio. PRIMARIO. Lo básico de un a historia, del ッセ ェ@ livo de un ¡x:rsoュセ@ o de la premisa de una película e· que re nga relació n 240 ¡Salva al gnto l con nucsLro impulsos más profundos como seres humano . Los re latos sobre supe rvive ncia, sexo, hambre y venga nza d espiertan d e inmediato nue tro interés. Nos paramo· a mirar cada vez que se no presentan stos t mas. No podemos evitarlo. Tenemos qu mira r. Es primario. Para ti , guio nista, esto significa que has d e basar cualqui r histori a y cualquier acción en su 」セイ£ エ ・ イ@ prima1;0 . Si los per o naj es no s comportan como seres humanos, lo más pro bable es que estés poniendo a prueba la pacie ncia del especta d or. Preguntarse si algo es primario o esencial es tanto como preguntarse: «¿Le interesa ría a un caverníco la?>•. La r spuesta tiene que ser: «¡Sí! ». PRIMERA BOBINA. En la época d el cinc mudo, las bo binas de las p lículas duraban diez minutos, y, por lo tanto, la primera acababa a los diez minutos d mp zar la proyección. Fla h fO'rward a Joel Silver, genial productor d e pe lículas de acción tales como Matrix y La jungla de 」 イゥウエ。セ@ que sugiere sabiamente que hay que me ter un golpe d e fecto o una gran secu encia de acción al final de cada «bobina••. La p,;_ m ra Bobin a todavía significa los diez prime ros minutos de una película, y yo sugiero que hay que usarla para presentar a todos los person aj es de la trama A. PRfMERA PÁGINA. «¡Desde la primera página!» Es la exclamación d so ladora d e un ejecutivo de desanollo de Hollywood al que 1 han pasado un guió n con una bu na idea, acaso on algunos personaj es buenos y poco más. Q uiere d ecir qu a algún p ringado 1 va a caer el e nca rgo d reescribirlo d sde e ro, d sde la «prime ra página». Es o mo cuando e l ch apista le dice al due ño de un coche que h a sufrido algú n desperfecto: «Es un sinie ·tr total». PROMESA DE LA PREMISA, LA. La pr ュゥ sセ i@ de una película, su «¿De qué va?», sólo se d emu sLra sa tisf"tl toria cua ndo la v - e losario 2111 mo · ·n acción. Lo que en el cartel h aya de divertido o de llamat ivo, o capte nuestro in te rés, ti ne qu confi rm an> una vez que enu·amos e n e l cin . i 1 que vemos no stá a la altura d sus expectativas. e l pú blico lo considerará una ma la exp ri ncia. Nos sentiremos estafad s. La promesa de la pre misa son sas escenas o ·ecu 11cias que explo ta n la pre misa hasta sus últimas posibilidad 'S, y que habitua lme nte se e ncu nLran ·n la secció n de \セ ェオ@ ·gos y risa ·, (páginas de la 30 a la 55) del guión. Es e n ese punto en el que compre ndemos plenamente de qué va la película . Es por lo que he m s pagado la enu-ad a. PROTAGONISTA PASIVO. ¿Qué está más tirad o que un a a nchoa e n un plato? ¿Quié n es incapaz de leva ntar ·e del ·illó n e ir a abrir la puerta? Pues está claro: el protago nista pasivo. Y dado que un p rotagonista e proacúvo por deGnició n, uno pasivo no puede valer para mucho. El p rotago nista s e l hé roe: busca, lucha y aspira a lo imposibl . No está esp rancio a que sue ne el teléfono. Así que si tu protagonista es pasivo, dile que se po nga las pilas. J>UNTOS DE INFLEXIÓN. La transició n al segundo acto, e l punto in termed io y la tra nsición :-Ll ter e r acto sou los gra ndes puntos de iuHexión , o de giro, de un guión. E n ·1 TabJcro están convenientemente 1 calizados al fin al de cada una de las filas horizontales. So n ta mbi.én los puntos a lo qu hay que presta r más atenció n. En una re unión para vender tu id ea, has de demor-an un p co en !los, y, con suerte, los ejecutivos se acordarán de alguno. En cualqui r caso, los tie ne· que haber clavado no ya an tes de vender una idea sino antes d poder «marcar lo· tiempos» del guión. RECORDATORIOS. Detalles, im áge nes, rasgos característicos ele un ー ・ イ ウッ ョセ ・@ y metáforas qu se «Si. ·mbran » e n el prim ·r acto para volver a u-aerlos a colación más adelante . A me- 212 ¡Snlva ni gato! nudo, e l recordatorio aclara a qué venía aquel planteamie mo tan obvio. En Regreso alfutum, la octavilla e n la que la novia de Ma rty McFI.y había escrito «Te quie ro•>es lo que le hace acordarse de la torre del reloj y de esa tormen ta eléctrica d e 1955 que nece ita para recargar su DeLorean y volve r a 1985. Es un bonito recordatorio. Ou·os tie nen menos r lcvancia e n la u-ama y sirven para subrayar el crecimie nto de un ー ・ イ ウッ ョセ ・L@ evocando el pasado para evidenciar el cambio, o pa ra dar más énfasis a un gag recordándonos su origen. ROMPERLACUARTAPARED. Una b roma propia de cin eastas, con la que se hace al espectador con sciente de que está viendo una película. La <<cuarta pared» es e l muro invisibl e que p rmite al público observar la vida d los personajes en escena ... o e n una pantalla. Y se rompe cuando los per o naj s les d vuelve n la mirada. Esto «te saca de la historia». A veces funcion a, como cuando Woody Allen se dirige a los espectadores en Annie HalL Pero lo más normal es que no, co mo cuando Robin Wi.lliams se «sale» del personaj e (en ALaddín sin ir m{tS lejos). RASTREO. Si Lienes un guión «ca liente•>, ya en camin o hacia los d espachos o a punto de salir, es muy probable que sea obj eto de «rastr o» por parte de los ej ecutivo · d e de ·a rrollo, que querrán estar informados en todo momento d e en qué punto está. Han instalado hasta una inu-a.ne t entre lo· distintos eswdios para hablar unos con otros d los guiones y d si merece o no la p ena e ntrar a la ー l セ 。@ po r llos. En fun ció n de l concepto, 1 histo rial del gui nista y el boca a boca, se considerará un guió11 «Ca li nte•> o no. A veces, los ej ecutivos tratan d e despistarse nu·e sí con info rmac ió n ャ セQ ャ 。コ@ sobre un guió n «ca lie nt », aunque ese tipo ele man iobras pued volverse contra e llos a la siguie nte Glosario R Q Q Zセ@ ocasión. El sistema aclllal el rastr 'S una d la· varia<; ausas, asi todas e onómi as, q u ' han pu sto fin a la fi eb r ele la cona pra el guio n s a ind p ncli nt e n Ho llywood. Esta formad ' ntro lar el movimi ' nto ele los guiones r d 11ce las posibi lidades d ' qu · algú n tudio o sus comprador s se pille n los el d os. SECUENCIADE RELLENO (SETPIECt.j. ll a ·alusió n a una e C na O se ue ncia de acción qu fun cio na de fo rma autó no ma, en 1s ·ntid de que .su fun ció n 110 es tan to hac r avanzar la trama o que con ozcamos m jora los persomúes e mo explotar la.s p sibilid ades del plant amie nto o la premisa de una p ·lícula. Po r es motivo, 'Sl<-1S se uen cias s n desechables e int rcambia bl ·. na p ' rsecución qu Liene lugar e n la auto pista y qu ' n sí misma no ayuda e ·pecialm ' ntc al el sarro llo el la tnHHa pu el si1uars igualment ·n un supermercado, en un pa rqu ' infanti l o e n un circuito de carre ras. Eso s una set jJir,re: unas ·u ncia que pu ·de 'limina r e o cam bi ars ·n funció n el que el estudio reduzca el p re ·upu 'Sto, 1d ir ·cto r t ·ng-tt una de t rminada «visión» o a la estr ·lla d turno le disguste n las pe rsecucio nes por auLOpista. SEIS COSAS QUE t-IAY QUE AJmECLAR. Este té rmino es de mi osecha. Y lo uLi11zo consta ntemente. de fine , en r la ión con un pro tagon ista, corn o la lista de pcqu ·i;os de fectos pe rsonal s, de nemigos y el rivales qu s' pa ·an con él y de deseos y frusu·acion que al final -si 1 p ' rs m0e nos cae bie n y creemos qu ·e lo rn ·r ce-s' «aJT glan». Yo, p rsonalm nte, no puedo evitar andar wclo 1rato el 1acto I (p lanteamicnlo) alll o al IIJ H [L セオ ウ エ ・@ el cue ntas), y viceversa, ir iuiad iend o sas a la lista sobre la ma r ha. omo espectado res, nos gusta ver qu las « eis co as que hay que arreglar» se van solucionand a medida qu avanza el gu ión , y 2114 Closnrio ¡Salva a.l gato ! uantas más m セ ッ イN@ Da gusto ve r cóm o se van ajustando esas cue ntas p ndi n t s. Pero tienes qu hal r ·e mbraelo los fa llo el nuada para q ue ·J arr g lo runcio ne . sono DE LA MUERTE, EL Es se m o m n1 ra n e p cia l n que a lgo, mer..afó •;ca o li1 ralm ·m , muc re . El toq ue exu-a que re mata e l punto d e l «Todo c ·t.á pc rd iel » y se ncue nt.ra e n la página 75 el un guió n bi n estru turado. Y d ad o que és s e l lugar e n que 1 me ntor rind su alma, 1 momento en qu tus m ejores amigos y aliados (qu ya te par cía que hacía n ma la cara) slira n la pata y 1 pu nto e n q ue LU p rro la diña, s e l sitio per[! c lo para ・ ョ 」 セ。イ@ eso ti m pos d 1 guió n . El punto del «Todo está p rdielo )) tá banido por el. soplo d la mue rte , porq ue s 1ia la e l fi n del mundo La l y o mo ·y 1prin ipio el 1nu vo mundo qu e l hé roe r an1 a pa rlir ele e ·e a par nt fin al. SUBE lA APUESTA. Esla xpr sió n s oy 1nu h n las rcunion ·s d ' el 'Sa rroll el guió n. rcfi r a l súbit a um ·nto el LC IJ ió n que in sperad am ' lll s p rod u e ·n l pun to int rm di o po rque pasa nlgo. Algo nuev , aú n más gordo e in esperad o qu todo lo qu he mos visto hasta nto nces, que se convi rte n 1111 pro bl ma para nuestro protagonista, y e n uno aparen t m e nt insup rabi . T né is que a egura ros ele subir la a pu estt-1. en 1 punto inte rm d io, para plant a rlc a l h ' roe nu vos el sarros y onclucirle hasta la vicLOria fin al. SPEC. Apócope ele speculativr: e 1 adj ·tivo qu s aplica al gUto n qll e escribe sin qtl medie e n ca rgo p revio, habitua lme nl con la intenció n de v nd rl on posterio ridad a un eswdio o produc tora (a unqu n Estados Unidos 。 「セ ッ@ tambié n e frecuem e scribirlo ·como ITIU stra 」ャエイ d el a u tor, especiaJme nt n el me rcad ele las s d s d e televisió n ). 21!• Los guio nistas d e p lí utas p r el ucidas n Estados U nidos más afo rtunado. r ·cibim s u·imcsu-alme n t en m1 stro buzón u n os pre iosos sobr ' S v rcle lima. Ya sabemos lo q ue hay d ntro : ¡d inero! Eso xpli a qu and mos lo os por que nu sLros guio n s s 11 ·v n a la pantalla, po rq11 1 O partarn nLo de D 'rech os Subsidia rios ele la WGA se e n ca rga d e llevar la cu ma ele las m isi n es po r te1 visió n y las ve n tas e n VIl o OVO, tanto e n Estados Un idos omo n 1ex tra nje ro. Y todo g ne ra d e re hos ele auto r, 'S d ecir: ¡más subsidia rios! Y las if'ras no son rno o de pavo: a lo la rgo ele mi carr ra he ga nado más d e cie n m il dóla res e n oncepto d d e rech os subsid ia rios po r sólo dos pelícu las. Y no pa ra n d llegar h qu s. nsigue qu te prod uzca n pcl í u las sufi ci m es y l ll over<:\n s t s chequesprima d uranL el resto de tu vida. su uTE.XTO. Parl el una esce na. secuencia o gu ión q ue s se ncl 「 セ ェ@ su sup rfici y n realid ad nci n-a su verdad ro sig nifi acl . E l s11bt xto ele la d iscusió n el un matrimo nio a l bo rde del d ivorcio sob r · qu セ ュ 。 ョ コ。ョウ@ compran no 'S si va n a elegir golden o re in ·ta, sin o el h ·eh d que tie n e n prob l mas d e ー\セ イ ・ェ。@ ... ¡como lo d c mu stra que se pe leen por la fruta! No n os restriegues po r la cara lo que esrá ocurrie ndo el ve rdad; es muc ho más suLil , y d e muc h mejor es ri tor. d isfraza r el sig ni li cado. No es aquello de lo que habla n , si no aq ue ll d e lo qu no habla n, lo q ue hace in te r sam e esos mome nt s. TABLERO, EL. U n tabló n ele o rcho, una pizan-a o un bloc d e dibujo obre los qu se clivid ' un guió n en e tudio n cuatro pan s igu al ·s: acto 1, prim ra m itad el 1 acto 11, s gund a m itad el 1acto 11 y acto 111. Es e l spa io d e エイ 。 「セェッ@ e n que, con ayuda ele fi ch as, chinche ras, rotuladores d colo r s, etc セ ャ ・ イ 。 L@ p ued es proba r tus mejo res ideas y ver qu ' tal fu n- SUBSIDIARIOS. .............................._.............................. 2'16 ¡Snlvn セ Q@ ¡;-ato! ionan, y lu go ir h aci ndo Ja tri lla. i lo haces corno es d ebido, al final te quedarán cuarenta fi has que compon en una p lí ula, lim piame nt: dispu stas ·obr e l Tabl ro ele lll fi cina o d tu sllld io.. . on sangre, sudor y láo-rimas. TEMA. ¿D qu · u-ata esta p lícula? Sí, hasla la p lícula de monstr u s más tonta o la comedia más grotesca tiene que u·at.a r acerca de algo. i no es así, no es una buena película. En esencia, toda buena p lícula es un d bate e ntre los pros y los co ntras de un determinado pumo de vista. Es una pr gunt.a que la pe lícula plantea y r sponde . Y esa pregunta hay que expresarla d e enuada, alto y claro. A menudo se la formula aJ protagonista un p rsom'tie secundario muy al principio, en torno a la página 5, abriendo así el d ba t qu se desarrollará a lo largo de la p Ji hasta re ·olver1 n uno u otros ntido. Esa pregunt a y se debate son el tema de la película. TESIS, ANTÍTESIS Y SÍNTF..SIS. Ü lo qu S lo mismo, acto 1, acto I1 y a Lo III. Tesis, a ntítesis y síntesis d scrib n lt1 progresión t mática d e la Lravesía del h éroe. En el prim er acto queda p la nteado su mundo. En el segundo, ese mundo es puesto patas arriba: s la versión invertida d el que ha dejado atrás. P ro al conseguir dom inar ·se mundo nu voy surrealista, el protagonista adquier la sabiduría para co mbinar lo que ' ra y su co ntrario y akanzar así una síntesis de todo lo que ha aprendido. &a sín tesis se produce en 1 te•·cer acto. Al héro no 1 basta con sobrevivir al カ ゥ セ・Z@ de be transformar cJ mundo para ser verdaderament ' gra nde. +/ -. Este símbolo in d ica el cambio e m cional que hay en cualquie r buen a escena. AJ prin1 ro al q ue le oí hablar de esto fue a Roben McKee. Él ere que n todas la escenas debe producirse un cambio rad ica l d e este Lipo, ir de un ext re mo emocio na] a otro. Y Lienc razó n. i pensái · e n Glosario 247 cada escena como n una peque iia p lí ul a, t n ' is que tener una foto del aniP.s y una foto d '1 rlt'spué. para rn ostrar ese cambio. Decidir cuál s el vu le m io nal que implica cada una s 1factor clave pa rí'\ qu' 'Sa sce na quede lograda . Yo, mi nu-as エャ 。「セッ@ la strucwra. d' un guión con mi tablón de corcho y mis lichas, ·scribo este símbolo en todas llas y me aseguro de te ner claro uál es e l cambio emocional de cada escena. ><.Este símbolo represe nta el connicto de cada escena. Cuando empieza, ¿quié n Lie nc un obj livo, quié n se interpone e n su camino, q uién gana? Esas pregun111s pueden condensars en una frase concisa usando esLe símbolo parad notar qu ién se opone a quién. o ' mp céis a escribir una escena sin saber qu i セ ョ ・ウ@ son vuesu· s per onajes y qu · qu ieren . El Inquilino Guionista 1 1 1 el inquiJ inoguionista. bJogspot. con1 @elinquilinotuit